
  [image: cover]


  
    Inhoud



    Fiona Monaghan is hoofdredacteur van het zeer invloedrijke modetijdschrift Chic in New York. Ze is dol op haar werk, ze leidt een zeer hectisch leven en voor haar is een huwelijk nooit een optie geweest. En dan ontmoet ze John Anderson, een weduwnaar. Een paar weken later trekt hij bij Fiona in. Al snel begint hun relatie scheurtjes te vertonen. Maar in het leven is het nooit te laat om een tweede kans te krijgen...


    


    

  


  
    Voor de bevoorrechten die een tweede kans krijgen


    en dan slagen.


    En voor mijn meer dan heerlijke kinderen,


    Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Samantha,


    Victoria, Vanessa, Maxx en Zara,


    die mijn leven zin geven,


    en me vreugde schenken.


    


    Met al mijn liefde,


    d.s.


    


    

  


  
    We zoeken allemaal die ene persoon die bij ons past. Maar als je voldoende relaties achter de rug hebt, begin je te vermoeden dat die niet bestaat en er slechts variaties zijn op 'de verkeerde'.


    Hoe komt dit? Omdat je zelf in zekere zin verkeerd in je vel zit en partners uitkiest die op een complementaire manier ook verkeerd in hun vel zitten. Maar pas na veel levenservaring begin je dat te accepteren. Pas als je geconfronteerd wordt met je diepst verborgen demonen - je onoplosbare problemen - die problemen die het wezen van je werkelijke aard vormen - ben je klaar om een partner voor het leven te vinden. Pas dan weet je eindelijk wat je eigenlijk zoekt.


    Je zoekt naar de verkeerde persoon. Maar niet zomaar een verkeerde persoon, de 'juiste' verkeerde persoon -iemand naar wie je met liefde kijkt en dan denkt: dit is een probleem dat ik wel wil hebben. +Ik zal die ene persoon vinden die op precies de juiste manier verkeerd voor me is.


    Andrew Boyd


    Dagelijkse beslommeringen


    

  


  
    1


    Op de kantoren van het tijdschrift Chic in New York had de airconditioning er juist de brui aan gegeven op een verzengend hete junidag. Het was de tweede stroomstoring die dag en Fiona Monaghan zag eruit alsof ze iemand ter plekke kon vermoorden toen ze haar kantoor binnen liep na twintig minuten vast te hebben gezeten in de lift. Hetzelfde was haar ook de dag ervoor overkomen. Toen ze uit de taxi stapte na haar lunch in de Four Seasons kreeg ze het gevoel alsof alle lucht uit haar longen geperst werd. Ze zou over twee weken naar Parijs vertrekken, als ze het overleefde. Dit soort dagen waren voldoende om een hekel te krijgen aan New York, maar ondanks de hitte en de irritatie vond Fiona het heerlijk om er te wonen. De mensen, de atmosfeer, de restaurants, het theater, die overdaad aan cultuur en overal die opwinding -zelfs haar huis in East Seventy-fourth Street dat haar bijna al haar geld had gekost toen ze het tien jaar geleden had gekocht. Ze had elke cent die ze had in de verbouwing gestopt. Het was stijlvol en mooi, een symbool voor alles wat ze was en was geworden.


    Ze was tweeënveertig en was er haar hele leven mee bezig geweest Fiona Monaghan te worden, een vrouw die werd bewonderd door mannen en benijd door vrouwen, en van wie je ging houden als je haar goed kende en ze je vriendin was. Onder druk kon ze een geduchte tegenstander zijn. Maar zelfs degenen die haar niet mochten, hadden respect voor haar. Ze was een integere vrouw vol kracht en passie en ze zou zich dood vechten voor een zaak waarin ze geloofde, of voor een persoon die ze haar hulp had toegezegd. Ze kwam haar beloftes altijd na en als ze je haar woord gaf, wist je dat je op haar kon rekenen. Ze leek op Katharine Hepburn met iets van Rita Hayworth. Ze was lang en slank, had rood haar en grote, groene ogen die flikkerden als ze genoot of als ze kwaad was. Iemand die Fiona Monaghan ontmoette, vergat haar nooit meer, en op haar terrein was ze heer en meester, oppermachtig en heel betrokken. Ze was dol op haar werk en had zich alle moeite getroost het te krijgen. Ze was nooit getrouwd, had het nooit gewild, en hoewel ze dol op kinderen was, wilde ze die zelf niet. Ze had al voldoende om handen. Ze was nu zes jaar hoofdredacteur van Chic en was een icoon in de modewereld.


    Ze had ook een rijk privé-leven. Ze had een affaire gehad met een getrouwde man en een relatie met een man met wie ze acht jaar had samengewoond. Daarvoor had ze kortstondige verhoudingen gehad met voornamelijk kunstenaars of schrijvers, maar nu was ze al anderhalf jaar alleen. De getrouwde minnaar was een Britse architect die pendelde tussen Londen, Hongkong en New York. En de man met wie ze had samengewoond was een dirigent. Die was bij haar weggegaan om te trouwen en kinderen te krijgen, en hij woonde in Chicago, wat Fiona erger leek dan doodgaan. Voor Fiona was New York het centrum van de beschaafde wereld. Ze zou in Londen of Parijs hebben kunnen wonen, maar nergens anders. Zij en de dirigent waren goede vrienden gebleven. Dat met hem was vóór de architect, bij wie ze was weggegaan toen hij dreigde voor haar zijn vrouw te verlaten. Ze wilde met niemand trouwen, ook niet met hem. Ze had ook niet willen trouwen met de dirigent, hoewel hij het haar herhaaldelijk had gevraagd. Voor haar leek een huwelijk een te groot risico en ze zou liever een gevaarlijke toer op het evenwichtskoord uithalen dan het risico van een huwelijk aangaan, en ze waarschuwde mannen ervoor. Voor haar was huwelijk nooit een optie.


    Haar eigen jeugd was moeilijk geweest, voldoende om haar ervan te overtuigen dat ze dat soort verdriet niemand toewenste. Haar vader was bij haar moeder weggegaan toen haar moeder vijfentwintig was en zij drie. Haar moeder was nog twee keer getrouwd met mannen aan wie Fiona een hekel had gehad, allebei zware drinkers, net zoals haar vader. Ze had haar vader na zijn vertrek nooit meer gezien, ook zijn familie niet, en ze wist alleen dat hij was overleden toen ze veertien was. Haar moeder stierf toen ze op de universiteit zat. Fiona was enig kind en had voor zover ze wist geen familie. Op haar twintigste stond ze er in de wereld alleen voor, net afgestudeerd aan Wellesley, en daarna had ze alles in haar eentje bereikt. Ze had de ladder beklommen via kleinere modebladen tot ze op haar negenentwintigste bij Chic terechtkwam. Zeven jaar later werd ze hoofdredacteur en de rest was bekend. Op haar vijfendertigste was Fiona een legende en op haar veertigste was ze de machtigste vrouwelijke tijdschriftredacteur van het land.


    Fiona bezat een bijna onfeilbaar oordeel; ze had een enorm gevoel voor mode en voor wat aan zou slaan, en ze had een hoofd voor zaken waar iedereen die met haar werkte bewondering voor had. Daarbij had ze lef. Ze was niet bang risico's te nemen, behalve in haar liefdesleven. Op dat gebied nam ze helemaal geen risico's en wilde dat ook niet. Ze was niet bang om alleen te zijn en in het afgelopen anderhalf jaar was ze het prettig gaan vinden. Ze was trouwens nooit echt alleen. Ze werd voortdurend omgeven door fotografen, assistenten, ontwerpers, modellen, artiesten en een hele kudde meelopers. Ze had een volle agenda, een actief sociaal leven en hordes interessante vrienden. Ze zei altijd dat het haar niets kon schelen als ze nooit meer met iemand samen zou leven. Ze had trouwens geen ruimte in haar kasten en was ook niet van plan ruimte voor iemand te maken. Ze had voldoende verantwoordelijkheden bij het tijdschrift om ook nog eens de verantwoordelijkheid te nemen voor of tegenover een man. Fiona Monaghan leefde een adembenemend vol leven en alles wat ze deed, vond ze heerlijk. Ze kon heel goed tegen verwarring, opwinding en chaos en was er eigenlijk een beetje aan verslaafd.


    Ze droeg een lange, nauwsluitende, zwartzijden rok die in smalle plooien van haar middel naar beneden hing toen ze de lift uitliep waarin ze twintig minuten had vastgezeten nadat ze van haar lunch was teruggekeerd. Eroverheen droeg ze een witte blouse met blote schouders en haar rode haar was losjes boven op haar hoofd vastgezet. Haar enige sieraad was een enorme turkooizen armband die haar hele pols bedekte en waar iedereen jaloers op was. Hij was voor haar gemaakt door David Webb. Ze droeg zwarte sandalen met hoge hakken van Manoio Blahnik, een grote krokodillenleren tas van Fendi, en de totale combinatie aan accessoires en lange, duidelijke lijnen gaven de indruk van een onvergelijkbare elegantie en stijl. Fiona was net zo oogverblindend als de modellen die door hen werden gefotografeerd. Ze was ouder, maar net zo mooi, hoewel haar uiterlijk haar niet interesseerde. Buitenkant en kunstgrepen zeiden haar niets, ze was zelf veel meer geïnteresseerd in innerlijk en geest, die allebei door haar groene ogen naar buiten straalden. Ze dacht na over de omslag van het septembernummer toen ze achter haar bureau ging zitten, haar sandalen uitschopte en de telefoon pakte. Er zat in Parijs een jonge ontwerper van wie ze alles wilde weten en een van haar jonge assistent-redacteuren moest er achteraan. Fiona was altijd met een missie bezig en hele hordes assistenten en loopjongens hadden moeite haar bij te houden; ze werd evenzeer gevreesd als bewonderd. Je moest je uiterste best doen om gelijke tred met haar te houden en ze had geen geduld voor luiaards, lijntrekkers of stommelingen. Iedereen bij Chic wist dat, zodra Fiona haar aandacht op jou richtte, je maar beter met het gewenste artikel aan kon komen.


    Haar secretaresse belde haar tien minuten later om haar eraan te herinneren dat John Anderson over een halfuur een afspraak met haar had, en ze kreunde. Ze was de afspraak vergeten en na de hitte, de uitgevallen airconditioning en het oponthoud in de lift was ze niet in de stemming. Hij was hoofd van het nieuwe reclamebureau dat ze hadden ingehuurd. Het was een degelijke oude firma die dankzij hem met een paar opwindende nieuwe ideeën was gekomen. De overstap was haar beslissing en ze had bijna iedereen van het bureau ontmoet op hem na. Hun werk en hun cv spraken voor zich. De afspraak elkaar te ontmoeten was voornamelijk een formaliteit. Hij was net bezig met de reorganisatie van het kantoor in Londen toen ze besloot de firma in te huren en ze hadden afgesproken elkaar te ontmoeten als hij terug was in de stad. Hij had lunch voorgesteld, maar ze had geen tijd, dus ze had hem voorgesteld naar haar kantoor te komen met de bedoeling het kort te houden.


    Voor de afspraak beantwoordde ze een stuk of vijf telefoontjes en Adrian Wicks, haar belangrijkste redacteur, kwam vijf minuten binnenvallen om met haar de modeshows in Parijs te bespreken. Adrian was een lange, magere, stijlvolle, ietwat vrouwelijke zwarte man die zelf een paar jaar ontwerper was geweest voor hij bij Chic kwam. Hij was net zo intelligent als zij en dat vond ze heerlijk. Adrian had zijn propedeuse aan Yale gedaan, had zijn journalistieke graad aan Columbia gehaald, werkte als ontwerper en was uiteindelijk bij Chic beland. Samen vormden ze een indrukwekkend team. De afgelopen vijf jaar was hij haar rechterhand geweest. Hij was net zo donker als zij licht was, net zo verslaafd aan mode als zij en net zo hartstochtelijk over zijn ideeën en het tijdschrift als Fiona. Daarbij was hij haar beste vriend. Ze nodigde hem uit bij haar afspraak met John Anderson aanwezig te zijn, maar hij had om drie uur een afspraak met een ontwerper, en net toen hij haar kantoor verliet, liet haar secretaresse weten dat Mr. Anderson was gearriveerd, en Fiona vroeg haar hem door te sturen.


    Terwijl Fiona over haar bureau naar de deur keek, kwam hij binnen. Ze liep om haar bureau heen om hem te begroeten. Ze glimlachte toen ze elkaar aankeken en elkaar opnamen. Hij was een lange, krachtig gebouwde man met onberispelijk bijgehouden wit haar, felblauwe ogen, een jong gezicht en jeugdige houding. Hij was net zo behoudend als zij flamboyant was. Ze wist uit zijn cv en van wederzijdse vrienden dat hij weduwnaar was, net vijftig en aan Harvard was afgestudeerd in bedrijfskunde. Ze wist ook dat hij twee studerende dochters had, een aan Brown en de andere aan Princeton. Fiona onthield persoonlijke details altijd, ze vond die interessant en soms nuttig om te weten met wie ze te maken had.


    'Dank voor je komst,' zei ze vriendelijk, terwijl ze elkaar aankeken. Ze was bijna net zo lang als hij op de hoge Blahnik-hakken die ze weer had aangetrokken voor ze hem begroette. Meestentijds vond ze het heerlijk op blote voeten door haar kantoor te lopen. Ze zei dat ze er beter door kon denken. 'Het spijt me van de airconditioning. We hebben de hele week al elektriciteitsstoringen.' Ze glimlachte hartelijk.


    'Wij ook. Jullie kunnen in ieder geval nog een raam opendoen. Op mijn kantoor is het een oven. Het is goed dat we hebben besloten elkaar hier te treffen.' Hij glimlachte, terwijl hij door haar kantoor keek, waar een ratjetoe van schilderijen hing van veelbelovende jonge kunstenaars, twee belangrijke foto's van Avedon die ze van het tijdschrift had gekregen. Tegen de muren stonden ontwerpen van aanstaande edities. Een berg sieraden, accessoires, kleren en stoffenmonsters bedekten bijna de hele bank en ze veegde die zonder omhaal op de vloer terwijl haar assistente binnenkwam met een blad waarop een kan limonade en een bord koekjes stonden. Fiona gebaarde John Anderson naar de bank, gaf hem vervolgens een glas ijskoude limonade en ging tegenover hem zitten. 'Dank je. Het is prettig om je eindelijk eens te ontmoeten,' zei hij beleefd. Ze knikte en keek hem een ogenblik ernstig aan. Ze had niet verwacht dat hij zo vormelijk zou zijn of zo knap. Hij leek kalm en conservatief, maar tegelijkertijd zat er een enorme elektrische lading in hem, alsof er een onzichtbare stroom door hem heen ging. Het was zo tastbaar dat ze het kon voelen. Ondanks zijn ernstige voorkomen had hij iets heel opwindends.


    Zij zag er ook heel anders uit dan hij had verwacht. Ze was aantrekkelijker, jonger, adembenemender en ongedwongener. Hij had verwacht dat ze ouder zou zijn en meer van een feeks zou hebben. Ze had een beangstigende reputatie, niet omdat ze onaangenaam was, maar door haar harde, zij het rechtvaardige opstelling in onderhandelingen; een kracht waarmee je rekening diende te houden. En zeer tot zijn verrassing leek ze, terwijl ze over de limonade heen naar hem glimlachte, bijna meisjesachtig. Maar ondanks haar ogenschijnlijk luchtige houding kwam ze binnen een paar minuten tot de kern van hun afspraak en ontvouwde ze duidelijk en beknopt de bedoelingen van Chic. Ze wilden goede en degelijke advertentiecampagnes, niet te trendy of exotisch. Het was het oudste tijdschrift op de markt en ze wilde dat hun advertenties dat weerspiegelden. Ze wilde niets ongewoons of krankzinnigs. John was opgelucht dat te horen. Chic was voor hen een grote opdracht en hij begon al uit te zien naar verdere onderhandelingen met haar. Nu meer dan voor de ontmoeting. Eigenlijk had hij, terwijl hij dronk van zijn tweede glas limonade en de airconditioning eindelijk weer tot leven kwam, al besloten dat hij haar mocht. Hij mocht haar stijl en de directheid waarmee ze hun wensen en doelstellingen schetste. Ze had een heldere, gezonde kijk op het advertentiewezen, net zoals ze had op haar eigen bedrijf. Tegen de tijd dat hij opstond om te vertrekken, speet het hem bijna dat de afspraak afgelopen was. Hij vond het prettig om met haar te praten. Ze was hard en eerlijk. Ze was tegelijkertijd heel vrouwelijk en sterk. Ze was een vrouw om op je hoede voor te zijn en te bewonderen. Fiona liep met hem mee naar de lift, iets wat ze zelden deed. Gewoonlijk wilde ze altijd meteen weer aan het werk, maar ze bleef daar een paar minuten met hem praten en voelde zich tevreden toen ze terugliep naar haar kantoor. Het was een goede man, slim, snel, grappig en niet zo opgeprikt als hij eruitzag in zijn grijze pak, witte hemd en simpele marineblauwe das. Hij leek eerder op een bankier dan op het hoofd van een reclamebureau, maar ze vond het leuk dat hij elegante, dure schoenen droeg die hij zoals ze terecht vermoedde in Londen had gekocht, en zijn pak was hem onberispelijk aangemeten. Hij had een besliste uitstraling, in scherp contrast met haar eigen stijl. In alle dingen, en zeker wat haar smaak en stijl betreft, was Fiona veel gedurfder. Zij kon bijna alles dragen en er dan nog absoluut fantastisch uitzien.


    Ze vertrok aan het einde van de middag van haar kantoor en zoals altijd had ze haast. Buiten hun gebouw op Park Avenue riep ze een taxi aan en spoedde zich naar haar huis in een van de betere woonwijken. Ze kwam daar pas na zes uur aan en voelde zich verlept door de hitte in de taxi. Toen ze binnenstapte, hoorde ze het lawaai in haar keuken. Ze verwachte om halfacht gasten. Ze hield het ijskoud in haar huis, niet alleen voor eigen gemak maar ook voor haar oude Engelse buldog. Hij was veertien, een fantastische leeftijd voor dat ras, en iedereen die hem kende hield van hem. Hij heette Sir Winston, naar Churchill. Hij begroette haar enthousiast toen ze thuiskwam en ze haastte zich naar de keuken om te kijken hoever ze daar gevorderd waren. Ze was verheugd dat haar cateraars koortsachtig bezig waren met het Indische eten dat ze had besteld.


    Haar parttime huisknecht droeg een wijd zijden hemd en een rode zijden harembroek van saristof. Hij was dol op exotische kleren en als het maar enigszins mogelijk was, bracht ze van haar reizen prachtige stoffen voor hem mee. Het amuseerde haar altijd als ze zag wat hij ervan had gemaakt. Hij heette Jamal en was Pakistaan, en hoewel hij soms een beetje grillig was, werkte hij meestal efficiënt. Wat hij ontbeerde aan huishoudelijke kwaliteiten, maakte hij goed met zijn creativiteit en flexibiliteit, wat haar heel goed van pas kwam. Ze kon hem van het ene op het andere moment melden dat er die avond vijf of meer gasten zouden komen eten en het lukte hem dan om prachtige bloemschikkingen te maken en iets voor de gasten te prepareren, hoewel vanavond de cateraars die taak van hem hadden overgenomen. Er waren er vijf in Fiona's keuken en Jamal had het midden van de eettafel versierd met mos, prachtige bloemen en kaarsen. De hele ruimte was veranderd in een Indische tuin en hij had gebruik gemaakt van rode zijden placemats en turkooizen servetten. De tafel zag er prachtig uit. De aankleding was precies zoals het hoorde bij Fiona's partijtjes, die legendarisch waren.


    'Perfect,' zei ze goedkeurend met een brede glimlach. Daarna schoot ze naar boven om een douche te nemen en zich om te kleden, terwijl Sir Winston langzaam achter haar aan sjokte. Tegen de tijd dat de hond boven was, had Fiona haar kleren al uitgetrokken en stond ze onder de douche.


    Drie kwartier daarna was ze weer beneden in een prachtige limoen-groene sari. En een uur later stonden er zo'n twintig mensen luidruchtig in haar woonkamer met elkaar te praten. Het was de gebruikelijke verzameling jonge fotografen, schrijvers van haar leeftijd, een beroemde kunstschilder met zijn vrouw, een vroegere redacteur van Vogue die Fiona's mentor was geweest, een senator, een verzameling bankiers en zakenmensen en een aantal bekende modellen - een gewoon avondje bij Fiona. Iedereen amuseerde zich uitstekend en tegen de tijd dat ze de eettafel bereikten, hadden de gesprekken zich met elkaar vermengd. De mensen voelden zich als oude vrienden en Jamal bracht bladen met champagne en hors d'oeuvres rond die de cateraars hadden klaargemaakt. De avond was een succes, bijna al voordat die was begonnen. Fiona was dol op dat soort avondjes en gaf die vaak. Haar etentjes leken altijd terloops, maar waren eigenlijk altijd veel zorgvuldiger opgezet dan ze wilde toegeven, hoe onvoorbereid of op het allerlaatste moment alles ook werd geregeld. Ze was een perfectioniste, hoewel ze genoot van een verscheidenheid aan mensen en ze een hele verzameling kennissen had uit alle kunstzinnige richtingen. En eerder door toeval dan door opzet waren de mensen aan haar tafel vaak heerlijk om naar te kijken. Maar de vrouw die boven alles en iedereen uitstak als de meest intrigerende, modieuze en meest indrukwekkende ster, was Fiona. Ze bezat een gave voor stijl, gratie en opwinding als geen ander. En ze trok als een magneet interessante mensen aan.


    Toen de laatste gasten om twee uur die nacht vertrokken, ging ze naar bed, na Jamal te hebben bedankt voor al zijn inspanningen. Ze wist dat hij het huis onberispelijk achter zou laten. De cateraars hadden de keuken schoongemaakt en Sir Winston lag allang te snurken in haar slaapkamer. Hij klonk als een grasmaaimachine en ze had er helemaal geen last van, want ze hield van hem. Ze gooide haar sari op een stoel, kroop in bed in het nachtgewaad dat Jamal voor haar had klaargelegd en was binnen vijf minuten diep in slaap. En weer uit bed op het moment dat de wekker om zeven uur afging. Er lag een lange dag voor haar. Ze zouden de laatste hand leggen aan de editie van augustus en er stond een vergadering op het programma voor de editie van september.


    Ze was omgeven door de redacteuren toen haar secretaresse haar over de intercom vertelde dat John Anderson aan de telefoon was, en ze wilde haar net vertellen dat ze het te druk had om de telefoon te beantwoorden toen ze zich bedacht. Misschien was het belangrijk. Ze had tijdens hun afspraak een aantal vragen gesteld waarop ze antwoorden moest hebben, voornamelijk op het gebied van budgettering.


    'Goedemorgen,' zei John vriendelijk. 'Is dit een slecht moment?' vroeg hij onschuldig en ze moest lachen. In haar leven was er zelden een goed moment. Ze had het altijd druk en was gewoonlijk omgeven door chaos.


    'Nee, het is prima. De gebruikelijke krankzinnigheid hier. We sluiten net het augustusnummer af en beginnen met september.'


    'Sorry, ik wilde je niet storen. Ik wilde je alleen maar vertellen dat ik erg genoten heb van onze ontmoeting gisteren.' Zijn stem was dieper dan ze zich kon herinneren, en het trof haar dat hij sexy klonk. Het was geen woord dat ze gebruikt zou hebben om hem te beschrijven, maar deze stem aan de telefoon bezat een sterk mannelijk timbre. Ook had hij de antwoorden op een paar van haar vragen en dat beviel haar. Ze hield ervan om te werken met mensen die hun werk snel deden. Hij had duidelijk enige research gedaan. Ze maakte aantekeningen van wat hij zei en hij vertelde haar dat hij later meer informatie zou doorfaxen. Ze bedankte hem en wilde net de hoorn neerleggen om zich weer te wijden aan de chaos om haar heen toen hij naar een volledig andere versnelling overschakelde, en bijna kon ze hem horen lachen. De stem veranderde plotseling van die van de efficiënte zakenman naar een die bijna jongensachtig klonk. 'Ik weet dat ik je misschien overval, Fiona, en je klinkt alsof je het heel druk hebt, maar heb je misschien tijd om met me te gaan lunchen? Mijn lunchafspraak is net afgezegd.' Eigenlijk wilde hij die zelf gaan afzeggen als ze op zijn uitnodiging inging. Hij had de hele ochtend aan haar zitten denken en wilde haar weer zien. Alles aan haar intrigeerde hem.


    'Ik... eigenlijk...' Ze was geschrokken en dacht er een ogenblik over na. Ze hadden de dag ervoor alles doorgenomen wat er doorgenomen moest worden, maar ze zei tegen zichzelf dat het geen slecht idee was om een werkrelatie met hem aan te gaan en hem te leren kennen. 'Ik wilde hier lunchen, het is vandaag krankzinnig... maar... kan het snel? Kwart over één kan ik waarschijnlijk net halen en ik moet hier terug zijn voor de redactievergadering over het septembernummer om halfdrie.'


    'Dat lijkt me voldoende. Ik ken een prima eethuis bij jou in de buurt waar we een broodje kunnen nemen. Schikt jou dat?' Hij klonk zakelijk en nuchter en het ontbreken van kunstmatigheid en flauwekul beviel haar. Veel aan hem beviel haar en ze vermoedde dat ze het leuk zou gaan vinden om met hem te werken. Veel meer dan ze had verwacht. Hij was aangenaam en voorkomend en misschien nodigde ze hem uit voor een van haar partijtjes als ze terug was uit Parijs.


    'Klinkt fantastisch. Waar treffen we elkaar?'


    'Tien over een ben ik beneden. Maak je geen zorgen als je te laat bent,' zei hij geruststellend. En dat was goed. Ze was bijna altijd te laat. Ze had ook zoveel te doen en het was moeilijk alles af te handelen. Gewoonlijk liep ze twintig tot dertig minuten achter.


    'Perfect. Tot straks.' Ze hing op zonder er verder nog aan te denken en ging door met haar vergadering. Adrian was bezig met een presentatie voor de andere redacteuren en het was kwart over een toen ze klaar was. De vergadering ging uiteen en ze wierp een blik op haar horloge, verzamelde haar papieren, gooide die in haar mandje ingekomen post, greep haar tas en liep haar kantoor uit.


    'Waar ga je naartoe? Wil je niet lunchen?' vroeg Adrian lachend. De vergadering was goed verlopen en ze waren allebei zeer tevreden met het augustusnummer nu het klaar was.


    'Ik kan niet. Ik heb iets te doen. Ik ga lunchen met ons reclamebureau.' Bijna nodigde ze Adrian uit mee te gaan en deed het toen maar niet.


    'Ik dacht dat je dat gisteren al had gedaan?' Hij trok een wenkbrauw op. Hij wist dat Fiona alleen maar uit lunchen ging als het moest, dus het was duidelijk geen sociale afspraak.


    'Follow-up.' Toen ze naar de uitgang liep, wist ze niet of ze nu tegen hem of tegen zichzelf had gelogen. Maar om de een of andere reden voelde ze terecht aan dat haar lunch met John Anderson niet alleen maar zakelijk zou zijn. En het kon haar niet schelen. Hij leek een aardige en geschikte kerel. Hij wachtte beneden in een zwarte Lincoln met chauffeur. Hij grijnsde breed toen hij haar zag. Ze droeg een roze linnen broek, een wit, mouwloos hemd en sandalen, en met haar rieten tas over haar schouder zag ze eruit alsof ze naar het strand ging. Het was weer zo'n verzengend hete dag, maar door de airconditioning was het heerlijk koel in de auto. Ze glimlachte naar hem toen ze instapte.


    'Je ziet er schitterend uit,' zei John vol bewondering toen ze naast hem ging zitten en ze naar het eethuis reden dat hij haar had beloofd. Het was slechts een paar straten verderop, maar het was te heet om te lopen. Het was buiten meer dan zevenendertig graden. Hij droeg een beige pak en een blauw hemd en weer zo'n serieuze, donkere das. Een en al zakelijkheid tegenover de zomerse uitstraling van Fiona. Ze had haar haar in een losse knot boven op haar hoofd gelegd waardoorheen ze ivoren eetstokjes had gestoken. Onwillekeurig bedacht hij wat er zou gebeuren als hij die eruit trok. Het beeld van haar haar dat over haar schouders viel, beviel hem, maar hij probeerde zich te concentreren op wat ze zei.


    Ze vertelde hem over de vergadering die ze net had gehad en terwijl hij naar haar keek, besefte hij dat hij geen woord hoorde van wat ze zei. Inmiddels hadden ze het eethuisje bereikt, de chauffeur opende het portier en hielp hen naar buiten.


    De zaak was druk en vol, zag er efficiënt en schoon uit en er hingen verrukkelijke etensgeuren. Fiona bestelde een salade en ijsthee, John een broodje rosbief en een kop koffie. Terwijl hij naar haar keek, vroeg hij zich ineens af hoe oud ze was. Ze was tweeënveertig, maar zag er tien jaar jonger uit.


    'Is er iets?' vroeg Fiona. Hij had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij door iets getroffen was terwijl de ober zijn koffie inschonk.


    'Nee.' Hij wilde haar zeggen dat ze lekkere parfum op had, maar was bang dat ze hem dan voor idioot zou verslijten. Ze zag er niet uit als iemand die zaken met pleziertjes combineerde en gewoonlijk deed hij dat ook niet. Maar er hing iets om haar heen dat oneindig verwarrend en hypnotiserend was. En hij voelde zich gehypnotiseerd. Onbedoeld bezat ze een verleidelijke uitstraling en het was moeilijk voor hem zich op zaken geconcentreerd te houden terwijl hij tegenover haar aan het tafeltje zat en in haar groene ogen keek die ernstig terugkeken. Ze was zich totaal niet bewust van wat hij van haar dacht. Ze had nooit veel aandacht geschonken aan de impact die ze op mannen had, ze had het altijd veel te druk met denken en praten over heel andere zaken. John was gefascineerd door haar.


    'Die eerste cijfers die je me vanochtend hebt gegeven, bevielen me,' zei ze toen hun eten arriveerde, en ze begon in haar sla te prikken. Ze was zo stijlvol slank dat het moeilijk viel voor te stellen dat ze veel at, maar ze zag er ook niet uit als iemand die aan anorexia leed. Er zat net voldoende vlees aan haar botten om haar figuur datgene te geven wat hem aansprak. Ze zag er atletisch uit en hij merkte dat ze stevige, slanke en sterke armen had. Hij vroeg zich af of ze tenniste of veel zwom. Het budget voor Chic stond heel ver van hem af terwijl hij over haar mijmerde.


    'Wat ga je van de zomer doen?' vroeg hij nadat ze het budget oppervlakkig hadden doorgenomen. Hij wilde meer over haar zelf weten, niet alleen over haar werk. 'Ga je nog weg?'


    'Over twee weken ga ik naar Parijs voor de modeshows. Daarna ga ik altijd een week naar Saint-Tropez. Dan moet ik weer terug, omdat ik anders geen baan meer heb.' Ze keek hem grijnzend aan tussen twee happen sla door en hij lachte.


    'Dat betwijfel ik. Ga je in het weekend wel eens naar de Hamptons?' Hij was nieuwsgierig naar haar leven. 'Soms. Vaak werk ik het weekend door. Het ligt eraan wat ik te doen heb. Ik probeer soms vrij te nemen. Gewoonlijk ga ik op Labor Day naar de Vineyard. De vierde zit ik in Frankrijk.'


    'Hoe zijn die modeshows?' Hij kon zich er zelfs geen voorstelling van maken en ze klonken hem interessant in de oren. Hij was nog nooit naar een modeshow geweest, laat staan in Parijs. Maar hij kon zich gemakkelijk een beeld vormen van haar in die entourage en het idee beviel hem. Ze was van zichzelf vreselijk opwindend en betoverend.


    'De shows zijn leuk, druk, krankzinnig en hypernerveus. Verrukkelijke kleren en opwindende modellen. Er zijn nu minder modehuizen dan vroeger, maar de shows blijven ontzettend goed. Nu jij het tijdschrift vertegenwoordigt, moet je een keer meegaan. Je zou de modellen prachtig vinden, dat doen mannen altijd. Ik kan voor kaartjes zorgen als je wilt. Zouden je dochters ook mee willen?'


    'Misschien.' Hij kon zich niet herinneren dat hij Hilary en Courtenay tegenover haar had genoemd, maar misschien had hij het wel gedaan. 'Geen van beiden geven ze veel om mode, maar een reisje naar Parijs zullen ze niet afwijzen. Gewoonlijk gaan we elk jaar naar een ranch in Montana. Mijn dochters zijn dol op paardrijden. Ik weet niet of het dit jaar doorgaat. Ze hebben allebei een zomerbaantje. Hilary gaat in L.A. werken en Courtenay heeft een baantje aangenomen in een kamp op de Cape. Nu ze studeren is het veel moeilijker om samen op vakantie te gaan.' Hij vond het vreselijk om het toe te geven, maar sinds het overlijden van hun moeder bracht het gezin niet zoveel tijd meer samen door als hij wel zou willen. Tegenwoordig ging ieder zijns weegs, hoewel ze elkaar heel vaak spraken, en de ranch in Montana bleef een bitterzoete herinnering voor hem. Hij was er niet ongelukkig onder dat uitstapje op te geven. Het deed hem te veel denken aan zijn vrouw en de gelukkige zomers die ze daar hadden doorgebracht toen de meisjes klein waren. 'Heb jij kinderen, Fiona?' Hij wist maar weinig over haar, buiten haar werk om.


    'Nee. Ik ben nooit getrouwd geweest, hoewel dat tegenwoordig geen vereiste meer is. De meeste mensen met kinderen die ik ken, zijn het niet. Maar nee, in antwoord op je vraag. Ik heb geen kinderen.' Ze leek er niet mee te zitten.


    'Dat spijt me,' zei hij meelevend en ze glimlachte.


    'Mij niet. Ik weet dat het afschuwelijk klinkt om dat toe te geven, maar ik heb ze nooit gewild. Ik denk dat er een heleboel mensen bestaan die goede ouders zouden zijn, maar ik weet niet of ik daar wel bij hoor. Ik heb dat risico nooit willen nemen.' Hij wilde haar zeggen dat het nog niet te laat was, maar het leek hem te arrogant om dat te doen.


    'Je zou nog wel eens verrast kunnen zijn. Het is moeilijk warm te lopen voor het idee van kinderen tot je ze hebt. Het interesseerde mij maar matig, tot Hilary werd geboren. Het was veel beter dan ik had gedacht. Ik ben stapel op mijn dochters. En ze hebben heel veel geduld met mij.' Hij aarzelde een ogenblik en ging toen verder. 'We zijn naar elkaar toe gegroeid sinds hun moeder is overleden, hoewel de meisjes het nu druk hebben met hun eigen leven. Maar we spreken elkaar vaak en komen als het maar even kan bij elkaar.' Ze namen hem, nu hun moeder er niet meer was, ook vaker in vertrouwen.


    'Hoe lang is dat geleden? Je vrouw, bedoel ik,' vroeg ze voorzichtig. Ze vroeg zich af of hij nog steeds rouwde, of dat hij zich had neergelegd bij het verlies. Hij sprak niet met ontzag en eerbied over zijn vrouw, maar met tederheid en warmte, waardoor zij aannam dat hij vrede had met haar dood.


    'In augustus twee jaar. Soms lijkt het heel lang geleden, soms slechts weken. Ze is lang ziek geweest. Bijna drie jaar. De meisjes en ik raakten er langzaam aan gewend, maar het blijft toch nog altijd een schok. Ze was pas vijfenveertig toen ze overleed.'


    'Afschuwelijk.' Ze wist niet wat ze anders moest zeggen en terwijl ze eraan dacht voelde ze zich omwille van hem triest.


    'Dat is het ook.' Hij keek haar weemoedig glimlachend aan. 'Ze was een goed mens. Ze deed alles wat mogelijk was om ons voor te bereiden op haar dood. Ik heb veel van haar geleerd over waardigheid terwijl je gesloopt wordt. Ik weet niet of ik in haar plaats wel zo sterk zou zijn geweest. Ik bewonder haar nog altijd hierom. Ze heeft me zelfs leren koken.' Hij lachte waardoor het moment iets lichter werd en Fiona beantwoordde het lachen. Ze mocht hem heel graag, meer dan ze had verwacht. Plotseling had dit niets meer te maken met Chic of met het reclamebureau dat ze had ingehuurd.


    'Ze klinkt als een prachtige vrouw.' Fiona wilde hem zeggen dat zij hem een prachtige man vond. Het beeld van zijn stervende vrouw die hem leerde koken, had haar hart beroerd en ze vermoedde dat zijn dochters, als ze ook maar een beetje op hem leken, ook lieve kinderen waren.


    'Ze was fantastisch. Dat ben jij ook. Ik ben enorm onder de indruk van wat je doet en het imperium dat je leidt, Fiona. Dat is geen geringe opgave. Je zult wel voortdurend onder druk staan met die deadlines elke maand. Ik zou binnen een week een maagzweer hebben.'


    'Je raakt eraan gewend. Ik gedij erop. Ik denk dat ik die adrenalinestroom heerlijk vind. Ik zou niet weten wat ik moest doen als ik die niet had. De deadlines houden me op de rails. Jij leidt ook geen klein imperium.' Het bureau was het op twee na grootste van de wereld en voorheen had hij zelfs een nog groter bedrijf geleid. Maar de overstap naar het bureau waar hij nu zat, was een meesterzet van hem geweest. Het had een enorme reputatie en had een hoop creatieve prijzen gewonnen. Het bezat meer prestige dan het bedrijf waar hij vandaan kwam, ook al was het een fractie kleiner dan het vorige.


    'Ik ben dol op het kantoor in Londen. Ik zou het niet erg hebben gevonden dat een paar jaar te leiden. Ze hebben het me trouwens een aantal jaren geleden aangeboden, maar ik kon Ann niet vragen te verhuizen. Toen was ze al te ziek, en ik wilde de meisjes niet hier achterlaten. Zij wilden niet van school af. Uiteindelijk kreeg ik naderhand een betere baan door de afwijzing. Deze verandering kwam precies op het juiste moment. Ik was klaar om verder te gaan en iets nieuws te doen. En jij, Fiona? Zie jij jezelf oud en grijs worden bij Chic, of wil je hierna nog iets anders gaan doen?'


    'Je wordt niet oud en grijs bij een modetijdschrift,' zei ze glimlachend, 'op een paar uitzonderingen na.' Haar mentor en voorganger was tot zijn zeventigste aangebleven, maar hij was een uitzondering. 'Meestal is het een bepaalde tijd en ik heb absoluut geen idéé wat ik zou gaan doen als ik vertrek. Op dit moment is het geen aanlokkelijke gedachte en ik hoop dat ik nog een paar jaar bij Chic heb. Misschien zelfs nog een heleboel jaren, als ik geluk heb. Maar ik heb altijd een boek willen schrijven.'


    'Fictie of non-fictie?' vroeg hij belangstellend. Ze waren klaar met hun lunch, maar ze wilden geen van beiden vertrekken en weer aan het werk gaan.


    'Misschien wel allebei. Een non-fictieboek over de modewereld, zoals die is. En misschien daarna een roman over hetzelfde. Als kind vond ik het al leuk om korte verhalen te schrijven en ik heb er altijd al een boek van willen maken. Het zou leuk zijn om het te proberen, hoewel ik niet weet of ik het wel kan.' Hij kon zich moeilijk voorstellen dat er ook maar iets was wat ze niet zou kunnen als ze zich er eenmaal op had gericht. En hij kon zich heel gemakkelijk voorstellen dat ze een boek schreef. Ze was intelligent, slim en snel, en had een paar grappige verhalen over de modewereld verteld. Hij vermoedde dat ze iets zou kunnen schrijven dat leuk zou zijn om te lezen.


    'Zie je jezelf iets doen na het reclamebureau of in plaats daarvan?' Ze was nieuwsgierig naar hem, net zoals hij naar haar was. Ze waren duidelijk bezig de basis te leggen voor een band die het werk oversteeg. Misschien alleen maar om iets meer over elkaar aan de weet te komen en diepte en karakter te geven aan het contact dat ze voor Chic zouden hebben.


    'Echt? Nee. Ik heb nooit wat anders gedaan dan reclame. Misschien golfen? Ik weet het niet. Ik weet niet of er wel leven is na het werk.'


    'Dat gevoel hebben we allemaal. Meestal denk ik dat ik achter mijn bureau zal sterven. Voorlopig nog niet, hoop ik,' zei ze, terwijl ze zich ongemakkelijk voelde door de gedachte aan de vroegtijdige dood van zijn vrouw. 'Ik heb weinig tijd om iets anders te doen dan werken.'


    'In ieder geval doe je het op plekken waar je nog wat lol hebt. Parijs en Saint-Tropez lijken me geen plaatsen waar je ontberingen lijdt.'


    'Nee.' Ze grijnsde breed. 'En ik ben net uitgenodigd om een paar dagen op de boot van een vriendin door te brengen.'


    'Nu word ik echt jaloers,' zei hij terwijl hij de rekening betaalde. Hij wist dat ze terug moest naar kantoor en hij moest het ook.


    'Misschien moet je een keer meegaan en het zien. Laat het me weten als je kaartjes voor de shows wilt hebben.'


    'Wanneer zijn die?' vroeg hij belangstellend. Hij had er in de verste verte niet aan gedacht naar Parijs te gaan voor modeshows, dat zou voor hem beslist de eerste keer worden. Hoewel hij waarschijnlijk niet kon. Hij had het heel druk.


    'De laatste week van juni en de eerste paar dagen van juli. Het is heel erg leuk, vooral als je mensen kent. Maar zelfs als dat niet zo is, is het behoorlijk spectaculair om te zien.'


    'Ik heb op 1 juli een vergadering in Londen. Als het ernaar uitziet dat ik me een paar dagen kan losmaken, zal ik het je laten weten.' Ze liepen inmiddels terug naar de auto en ze hadden het gevoel alsof ze een vacuüm in werden gezogen terwijl ze zich van het eethuis naar de auto haastten.


    'Tussen haakjes, bedankt voor de lunch,' zei ze terwijl ze naast hem ging zitten. Vijf minuten later waren ze bij haar kantoor en ze draaide zich met een glimlach naar hem om voordat ze uitstapte. 'Dit was heel leuk. Bedankt, John. Ik voel me weer een mens die teruggaat naar het werk. Mijn medewerkers zullen je er dankbaar voor zijn. Ik sla de lunch meestal over.'


    'Daar zullen we iets aan moeten doen, het is niet gezond. Maar ik doe hetzelfde,' bekende hij grijnzend.


    'Ik vond het ook heel leuk. Laten we het gauw nog eens doen,' zei hij toen ze uitstapte. Daarna haastte ze zich het gebouw in, terwijl hij wegreed met zijn gedachten bij haar. Fiona Monaghan was een opmerkelijke vrouw, mooi, intelligent, opwindend, elegant en op haar eigen onnavolgbare wijze vreselijk angstaanjagend. Maar terwijl hij over haar nadacht op weg naar zijn kantoor, was hij niet bang. John Anderson was ernstig geïntrigeerd. Ze was de eerste vrouw in twee jaar die meer dan een blik waard leek. En dat was ze zeker.
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    In de week na haar ontmoeting met John Anderson, had Fiona twee dagen lang een belangrijke fotosessie. Zes van de belangrijkste supermodellen van de wereld zaten erbij, vier grote ontwerpers waren vertegenwoordigd en de foto's werden gemaakt door Henryk Zeff. Hij kwam voor de opnamen overvliegen uit Londen, met vier assistenten, zijn negentienjarige vrouw en hun tweeling van zes maanden. De sessie was fantastisch en Fiona was er zeker van dat de foto's schitterend zouden zijn, en onvermijdelijk veranderde de hele week in een kermis. De modellen waren moeilijk en veeleisend, een van hen gebruikte voortdurend cocaïne, twee van hen waren geliefden en hadden een gigantische ruzie op de set en de beroemdste en belangrijkste van hen was zo anorectisch dat ze in zwijm viel na in de eerste drie dagen van het werk letterlijk niets gegeten te hebben. Ze zei dat ze aan het 'vasten' was, en de artsen die haar weer tot leven wekten, dachten dat ze ook leed aan de ziekte van Pfeiffer. Een paar opnamen deden ze op het strand, gehuld in bontmantels, en de verzengende zon en meedogenloze hitte waren bijna voldoende om hen allemaal de dood in te jagen. Fiona stond tot in haar heupen in het water toe te kijken. Het was de enige verlichting die ze kreeg en ze zwaaide zichzelf koelte toe met een enorme strooien hoed. Aan het einde van de middag ging haar mobiel voor de tweeënnegentigste keer. Alle keren was het haar kantoor geweest met de een of andere nieuwe crisis. Ze waren inmiddels halverwege het septembernummer. De opnamen die ze nu maakten, waren voor oktober, maar dit was de enige keer dat ze over Zeff konden beschikken omdat hij de rest van de zomer volgeboekt was. Deze keer was het niet het kantoor van Fiona, maar John Anderson.


    'Hoe is het?' Hij klonk ontspannen en opgewekt, ondanks een lange, ergerlijke dag. Maar hij klaagde niet zo snel, zeker niet tegen iemand die hij niet zo goed kende. Hij was de hele middag bezig geweest een belangrijke klant te behouden die dreigde weg te lopen. Uiteindelijk had hij het gered, maar hij had het gevoel alsof hij de hele dag bloed had gegeven. 'Is dit een goed moment?' Fiona grinnikte om de vraag.


    Een van de modellen was zojuist door de hitte tegen de vlakte gegaan en een ander had net Henryk Zeff een fles Evian naar zijn hoofd gegooid omdat hij haar uit een opname had verwijderd. 'Natuurlijk wel. Perfect moment,' zei Fiona lachend. Als ze een geweer had gehad, zou ze hen allemaal afgeschoten hebben. 'Mijn modellen vallen als rotte appelen en hebben woedeuitbarstingen. Een van hen gooide net de fotograaf iets naar zijn hoofd, we staan allemaal op het punt in elkaar te zakken met een zonnesteek en door uitputting van de hitte en de twaalfjarige vrouw van de fotograaf geeft een tweeling de borst die allebei warmte-uitslag hebben en al de hele week huilen. Een gewone dag bij Chic.'' Hij lachte om haar beschrijving, maar voor Fiona was het werkelijkheid, ook al kon hij zich dat moeilijk voorstellen. Ze was hieraan gewend. Voor haar was het dagelijkse kost. 'Hoe was jouw dag?'


    'Die klinkt een stuk beter nu ik heb gehoord hoe die van jou was. Ik hou hier al sinds zeven uur vanochtend de Parijse vredesbesprekingen. Maar ik denk dat we gewonnen hebben. Ik kreeg net een krankzinnig idee en daarom bel ik je. Ik vroeg me af of je samen met mij een hamburger wilde eten als je klaar bent.'


    Nu barstte zij in lachen uit.


    'Ik zou het heerlijk vinden, alleen sta ik momenteel tot aan mijn kont in zee in een hitte van negentig graden, ergens aan een strand op Long Island in een of andere godvergeten plaats waar ze alleen maar een bowlingcentrum en een eethuis hebben, en als het zo doorgaat blijven we hier tot morgenochtend. Anders zou ik het heerlijk hebben gevonden. Bedankt voor het aanbod.'


    'Dan doen we het een andere keer. Hoe laat denk je klaar te zijn?'


    'Na zonsondergang, wanneer dat ook mag zijn. Ik denk dat ze dit de langste dag van het jaar noemen. Dat hoorde ik ongeveer om twaalf uur vanmiddag toen twee modellen elkaar mepten en een van hen overgaf van de hitte.'


    'Ik ben blij dat ik jouw baan niet heb. Is het altijd zo?'


    'Nee. Gewoonlijk is het erger. Zeff houdt er strak de hand aan. Hij pikt weinig. Hij blijft dreigen dat hij wegloopt en verwacht van mij dat ik iedereen in het gareel houd. Gelukkig gaat het.'


    'Ga je altijd naar de fotosessies?' Hij begreep weinig van haar werk en had op de een of andere manier aangenomen dat ze achter haar bureau artikelen over kleren schreef. Het was aanzienlijk gecompliceerder, hoewel ze ook veel schreef en het werk van anderen nakeek op inhoud en stijl. Fiona leidde Chic met ijzeren hand. Ze maakte zich zorgen om het budget en was fiscaal de verantwoordelijkste hoofdredacteur die ze ooit hadden gehad. Ondanks hun enorme uitgaven was het tijdschrift al jaren buiten de rode cijfers en maakten ze een aardige winst, voor een groot deel dankzij haar en de kwaliteit van haar product.


    'Ik ga alleen naar fotosessies als ik moet. Meestal nemen de jongere redacteuren dat op zich. Maar als het riskant is, of kan worden, ga ik. Zoals deze. En Zeff is een grote ster, net als de meisjes hier.'


    'Showen ze bikini's?' vroeg hij onschuldig en ze lachte zelfs nog harder.


    'Nee. Bont.'


    'O, shit.' Hij kon het zich zelfs niet voorstellen in deze hitte.


    'Precies. Als ze de boel uittrekken, moeten we de meisjes met ijs behandelen. Tot dusver is er nog niemand overleden door de hitte, dus ik denk dat we nog op schema liggen.'


    'Ik hoop dat jij geen bont draagt,' zei hij plagend.


    'Nee. Ik sta hier in het water, in een bikini. En de vrouw van de fotograaf loopt al de hele dag in haar blootje rond, met haar baby's in haar armen.'


    'Het klinkt allemaal heel exotisch.' Prachtige vrouwen die naakt rondliepen of op het strand bont droegen. Het was een interessant beeld, terwijl hij zich Fiona voorstelde in een bikini in zee die via haar mobieltje tegen hem sprak. 'Helemaal anders dan mijn werkdag. Maar het lijkt me dat het ook wel leuk is.'


    'Soms wel,' gaf ze toe terwijl Henryk Zeff panisch met zijn armen naar haar begon te gebaren. Hij wilde verkassen voor hun laatste foto en alle meisjes op een na weigerden en zeiden uitgeput te zijn door de hitte. Hij wilde dat Fiona ging onderhandelen, wat ze natuurlijk zou doen. 'Het ziet ernaar uit dat we moeten gaan, de indianen staan op het punt het opperhoofd te scalperen. Ik weet niet met wie ik meer medelijden heb, met hem of met de meisjes of met mezelf. Ik bel je terug,' zei ze afwezig. 'Waarschijnlijk morgen.' Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat het al kwart over zeven was en het verraste haar dat hij nog steeds op kantoor zat.


    'Ik bel jou wel,' zei hij rustig, maar ze was al weg, terwijl hij peinzend aan zijn bureau bleef zitten. Haar leven leek lichtjaren van dat van hem verwijderd, hoewel de afdeling vormgeving van het bureau zeker enige affiniteit bezat met een leven zoals dat van haar. Hij had het veel te druk met het binnenhalen van nieuwe klanten, met het tevreden houden van de klanten die ze al hadden en het controleren van de enorme geldbedragen die er werden uitgegeven aan reclamecampagnes. De details van hoe die campagnes werden opgesteld waren het probleem van iemand anders en niet dat van hem. Maar hij was beslist geïntrigeerd door de wereld van Fiona. Voor hem klonk het fascinerend en exotisch, hoewel Fiona het tegengesproken zou hebben terwijl zij de assistenten hielp de uitrusting van Henryk in te pakken, zijn vrouw een driftbui kreeg, hij ruzie met haar maakte en de baby's huilden. De modellen lagen uit te drogen onder een parasol, dronken warme limonade uit een enorme jerrycan en dreigden weg te lopen, probeerden extra geld eruit te slepen voor de warmte en ze belden hun agentschappen op hun mobieltjes. Ze zeiden dat niemand hun had verteld hoe lang de opnamen zouden duren of dat er bont aan te pas zou komen. Een van de modellen had al gedreigd uit principe op te stappen en zei dat ze het zou melden aan de dierenrechtenorganisatie peta die zeker voor het kantoor van het tijdschrift zou gaan demonstreren zoals ze al eerder hadden gedaan als bont te nadrukkelijk in beeld werd gebracht.


    Het duurde nog een uur voor ze weer helemaal opgesteld waren op de nieuwe locatie, zo'n kilometer verder op het strand en de zon ging bijna onder. Ze hadden nog net voldoende tijd voor de laatste foto en Henryk zette druk schreeuwend iedereen op zijn plaats. Tegen die tijd lag zijn vrouw al met de tweeling te slapen in de auto. Fiona besefte dat ze uitgeput was, terwijl ze naar de laatste opnamen keek. Het was over negenen toen iedereen zich aankleedde en ze het strand verlieten, de hele camera-uitrusting was ingepakt en de modellen in de limousines zaten die Chic voor die dag had gehuurd. De cateringwagen was al weg. Henryk, zijn vrouw en baby's vertrokken als eersten. Fiona was de laatste die wegging. Ze had voor zichzelf een auto gehuurd en toen ze wegreden, sloot ze haar ogen en steunde met haar hoofd tegen de bank. Pas om elf uur was ze thuis. Maar technisch gezien was het een perfecte dag geweest. Ze wist dat de foto's fantastisch zouden zijn en geen van de problemen zou ooit bekend worden.


    Maar toen ze naar boven liep, naar haar slaapkamer, voelde ze zich wel honderd. Ze glimlachte toen ze Sir Winston slapend op haar bed aantrof. Ze benijdde het leven dat hij leidde. Ze was te moe om te eten of om naar beneden, naar de keuken, te gaan en iets te drinken te pakken. Ze had een acute aanval van maagzuur door de limonade die ze de hele dag had gedronken. En toen haar mobiel overging, staarde ze er enkele ogenblikken naar, te moe om haar hand uit te steken en hem uit haar tas te vissen. Ze wist dat hij nog twee keer zou overgaan voor de voicemail het overnam en het kon haar niet schelen. Pas op het laatste moment besefte ze dat het misschien Henryk was met een nijpend probleem over de fotosessie. Misschien hadden ze op weg terug een ongeluk gehad en waren ze alle films kwijtgeraakt of waren ze ontvoerd door een ufo. 'Ja,' zei ze op een vlakke, bijna onherkenbare toon. Ze was te moe om zich er nog iets van aan te trekken.


    'God, je klinkt als een dode. Gaat het wel met je?' Het was John en ze herkende zijn stem niet.


    'Ik bén dood. Wie is dit en waarom bel je?' In ieder geval was het niet Henryk. De stem was Amerikaans, niet Brits, en gewoonlijk maakte het niemand wat uit of ze dood was of niet. In ieder geval al lang niet meer.


    'Met John. Het spijt me, Fiona, sliep je al?'


    'O, sorry, ik was bang dat het iemand was die te maken had met de fotosessie. Ik was bang dat ze de films waren kwijtgeraakt. Ik ben net thuis.'


    'Je werkt te hard,' zei hij meelevend. Hij voelde oprecht medelijden met haar. Ze klonk net zo gevloerd als ze zich voelde.


    'Ik weet het. Daar betalen ze me voor, denk ik. Hoe is het met jou?' Ze strekte zich uit op het bed en sloot haar ogen. Sir Winston deed één oog open, zag haar daar liggen, rolde zich op zijn rug en begon nog harder te snurken. Ze glimlachte om het vertrouwde geluid, hij klonk als een 747 die op haar dak landde en John hoorde het ook.


    'Wat is dat voor geluid?' Ze klonk alsof ze een elektrische zaag in haar handen hield, wat dicht in de buurt kwam.


    'Sir Winston.'


    'Wie is dat?' John klonk onthutst.


    'Zeg hem niet dat ik hem zo noemde, maar hij is mijn hond.'


    'Klinkt jouw hond zo? Lieve hemel, wat is hij, of wat mankeert hij? Hij klinkt als The Texas Chainsaw Massacre op surround sound.'


    'Dat is een deel van zijn charme. Hij is een Engelse buldog. Toen ik op een flat woonde, klaagden mijn benedenburen dat ze hem door de vloer heen konden horen. Ze dachten dat ik met zware apparaten aan de gang was en weigerden te geloven dat het om een hond ging, tot ik hen op een avond boven uitnodigde toen hij lag te slapen.'


    'Je slaapt toch niet met hem?' Voor hem was het duidelijk dat het niet zo was. Hoe zou ze ook kunnen met al dat lawaai?


    'Natuurlijk wel. Hij is mijn beste vriend. We zijn al veertien jaar bij elkaar; het is de langste relatie die ik ooit heb gehad, en de beste,' zei ze trots.


    'Dat is een mooi onderwerp om het eens over te hebben als je niet zo moe bent. Ik belde eigenlijk om te kijken hoe het met je was na de fotosessie en om te horen of je morgenavond met me zou willen gaan eten.' Hij was vastbesloten haar nog een keer te zien voor ze naar Parijs vertrok en hij had voortdurend aan haar moeten denken. Dat was al zo sinds hij haar had leren kennen.


    'Wat voor dag is het morgen?' vroeg ze terwijl ze haar ogen opendeed. Haar geest was leeg. Ze was echt doodop.


    'De tweeëntwintigste. Ik weet dat het kort dag is, ik heb een krankzinnige week gehad en ik had een etentje met een klant die tot mijn grote verrukking heeft afgezegd.' De meeste avonden bracht hij met klanten door, en hij was blij als hij een avond voor zichzelf had. 'Verdomme.' Plotseling herinnerde ze het zich weer. 'Ik kan niet. Het spijt me.' Toen besloot ze hem bij haar plannen te betrekken. Hij zou een beetje een vreemde eend in de bijt zijn, maar dat vond ze leuk, zolang hij het niet erg vond. 'Ik krijg mensen te eten, het is hier altijd heel erg informeel. En heel erg op het laatste moment. Ik heb het pas de afgelopen week georganiseerd. Ik krijg een paar muziekvrienden uit Praag en een groepje kunstenaars die ik in geen tijden heb gezien. Een van mijn redacteuren van het tijdschrift komt en ik kan me niet herinneren wie nog meer. Het wordt alleen maar pasta en sla.'


    'Vertel me niet dat je nog kookt ook.' Hij klonk oprecht geïmponeerd en ze lachte.


    'Als het niet hoeft, liever niet. Ik heb iemand die het komt doen.' Deze keer zou het eten bereid worden door Jamal en niet door cateraars. Ze had iedereen verteld dat ze, als de hitte niet te ondraaglijk was, buiten in haar tuin zouden eten. Op warme zomeravonden was dat ontspannend en prettig. En Jamal maakte fantastische pasta. Hij had paella willen maken, maar ze vertrouwde in deze hitte geen schelpdieren, wat verstandig leek, en ze had hem gezegd pasta te maken. Met voldoende wijn in de buurt zou niemand zich druk maken om het eten. 'Wil je ook komen? Trek gewoon een spijkerbroek en een hemd aan, je hoeft geen das om te doen.' Ze kon zich hem niet voorstellen zonder das.


    'Dat klinkt leuk. Doe je dat vaak?'


    'Als ik tijd heb. En soms zelfs als ik geen tijd heb. Ik vind het leuk om vrienden te zien en er lijkt er altijd wel een net de stad aan te doen. Geef jij wel eens etentjes, John?' Ze had nog geen enkel idee hoe zijn privé-leven eruitzag, alleen maar dat hij het leuk vond om met zijn kinderen te reizen. Hij had nog niet zoveel verteld over de rest.


    'Alleen voor zaken, in restaurants. Maar het is meer een verplichting dan een pleziertje. Ik heb geen dineetje meer gegeven sinds mijn vrouw is overleden. Zij hield van dat soort partijtjes.' Dat had ze gemeen met Fiona, hoewel hun stijl heel erg ver uit elkaar lag. Ann Anderson had prima dineetjes gegeven voor hun vrienden in Greenwich. Ze waren pas naar de stad verhuisd nadat ze ziek was geworden, omdat het gemakkelijker was voor haar behandeling om dicht in de buurt van een ziekenhuis te zijn. Tegen die tijd was Ann al te ziek om etentjes te geven. Ze had haar laatste paar jaren in hun huidige flat gewoond, waardoor het voor hem nu een trieste plek was, maar dat zei hij niet tegen Fiona. 'Je geeft niet zo gemakkelijk etentjes als je alleen bent,' zei hij klaaglijk, en daarna voelde hij zich een idioot. Zij was alleen en was dat altijd geweest en dat leek haar niet te weerhouden. Niets weerhield Fiona om te doen wat ze wilde. Dat vond hij prettig aan haar.


    'Je moet er wat achtelozer tegenaan kijken. Mensen verwachten in sociaal opzicht niet zoveel van vrijgezellen, dus alles wat je voor hen doet, lijkt fantastisch. Hoe minder je doet, hoe leuker ze het soms vinden.'


    Fiona deed meer dan ze toegaf, maar het zag er dan uit alsof het moeiteloos en spontaan in elkaar was gezet, wat deel uitmaakte van de magie die ze creëerde als ze mensen uitnodigde. 'Kom je dus morgen op het etentje?' Ze hoopte dat hij het zou doen, hoewel de groep die ze had uitgenodigd gevarieerder was dan gewoonlijk en ze zich afvroeg of hij ze te vreemd of te exotisch zou vinden.


    'Ik zou het heerlijk vinden. Hoe laat moet ik komen?' Hij klonk enthousiast.


    'Acht uur. Ik heb vergaderingen tot zeven uur. Ik zal me rot moeten haasten om hier vóór de gasten te zijn.' Dat was in haar leven ook niet ongewoon.


    'Kan ik iets meenemen?' bood hij in een poging behulpzaam te zijn aan, hoewel hij vermoedde dat ze alles al geregeld had. Fiona was niet iemand die ook maar het geringste detail aan het toeval overliet. Ze was niet daar gekomen waar ze zat door slordig of vaag te zijn. 'Neem jezelf mee. Ik zie je dus morgenavond.'


    'Welterusten,' zei hij zacht en ze hingen op. Daarna trok ze haar nachtjapon aan, poetste haar tanden en dacht over hem na. Ze mocht hem en voelde zich ontegenzeggelijk tot hem aangetrokken, hoewel hij volslagen anders was dan elke man tot wie ze zich aangetrokken had gevoeld. Toen ze jong was, had ze wel afspraakjes gehad met een paar conservatieve studententypes. Maar de afgelopen jaren had ze zich alleen maar aangetrokken gevoeld tot artistieke, creatieve mannen, wat altijd in een catastrofe was geëindigd. Misschien werd het tijd voor een verandering. Ze dacht nog steeds aan hem toen ze naast Sir Winston in bed stapte. Hij draaide zich kreunend om en ging verder met snurken, nu nog luider dan ervoor. Het was een vertrouwd geluid waardoor ze altijd in slaap gewiegd werd. En zoals altijd sliep ze aan een stuk door tot haar wekker om zeven uur afging.


    Ze deed Sir Winston een paar minuten in de tuin, nam een douche, las de krant, dronk koffie, kleedde zich aan en vertrok naar haar werk. Weer zo'n eindeloze dag op Chic. Het grootste deel van de dag was ze samen met Adrian om problemen op te lossen en foto's te bekijken van sessies die de afgelopen week waren gehouden. Ze stond te popelen om de foto's van Henryk Zeff te zien. Ze wist al dat ze fantastisch zouden zijn. Adrian kwam die avond naar haar etentje en ze vertelde hem niet dat John Anderson zou komen. Ze wist dat hij, als ze het wel deed, commentaar zou hebben en zou vragen waarom ze hem had uitgenodigd. Zelf wist ze het ook niet. Ze had nog tijd nodig om erachter te komen. En ze wilde er niet al te veel zwaarte aan geven. Het zou een van die oppervlakkige wederzijdse aantrekkingskrachten kunnen zijn die nergens toe leidden. Hoogstwaarschijnlijk zouden ze vrienden worden, als het erin zat. Ze verschilden zo enorm dat de kans dat er iets uit zou voortvloeien nul komma nul was. Ze zouden elkaar waarschijnlijk waanzinnig maken. Vriendschap was beter. Dat zei ze ook tegen zichzelf toen ze die avond weer naar huis ging. Ze trof Jamal aan die bezig was met een enorme salade en knoflookbrood. Hij had ook canapés gemaakt. Ze proefde er een toen ze binnenkwam. Hij droeg een nauwsluitende felroze broek, goudkleurige Indische sandalen en verder niets. Haar meeste vrienden waren gewend aan de exotische uitmonsteringen van Jamal en volgens haar verleenden die een feestelijk tintje aan haar avondjes, maar ze vroeg zich af of het ontbreken van een hemd nu wel zo goed was en ze zei het tegen hem.


    'Vind je het niet een beetje te informeel?' vroeg ze terwijl ze een van de hors d'oeuvres proefde. Ze waren fantastisch.


    'Het is te warm om ook maar iets aan te hebben,' zei hij, terwijl hij in het brood in de oven prikte. Ze zag op de keukenklok dat ze veertig minuten had om zich om te kleden.


    'Nou, hou je maar aan die broek, Jamal. Hij staat je goed.' Hij had een keer een met goud bedekte lendendoek gedragen waarvan zelfs zij had moeten zeggen dat het een beetje te veel van het goede was, of eigenlijk in dat geval te weinig. 'Tussen haakjes, mooie sandalen. Waar heb je die vandaan?' Ze had ooit zo'n paar gezien, maar kon zich niet meer herinneren waar.


    'Ze zijn van jou. Ik heb ze achter in de kast gevonden. Je droeg ze nooit. Ik meende ze voor vanavond wel te kunnen lenen. Vind je het erg?' Hij zag er ongekunsteld en onschuldig uit toen hij het vroeg en ze lachte. 'Ik dacht al dat ze me bekend voorkwamen. Nu ik eraan denk, volgens mij knellen ze. Hou ze maar als je ze leuk vindt. Jou staan ze beter.' Het waren ontwerpen van Blahnik, speciaal gemaakt voor een fotosessie van een aantal jaren geleden.


    'Bedankt,' zei hij lief, terwijl hij de dressing proefde op een slablad en zij zich naar boven haastte.


    Een halfuur later was ze weer beneden, gekleed in een witzijden broek en een ragdun goudkleurig hemd met enorme gouden oorringen, goudkleurige sandalen met hoge hakken en haar haar afhangend tot op haar rug in een dikke vlecht. Zij en Jamal zagen er bijna uit als een bij elkaar passend stel. Hij had borden, servetten en bestek neergelegd op de tafel in de tuin en overal stonden kaarsen en bloemen. Ze strooide een paar grote, knusse kussens rond voor het geval mensen op de vloer wilden zitten en zette muziek op net toen de eerste gasten aan de deur verschenen. Ze was bijna vergeten wie ze had uitgenodigd en had een blik op een lijst boven geworpen. Het was de gewone ongewone verzameling artiesten, schrijvers, fotografen, modellen, advocaten, artsen, en de muzikanten uit Praag. Er was een Braziliaans stel dat ze kortgeleden had ontmoet, twee Italianen en een vrouw die een van hen had meegenomen en die Frans sprak. Puur toevallig kwam een van de muzikanten erachter dat de vrouw ook Tsjechisch sprak. Ze vertelde dat haar vader Frans was en haar moeder Tsjechische; het was de perfecte mengeling. Terwijl Fiona naar de bijna twintig mensen in haar tuin keek, zag ze plotseling John door haar woonkamer lopen in een onberispelijk gestreken spijkerbroek en een gesteven wit hemd. Hij droeg mocassins van Hermès en geen sokken. Hij zag er in alle opzichten net zo onberispelijk uit als hij in dat pak deed en geen haartje zat verkeerd. Ondanks het gebrek aan fantasie in zijn kleding, beviel het haar wat ze zag. Hij zag er mannelijk en elegant uit, onberispelijk en perfect tegelijkertijd, en ze vond het geheel bijzonder aantrekkelijk. Toen hij haar een kus op de wang gaf, vond ze het geurtje dat hij op had ook lekker. En hij complimenteerde dat van haar. Ze gebruikte het al twintig jaar. Ze had het voor zichzelf in Parijs laten samenstellen en voor haar was het haar handtekening. Iedereen die haar kende, herkende het en mensen gaven er altijd commentaar op. Het was warm en koel tegelijk met iets van kruiden erin. Ze vond het heerlijk dat niemand anders het droeg en het geen naam had. Adrian noemde het Fiona One en ze had ook voor hem een geurtje laten maken. Hij was er die avond ook en hij keek naar haar terwijl John binnenkwam. Ze stelde hem voor aan iedereen, terwijl Jamal John champagne aanbood. Fiona vertelde hem dat Adrian haar belangrijkste redacteur bij Chic was.


    'Ze vleit me in plaats van me een salarisverhoging te geven,' zei hij plagend terwijl hij John opnam. En net als Fiona beviel het hem wat hij zag, de stijl en het zelfvertrouwen, de stille elegantie, en hij kon zien dat het haar ook beviel. Ze stond dicht naast John terwijl ze hem glimlachend aan iedereen voorstelde.


    'Dit is een bijzondere verzameling mensen,' zei hij zacht tijdens een rustig ogenblik nadat Adrian was weggelopen om met een van de Tsjechen te praten.


    'Het is een beetje buitenissiger dan anders, maar het leek me leuk. 's Winters geef ik serieuzere avondjes. 's Zomers is het leuk om een beetje gekker te doen.'


    Hij knikte en leek ermee in te stemmen, hoewel hij nog nooit naar zo'n etentje als dit was geweest. Haar huis zag er prachtig uit, warm en uitnodigend, en er leken overal wel miljoenen kleine kostbaarheden te staan, voornamelijk spullen die ze op haar reizen had gevonden en mee naar huis had genomen. Hij leek naar iets te zoeken en wendde zich naar haar.


    'Waar is de motorzaag?'


    'Welke motorzaag?'


    'Die kerel die gisteravond in je bed lag te snurken.'


    'Sir Winston? Hij is boven. Hij heeft een hekel aan gasten. Hij vindt dit zijn huis. Zou je hem willen zien?'


    Ze was verheugd dat hij het had gevraagd. Het was beslist een punt in zijn voordeel.


    'Heeft hij er geen bezwaar tegen?' Hij keek lichtelijk bezorgd.


    'Hij zal het een eer vinden.' Het was een goed excuus om John de rest van het huis te laten zien. De woonkamer, eetkamer en keuken waren op de begane grond en op de eerste verdieping bevond zich een knusse bibliotheek met ernaast een logeerkamer. De kleuren die ze had uitgekozen waren allemaal warm, karamel en chocola met witte accenten en iets van rood om het op te fleuren. Ze leek een voorkeur te hebben voor suède, zijde en bont. Ze had schitterende beige zijden gordijnen met rode zomen. Haar slaapkamer en kleedkamer waren op de bovenverdieping, naast een klein kantoor dat ze gebruikte als ze thuis werkte, wat zelden gebeurde. Het was het perfecte huis voor haar. Er was een tweede slaapkamer op de bovenverdieping geweest die ze in een kast had laten veranderen toen ze erin trok.


    Toen John halverwege de trap was, hoorde hij het luide gesnurk. En toen ze haar slaapkamer binnenliepen, die helemaal was uitgevoerd in beige zijde, zelfs de muren, zag John hem op bed liggen. Sir Winston sliep en verroerde zich helemaal niet. Fiona aaide hem voorzichtig en ten slotte tilde hij met een aanzienlijke inspanning en gekreun zijn kop op en keek hen aan. Het volgende moment liet hij zijn kop weer zuchtend op bed vallen en sloot zijn ogen. Hij deed geen poging zichzelf aan John voor te stellen. Het liet hem totaal onverschillig en John grijnsde.


    'Hij ziet eruit als een keurige oude heer. Hij lijkt zich geen zorgen te maken over een vreemde man in je slaapkamer,' zei John geamuseerd. Het was echt een grappige, oude hond en hij begon weer luid te snurken terwijl ze daar bleven staan. Hij had zijn kop op het kussen met een lievelingsspeeltje naast zich.


    'Hij weet dat hij de heer des huizes is. Hij weet ook dat hij zich nergens zorgen om hoeft te maken. Dit is zijn koninkrijk en ik ben zijn slaaf.'


    'Mazzelaar.' John glimlachte naar haar en wierp een blik door de kamer. Er stonden een paar foto's in zilveren lijstjes van Fiona met beroemdheden en politieke figuren, een paar beroemde acteurs, twee presidenten en ze wees er een aan als haar favoriet, een foto van haar met Jackie Kennedy toen ze net bij Chic was begonnen. Ondanks de eenvoudige aankleding had de kamer iets elegants en vrouwelijks. Er zat een subtiele maar onmiskenbare stijl in en het was direct duidelijk dat hier geen man woonde. Ze had het huis nooit met iemand gedeeld, behalve met Sir Winston. 'Je hebt een mooi huis, Fiona. Het is knus en gerieflijk, elegant, informeel en toch stijlvol, net als jij. Ik zie je overal in.'


    'Ik ben er dol op,' zei ze toen ze de slaapkamer uitliepen en weer naar beneden naar de gasten gingen. Haar kleine kantoor had rood gelakte muren en Lodewijk XV-stoelen met een bekleding van echte zebrahuid. Op de vloer lag een mooi zebrakleed. Aan de muur hing een klein portret van haar dat was gemaakt door een beroemde kunstschilder. Nergens in het huis was iets van een man te bespeuren. Terwijl ze de trap af liepen, stond Adrian glimlachend naar hen te kijken. Hij droeg een wit t-shirt, een witte broek en rode alligatorsandalen die Manoio Blahnik voor hem in maat vijfenveertig had gemaakt.


    'Heeft ze je een rondleiding gegeven?' vroeg Adrian belangstellend.


    'Ik heb hem aan Sir Winston voorgesteld,' legde Fiona uit terwijl Jamal het diner aankondigde met een kleine Tibetaanse gong die een mooi geluid voortbracht en de gasten aanspoorde te komen eten. Alles aan Fiona en haar omgeving was exotisch, van haar halfnaakte Pakistaanse huisbediende tot aan haar vrienden en in sommige opzichten zelfs haar huis en haar hond, hoewel die iets maar niet veel conventioneler waren. Zij was allesbehalve conventioneel of voorspelbaar en ze vond het prettig zo. Maar John ook. Hij was binnen een paar dagen gaan beseffen dat zij de meest opwindende vrouw was die hij ooit in zijn leven had ontmoet. Hij vond dat ze meer stijl had dan hij ooit samengepakt had gezien in één mens. En Adrian zou het met hem eens zijn geweest, zoals de meeste mensen.


    'Wat vond hij ervan?' vroeg Adrian serieus terwijl John geamuseerd naar hun woordenwisseling luisterde. Hij vond haar redacteurvriend ook aardig. Hij zag er een beetje excentriek en creatief uit, maar hij wist uit zijn gesprek met hem dat Adrian een buitengewoon intelligente en interessante man was, ondanks zijn lichtelijk flamboyante smaak wat schoenen betreft.


    'Hij vond hem natuurlijk aanbiddelijk,' vulde Fiona voor hem in met een glimlach naar John.


    'Niet John. Natuurlijk vond hij Sir Winston aanbiddelijk. Hij zal je niet zeggen dat het volgens hem een verwende, stinkende oude hond is, ongeacht wat hij echt denkt. Ik bedoelde, wat vond Sir Winston? Gaf hij zijn goedkeuring?'


    'Ik denk niet dat hij onder de indruk was,' viel John grijnzend bij. 'Hij sliep tijdens het hele gesprek. Heel erg luidruchtig.'


    'Dat is een goed teken,' zei Adrian met een glimlach naar allebei. Hij draaide zich vervolgens om naar het eten. Er waren vier verschillende soorten pasta in reusachtige terracotta schalen, drie soorten salades en het knoflookbrood geurde verrukkelijk. Er was nauwelijks nog iets van het pikante brood over toen Fiona en John bij de tafel kwamen die Jamal in de tuin had opgesteld. De gardenia's waarmee Jamal de tafel had versierd, gaven een bedwelmende romantische geur af. John plukte er een en stak die in haar vlecht.


    'Bedankt dat je me hebt uitgenodigd. Ik vind het heerlijk om hier te zijn.' Hij had het gevoel alsof hij die avond een magische wereld was binnengestapt, en dat was ook zo. Fiona's wereld. Hij zag haar in het midden ervan als de sprookjesprinses die hen allemaal betoverde. Hij kon haar wezen in zijn poriën voelen binnendringen wat hem tegelijkertijd verzwakte en versterkte. Zijn hoofd tolde bijna door zijn opwinding over haar en onwillekeurig begon zij hetzelfde voor hem te voelen. Ze wilde niet echt, maar ze voelde zich onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Ze zaten naast elkaar op een kleine ijzeren bank te eten en babbelden zachtjes, terwijl Adrian vanuit de woonkamer belangstellend naar hen stond te kijken. Hij kende haar goed en zag dat Fiona beslist smoorverliefd was, maar John ook. Hij leek door haar totaal van zijn stuk gebracht, maar wie zou dat niet zijn, zei Adrian tegen een fotograaf die het ook had opgemerkt, en zei dat ze een knap hoewel onwaarschijnlijk stel vormden. Ze wisten allebei dat Fiona bijna twee jaar geen relatie meer had gehad en als ze dit wilde, waren ze blij voor haar. Ze had nog niets tegen Adrian gezegd, maar hij wist dat het snel zou gebeuren als het iets te betekenen had. Hij had het gevoel dat ze John Anderson veel zouden zien en hij hoopte het voor Fiona als ze dat en hem wilde, hoe lang het ook zou zijn. Ze wisten allebei dat eeuwig niet in haar woordenboek voorkwam. Maar een paar jaar zou haar niet slecht uitkomen.


    Adrian had het altijd naar gevonden dat ze alleen was, ook al beweerde ze dat ze het veel leuker vond. Hij had haar nooit echt geloofd en vermoedde dat ze zich soms eenzaam voelde, wat haar buitensporige gehechtheid aan haar belachelijke oude hond verklaarde. In werkelijkheid had Fiona als ze 's avonds thuiskwam, niemand anders. Behalve Jamal. Ze gaf fantastische feestjes en had interessante vrienden van wie sommigen haar volledig toegedaan waren. Maar ze had niemand om haar leven mee te delen en Adrian had het altijd jammer gevonden dat een fantastische vrouw als zij nooit een man had getroffen die bij haar paste. Op een melancholische, sentimentele manier hoopte hij dat John de ware voor haar zou blijken te zijn.


    John was een van de laatste gasten die vertrok, maar het leek hem niet gepast de allerlaatste te zijn. Het was bijna één uur toen hij haar bedankte voor de avond en haar op de wang kuste.


    'Ik heb genoten, Fiona. Bedankt dat je me hebt uitgenodigd. Doe Sir Winston alsjeblieft de groeten. Ik wil hem niet storen, dus ik ga niet naar boven. Zeg hem dat ik hem bedank voor zijn gastvrijheid.' Hij hield haar hand licht vast op zijn weg naar buiten. Ze glimlachte tegen hem. Ze had een zacht plekje voor hem omdat hij begreep hoe belangrijk de hond voor haar was. De meeste mensen vonden het maar een stom oud beest, zoals Adrian, maar voor haar betekende hij de hele wereld. Sir Winston was alles wat ze had op sentimenteel gebied, en daarom was hij haar des te dierbaarder.


    'Ik zal het hem zeker vertellen,' zei Fiona ernstig en John gaf haar weer een vluchtige kus op de wang toen hij vertrok. Nu rook hij de gardenia die hij in haar haar had gestoken. Vermengd met haar parfum gaf het een adembenemend effect, maar alles aan Fiona leek voor hem adembenemend en hij vond het vreselijk om te vertrekken. Het was alsof hij wegging uit Sprookjesland en hij vroeg zich af of hij haar ooit nog terug zou zien als hij eenmaal de brug terug naar de echte wereld was overgestoken. De enige wereld die hem nu echt leek was die van haar en het was de enige die hij wilde.


    'Ik bel je morgen,' fluisterde hij, zodat niemand anders het zou horen. Zij knikte glimlachend en ging terug naar haar andere gasten, terwijl ze bleef glimlachen door hem. Maar ze hinkte nog steeds op twee gedachten en ze voelde zich door hem tegelijkertijd zowel aangetrokken als bang gemaakt. Uiteindelijk was Adrian, zoals altijd, de laatste die vertrok en hij kon het niet laten haar met John te plagen.


    'Je valt behoorlijk, Miss Monaghan. Huizenhoog, zou ik zo zeggen. Maar voor een keer ben ik het met je eens. Hij is fatsoenlijk, intelligent, verantwoordelijk, heeft een baan, is aardig, knap en zonder meer verliefd op je, of wordt dat binnenkort. Hij is in ieder geval op weg.' Maar Adrian was blij voor haar en hij was het er hartgrondig mee eens.


    'Nee, dat is hij niet. We kennen elkaar niet eens. We hebben elkaar pas van de week leren kennen.' Ze probeerde verstandiger te klinken dan ze zich voelde. Maar ze wilde Adrian niet laten weten hoe aardig ze John vond. Wie wist waar het toe zou leiden? Waarschijnlijk tot niets, zei ze tegen zichzelf terwijl ze probeerde er koel onder te blijven.


    'Sinds wanneer is er tijd voor nodig voordat dit gebeurt? De juiste man doet dat nooit. De juiste man komt je leven binnen wandelen en je weet het meteen, Fiona. Alleen bij de verkeerde heb je tijd nodig. De juiste mannen halen je direct onderuit. Ik heb een goed gevoel over deze man, Fiona. En ga er nu niet als een haas vandoor en vertel hem niet dat je alleen wilt zijn. Geef die kerel in ieder geval een kans.'


    'We zien wel,' zei Fiona geheimzinnig, terwijl Jamal alle kaarsen uitblies en de borden en glazen van de tafel in de tuin pakte. De avond was zoals altijd een succes geweest. Maar voor haar meer dan ooit. Het was verrassend leuk geweest, en zelfs behaaglijk om John om zich heen te hebben. Hij had onverwachts ruimdenkend geleken met haar brede verscheidenheid aan gasten. Hij was tegen iedereen vriendelijk en op zijn gemak geweest.


    'Je kunt in dit huis niet met een man leven, weet je,' merkte Adrian praktisch op. 'Het is te veel jou. Hij zal zich hier nooit op zijn gemak voelen als hij bij je intrekt.'


    'Dat heb ik hem ook niet gevraagd. En ik zal nooit ergens anders gaan wonen. Dit is mijn huis. Bovendien, vind je dat niet een beetje voorbarig?' Ze deed alsof ze Adrian kwaad aankeek en lachte toen. 'Sir Winston en ik voelen ons prima op ons gemak hier alleen.'


    'Onzin. Je voelt je net zo eenzaam als ieder ander. Dat doen we allemaal. Misschien ben je dan perfect, Fiona Monaghan, maar je bent ook een mens. Het zou je geen kwaad doen om samen te leven met een man. Ik stem voor John. Hij lijkt me een blijvertje.' Het beangstigde haar en ze gaf het niet toe tegenover Adrian maar dacht hetzelfde.


    'Sir Winston zou het nooit tolereren. Hij zou het zien als ontrouw jegens hem. Bovendien zou ik de kastruimte niet kunnen opgeven. Ik ben nog nooit een man tegengekomen die het waard was om een kast voor op te geven,' zei ze koppig, maar ze wisten beiden dat dat niet waar was. Ze was enorm verliefd geweest op de dirigent die uiteindelijk bij haar weg was gegaan omdat ze weigerde met hem te trouwen. En op de architect die voor haar zijn vrouw wilde verlaten. Het probleem met Fiona was dat ze doodsbang was voor het huwelijk en in sommige opzichten te gehecht te raken aan een man. Ze wilde niet verlaten worden en ze wist dat het uiteindelijk altijd zou gebeuren. In ieder geval was dat haar ergste angst. Vanwege het feit dat haar vader haar had verlaten en na de slechte stiefvaders die ze had zien komen en gaan, had Fiona jaren geleden de beslissing genomen geen enkele man te vertrouwen. Adrian wist dat ze, als ze niet op een dag al haar muren omver haalde, uiteindelijk alleen zou overblijven. Het leek haar een redelijke toekomst, maar hem niet. Zij accepteerde het als haar noodlot, omarmde het zelfs en bleef volhouden dat zij alleen het gelukkigst was.


    'Doe niet zo dwaas,' waarschuwde Adrian haar toen hij wegging. Jamal was inmiddels al vertrokken. 'Doe deze keer wat water bij de wijn, Fiona. Geef die man een kans.'


    'Ik ben te oud om water bij de wijn te doen,' zei ze, waarschijnlijk oprecht, maar in ieder geval geloofde ze het.


    'Verkoop dan dit huis en trek bij hem in, of koop samen een huis. Maar geef niet een goede man op voor een huis, een carrière en een hond.'


    'Mensen hebben mannen voor ergere dingen opgegeven, Adrian,' zei ze ernstig. 'Bovendien ben ik nog niet met hem uit geweest. En misschien gebeurt dat nooit.'


    'Dat gebeurt,' zei Adrian die zich zorgen om haar maakte. 'Dat beloof ik je. Dat gebeurt. En dit is een goede man.' Hij hoopte dat ze deze keer niet de boot zou missen. Dat deed ze altijd. Ze zorgde er altijd voor dat het gebeurde. En Adrian kon alleen maar hopen, terwijl hij in een taxi stapte en naar de stad reed, dat deze keer de hond zou verliezen en de man zou winnen. En voor wat het waard was, zette hij zijn geld op John.
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    John belde haar de ochtend na het etentje en bedankte haar weer dat ze hem had uitgenodigd. Maar ze had maar een paar minuten voor hem aan de telefoon. Ze had het veel te druk. Ze vertrok die middag naar de Hamptons, naar vrienden, en zou de week erop naar Parijs gaan. Ze zei dat ze nog duizenden dingen moest doen, en toen hij haar vroeg mee uit eten te gaan, zei ze dat ze geen tijd had om hem te zien voordat ze vertrok, wat in zekere zin waar was. Ze zou een paar plannen kunnen veranderen, maar het leek haar geen slimme zet. Ze probeerde zich te verzetten tegen zijn overweldigende aantrekkingskracht. Ze wilde niet dat de zaken sneller verliepen dan ze prettig vond, en ze wist nog steeds niet of ze zich wel aan zijn verlokkingen wilde overgeven. Emotionele betrekkingen waren altijd gevaarlijk en ze bleef ervoor op haar hoede. Als er wel iets zou gebeuren, wilde ze dat het langzaam ging zodat ze de tijd kreeg om erover na te denken. Ze had geen haast om zich in een relatie met hem te storten, hoezeer hij haar ook aansprak. En dat hij haar aansprak, was wel zeker. Misschien wel te veel. Ze wantrouwde haar eigen gevoelens voor hem. Die waren zo sterk en bijna onweerstaanbaar dat ze de neiging kreeg ervandoor te gaan.


    'In dat geval laat je me geen keuze,' zei hij praktisch. 'Waarover?' Ze klonk verward. Dat effect had hij op haar en daardoor kreeg ze het gevoel zichzelf niet meer in de hand te hebben, wat haar bang maakte.


    'Over jou zien. Ik denk dat ik je aanbod aanneem voor een kaartje voor een van de modeshows. Op de eerste heb ik vergaderingen in Londen en ik zou aan het eind van die middag naar Parijs kunnen vliegen. Is er een show die ik kan zien? Maar alleen als het niet hinderlijk voor jou is.' Hij wilde haar niet tot last zijn, maar hij wilde haar wel weer zien. En Parijs trok hem heel erg aan. Ze was verbijsterd door zijn aanbod.


    'Meen je dat?' Ze klonk perplex.


    'Jawel. Hoe past dat in je plannen?'


    'Eigenlijk is het misschien wel leuk voor je.' Ze probeerde voor haar eigen gemoedsrust meer te klinken als een leraar bij een tentoonstelling dan als een vrouw die hij najoeg. Ze wist dat ze, als ze er anders over dacht, te bang zou worden. Dit was bijna bedreigend. Ze voelde zich te hevig door hem aangetrokken. Maar aan de andere kant leek hij een ongelooflijk aardige man. Hij had geen duidelijke onvolkomenheden, geen zichtbare karaktergebreken, geen slechte reputatie gezien alles wat ze had gehoord. Hij was een goed mens. En ze wist maar al te goed hoe zeldzaam dat was. Dus voorlopig werd ze in ieder geval niet bang. Maar ze bood hem ook geen kastruimte, zoals Adrian haar had voorgesteld. Het enige wat ze kon doen als hij serieus van plan was om naar Parijs te komen, was een kamer voor hem te boeken in het Ritz. Daar zou hij voldoende eigen kasten hebben. 'De show van Dior is op de avond van de eerste en die is de meest theatrale en spectaculaire. Volgens mij zul je ervan genieten, hoewel de kleren voor niemand gemakkelijk te dragen zijn. Galliano doet die shows op ongebruikelijke locaties en de kleren zijn ongelooflijk. Als je het leuk vindt, kunnen we de avond erop naar Lacroix. Die is altijd mooi en het zijn bijna levende beeldhouwwerken. Ik zal voor allebei een stoel voor je reserveren. En na Dior is er een enorm feest. Wil je daar ook naartoe?'


    'Ik vind het heerlijk om overal met jou naartoe te gaan. Ik wil me niet opdringen, Fiona. Ik weet dat je moet werken. Ik wil je niet in de weg lopen, maar ik zou het heerlijk vinden om mee te gaan naar alles. Ik neem een paar dagen vrij tot na de vierde en ik heb geen haast om terug te gaan. Mijn dochters zijn dit jaar allebei bezig, dus ik kan blijven zolang je wilt. Of de dag na de show van Dior vertrekken als je dat liever hebt.'


    'Waarom kijken we niet gewoon hoe het loopt? Kijken we hoe leuk je het vindt, misschien vind je het wel vreselijk. Maar meestal is het allemaal heel erg leuk. En als je nog nooit een modeshow hebt gezien, is het echt een schouwspel en de feesten zijn ongelooflijk. Iedereen gaat helemaal uit zijn dak voor de haute couture. In Frankrijk is het ongeveer een kunstvorm, zelfs taxichauffeurs weten ervan en praten over de shows alsof ze die zelf hebben gezien. Ze zijn er trots op in Parijs. Ik vind het fantastisch als je komt. Wil je dat ik een kamer voor je reserveer in het hotel? We logeren allemaal in het Ritz. Misschien zitten ze vol, maar ik kan ze bellen, ze kennen me redelijk goed.'


    'Dat zou heerlijk zijn, Fiona. Vertel me alleen waar en wanneer we elkaar treffen.' Hij was blij met zichzelf en zelfs nog meer met haar. Het was leuk om buiten de begrenzingen van zijn veilige, vertrouwde wereldje te komen. En in die veel exotischer wereld van haar.


    Het beloofde voor hem een echt avontuur te worden. Misschien voor haar ook. Hoewel Fiona leek te balanceren tussen een warme en een afstandelijke houding tegenover hem, wat een manifestatie was van haar eigen ambivalente gevoelens.


    'Ik zal je door mijn secretaresse een programma laten sturen.' Ze deed het klinken alsof ze alleen maar vrienden waren, wat hem zorgen baarde. De avond ervoor was ze veel vriendelijker tegen hem geweest, maar ze was wakker geworden met de gedachte dat ze misschien te vriendelijk was - vooral omdat Adrian het had over het delen van kasten. Ze vroeg zich af of ze John op haar avondje een verkeerde indruk had gegeven. Ze wilde niet dat hij dacht dat ze achter hem aan zat, of dat ze te beschikbaar was. Ze hadden allebei tijd nodig om na te denken over waar ze mee bezig waren voordat ze er middenin belandden, hoe verleidelijk het ook was. Dat was des te meer een reden om voorzichtig te zijn, en ze was het zeer zeker ook van plan, vooral als hij naar Parijs kwam. Maar ze was opgetogen dat hij had besloten te komen. Het zou heel leuk worden om hem daar te hebben en ze zei het ook tegen hem. Hij kon nauwelijks wachten. Ze belde hem een uur later terug om hem te vertellen dat ze een kamer voor hem had in het hotel vlak bij die van haar. Er waren er nog een paar vrij en ze was opgelucht dat ze er een voor hem had kunnen bemachtigen. Ze logeerde altijd in dezelfde suite aan de Combon-kant van het hotel. Er waren geen kamers meer over die uitzagen over de Place Vendôme en ze vermoedde dat hij die ook wel had willen hebben, maar ze moest nemen wat ze kon krijgen en had het omwille van hem gedaan.


    'Duizendmaal bedankt, Fiona, dat zal fantastisch zijn.' Hij maakte een aantekening zijn secretaresse het hotel te laten bellen, hun zijn creditcardnummer door te geven en te regelen dat hij door een auto van het Charles de Gaulle werd afgehaald. Hij was opgetogen dat het binnen een week was. Fiona was dat ook toen ze aan het einde van die middag naar East Hampton reed. Het speet haar een beetje dat ze had besloten hem niet meer te zien voordat ze vertrok. Misschien was het gemakkelijker geweest dan hem pas weer in Parijs te zien na haar partijtje. Het gaf haar een beetje een vreemd gevoel dat ze nog niet met elkaar uit waren geweest en ze hem pas weer in Parijs zou treffen, maar er zou voldoende te doen zijn om hen bezig te houden. En Adrian was er ook. Ze kon hen samen wegsturen als Adrian vrij was en zij moest werken. Maar ze zou proberen zoveel mogelijk vrije tijd met John door te brengen. Het was een fantastische manier om elkaar te leren kennen en een fantastische stad om het te doen.


    Doordat ze aan hem dacht, kreeg ze bijna een ongeluk in het drukke verkeer op de Sunrise Highway en ze bereikte East Hampton pas die avond. Het verkeer was afgrijselijk geweest en ze was blij haar vrienden weer te zien. Het werd een gemakkelijk, ontspannen weekend met een van de oudere redactrices van het tijdschrift, haar man en haar kinderen. En toen Fiona zondagavond thuiskwam, belde John.


    'Hoe is het met mijn rivaal?'


    'Wie zou dat zijn?' Ze klonk gelukkig en ontspannen na haar weekend aan het strand. En ze voelde zich meet op haar gemak tegenover hem, vooral omdat ze hem het hele weekend niet had gezien.


    'Sir Winston natuurlijk. Heb je hem meegenomen naar East Hampton?'


    'Hij heeft een hekel aan het strand. Het is te warm voor hem en hij kan niet zwemmen. Hij heeft het weekend bij Jamal gelogeerd. Die heeft hem net naar huis gebracht. Hij is altijd kwaad op me als ik wegga. De volgende week gaat hij naar zomerkamp.' In dit geval was het echt een hondenleven, een leven dat elke man hem benijd zou hebben, en bijna deed John het ook. Vooral de gedachte maar wat op haar bed te liggen slapen, beviel hem, afgezien van het snurken.


    'Hij is een mazzelaar,' zei John cryptisch, en ze bespraken de laatste details van de reis naar Parijs en wat voor soort kleren hij moest meenemen. Ze vertelde hem dat nergens avondkleding verplicht was, maar hij zou een paar zwarte pakken nodig hebben. Het Dior-partijtje was gewoonlijk chic. En misschien gaf Givenchy er ook een. Chic gaf altijd een cocktailparty, zoals de meeste grote ontwerpers. Valentino, Versace, Gaultier en Chanel gaven er altijd een in het appartement van Coco Chanel in de Rue Cambon. Ze zouden geen gebrek hebben aan vertier en sociaal verkeer. Het partijtje dat Chic in het Ritz gaf, was altijd pret. Adrian had de leiding van de organisatie en ging over de uitnodigingen. Hij nodigde altijd elke filmster, zanger, ontwerper, beroemdheid uit de beau monde en lid van een koningshuis uit waar hij zijn hand op wist te leggen. Mensen smeekten om een uitnodiging.


    Ze maakte een mentale aantekening Adrian de volgende dag te zeggen John ook op de lijst te plaatsen van het partijtje van Chic. John klonk oprecht opgewonden over het uitstapje. En ondanks het feit dat ze af en toe wat in haar maag zat met de situatie, vond ze John moeilijk te weerstaan en ze was net zo opgetogen als hij. Het zou leuk zijn om iemand te hebben met wie ze Parijs kon delen. Iemand anders dan Adrian en haar andere redacteuren. Het zou leuk zijn om weer samen te zijn met een man, om welke reden dan ook, met welke bedoeling dan ook, uit vriendschap of iets anders, en voor hoe lang het ook duurde. En terwijl ze zich naar een vergadering haastte en erover nadacht, besloot ze in een moment van bravoure John een eerlijke kans te geven en alle voorzichtigheid te laten varen. Wie zou het zeggen, misschien was hij het waard. En wat was een leven nu eigenlijk zonder opwinding en romantiek?
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    De nachtvlucht van jfk naar Charles de Gaulle was altijd te kort. Fiona werkte een beetje, at haar avondeten, installeerde zich in de ligstoel onder het donsbed dat Air France in de eerste klasse verstrekte, sliep een paar uur - en kwam toen op volle snelheid aan de grond.


    Ze was tien uur 's ochtends in het Ritz en na een douche, omkleden en een kop koffie had Fiona duizenden dingen te doen. Ze had afspraken met de persattachés van de modehuizen, gewoonlijk ook met de ontwerpers en ze kreeg altijd een glimp te zien van de kleding die was uitgekozen voor de show, wat een teken van groot respect jegens haar was. Slechts weinig redacteuren, hoe belangrijk ook, mochten voor de show het heilige der heiligen en de werkplaatsen, de ateliers, van de modehuizen betreden. En na op de eerste dag haar ronde te hebben gedaan langs de belangrijkste modehuizen, had ze die middag een afspraak met Adrian en hun twee assistenten. Ze had zelfs niet de tijd gehad last te krijgen van een jetlag en Adrian zat tot over zijn oren in de allerlaatste voorbereidingen voor de party die zij gaven. Fiona had hem al verteld John op de lijst te zetten.


    Zij en Adrian aten die avond in Le Vaudeville, een kleine bistro die ze allebei leuk vonden, bij de beurs waar ze minder kans liepen mensen uit de modewereld tegen het lijf te lopen. Verder hielden ze ook van L'Avenue, maar Fiona was niet in de stemming tientallen andere redacteuren of duizenden modellen te ontmoeten die zich daar en ook in Costes ophielden. Haar favoriete restaurant was natuurlijk altijd Le Voltaire, op de linkeroever aan de Quai Voltaire. Maar ze waren allebei moe op hun eerste avond, en vonden het prima om samen een schaal oesters en een salade te eten en daarna terug te keren naar het hotel. Ze wisten dat iedereen de volgende dag in de hoogste versnelling zou zitten en op topsnelheid zou draaien. De eerste show was die avond en John zou aan het einde van de middag uit Londen arriveren. Adrian had haar er al mee geplaagd en ze had hem afgewimpeld, ze hadden genoeg andere dingen om over te praten. De kleren die ze zouden zien en waarvan Fiona die dag er al een paar even had mogen bekijken, waren voor het winterseizoen en ze zouden fantastisch zijn als de voorbeelden die ze had gezien ook maar enige indicatie gaven. De trouwjurk van Chanel was ongelooflijk, met een zware witfluwelen klokvormige rok, afgezet met witte hermelijn en een bijpassende hermelijnen pelerine en hij zag eruit alsof er sneeuwvlokken op de sluier kleefden. Hij was magisch.


    Toen zij en Adrian elkaar welterusten zeiden, deed ze haar deur dicht, trok haar kleren uit en lag binnen tien minuten in bed. Ze hoorde pas weer geluid door het wektelefoontje de volgende ochtend. Het was een glorieuze, zonnige zomerdag in Parijs en het zonlicht stroomde haar kamer binnen. Ze sliep in Parijs altijd met de gordijnen open, omdat ze van het licht en de lucht hield, of het nu dag of nacht was. Er zat een lichtgevende gloed in de nachtelijke hemel die haar fascineerde, bijna als een grote, zwarte parel. Ze vond het heerlijk er in bed naar te kijken tot ze in slaap viel.


    Fiona's tweede dag in Parijs was zelfs nog drukker dan de eerste dag en John was al aangekomen toen ze aan het einde van die middag terugkeerde naar het hotel. Hij belde haar kamer toen ze net de deur door kwam. 'Je lijkt wel helderziend,' zei ze plagend. 'Ik kom net binnen.'


    'Dat wist ik,' bekende hij. 'De portier vertelde het me. Ik stond met hem te praten over restaurantreserveringen. Waar zou jij graag naartoe gaan?'


    'Ik vind Le Voltaire altijd heerlijk.' Het was er klein, chic en gezellig. De elegantste mensen uit Parijs kwamen er, zaten met velen om kleine tafels of werden in twee kleine zithokjes geperst. In de hele zaak was er nauwelijks voldoende ruimte voor dertig mensen, maar het was de plek waar iedereen die iets betekende wilde zijn. 'Maar we gaan in ieder geval vanavond naar het feestje van Dior, en volgens mij doet Givenchy morgen ook iets. We kunnen ervoor of erna naar de cocktailparty van Versace. Misschien kunnen we naar het Voltaire na het feest, als je nog hier bent.' Ze wist helemaal niet hoeveel haute couture hij kon verdragen. De meeste mannen zouden het wel hebben gehad na een dag of twee en hij zag er niet uit als een type dat lang in een vrouwenwereld wilde blijven hangen. Zij kon er nooit genoeg van krijgen en het was haar werk. John was alleen maar toerist.


    'Ik ben hier voor de hele rit, als je dat wilt,' meldde hij enthousiast, wat nieuw voor haar was. Oorspronkelijk hadden ze het over twee dagen gehad. 'Ik wil je niet tot last zijn of in de weg lopen. Ik hoef niet terug naar Londen. We hebben het vandaag allemaal afgewerkt en in New York heb ik alles geregeld. Dus je hebt me als je wilt, en als dat niet zo is, zet je me op een vliegtuig en ga ik terug naar huis.' Hij klonk filosofischer dan hij zich voelde. Hij had haar strijd en ambivalentie wat betreft hun wederzijdse aantrekkingskracht gevoeld en wilde haar niet afschrikken.


    'Waarom kijk je niet wat jij ervan vindt nadat je er iets van hebt geproefd?' zei ze vaag. 'Je zou wel eens in een of twee dagen doodziek kunnen worden van haute couture.' Maar hij wist dat hij er langer voor nodig had om ziek te worden van haar; dat hoopte hij in ieder geval, maar hij zei het niet.


    'Dus wat zijn onze plannen? Wanneer wil je dat ik kom?'


    'De show van Dior is om zeven uur. Dat staat op de uitnodiging. Als we geluk hebben, beginnen ze om negen uur. Dior is altijd een gekkenhuis, ze beginnen nooit volgens schema en zijn altijd te laat. Om zeven uur zijn ze nog kralen op jurken aan het naaien en zomen aan het afmaken, maar het is de beste show. Ze doen het op krankzinnige plekken die ze pas op het allerlaatste moment bekendmaken. We zijn er net achter dat het op een station is, dus het is niet te ver weg. Als we hier om halfacht vertrekken, is het prima. Ik wil daar geen twee uur zitten wachten. En als ze door het een of andere wonder eerder beginnen, hebben we nog tijd genoeg.'


    'Gekleed, neem ik aan?' Hij had geen enkel referentiepunt en Fiona moest lachen om de vraag.


    'Je kunt ongekleed gaan als je wilt. Bij Dior zal niemand het merken.'


    'Ik weet niet of dat een geruststelling of een belediging is.' Hij hoopte dat het wel zo was, maar ze had hem geen enkele aanwijzing gegeven dat ze een romantische verbintenis, laat staan een lichamelijke, met hem wilde aangaan of zelfs maar aanvaarden. Vanaf het begin had hij de magnetische aantrekkingskracht tussen hen gevoeld, maar op sommige momenten was ze heel erg koeltjes. En ondanks de romantische omgeving in de mooiste stad van de wereld, scheen Fiona hier een en al zakelijkheid. Maar dat was, hoe dan ook, de reden waarom ze hier was, zo begreep hij. Hij vroeg zich af of ze nog wat tijd samen zouden hebben voor hij vertrok. Maar of dat nou wel of niet zo was, hij wist dat hij ervan zou genieten hier samen met haar te zijn en voor hem was het leuk om ondergedompeld te worden in een wereld die zo volledig anders was. Dit was een zeldzame traktatie voor hem en hij was opgetogen die samen met haar te delen. Hij vermoedde dat hij daardoor een enorm inzicht in haar zou krijgen en in de wereld die ze at, sliep, dronk en inademde. Mode was de vezel van haar wezen.


    'Ik tref je kwart over zeven beneden,' zei ze kort. Ze moest nog telefoontjes beantwoorden en had dingen te doen voor ze hem zou zien, maar plotseling werd haar stem zachter en klonk ze menselijker. 'Bedankt dat je bent gekomen, John,' zei ze zacht. 'Ik hoop dat je het hier leuk zult vinden. En als het te veel wordt, ga je gewoon terug naar het hotel en neem je een duik in het zwembad.'


    'Maak je geen zorgen om mij. Ik kijk ernaar uit, Fiona.'


    'Goed. Ik zie je beneden.' Ze hing snel op en het was - voorspelbaar - halfacht toen hij haar door de lobby zag benen. Er dromden duizenden mensen in het Ritz samen, of daar leek het op; de gewone zomertoeristen die overal vandaan kwamen en de mensen die voor de haute couture waren gekomen. Er waren modellen, fotografen, redacteurs, verslaggevers, klanten van modehuizen die hun veroveringen van de vorige shows in januari droegen; Europese, Amerikaanse, Arabische en Aziatische vrouwen met hun mannen in het kielzog en een menigte toeschouwers die dit alles aangaapte. Buiten het hotel groupies en paparazzi die stonden te wachten om foto's te maken van beroemdheden. Volgens het rumoer in de menigte was nog geen paar momenten eerder Madonna langsgekomen. Zoals de meeste andere sterren die in het hotel verbleven, ging ze naar de show van Dior. Een paar ogenblikken later glipten Fiona en John in de auto met chauffeur die ze voor haar verblijf had gehuurd en reden snel weg naar het station. Adrian en beide assistenten volgden in een andere auto. Hun fotografen waren al op het station en waren daar nu al uren bezig. De opnamen die ze maakten waren heel belangrijk. De haute couture-shows in Parijs waren de Superbowl van de mode.


    Fiona wierp hem een blik toe en lachte geamuseerd. 'Ik vind het ongelooflijk dat je dit met me doet. Je bent ontzettend sportief, John.'


    'Gewoon onwetend, denk ik. Ik heb geen idee waarin ik terechtkom.' Maar hij vond het nu al leuk. Hij vond de atmosfeer en de ondertoon van spanning en verwachting heerlijk. 'Hoe gaan ze dat doen op het station?' Ze reden naar het Gare d'Austerlitz.


    'God mag het weten. We zien wel. Als ik je na de show kwijtraak, zoek dan de auto buiten of we treffen elkaar weer in het hotel.' Ze verwachtte een nauwelijks beheersbare chaos, wat een terechte veronderstelling was bij bijna alle shows.


    'Wil je dat ik mijn adres op mijn hemd speld? Mijn moeder heeft het een keer gedaan toen we naar Disneyland gingen. Ze had er geen enkel vertrouwen in dat ik mijn eigen naam nog zou weten. Ze had natuurlijk gelijk. Ik verdwaalde al zodra we er kwamen.'


    'Vergeet alleen die van mij niet,' zei ze met een spottende grijns toen ze uitstapten en zich een weg door de menigte baanden. Hun vip-kaarten waren grote zilverkleurige kartonnen uitnodigingen die gemakkelijk te zien waren. Desondanks kostte het hun bijna twintig minuten om zich erdoorheen te vechten. Het was na achten toen ze eenmaal binnen waren en naar regisseursstoelen met een luipaardtekening op het perron werden gebracht. De stoelen leken zich tot in het oneindige uit te strekken. Het thema was, zoals Fiona al wist, het Afrikaanse oerwoud.


    Het was halfnegen toen ze eindelijk met de show begonnen. Het hele station waar ze zaten werd donker en een antieke trein kwam langzaam op hen af rijden, terwijl op het gehoor wel duizend trommels begonnen te roffelen in het vibrerende ritme van de jungle en honderd mannen, gekleed als Masaïkrijgers uit het niets verschenen en hen woest aankeken. Toen de lichten weer opgedraaid werden, was het ontzagwekkend en John keek gefascineerd toe. Hij had Catherine Deneuve al opgemerkt, Madonna met haar gevolg en de koningin van Jordanië die bij hen in de buurt zat. Ze bevonden zich in indrukwekkend gezelschap en John keek afwisselend naar wat er gebeurde en naar Fiona. Ze zat kalm en stil, geconcentreerd op wat er zou komen en binnen een paar ogenblikken begon het, toen de muziek luider werd en drie mannen met twee tijgers en een sneeuwluipaard langzaam door de menigte kwamen lopen. Toen ze die zag, lachte Fiona.


    'Dit,' zei ze met een blik op John, 'is puur Dior.' Het enige wat ontbrak, was een olifant, en binnen een paar minuten verscheen er een met twee begeleiders en een enorm met kristallen bedekt zadel. Onwillekeurig vroeg John zich af of de dieren in paniek zouden kunnen raken in de menigte, maar niemand leek zich er druk om te maken. Ze zaten met ingehouden adem te wachten op de kleren die erna kwamen.


    Elk model werd voorafgegaan en gevolgd door een Masaïkrijger in authentieke uitmonstering, met speren en littekens en zwaar beschilderd. En alle modellen die een voor een uit de trein stapten waren prachtig. De kleren zat vol kralen, waren kleurrijk en exotisch, met lange, gekleurde tafzijden rokken, of lakleren broeken vol kralen, enorm ingewikkelde bustiers met kralen of zonder, zoals enkelen die met blote borsten uit de trein stapten terwijl John probeerde niet te staren. Maar een kwam recht op John af gelopen, gehuld in een enorme geborduurde jas en langzaam trok ze die open, waarmee ze haar volmaakte lichaam toonde, slechts gehuld in een g-string, zoals Fiona geamuseerd opmerkte. De modellen vonden het heerlijk om met het publiek te spelen. John vocht dapper om zijn kalmte te bewaren en niet heen en weer te schuiven op zijn stoel terwijl het model wegliep. Het was een onvergetelijk moment geweest. En de hele tijd zat Fiona met een onleesbare uitdrukking op haar gezicht naar de rij meisjes te kijken die langstrok. Het maakte deel uit van haar mystiek. Ze had een goed geoefende pokerface waardoor niemand in staat was te zeggen of ze de kleren goedkeurde of niet. Ze zou de wereld pas laten weten wat ze dacht als ze eraan toe was en niet eerder. John vroeg het haar niet. Hij vond het heerlijk om naar haar en naar de show te kijken.


    De avondjurken die aan het einde van de show kwamen, waren net zo fabuleus en uniek. Hij kon zich niet voorstellen dat van de vrouwen die hij kende iemand deze creaties zou dragen bij de opening van het Met of bij welke gebeurtenis dan ook waar hij naartoe ging, maar hij vond het heerlijk om naar te kijken en het hele theater en spektakel te zien waarin de modellen zich bewogen. Toen verscheen de bruid. Ze droeg een enorme overdreven versie van een Masaïhoofdtooi, een wit beschilderde tafzijden rok die zo enorm was dat ze er nauwelijks mee uit de trein kon komen en een gouden borstschild dat helemaal versierd was met diamanten. Op het moment dat het model uit de trein stapte, verscheen John Galliano op een witte olifant, gekleed in een lendendoek en een identiek borstschild. Een stuk of vijf beschilderde krijgers tilden de bruid naar hem op en zetten haar achter hem op de olifant, en ze werden, terwijl ze allebei zwaaiden, weggeleid. De tijgers en het sneeuwluipaard waren inmiddels verdwenen, wat John heel gelukkig vond omdat de menigte om hem heen volledig door het dolle raakte; ze schreeuwden en gilden, joelden en applaudisseerden, terwijl de rest van de rij modellen voorbijliep en de trommelmuziek oorverdovend hard werd. Kort daarop stapten de krijgers en de modellen op de trein en werden ze uit het station weggereden. Op het perron was het een pandemonium toen Fiona zich ten slotte omdraaide om John aan te kijken.


    'Nou?' Ze leek geamuseerd en kon zien dat hij verbluft was. Hij was gehypnotiseerd door de voorstelling. Het was bedwelmend voor een nieuweling, of zelfs voor een liefhebber van modeshows. Maar op dit terrein was John beslist nog maagd. Dit was een verrekt mooie manier om mee te beginnen.


    'Voor jou een gewone dag op het kantoor, denk ik.'


    Hij glimlachte. Hij had het heerlijk gevonden. 'Maar ik werd volledig onderuit gehaald. Absoluut verbazend. Alles. De kleren, de vrouwen, de krijgers, de muziek, de dieren. Ik wist niet waar ik eerst naar moest kijken.' Op een veel, veel luisterrijker manier had het hem doen denken aan de eerste keer in een circus met drie pistes. Dit was zelfs Disneyland niet. Het was nirwana. 'Is het altijd zo?'


    'Bij Dior wel. Ze lijken zichzelf elke keer weer te overtreffen. De oude modehuizen hebben nooit zoiets gedaan. De shows waren elegant en bezadigd. Maar sinds Galliano is Dior op deze manier bezig. Het heeft meer te maken met theater dan met mode. Het is eerder een publiekscampagne dan een serieuze poging om vrouwen te kleden. Maar het werkt voor hen en de pers vindt het prachtig.'


    'Draagt iemand ooit die kleren?' Hij kon het zich niet voorstellen, hoewel een huwelijk met de bruid van Galliano met het gouden en diamanten borstschild zeker interessant zou zijn geweest.


    'Niet veel. Ze veranderen veel en passen veel aan. Er zijn trouwens maar dertig of veertig vrouwen over de hele wereld die couture dragen, dus veel huizen gaan dicht. Het werk eraan is intens, de kosten van de materialen en de arbeid zijn zo hoog dat ze er allemaal geld door verliezen. Dat is de reden waarom het nu in sommige gevallen alleen om de publiciteit te doen is en niet om het verdienen van geld. Maar in zekere zin heeft het invloed op de confectie en is het het waard het zo te doen. Omdat we vroeg of laat een variatie hiervan zien op echte vrouwen die hun kleren bij Barney's kopen.'


    'Ik kan er nauwelijks op wachten,' zei John en ze lachte. 'Ik zou het prachtig vinden dat op mijn kantoor te zien.'


    'In zekere zin is dat mogelijk, in een heel verwaterde versie. Vroeg of laat komt het er, in een vorm en een versie die voor de massa te pruimen is. Hier begint het allemaal, in zijn puurste vorm.' Zo kon je het natuurlijk ook bekijken, en hij wist dat ze ongelooflijk goed geïnformeerd was op haar terrein. Hij kreeg nog meer respect voor haar en raakte nog heviger gefascineerd nu hij haar hier in Parijs zag. Bovendien genoot ze duidelijk van hun samenzijn.


    Toen de menigte begon uit te dunnen, liepen ze in de richting van de uitgang. Ze gingen terug naar het hotel om iets te drinken en uiteindelijk zouden ze naar een openbaar zwembad gaan voor het feest dat door Dior werd gegeven. Maar volgens Fiona had het geen zin voor middernacht te gaan. Het was al tien uur toen ze het station verlieten. En halfelf toen ze terug waren in het hotel en ze zich installeerden aan een hoektafeltje in de bar voor cocktails en hors d'oeuvres. Hij was inmiddels uitgehongerd, maar zij zei dat ze geen honger had. Adrian kwam langs om een paar minuten met hen te praten, en hij zei dat hij de show fantastisch had gevonden. Elke vijf minuten bleef iemand staan om Fiona gedag te zeggen. Het was overduidelijk dat zij op dit terrein koningin was.


    'Krijg je ooit pauze als je hiermee bezig bent?' vroeg hij belangstellend.


    'Hier niet,' zei ze terwijl ze van een glas witte wijn nipte. Hij had een martini besteld en hij klaagde niet tegen haar dat die voornamelijk uit vermouth bestond. Het kon hem niet echt schelen. Hij had te veel plezier met haar om zich druk te maken over wat hij dronk. Het viel gemakkelijk te zien hoezeer zij ervan genoot en niet alleen van de aandacht, maar ook van de ambiance. Ze was volledig in haar element, omgeven door haar onderdanen en slaven. En iedereen wilde weten wat zij van de kleren vond en ze was bereid om ten slotte toe te geven dat ze die voor het grootste deel prachtig had gevonden.


    'Wat vond je er zo mooi aan?' vroeg hij geïntrigeerd.


    'Het vakmanschap, het detail, de verbeelding, de kleur, de stemming. De beschilderde rokken waren ongelooflijk, het waren pure kunstuitingen. Hij is echt een genie. Weet je, in haute couture wordt elke steek in elk kledingstuk met de hand gedaan. Er zit in de hele collectie geen enkele machinale steek.' Voor John was het allemaal een mysterie. Het was zo ongeveer het verst verwijderd van de wereld van de kleine zwarte cocktailjurk die hij begreep. Het was de wereld van Fiona, niet die van hem. Hij bewonderde haar erom. 'Hou je van kleren?' vroeg ze terwijl ze op nootjes zaten te knabbelen, kleine hors d'oeuvres aten en exotisch uitziende mensen hen voortdurend onderbraken. Ze bewezen allemaal eer aan Fiona en sommigen leken nieuwsgierig naar John toen ze hem voorstelde. Maar de meesten negeerden hem. Ze wilden met Fiona praten en kwamen in hordes.


    'Ik hou van goed geklede vrouwen. Dit gaat me allemaal iets te ver, maar het is echt leuk om naar te kijken. En heel erg anders.' Ze knikte toen er weer een meeloper bij hun tafeltje bleef staan. 'Je krijgt hier niet veel rust.' Eigenlijk kreeg ze die helemaal niet. Maar ze was niet naar Parijs gekomen om rust te krijgen.


    'Dat verwacht ik ook niet,' zei ze kalm. De waarheid was dat ze nergens veel rust kreeg en ze vond het niet erg. Hiermee had ze haar leven gevuld in plaats van met een man en kinderen. De enige constanten in haar leven waren haar werk, Adrian en Sir Winston. De rest bestond uit rekwisieten en acteurs die het toneel op en af liepen. Ze hield van het beeld en het drama. 'Ik denk dat ik nerveus zou worden van rust. Ik zou het lawaai missen.'


    'Hoe ben je op vakantie?' vroeg hij belangstellend. Het viel moeilijk voor te stellen dat ze niets deed of alleen was. Ze leek te zeer deel uit te maken van de chaos waarin ze leefde dat hij zich haar niet meer zonder dat kon voorstellen en zij ook niet. Hij vermoedde dat het hem op de langen duur, of als volledige dagtaak, krankzinnig zou maken, maar voorlopig bleef hij er volledig door gefascineerd.


    'De eerste week raak ik geïrriteerd,' zei ze eerlijk, antwoordend op zijn vraag. 'En in de tweede verveeld.'


    Ze lachten allebei. 'En de derde?'


    'Ga ik weer werken.'


    'Dat dacht ik al. Dus geen maandje vakantie op een onbewoond eiland. Dat is heel jammer.'


    'Ik heb een keer een maand op Tahiti gezeten nadat ik ziek was geweest, en mijn arts stond erop dat ik naar een warm klimaat ging en rust nam. Ik werd bijna stapel. Ik neem mijn vakanties in Parijs, Londen en New York.'


    'En Saint-Tropez, voegde hij eraan toe.' Ze glimlachte. 'Dat is zoiets als hier, met water en bikini's. Dat is geen echte rust. Maar wel heel leuk.' Hij gaf toe dat het wel zo zou zijn, vooral met haar. Ze was een zeldzame, exotische vogel, met een pluimage die net zo fleurig en kleurrijk was als wat hij net had gezien bij Dior - er zat niets kleins, grauws en tams aan haar. Helemaal niets. Maar hij hield van haar zoals ze nu was. Immens. 'Ben je klaar voor weer een rondje Dior?' vroeg ze met een schalkse blik in haar ogen.


    'Nog meer tijgers, olifanten en krijgers?' Hij vond ze intrigerend, maar had er voor die dag wel genoeg gezien.


    'Nee, het is een waterthema,' vertelde Fiona hem. Maar toen ze aankwamen, raakte hij opnieuw overweldigd door wat ze hadden weten te maken van een gewoon zwembad. Er lag een dansvloer van perspex over het water met eronder enorme, exotische rond zwemmende vissen, en meisjes die waren beschilderd als vissen in schitterende tinten met goudkleurige strepen en die verder niets droegen terwijl ze door de menigte liepen. En mannen in kleine, goudkleurige zwembroekjes met ongelooflijke lichamen die eten en drinken rondbrachten. De technomuziek was oorverdovend terwijl mensen dansten en kronkelden op de perspex vloer. Het hele feest was versierd als een onderwaterlocatie. Ze serveerden sushi en overheerlijke vis en schaaldieren en elk supermodel in Parijs was er, samen met filmsterren, fotografen, de hele beau monde, aristocratie en leden van het koninklijk huis, uitgelezen mensen en de elite van de modewereld. Weer kende iedereen Fiona en begroette haar. Het was een ongelooflijke avond, maar John was dankbaar toen ze binnen een uur weer vertrokken. Fiona had haar plicht gedaan en vond het prima om weer te vertrekken. Ze leunden achterover tegen de bank van de limousine, opgelucht te zijn ontsnapt aan het lawaai.


    'Mijn god, dat was me wat,' zei hij, niet in staat de juiste woorden te vinden om het te omschrijven. Hij begon zich te voelen als Alice in Wonderland, of alsof hij met de lunch een overdosis lsd had ingenomen. Hij kon zich niet voorstellen dit twee keer per jaar een week te doen, maar zij leek erop te leven en was onaangedaan door de dolzinnigheid en opwinding. Ze glimlachte vredig naar hem terwijl ze terugreden naar het Ritz onder de ongelooflijk mooie nachtelijke hemel van Parijs.


    'De andere feesten deze week zullen niet zo exotisch zijn als dit. Dior overstijgt alles.' Ze wist dat er drie miljoen dollar was uitgegeven voor het feest dat ze net hadden verlaten en veel meer aan de show die ze aan het begin van de avond hadden gezien. De andere huizen waren terughoudender wat betreft zowel hun budgetten als hun thema's. Dit was een goede introductie voor hem. Toen ze de Place Vendôme naderden, vroeg Fiona de chauffeur naar de kant te gaan en ze wendde zich tot John. 'Wil je nog een paar minuten lopen of ben je te moe?' Ze hield van lopen door Parijs voor ze naar huis en naar bed ging, maar het was voor hen allebei een lange dag geweest en ze begon langzaam last te krijgen van jetlag.


    'Dat lijkt me heel leuk,' zei hij zacht. Ze stuurde de auto weg voor de verdere nacht en ze slenterden langzaam over de Rue Castiglione naar de Place Vendôme. Plotseling voelden zij zich echte mensen in een echte wereld in de mooiste stad op aarde, en hij was dankbaar voor de wandeling en de lucht. Het leek iets normaals terug te geven aan de avond na alle exotische dingen die ze hadden ervaren en gezien. 'Ik begon het gevoel te krijgen alsof ik op dope zat,' gaf hij toe toen ze het plein op liepen en bleven staan om etalages te bekijken. Hij voelde zich bijna weer normaal, alleen moe.


    'Heb je er genoeg van?' vroeg Fiona, nieuwsgierig naar zijn mate van tolerantie voor haar wereld.


    'Nog niet. Ik ben gefascineerd, hoewel het moeilijk zal zijn vandaag te overtreffen. Ik denk dat ik teleurgesteld ben als de andere shows minder zijn.'


    'Niet minder, alleen ingehoudener. Misschien geniet je er nog wel meer van. Ze zijn niet zo zintuiglijk overladen als Dior. Dat is hun standaard.'


    'En die van jou?' vroeg hij terwijl zij haar hand in zijn arm stak en ze verder liepen.


    'Misschien. Ik hou van mooi en exotisch, interessante mensen met talent en creatieve geesten. Ik denk dat ik verwend ben. Soms weet ik niet meer wat normaal is. Dit is voor mij allemaal normaal. Ik vergeet soms dat andere mensen een eenvoudiger leven leiden.'


    'Je zult je heel erg gaan vervelen als je dit op een dag allemaal achter je laat, Fiona. Of misschien geeft het je iets opwindends om over te schrijven.' Maar zelfs na haar nog maar zo'n korte tijd te kennen, kon hij zich niet voorstellen dat ze iets anders zou doen dan wat ze deed met een kudde adorerende volgelingen om zich heen. Het was onstuimige lucht die ze inademde en te midden van dit alles was zij de bijenkoningin, even machtig als welke andere koningin ook. Hij stelde zich voor dat het daardoor moeilijk voor haar was om zich aan een man te binden - en hij was ervan overtuigd dat zij het zich heel erg goed bewust was. Slechts weinig mannen zouden bereid zijn aan de rand van haar wereld te leven. En nog minder mannen zouden bereid zijn of in staat eraan deel te nemen. Voor de meeste mannen was haar leven als het reizen in een raket door de ruimte. John had dat gevoel ook. Maar hij genoot ervan samen met haar te zijn, het was een zeldzame gelegenheid. Maar geen gelegenheid die hij gemakkelijk elke dag zou kunnen verduren. Zijn eigen leven leek halfdood en ongelooflijk platvloers vergeleken met dat van haar, ook al leidde hij een van de grootste reclamebureaus van de wereld. Maar zelfs zijn wereld leek mak vergeleken met de hare. Hij kon zich nog geen fractie voorstellen van hoe het zou zijn als hij met haar getrouwd was. Hij vroeg zich nu af of ze om die reden nooit was getrouwd en hij kon het niet laten het haar te vragen toen ze het Ritz naderden. Hij vroeg of haar vrijgezelle leven veel te leuk was om op te geven en een huwelijk veel te saai. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand met een partner het lang in deze wereld zou volhouden.


    'Niet echt,' zei ze peinzend. 'Ik heb gewoon nooit de behoefte gevoeld om getrouwd te zijn, en ook nooit de wens gehad. Het lijkt me zo pijnlijk als het niet werkt. Ik heb dat risico nooit willen nemen. Ik spring nog liever uit een brandend gebouw. Als je geluk hebt, kom je in het vangnet terecht dat ze voor je ophouden, maar volgens mij is de kans groter dat je op het beton belandt.' Ze keek hem aan met eerlijke ogen en hij lachte, terwijl ze langzaam het Ritz binnenliepen. Buiten stonden bewakers met honden. De paparazzi stonden nog steeds te wachten tot beroemdheden thuiskwamen.


    'Dat is één manier om het te bekijken, denk ik. Het is heerlijk als het wel werkt. Ik vond het heerlijk om getrouwd te zijn. Maar je moet de juiste persoon kiezen en misschien een heleboel geluk hebben.' Ze dachten allebei aan zijn overleden vrouw toen hij dat zei, hoewel Fiona dat eigenlijk niet wilde.


    'Ik heb nooit van gokken gehouden,' zei Fiona oprecht. 'Ik geef liever mijn geld uit aan dingen die ik leuk vind dan het risico te lopen alles kwijt te raken. En ik heb nog nooit iemand ontmoet van wie ik dacht dat hij echt in staat zou zijn voor altijd deel uit te maken van mijn wereld. Ik heb een heleboel krankzinnige mensen om me heen. Mijn hond snurkt. Ik vind het heerlijk zoals het allemaal is.' Op de een of andere manier vond John dat moeilijk te geloven. Volgens hem besefte iedereen vroeg of laat dat alleen zijn maar niets is. Niettemin moest hij toegeven dat zij enorm tevreden leek met haar leven zoals het was.


    'En wat gebeurt er als je oud wordt?'


    'Dat regel ik dan wel. Ik heb het altijd een bijzonder stompzinnige reden gevonden om te trouwen. Waarom zou je dertig jaar met iemand zijn bij wie je je niet op je gemak voelt, alleen maar om niet alleen te zijn als je oud wordt? Als ik nou eens Alzheimer kreeg en niet eens meer wist wie hij was? Denk eens aan al die tijd die ik heb verspild en me ellendig heb gevoeld om maar niet ongelukkig te zijn als ik oud ben. Dat is een soort verzekeringspolis, geen vereniging van geesten en zielen. Bovendien zou ik volgende week wel met een vliegtuig neer kunnen storten en dan zou ik iemand vreselijk ongelukkig maken. Op deze manier is de enige die van streek raakt mijn hond.' John vond het een vreemde manier om tegen de dingen aan te kijken, maar zij leek er gelukkig mee.


    Het was het tegenovergestelde van de manier waarop hij had geleefd, met een lang huwelijk, een vrouw van wie hij had gehouden en twee kinderen. En ook al was hij verpletterd geweest toen Ann stierf, hij vond alle jaren die ze samen hadden gehad de moeite waard. Als hij ging, wilde hij betreurd worden door meer dan alleen maar een hond. Maar Fiona niet. Ze was er heel duidelijk over. Ze had de pijn van haar moeder gezien, elke keer dat een man uit haar leven verdween en ze had haar eigen pijn gevoeld toen er een einde kwam aan haar beide lange relaties. Ze kon zich alleen maar voorstellen dat een huwelijk en het verliezen van een echtgenoot veel erger zou zijn, misschien zelfs ondraaglijk. Het was gemakkelijker, in ieder geval in haar gedachten, om helemaal niemand te hebben. Ze vulde haar leven met andere dingen, ander vermaak, andere doelen, projecten en mensen.


    'Bovendien,' vervolgde ze peinzend, 'vind ik het niet prettig om belemmerd te worden. Misschien houd ik gewoon van mijn vrijheid.' Ze grijnsde schalks naar hem en haalde haar schouders op, maar ze deed het niet verontschuldigend. 'Ik vind mijn leven prima zoals het is.' Ondanks zijn eigen, heel verschillende ideeën, was hij het met haar eens. Ze leek uiterst tevreden met haar bestaan en zag geen problemen.


    Eenmaal terug in het Ritz liepen ze langs de vitrines vol dure sieraden en kleding naar de lift aan de Cambon-kant. Hun kamers waren op de tweede verdieping en die van hem was iets verderop in de gang dan die van haar. Hij bleef buiten haar deur staan terwijl zij in haar tas naar de grote, blauwe plastic sleutel zocht. Ze kreeg hem aan een zware koperen ring en altijd haalde ze de sleutel los en liet het koperen deel achter op het bureautje in haar kamer. Ze vond hem te zwaar om in haar tas mee te zeulen. John wachtte beleefd tot ze hem had, hem in het elektronische slot stak en de deur openging. Ze draaide zich naar hem om en bedankte hem dat hij naar Parijs was gekomen. Het was heel leuk geweest om de Dior-avond met hem te delen, vanaf het begin tot aan het einde. Of eigenlijk, vanaf het station tot aan het zwembad.


    'Heb je morgenochtend tijd om samen te ontbijten, of heb je het te druk?' vroeg hij terwijl zij opmerkte dat hij er nog net zo onberispelijk verzorgd uitzag als aan het begin van de avond. En het was al twee uur 's nachts. Het was een lange avond geweest maar een goede avond. Hij kon er goed tegen. Hij was flexibel en laconiek en leuk om mee samen te zijn, en hij had een mooie mannelijke uitstraling waarvan ze zich terdege bewust was. Ze was alleen nog niet klaar om erop in te gaan. In ieder geval hield ze het voorlopig nog af.


    'Als ik opsta moet ik een paar telefoontjes; plegen en ik heb een afspraak met onze fotograaf om de proeven te zien van de Dior-show. Maar die heeft hij pas aan het einde van de middag. Om elf uur moeten we bij de show van Lacroix zijn. We moeten hier om halfelf weg... ik wil me om negen uur aankleden... we zouden om halfnegen samen kunnen ontbijten.' Ze liet het klinken als een zakelijke afspraak die ze na moest komen en hij glimlachte naar haar.


    'Ik denk dat ik het wel haal.' Zelf moest hij ook een paar zakelijke telefoontjes plegen, maar hij was van plan die 's middags te doen vanwege het tijdverschil met New York. 'Wat voor ontbijt wil je hebben? Ik bestel voor ons, als je het goed vindt.' Ze was zo onafhankelijk dat hij haar niet op de tenen wilde trappen of haar het gevoel geven de macht niet meer in handen te hebben. Hij had het gevoel dat dat geen goede zet zou zijn.


    'Grapefruit en koffie,' zei ze zonder omwegen, terwijl ze licht geeuwde. Ze kreeg slaap en het beviel hem zoals ze er nu uitzag. Ze leek op de een of andere manier zachter en kleiner, en niet meer zo efficiënt, zo onverschrokken en zo beheerst.


    'Is dat alles? Je kunt niet tot aan de lunch doordraven op een halve grapefruit en een kop koffie. Dan val je om, Fiona. Wat dacht je van een omelet?' Ze keek een ogenblik aarzelend en knikte toen. 'Wil je er iets in?'


    'Cantharellen,' zei ze glimlachend. Hij keek verheugd. 'Dat klinkt mij ook goed in de oren. Ik zal het voor halfnegen bestellen. Mijn kamer of jouw kamer?' Maar hij had het al geraden voordat ze het zei. Hij begon haar te kennen.


    'Waarschijnlijk die van mij. Iemand zal me moeten roepen. Ik ben aan het werk.'


    'Geen probleem. Tot morgenochtend, Fiona, ik heb een prachtige avond gehad. Bedankt dat je me hebt uitgenodigd. Dit is beslist een avond die me zal heugen, hoewel ik het betwijfel of iemand me zal geloven als ik erover vertel. Ik denk dat ik die Masaïkrijgers het mooist vond.'


    'Natuurlijk.' Ze glimlachte tegen hem. 'Dat is jongensgedoe.'


    'Wat vond jij het leukst?' vroeg hij belangstellend.


    Ze kreeg plotseling de overweldigende behoefte om te zeggen 'het samenzijn met jou', maar ze deed het niet, en ze was geschokt dat de gedachte zelfs maar in haar was opgekomen. 'Misschien de bruidsjurk, of de beschilderde rokken.' Ze zou erover schrijven in het tijdschrift en hoopte dat de foto's ervan goed waren.


    'Ik vond de tijgers en het luipaard ook fantastisch,' zei hij en hij klonk jongensachtig. Hij kon nauwelijks wachten om zijn dochters te vertellen wat hij had gezien. Ze wisten dat hij naar Parijs was gegaan, maar ze wisten niet waarom of met wie. Hij liet zijn dochters altijd weten waar hij heen ging, vooral nu Ann er niet meer was.


    'Ik had je mee moeten nemen naar het natuurhistorisch museum of de dierentuin, in plaats van naar Dior,' zei Fiona plagend en ze lachten toen ze hem berispte voor de oneerbiedigheid en gebrek aan fascinatie voor mode, maar ze wist dat hij zich geamuseerd had en daar ging het om. Ze bleven een tijdje dralen, voelden elkaar meer dan dat ze iets zeiden. Toen gaf hij haar een voorzichtige kus op het voorhoofd en liep met een groet van zijn hand naar zijn kamer. Fiona voelde zich gekweld toen ze haar eigen kamer in liep. Hij was zo verdomd aantrekkelijk, verantwoordelijk en normaal, gevoelig en ontegenzeggelijk een man. Een krankzinnig moment wilde ze achter hem aan de gang door rennen, maar ze had geen idee wat ze daarna zou doen. Ze probeerde haar hoofd helder te houden, ondanks het feit dat hij zo dichtbij was, maar plotseling leek het veel moeilijker. Ze voelde zich overweldigend tot hem aangetrokken. Maar gelukkig had hij de deur van zijn kamer al dicht en Fiona feliciteerde zichzelf zwijgend met haar zelfbeheersing. Ze zou er niets mee winnen als ze iets met hem begon, zei ze tegen zichzelf. Ze had die beslissing in de loop van de avond genomen. Hij was vreselijk knap en ze voelde zich lichamelijk tot hem aangetrokken, maar ze was verstandig genoeg om te weten dat ze domweg te verschillend waren. Ze was hoe dan ook geen kind meer en sommige cadeautjes, hoe verlokkelijk die er ook uitzagen, konden beter niet uitgepakt worden. Het enige wat ze nog hoefde te doen, was de komende paar dagen vol shows zien door te komen zonder de controle kwijt te raken. Ze was vastbesloten dat te doen en niet het onderspit te delven tegenover Johns charme, hoe moeilijk dat ook zou zijn. En wat zelfbeheersing betreft, was Fiona een beroeps.
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    John Anderson klopte de volgende ochtend op de deur van Fiona met de kelner van roomservice direct achter zich. Toen Fiona de deur opende, zag ze er klaarwakker uit en ze droeg een roze badstoffen jas van het Ritz met bijpassende slippers. Ze had haar tanden gepoetst, haar haar gekamd en ze vertelde John dat ze al sinds zeven uur die ochtend aan de telefoon had gezeten. Zij en Adrian hadden de show van Dior van de vorige dag doorgenomen en waren het helemaal met elkaar eens wat de belangrijkste stukken waren. Ze gingen die ochtend allebei naar Lacroix. Adrian was de dag ervoor naar de ateliers gegaan en was heel erg enthousiast over wat er geshowd zou worden. Tegen de tijd dat John arriveerde zat haar hoofd al helemaal vol zaken en mode.


    'Heb je goed geslapen?' vroeg hij bezorgd. Hij droeg een grijze broek en een blauw hemd met openstaande kraag. En hij liep op onberispelijk gepoetste zwarte instappers van Gucci. Terwijl ze naar hem keek, merkte ze weer hoe aantrekkelijk en sexy ze hem vond.


    'Ja, dank je.' Ze glimlachte naar hem terwijl de ober hun ontbijt op de tafel zette en twee gemakkelijke stoelen bijtrok. Op elke plaats lag een opgevouwen krant en er stond een kleine vaas rode rozen op tafel. Het was een perfect ontbijt. 'Ik slaap altijd goed. Hoewel ik moet toegeven dat ik, als ik hier een tijdje ben, het geluid van de snurkende Sir Winston mis. Het is zoiets als het geluid van de zee,' zei ze toen ze allebei gingen zitten en een blik wierpen op de kranten. Ze hadden beiden een exemplaar van de Herald Tribune. Een ogenblik bleven ze zwijgend zitten eten, verdiept in hun eigen gedachten, terwijl ze mijmerden over de ochtend. 'En wat ga ik vandaag zien? Nog meer luipaarden en tijgers of iets tammers?'


    'Vandaag zie je levende kunst.' Ze glimlachte. 'Poëzie in beweging. Levende standbeelden. De kleren van Lacroix zijn schilderijen die door vrouwen worden gedragen en waarin verschillende elementen geïntegreerd zijn, materialen die niets met elkaar te maken hebben en heldere kleuren. Ik denk dat je het heel mooi zult vinden.'


    'Zoiets als gisteren?' vroeg hij belangstellend, terwijl hij naar achteren leunde in zijn stoel en haar bekeek. Het beviel hem zoals ze er die ochtend uitzag, met haar haar tot over haar schouders. Het maakte haar jonger. Ze vond dat hij het nette, pas geschoren uiterlijk had van een gedistingeerde man die zich goed verzorgde en zelfs van de andere kant van de tafel merkte ze dat hij heerlijk rook.


    'Heel anders,' zei ze in antwoord op zijn vraag. 'Dit is> rustig, gedistingeerd, oogverblindend, maar heel elegant. Galliano is een showfiguur en hij creëert theater. Lacroix is een genie en creëert kunst.'


    'Jouw beschrijving bevalt me,' zei John die de krant doorbladerde naar de financiële pagina en de lijst aandelen bekeek. Toen hij tot zijn tevredenheid zag dat alles in orde was, richtte hij zijn aandacht weer op haar. 'Ik leer veel van je.' Hij wist niet precies wat hij ermee aan moest, maar hij vond het leuk de ervaring met haar te delen. Het was leuk om haar in haar wereld te zien en om haar beter te leren kennen.


    Ze at de hele omelet die hij had besteld, de halve grapefruit die ze al wilde, daarna, als extraatje, een pain au chocolat en ze dronk twee koppen koffie. 'Ik kan je niet meer ontmoeten, John,' zei ze toen ze haar kopje neerzette en hij keek haar over de tafel geschrokken aan.


    'Dat was plotseling.' Ineens vroeg hij zich af of er iemand anders in haar leven was. Het zou de afstand verklaren die hij zo nu en dan bij haar voelde. Hij had gedacht dat het zelfbescherming was, en nu vroeg hij zich af of er misschien een ander was. Hij vond het vreselijk om het toe geven, maar hij was teleurgesteld. 'Waarom is dat?'


    'Ontbijt. Als ik nog langer met je om blijf gaan, krijg ik de omvang van deze tafel. Jij bent te dikmakend. Ik eet te veel als ik met jou ben.' Hij keek haar verwonderd aan, voelde zich opgelucht en grijnsde breed. En hij klonk schaapachtig toen hij antwoord gaf.


    'Ik dacht dat je het meende. Een ogenblik maakte ik me zorgen.' Hij voelde zich kwetsbaar toen hij dat zei. 'Ik meende het ook. Ik kan het me niet permitteren dik te worden in mijn wereld. Ik zou er idioot uitzien. Ik bedoel, hoe chic is een redacteur van negentig kilo van het belangrijkste modetijdschrift ter wereld? Ze zouden me er direct uit schoppen en het zou allemaal jouw schuld zijn.'


    'Goed, hou in dat geval maar op met eten. Ik ga je nooit meer tot eten dwingen en als ik vandaag zie dat je je lunch aanraakt, halen we er een arts bij en vragen we je maag dicht te krammen. Persoonlijk vind ik dat je er nog wel wat kilo's bij kunt hebben, maar wie ben ik om je te vragen je baan te riskeren voor een omelet?'


    'Het is niet de omelet, het is de pain au chocolat die erbij zat. Ik ben eraan verslaafd.' Ze glimlachte. Hij voelde zijn hart een sprongetje maken terwijl hij naar haar keek.


    'We zullen je op het twaalfstappendieet zetten als we terug zijn. Maar ik vind nog steeds dat je moet ontbijten.' De waarheid was dat ze genoot van elk moment dat ze samen met hem at. Hij was goed gezelschap, zelfs 's ochtends, en gewoonlijk wilde ze met niemand praten voordat ze op het kantoor was, ook niet met Sir Winston. Maar dit was anders. Dit was Parijs en er hing een aura van gemak, geluk en romantiek om hen heen. Vooral in het Ritz. Het was een van haar meest favoriete hotels in de wereld. Gewoonlijk, als hij naar de stad kwam, logeerde hij in het Crillon. Maar deze keer was hij blij samen met haar in het Ritz te zitten.


    'Ik moet me aankleden,' zei ze zonder omhaal en stond op, op blote voeten en in de roze badjas. Een ogenblik voelde hij zich bijna getrouwd, ongeacht haar standpunten over dat onderwerp. Ze bevonden zich in de woonkamer van haar suite.


    'Je ziet er heel knap uit.'


    'Nu?' Ze keek hem aan alsof hij iets volslagen belachelijks had gezegd, ging met een hand door haar haar en trok de badjas steviger om zich heen. Ze droeg er niets onder, maar dat kon hij niet zien, en de bleekroze kleur zag er zacht en flatterend uit bij haar gezicht. 'Doe niet zo mal,' zei ze, waarmee ze het compliment van zich afzette. Ze liep de slaapkamer in en deed de deur dicht. Hij zei dat hij de krant zou lezen terwijl hij wachtte, maar toen ze terugkeerde zat hij uit het raam te staren. Hij was in gedachten verzonken en schrok toen ze zijn schouder aanraakte. Hij was duizenden kilometers ver weg en dacht aan haar.


    'Wat zie je er elegant uit,' zei hij vol bewondering. Ze droeg een zomers zwart met wit linnen broekpak dat ze het jaar ervoor als cadeautje had gekregen van Balmain, en het stond haar goed. Ze droeg zwarte sandalen met hoge hakken van hagedissenleer van Blahnik en een zwarte zachtleren Hermès-tas die 'Kelly mou' heette. Haar haar was naar achteren gebonden in een keurige knot en ze droeg kleine zwarte schelpen van Seaman Schepps aan haar oren. Ze zag er elegant en ingetogen uit, en de enige kleur kwam van de turkooizen armband om haar pols. Ze zag er op en top uit als de hoofdredacteur van Chic. 'Klaar?' vroeg hij toen ze zich opmaakten om de hotelkamer te verlaten. Het was allemaal heel keurig, maar op de een of andere manier voelde het verrassend huiselijk aan en toen ze de woonkamer van haar suite uit gingen, liepen ze Adrian tegen het lijf die zich uit zijn kamer haastte. Hij trok een wenkbrauw naar hen op en grijnsde.


    'Hemeltje, is dit geen goed nieuws. Ik hoopte al dat zoiets zou gebeuren. Wittebroodsdagen in het Ritz.' Het was een nogal stoutmoedige veronderstelling van zijn kant.


    'O, hou op, Adrian,' zei Fiona die er gegeneerd uitzag, terwijl John lachend naar hen stond te kijken. Hij had een blazer aangetrokken en een mooie gele Hermès-das omgedaan. 'We hebben net samen ontbeten. Rustig maar. Ik ben nog steeds maagd.'


    'Dat vind ik heel teleurstellend om te horen,' zei hij toen ze gedrieën de lift in stapten. John leek heel goed om te gaan met Adrians plaagstootjes. De twee mannen babbelden op weg naar beneden en Fiona liep voor hen de lift uit. Het bleek dat Adrians chauffeur te laat was, dus ze reden alle drie in de auto van Fiona naar de Académie des Beaux Arts.


    En zoals Fiona al had voorspeld was de show waardig, en toch elegant en indrukwekkend; een geheel ander gebeuren dan de show waar ze John de dag ervoor mee naartoe had genomen. Hij was enorm onder de indruk en zei dat hij het prachtig vond. Na de show ging Adrian terug naar het hotel om met de fotograaf te praten. John en Fiona gingen lunchen in Le Voltaire. Ze begon het gevoel te krijgen dat ze lui was. Ze bracht liever tijd door met John dan dat ze werkte.


    Ze bleven ontspannen en gerieflijk drie uur zitten eten in Le Voltaire en tegen de tijd dat het er vol was, kende Fiona meer dan de helft van de mensen daar. Hubert de Givenchy was komen lunchen, evenals Baronne de Ludinghausen, voorheen van Saint Laurent. Er waren ontwerpers, leden van de beau monde en bankiers, en toen ze koffie bestelden, babbelde Fiona gemoedelijk met een Russische prins aan het aangrenzende tafeltje. Ze kende iedereen en, wat belangrijker was, iedereen kende haar.


    Ze gingen allebei na de lunch terug naar het hotel om telefoontjes met New York te plegen en troffen elkaar weer om halfvijf. Ze hadden afgesproken een wandeling te maken over de Faubourg St. Honoré en hij volgde haar gewillig Hermès in. Tegen de tijd dat ze om zes uur terugkeerden naar het hotel, hadden ze de hele dag samen doorgebracht en Fiona was verrast hoezeer ze zich bij hem op haar gemak voelde. Het was heerlijk om samen te zijn. Ze ging zich omkleden, terwijl hij een paar e-mails op zijn computer verstuurde en toen ze elkaar een uur daarna weer troffen, droeg zij een ijsblauw zijden pak. Ze gingen naar Givenchy wat een beetje extravagant bleek te zijn en hoewel ze zei dat ze een paar ontwerpen mooi vond, was ze teleurgesteld vanuit een professioneel oogpunt.


    Daarna kwamen ze terug in het Ritz voor de cocktailparty van het tijdschrift Chic waarover Adrian de leiding had. Iedereen van naam was er aanwezig. Fiona maakte haar ronde om mensen te begroeten en handen te schudden. Pas uren later vertrokken zij en John voor het einde van het feest van Givenchy, een bijzonder gebeuren in een tent in het Jardin du Luxembourg. Om twaalf uur 's nachts gingen ze even naar de Buddha Bar, omdat ze had beloofd daar een paar mensen te ontmoeten. Daarna deden ze de Hemingway Bar in het hotel aan voor een laatste drankje. John dronk cognac en zij mineraalwater en ze zag tot haar verwondering dat het halfdrie was toen ze de bar verlieten en naar boven gingen. Alles begon altijd laat in Parijs en daardoor werden de nachten laat.


    'Is het altijd zo als je naar de modeshows gaat?' vroeg hij terwijl ze met de lift naar boven gingen. Hij vond het vreselijk om het toe te geven, maar hij was uitgeput. Ze leidde haar leven met een tempo dat hem binnen een week de dood in zou jagen. Hij besefte dat het heel wat gemakkelijker was om op een kantoor te zitten en een paar keer per week uit eten te gaan. Er was geen beginnen aan om zelfs maar te bedenken wat ze allemaal hadden gedaan en gezien in twee dagen. Zij zag er zelfs niet vermoeid uit toen ze in haar tas naar haar sleutel zocht.


    'Ja, het is altijd behoorlijk hectisch.' Ze glimlachte. 'Wil je morgen een vrije dag? Ik ga 's ochtends naar Chanel en 's middags naar Gaultier.' Alsof dat hem iets zei. Ze had net zo goed Chinees kunnen spreken. Maar de klank die van haar lippen kwam, beviel hem.


    'Ik zou het voor geen goud willen missen. Ik krijg hier een opvoeding of zoiets.' Plotseling vroeg hij zich af of het vervelend voor haar was om voortdurend met hem te worden gezien. Die mogelijkheid was nog niet bij hem opgekomen. Dit was voor haar immers geen plezierreisje, het was een zakelijke uitstap. 'Ga je liever alleen, Fiona?' vroeg hij. Hij keek bezorgd en ze leunde glimlachend tegen de deur van haar suite. Ze waren nu net twee oude vrienden en zij voelde zich verbazend op haar gemak.


    'Ik ga liever met jou,' zei ze eerlijk. 'Door jou is het leuker voor me. Het is bijna alsof ik iets nieuws doe.' Het was aardig dat ze dat tegen hem zei, en zonder nog iets te zeggen raakte hij teder haar wang aan.


    'Ik vind het ook prettig om bij jou te zijn.' Zelfs meer nog dan hij had gedroomd. Het waren twee gedenkwaardige dagen met haar geweest en zonder erbij na te denken, boog hij zich langzaam naar haar toe. Voor hij het wist, hield hij haar vast en kuste haar in de deuropening van haar suite. Ze bleven daar lange tijd staan en de gedachte schoot door Johns hoofd dat Adrian misschien toevallig op weg naar zijn kamer was. Maar hij wilde niet Fiona's kamer binnendringen. Dus ze bleven daar staan kussen en elkaar vasthouden, tot ze met een zachte, hese stem in zijn oor fluisterde.


    'Wil je binnenkomen?'


    'Ik dacht dat je het nooit zou vragen,' fluisterde hij terug. Ze giechelde toen ze de woonkamer binnenliepen en de deur zacht achter zich dichtdeden. Een ogenblik voelden ze zich als twee stoute kinderen die aan hun ouders ontsnapt waren.


    'Wil je wat drinken?' vroeg ze terwijl ze uit haar schoenen stapte en blootsvoets voor hem ging staan. Ze had in de bar het jasje van haar pak uitgetrokken en droeg een perzikkleurig satijnen topje dat verleidelijk van één schouder was gezakt. Hij kon alleen maar aan Fiona denken en het laatste wat hij wilde was een drankje. 'Nee, liefste, ik wil niets drinken,' zei hij terwijl hij haar weer in zijn armen nam, en een ogenblik later was het topje attent naar haar middel gezakt en voelde hij alleen maar de zijdeachtige zachtheid van haar huid.


    Ze pakte toen zijn hand en hij volgde haar de slaapkamer in. Het bed was onberispelijk opengeslagen alsof het op een koningspaar lag te wachten en hij kuste haar weer. Hij knipte het licht uit en volgde haar naar het bed. In de duisternis verdwenen zijn kleren net zo snel als die van haar en een ogenblik later lagen ze in elkaars armen in bed. Zo bleven ze lange tijd liggen en genoten van het moment. Toen, alsof ze werden overspoeld door een vloedgolf, raakten ze overweldigd door hartstocht. Het werd een lange, verrukkelijke nacht waar ze geen van beiden op hadden gehoopt, of over hadden gedroomd, maar als een van beiden ooit een droom mocht hebben gehad, dan zou die zijn gegaan over de nacht die ze samen hier doorbrachten.
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    Fiona probeerde er waardig en ernstig uit te zien toen ze de volgende ochtend naar Chanel vertrokken. John droeg een grijs pak, een wit hemd en een nachtblauwe das en hij zag eruit alsof hij naar een zakelijke afspraak ging. Fiona, bijna als compensatie voor haar dwaasheid van de nacht ervoor, droeg een ernstig zwart Chanel-pakje met een korte rok. Met als enig gevolg dat ze er nog sexier uitzag dan anders. In ieder geval vond hij dat, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg en haar stevig vasthield toen de lift naar beneden naar de Cambon-lobby ging. Fiona giechelde.


    'Je bent in een goede stemming,' zei hij plagend tegen haar. Dat waren ze allebei. En met reden. Het was voor hen allebei een opmerkelijke nacht geweest.


    'Ik zat net te denken aan de camera's in de lift. We zouden hun echt iets kunnen geven om naar te kijken,' zei ze en giechelde weer, maar de deuren gingen open en er stond een Japans gezin te wachten om in te stappen. John volgde Fiona naar buiten en trok zijn das recht. Ze hadden allebei het gevoel alsof de hele wereld kon zien wat er de afgelopen nacht was gebeurd. Voor hen leek het overduidelijk. 'Is mijn rok te kort?' vroeg ze bezorgd, terwijl een van de beveiligingsmensen hen naar buiten liet door de gewoonlijk gesloten Cambon-deur. Ze maakten die alleen voor haar open, omdat het dan een korte wandeling was naar Chanel aan de overkant van de straat. Anders zouden ze helemaal om het Place Vendôme heen moeten lopen en dat sloeg nergens op.


    'Volgens mij moet je rok nog korter,' zei John op gedempte toon toen ze Chanel bereikten. Er stonden massa's mensen buiten te wachten om binnen gelaten te worden, met de gebruikelijke groep paparazzi en legitieme fotografen. Huize Chanel was klein en het publiek dat aanwezig was bij de modeshow was select en uitgekozen. Toen ze Fiona zagen, maakten ze een weg vrij door de menigte en lieten haar naar binnen. Ze pakte John bij de arm en hij liep naast haar verder terwijl de fotografen foto's van hen samen maakten. 'Is dat wel goed?' vroeg hij zacht. Hij wilde voor haar geen problemen veroorzaken. Ze was immers bekend en hij wist niet of ze het erg vond dat ze samen met een man werd gefotografeerd. Maar ze glimlachte in de camera en daarna naar hem.


    'Het is prima. Je ziet er fantastisch uit,' zei ze en liep onverstoorbaar de trap op. Een ogenblik later namen ze hun plaatsen in.


    Anders dan de andere shows begon die van Chanel stipt op tijd en de kleren waren degelijk en mooi. Ze speelden Mozart terwijl de modellen kalm over het pad tussen de stoelen liepen. Elk aspect van de show was elegant en traditioneel. Het was als een theevisite bij een eerbiedwaardige dame. Karl Lagerfeld had een collectie ontworpen die iedereen onderuit haalde. De trouwjurk aan het slot was in alles net zo spectaculair als Adrian haar had verteld. De fluwelen jurk met hermelijnen schoudermantel benam iedereen de adem en Lagerfeld zelf kreeg een staande ovatie toen hij verscheen. Fiona wist dat de pers wild zou worden door de foto's en ze kon nauwelijks wachten tot ze die had afgedrukt in Chic. De trouwjurk was absoluut fabuleus, zoals eigenlijk de hele collectie.


    'Het is jammer dat het een trouwjurk moet zijn,' zei John toen ze zich door de menigte naar buiten werkten. Fiona was een ogenblik blijven staan om Karl gedag te zeggen en ze had John aan hem voorgesteld. 'Hij zou jou ongelooflijk staan.' Fiona moest onwillekeurig lachen toen ze hem aankeek.


    'Dank je voor het compliment en ik heb de prijzen nog niet gezien, maar zo ruwweg kost die jurk waarschijnlijk ongeveer net zoveel als een klein zomerhuis. En ze geven dat soort jurken niet gratis weg aan redacteuren.'


    'Heel jammer, hij zou je fantastisch staan,' zei hij oprecht.


    Ze waren nog steeds aan het lachen en aan het babbelen toen ze weer door de beveiliging in het hotel werden binnengelaten en ze gingen lunchen in de tuin. Daarna haastten ze zich met Adrian naar Gaultier. Gaultier was zijn favoriete show en echt iets voor hem. De hele verzameling was dit jaar in het rood, inclusief de bontjassen, en het thema van de hele collectie was Chinees. Het was heel indrukwekkend, maar Fiona was minder enthousiast.


    De laatste collectie die ze gingen zien aan het einde van de middag was die van Valentino, en die was net zo elegant als die van Chanel. Zoals altijd had Valentino ook veel in het rood gedaan. Voor het eerst was zelfs Fiona moe toen ze terugkeerden naar het hotel. Ze moest honderdduizenden aantekeningen en foto's doornemen, maar dat zou ze de volgende ochtend doen, nadat John was vertrokken. Voor hun laatste avond hadden ze besloten samen te gaan eten in een eenvoudig restaurant op een Bateau Mouche, een rondvaartboot, en ze wilden daarna wat gaan wandelen op de linkeroever. De dag nadat John was vertrokken, zou ze naar Saint-Tropez gaan. Adrian had het plan dan naar New York te vertrekken. Hij had veel te doen. De naweeën van de coutureshows in Parijs bezorgden hun altijd weken werk. Het was voor haar zeldzaam, maar Fiona had besloten twee volle weken op vakantie te gaan. Ze had in jaren niet zoveel tijd vrij genomen, maar ze had het gevoel dat ze het nodig had.


    'Je ziet er moe uit, wil je een kop thee?' vroeg John bezorgd. Ze knikte dankbaar, blij een tijdje op de bank in te zakken terwijl ze haar berichten doornam. De afgelopen nacht was kort geweest en ze hadden niet veel slaap gehad. Hij bestelde voor zichzelf ook thee en ze zaten ontspannen op de bank te praten over de drie shows die ze die dag hadden gezien en ze feliciteerde hem met het feit dat hij elke belangrijke show in de haute-coutureweek had bezocht. 'Dankzij jou. Ik zou niet eens weten hoe ik het aan iemand zou moeten beschrijven. Het was ongelooflijk, Fiona.' Toen boog hij zich naar haar toe en kuste haar. 'Jij ook.' Hij was in jaren niet zo gelukkig geweest en had nog nooit iemand zoals zij ontmoet. Ze was magisch en opwindend, fascinerend en mysterieus tegelijk. Ze was als een schitterend dier in het wild, dat vrijelijk rondliep, maar zo onvergetelijk prachtig en verlokkelijk als het bleef staan om je aan te kijken. Hij was van top tot teen verliefd en hij kende haar pas een paar weken. Fiona was er verbaasd over en hij ook. Ze was net zo gek op hem. Maar ze was bang dat het alleen maar iets van Parijs was en voortkwam uit de opwinding van de reis. Ze was bang dat als ze eenmaal thuis waren, de betovering verbroken zou worden en ze zei het tegen hem terwijl ze thee dronken.


    'Doe niet zo cynisch, Fiona,' berispte hij haar. 'Denk je dat je op onze leeftijd niet verliefd kunt worden? Het gebeurt altijd met mensen. Mensen die veel ouder zijn dan wij. Waarom zou dit niet echt zijn?'


    'En als het nou niet zo is?' zei ze met een bezorgde blik. Ze wilde dat het wel zo was, meer dan ze ooit in jaren had gewild. Ze had ook nooit iemand als hij gekend. Sterk, solide, gevoelig, warm, toegenegen, intelligent, vriendelijk, en hij leek volledig in staat de krankzinnigheid van haar carrière zo nu en dan te tolereren. Hij vond Adrian aardig, een steunpilaar in haar leven. Ze was niet helemaal zeker van de relatie tussen hem en Sir Winston, maar daaraan kon gewerkt worden. De rest leek perfect, hoewel ze wist dat niets perfect was, en dit het niet kon zijn. Maar het zag er beslist zo uit. Hij leek alles te zijn wat ze ooit had gewild, allemaal samengebundeld in één mens. Haar droomprins. Hij was niet alleen knap, maar ook gedistingeerd en sexy en ook heel erg intelligent. Hun chemie was overvloedig.


    'Wees niet zo'n angsthaas,' zei hij vol vertrouwen. Hij wilde ook dat ze zijn kinderen ontmoette. Hij wist zeker dat zijn dochters van haar zouden houden, al was het alleen maar omdat hij het deed.


    'Ik zal je missen als ik naar Saint-Tropez ga,' zei ze terwijl ze op een koekje knabbelde. Nu speet het haar dat ze ging. Het zou saai en eenzaam zijn zonder hem. En ze had de dag ervoor een bericht gekregen dat de vrienden die haar op hun boot zouden ontvangen door het slechte weer en de ruwe zee vastzaten op Sardinië en dat ze hadden besloten daar te blijven. Dus ze zou in haar eentje in hotel Byblos in Saint-Tropez zitten.


    'We zouden er iets aan kunnen doen, als je dat wilt. Maar ik wil me niet binnendringen in jouw vakantie, Fiona. Je hebt hem nodig. En je bent maar twee weken weg.' Voor hem leek het ook een eeuwigheid.


    'Wat had je in gedachten?' vroeg ze geïnteresseerd.


    'Het klinkt een beetje krankzinnig, maar als je het leuk vindt, kan ik een paar vergaderingen verplaatsen. In deze tijd van het jaar is bijna iedereen op vakantie. En mijn dochters hebben het druk. Als je wilt, zou ik mee kunnen gaan. Maar als je het liever niet hebt, begrijp ik het heel goed. Ik kan me de komende twee weken wel bezighouden.' Ze keek hem al stralend aan.


    'Zou je dat willen? Zou je het kunnen?' Het was een krankzinnig plan, dat wist ze, maar het kon haar niet schelen. Ze vond het heerlijk om met hem samen te zijn en ze wilde met hem naar Saint-Tropez als hij het kon regelen.


    'Ik kan het, wil het en zou het heerlijk vinden. Klinkt het jou ook goed in de oren?'


    'Het klinkt fantastisch,' verzekerde ze hem.


    Hij belde zijn secretaresse een halfuur later, terwijl Fiona een douche nam en zich voor de avond omkleedde. Ze verscheen weer in een beige zijden broek en een kleine, beige zijden trui waar je bijna doorheen kon kijken, maar net niet. Het lukte haar altijd er elegant en sexy uit te zien en ze droeg kleine rode zijden muiltjes voor hun informele avond op de Bateau Mouche. 'Kon ze?' vroeg Fiona, als een kind dat op Kerstmis wachtte, doelend op zijn verandering van plannen en hij lachte om de vraag.


    'Ik gaf haar geen keuze. Ik vertelde haar dat ze het moest doen. Het is een beetje krankzinnig, maar wat maakt het uit, Fiona, je leeft maar één keer. Wie weet wanneer we de kans krijgen dit weer te doen, we hebben het allebei zo druk. Jij hebt al vrij, het minste wat ik kan doen is ervoor te zorgen mijn agenda aan te passen aan die van jou.' Hij glimlachte en ging op het bed in de slaapkamer van haar suite zitten. Ze sloeg haar armen om hem heen, dankbaar dat ze hem had gevonden en dat ze samen met hem was.


    'Je bent echt verbazingwekkend.' Maar dat vond hij juist van haar.


    Een uur later waren ze op de Bateau Mouche en aten steak en pommes frites terwijl ze over de Seine dreven en naar de lichten en monumenten van Parijs keken. Het was heel erg plat toeristisch, maar het idee had hen allebei aangetrokken en ze waren opgetogen over het feit dat ze het gedaan hadden. Ze spraken over hun plannen voor Saint-Tropez en John wilde een botenverhuurder die hij kende bellen om te kijken of hij voor een paar dagen een charter kon krijgen. Het klonk Fiona ongelooflijk romantisch in de oren en ondertussen hadden ze haar kamer in hotel Byblos, wat ook leuk zou zijn. Elke keer dat ze naar hem keek, had ze het gevoel dat ze droomde.


    Ze liepen daarna over de linkeroever, dronken een glas op het terras van de Deux Magots en hij kocht voor haar een mal schilderijtje van een straatartiest als souvenir van hun eerste dagen samen in Parijs. Om middernacht gingen ze terug naar het hotel, renden bijna naar haar kamer en vrijden urenlang. Zo lang dat ze zich de volgende ochtend bijna versliepen en pas wakker werden toen Adrian op hun deur bonkte om gedag te zeggen. Hij vertrok naar het vliegveld. Zijn werk in Parijs zat erop.


    'Ik dacht dat je moest werken,' zei hij op een beschuldigende toon, maar ze wist dat hij het niet meende.


    'Ik ben... ik bedoel ik zal... ik was uitgeput,' zei ze verontschuldigend.


    'Ik ook. Ik werk me al vanaf zes uur een slag in de rondte, en jij slaapt nog om halfelf. Als ik groot ben, wil ik jouw baan.' Terwijl Adrian het zei, zag hij een paar mannenschoenen keurig naast elkaar onder de salontafel staan, en hij keek haar stralend aan. 'Tenzij je voeten zijn gegroeid of je een travestiet bent, neem ik aan dat dat betekent dat je geen maagd meer bent.'


    'Bemoei je met je eigen zaken,' zei ze zacht. Ze had de deur naar de slaapkamer dichtgedaan en John sliep nog. Ze waren pas om vier uur die ochtend gaan slapen, maar het was de moeite waard geweest.


    'Hoeveel betaal je me als ik het niet tegen Sir Winston zeg?' vroeg Adrian samenzweerderig.


    'Mijn hele vermogen.'


    'En je turkooizen armband? Ik kan hem laten vermaken zodat hij me past,' zei hij gemeen.


    'Bekijk het maar. Vertel het hem.'


    'Misschien moet ik dat gewoon doen. Ga je nog steeds naar Saint-Tropez?' Hij had haar nog nooit zo zien kijken, en hij vond het absoluut heerlijk. Hij wilde alleen maar dat zij gelukkig werd. Hij mocht John al vanaf het moment dat hij hem had leren kennen. Hij vond hem fantastisch voor haar. Wat hem betrof hadden ze allebei geluk gehad en zij verdiende het. In alle jaren dat Adrian haar kende, had Fiona nooit een man in haar leven gehad die zijn goedkeuring kon wegdragen. Vooral niet die getrouwde architect uit Londen. Adrian had minachting voor hem gevoeld. En hij vond de dirigent die met haar wilde trouwen, een dwaas. John was de enige man die hij ooit samen met haar had gezien die hij haar waardig achtte.


    'Ja, ik ga nog steeds naar Saint-Tropez,' zei ze onschuldig, maar Adrian kende haar beter.


    'Gaat hij met je mee?'


    'Eh, ja,' zei ze, en ze grijnsde ondeugend.


    'Stoute kinderen. Nou, geniet ervan,' zei hij terwijl hij haar omhelsde. 'Bel me als je me iets wilt vertellen en stuur me alles op voor je vertrekt.' Ze had die dag nog een heleboel werk te doen voor ze aan haar vakantie begon en ze was ook van plan het te doen. Verliefd of niet, Fiona was een vrouw die zich aan haar deadlines hield. En niets zou daar verandering in brengen.


    'Ik beloof het je. Heb een veilige vlucht... ik hou van je,' zei ze en omhelsde hem weer. Hij vertrok met een overdaad aan tassen, zijn strooien hoed en rode alligatorleren aktetas die bij zijn sandalen paste.


    'Ik hou ook van jou. Zeg John gedag van me. Vertel hem dat ik Sir Winston wel zal aanpakken.' Met een laatste zwaai verdween hij in de lift terwijl zij uit de deur van haar suite hing. Daarna deed ze zacht de deur dicht. Ze wilde John niet wakker maken, maar hij bewoog zich toen ze weer naast hem in bed glipte.


    'Wie was dat?' vroeg hij slaperig, terwijl hij een arm om haar heen sloeg en zich naar haar omdraaide. Ze vond het heerlijk hoe hij er 's ochtends uitzag.


    'Adrian. Hij is net vertrokken. Hij probeerde me te chanteren en zei dat hij het tegen Sir Winston zou zeggen. Hij wil mijn turkooizen armband. Ik vertelde hem dat hij dat wel kon vergeten.'


    'Weet hij het?' John opende een oog en keek haar voorzichtig aan. 'Heb je het hem verteld?'


    'Hij zag je schoenen onder de salontafel staan.'


    'O. Hoeveel wil hij hebben om het niet tegen de hond te zeggen?'


    'Hij is geen hond.'


    'Sorry, dat was ik vergeten... Kom hier, verrukkelijk wezen...' zei hij terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok, en de dag begon zoals de avond ervoor was geëindigd.
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    Fiona maakte al haar werk af en stuurde het naar Adrian voor ze naar Saint-Tropez vertrokken. Het was John gelukt een zeilboot van ruim veertig meter te charteren. De agent had beloofd dat het een schoonheid was en vol verwachting vertrokken ze naar Saint-Tropez. John had een boodschap voor zijn twee dochters achtergelaten dat hij twee weken langer in Frankrijk bleef, omdat ze allebei niet thuis waren toen hij belde.


    Toen ze in Nice aankwamen, stond er een limousine op hen te wachten die Fiona had besteld om hen naar Saint-Tropez en hotel Byblos te brengen. Ze had daar een prachtige suite. De boot zouden ze de volgende dag zien.


    Ze brachten die middag een uur op het strand door, wandelden daarna langs de winkels en bezochten een café. Die avond nam ze hem mee naar haar lievelingsbistro. Het was er net zo lawaaierig en druk als ze hem had gezegd, en na een tijdje gewandeld te hebben gingen ze terug naar het hotel en waren blij in bed in elkaars armen te vallen. Deze keer vielen ze in slaap zodra hun hoofd het kussen raakte. Het was een lange week geweest, vol hartstocht, mensen en opwinding en ze waren allebei blij zonder andere mensen op vakantie te zijn.


    Toen ze de volgende ochtend de boot zagen, waren ze met ontzag vervuld door de schoonheid ervan. Die dag gingen ze zeilen met een bemanning van negen koppen, brachten de avond door in de haven van Monte Carlo en hadden een rustig, romantisch diner op het achterdek, waarbij ze champagne dronken en zich wentelden in de vreugde samen te zijn in die schitterende omgeving.


    'Hoe is dit gebeurd?' vroeg Fiona hem vol verbazing. 'Heb ik iets gemist? Wanneer ben ik gestorven en naar de hemel gegaan? Waar heb ik dit geluk aan te danken?' Ze had er nooit zelfs maar van gedroomd iemand zoals hij te vinden. En hij voelde zich net zo als zij. Fiona was magisch.


    'Misschien verdienen we dit wel,' zei hij en hij geloofde het.


    'Dat is te makkelijk. Ik heb het gevoel alsof ik de loterij heb gewonnen.'


    'Wij allebei,' verbeterde hij.


    De twee daaropvolgende weken waren idyllisch, beter dan ze ooit hadden kunnen hopen, dromen en wensen.


    Ze hadden de boot alleen de eerste week en maakten er goed gebruik van. Hun tijd samen daarna was iets prozaïscher. Maar ze genoten en amuseerden zich ook goed in Saint-Tropez, gingen naar het strand en probeerden nieuwe restaurants uit. De vakantie eindigde te snel. Het leek slechts minuten later dat ze terug waren op het vliegveld van Nice, naar Parijs vlogen en daarna het vliegtuig naar huis, naar New York, namen. Die keer was Fiona zelfs niet opgewonden bij het vooruitzicht Sir Winston terug te zien. Tijdens de vlucht naar huis spraken ze erover hoe ze de rest van de zomer zouden invullen.


    John had al uitgelegd dat zijn dochters weg waren tot Labour Day, zijn huishoudster naar haar familie was en zijn hond de hele zomer in de kennel zat. Het dier had veel aandacht nodig en hij kon niet goed voor haar zorgen terwijl zijn huishoudster in Noord-Dakota zat. Zijn dochters zouden, na Labour Day bij hem doorgebracht te hebben, teruggaan naar de universiteit, hoewel hij hen in het studiejaar regelmatig zou zien. Courtenay kwam vaak het weekend thuis aangezien ze op Princeton zat. Hilary deed haar best één keer per maand uit Brown thuis te komen, behalve als ze tentamens had. Hij zei dat ze heel serieus studeerde. Ze wilde oceanograaf worden en liep die zomer stage in een laboratorium in Long Beach, in Californië. John had duizenden keren gezegd dat hij zeker wist dat Fiona hen leuk zou vinden. Hij twijfelde er niet aan dat ze direct van haar zouden houden, zoals hij dat ook had gedaan. Die kant was gemakkelijk. Maar hij was iets minder zeker van Fiona's reactie op hen, aangezien ze zelf nooit kinderen had gehad. Maar het waren geen kleuters meer, het waren vrouwen. Dus Fiona zou zich bij hen heel goed op haar gemak voelen, zei hij tegen zichzelf, en hij wist zeker dat ze de beste vriendinnen zouden worden. Zijn dochters hadden volwassen vrouwelijk gezelschap nodig, aangezien ze hun moeder heel erg misten. Fiona had al gezegd dat ze met hen zou gaan winkelen. Ze wist weinig van kinderen en jonge mensen, maar in winkelen was ze heel erg goed en het leek haar een gemakkelijke manier om de meisjes te leren kennen.


    'Dus wat gaan we doen als we thuiskomen?' vroeg Fiona terwijl ze in de eersteklas wachtkamer op het Charles de Gaulle zaten te wachten op hun vlucht naar New York.


    'Waarmee? Ik dacht eraan dat we misschien een huis in de Hamptons zouden kunnen huren voor de weekends.' Misschien was er een beschikbaar dat niemand wilde hebben en allebei vonden ze het heerlijk op het strand en om weg te zijn uit de stad. Als dat niet lukte, kon hij altijd nog een boot huren wat hen allebei ook aansprak. De mogelijkheden waren oneindig, maar zij had iets anders in gedachten. Ze waren direct van een afspraakje en liefde op het eerste gezicht overgestapt op nooit meer zonder elkaar willen zijn. Zoiets had hij al tegen zichzelf gezegd in Saint-Tropez.


    'Wil je bij mij logeren tot je huishoudster thuiskomt?' vroeg Fiona. Hij had er al aan gedacht, maar hij wilde niet aanmatigend overkomen door het zelf voor te stellen.


    'Hoe denk je dat Sir Winston erop zal reageren? Denk je niet dat we het hem eerst moeten vragen?'


    'Maak je geen zorgen. Ik regel wel wat met hem. Wat vind je ervan?'


    'Het lijkt me een uitstekend idee. Mijn huis is moeilijk bij te houden zonder Mrs. Westerman. En ik heb niemand anders die schoonmaakt. Er is een bedrijf dat één keer per week komt, maar dat is alles. Jouw huis draait gemakkelijker met Jamal, en voor jou is het ook gemakkelijker met de hond... sorry... je zoon, ik bedoel Sir Winston.'


    'Dat is beter,' zei ze grijnzend. De afspraak beviel haar heel erg - en plotseling dacht ze in paniek aan haar kasten. Ze had geen centimeter vrije kastruimte meer en ze zou voor hem snel iets moeten regelen. Ze vroeg zich af of hij het erg zou vinden een trap naar beneden te gaan naar de logeerkamer. Ze had daar haar bontmantels en skikleding, maar misschien kon ze er wel wat ruimte vrijmaken. Misschien. Of... misschien haar kantoorkast, maar daar was geen hangruimte... de badkamerkast... zat vol met haar nachtgewaden, ochtendjassen en strandkleding en een paar oude avondjurken. Ze moest iets zien te organiseren. Hij was echt een gemakkelijk mens. Dat was hij ook op de reis geweest als er iets misging, hoewel dat nauwelijks was gebeurd. Maar hij was zonder meer beleefd en ontspannen en dat vond ze juist zo heerlijk aan hem. Hij scheen geen driftbuien te hebben en was vrolijk van aard.


    Die avond gingen ze rechtstreeks naar haar huis. Jamal had het onberispelijk voor haar achtergelaten en het huis vol gezet met bloemen. De koelkast was afgeladen met alles wat ze graag at. Er stond zelfs een fles champagne die ze openmaakte om samen met John te drinken. Staand in de woonkamer brachten ze een toast op elkaar uit. Ze was nog nooit in haar leven zo gelukkig geweest. Sir Winston kwam de volgende dag thuis en ze kon nauwelijks meer wachten tot ze hem zag.


    De volgende ochtend maakte John ontbijt voor haar. Hij maakte een kaasomelet en Engelse muffins en ze vertrokken op dezelfde tijd uit het huis naar hun respectievelijke kantoren. Jamal arriveerde net toen ze weggingen en hij staarde Fiona verrast aan. Van tijd tot tijd hadden mannen de nacht in het huis doorgebracht en de dirigent had met haar samengewoond, maar sinds heel lang had hij 's ochtends geen man meer in het huis gezien. Hij wist niet of dit voor haar een tijdelijke affaire was, of iemand die zou blijven hangen. Haar volgende woorden maakten het hem duidelijk.


    'Dit is Mr. Anderson, Jamal,' zei ze achteloos. 'Ik heb een sleutel voor hem nodig.' Ze had een belangrijke vergadering op kantoor en moest zich haasten. 'Maak een duplicaat en laat die op mijn bureau achter.' Ze herinnerde hem eraan dat hij er om vier uur moest zijn als ze Sir Winston thuisbrachten. Vervolgens hielden zij en John tegelijk een taxi aan, kusten elkaar midden op straat en vertrokken naar hun respectievelijke werkdagen.


    Ze hadden beloofd elkaar die avond bij haar thuis weer te treffen. Hij zou eerst naar zijn flat gaan om wat spullen op te halen. Zo eenvoudig was het. Hocus pocus en er woonde een man bij haar in huis. In ieder geval gedurende de zomer. Tot zijn dochters en huishoudster terugkwamen. Ze nam aan dat hij, als de meisjes eenmaal weer terug waren naar de universiteit, weer bij haar zou intrekken, zolang ze het allebei leuk vonden. Ze hoopte dat het zo zou zijn. Ze hoopte dat met heel haar hart. Ze wilde dat dit werkte, meer dan ze ooit iets in haar leven had gewild. Ze was echt verliefd op hem en vond hem een buitengewone man. En ze wist dat hij hetzelfde voelde voor haar. Puur geluk.


    'Hoe was het in Saint-Tropez?' vroeg Adrian met een veelbetekenende grijns toen ze door de deur kwam met haar armen vol papieren, dossiers en tijdschriften die ze had meegenomen uit Parijs. Ze hadden een heleboel bij te praten.


    'Fantastisch.' Ze keek hem stralend aan. Hij zag het in haar ogen. Ze had er nog nooit zo ontspannen uitgezien als nu.


    'En waar is hij?'


    'Op zijn kantoor.'


    'Waar was hij gisteravond?' vroeg Adrian plagend. Hij was als een broer voor haar en het kon haar niet schelen. Ze had maar een paar geheimen voor hem, als ze die al had.


    'Dat gaat je niets aan.'


    'Dat dacht ik al. Heb je het Sir Winston al verteld?'


    'We brengen hem vanavond op de hoogte.'


    'Bel een dierenarts en vraag om valium voor hem. Dit zou wel eens moeilijk kunnen worden.'


    'Weet ik.' Toen liet ze haar stem dalen. 'Ik heb een ernstig probleem en ik weet niet wat ik eraan moet doen.'


    Ineens keek hij bezorgd. 'Niet al te ernstig, hoop ik.'


    'Dat zou het wel kunnen worden. Ik heb kastruimte nodig. Ik heb in mijn kasten zelfs geen ruimte meer voor een zakdoek.'


    'Trekt hij bij je in?' Adrian leek onder de indruk. Dat was snel. Maar zo ging het soms. Deze keer in ieder geval wel.


    'Zoiets. Gedurende de zomer. Tot zijn huishoudster terug is. Ik zweer je, als hij ook maar een pyjama meebrengt, zit ik in de problemen. Ik heb gisteravond in alle kasten gekeken. Mijn bontmantels hangen in de logeerkamer, mijn zomerspullen zijn boven. Mijn avondjurken, nachthemden, kantoorkleren - verrek, Adrian, ik heb meer kleren dan opslag. Ik heb geen ruimte voor een vent.'


    'Dan kun je die maar beter snel gaan zoeken. Mannen vinden het niet leuk om hun boxers op te graven uit een la vol slipjes van jou of om zich door jouw avondjurken heen te worstelen om zich aan te kleden. Als hij geen travestiet is, heb je een serieus probleem.'


    'Dat is hij niet.'


    'Je zit in de nesten. Verkoop je kleren.'


    'Doe niet zo belachelijk. Je moet iets bedenken.'


    'Ik moet iets bedenken? Zie ik eruit als de kastenpolitie? Hij trekt niet bij mij in, hij trekt bij jou in.'


    'Wat zou jij doen? Jij hebt net zoveel troep als ik.'


    'Wat dacht je ervan om zo'n mooie trailer te huren en die op de stoep te parkeren voor je kleren?' Haar dilemma amuseerde hem enorm, maar ze wisten allebei dat je er behoorlijk mee kon zitten. '


    Je bent niet grappig.'


    'Nee, maar jij wel. Haal een kast helemaal leeg en dump die spullen in de logeerkamer, of hang ze aan die rolrekken en duw die door het huis.'


    'Fantastisch idee.' Ze keek opgelucht. 'Doe me een lol, ga tijdens de lunch naar Gracious Home en koop een paar van die rekken voor me. Laat iemand die naar mijn huis brengen. Ik zal Jamal zeggen ze in de logeerkamer in elkaar te zetten en vanavond maak ik een kast voor hem leeg.'


    'Perfect. Begrijp je, mensen begaan een enorme fout. Ze denken dat de uitdaging in een verhouding in sex of in geld zit. Dat is absoluut niet waar. Het zit in kasten. Ik moest mijn laatste geliefde vragen te vertrekken. Het was hij of mijn Blahniks. Ik voelde me er vreselijk onder, maar uiteindelijk was ik meer gehecht aan mijn schoenen.' Ze wist wel beter. Adrian was heel erg verdrietig geweest. Hij had hem eruit gegooid en wekenlang gehuild. Hij was een goed mens en zijn vriendje was dat niet geweest. Hij had Adrians hart bijna gebroken.


    'Je bent een genie. Haal die rekken voor me. Ik zal proberen vroeg thuis te zijn en een kast voor hem leeg te halen. Ik voel me zo stom dat ik zoveel spullen heb.'


    'Je zou je in ons soort werk nog stommer voelen als je slecht gekleed ging. Laten we wel wezen.'


    'Oké, dan zijn we oppervlakkige, verwende mensen. En je hebt gelijk. Misschien huur ik een flat voor mijn kleren en wissel ik ze per seizoen. Op die manier heb ik maar de helft van mijn kasten nodig.'


    'Kijk eerst of de relatie lekker loopt. Hoe is die trouwens? Ik neem aan dat het wel goed zit als je hem bij je in laat trekken.'


    'Hij trekt niet bij me in,' corrigeerde ze hem. 'Hij logeert de zomer bij me.'


    'Sorry, hij "logeert" bij je. Het moet wel heel goed zijn. Niemand heeft in jaren bij je "gelogeerd".' Adrian herinnerde haar aan iets wat ze al wist.


    'Ik dacht dat niemand dat ooit meer zou doen. Ik dacht dat het voor altijd alleen Sir Winston en ik zouden zijn, of zolang we allebei leven.'


    'Een van jullie zal langer leven dan de ander in die relatie. En gezien de leeftijd van Sir Winston en zijn hartproblemen, hoop ik dat jij dat bent.' Ze knikte, ontnuchterd door zijn commentaar. Ze wilde graag geloven dat Sir Winston het eeuwige leven had. Adrian vond dat ze van geluk mocht spreken als hij nog een paar jaar te leven had. Het was al een paar keer kantje boord geweest. Hij hoopte alleen maar, omwille van Fiona, dat Sir Winston, als hij haar moest delen met een tweebenige bewonderaar, daardoor niet over de rand geduwd zou worden.


    Nadat ze haar urgentste problemen van het moment hadden opgelost, gingen Adrian en Fiona aan het werk. Hij bracht haar op de hoogte van alles wat er na Parijs was gebeurd. Ze had een algemene stafvergadering om elf uur die bleek uit te lopen tot twee uur. De rest van de middag was ze bezig met het wegwerken van haar achterstand, het bekijken van de foto's van de shows en het controleren van schema's en details voor fotosessies. Ze hadden het waanzinnig druk. Ze waren net klaar met oktober en begonnen aan november. Over een maand zouden ze tot over hun oren in het kerstnummer zitten, dat altijd een enorme uitgave werd. Fiona was teleurgesteld toen ze merkte dat twee van haar favoriete jonge redacteurs tijdens haar afwezigheid ontslag hadden genomen en al waren vertrokken. Adrian had al vervangers voor hen aangenomen. Ze schrok toen ze besefte dat er een grote fotosessie met Brigitte Lacombe op het programma stond voor later die week. En in het weekeinde een die nog gecompliceerder was met Mario Testino. Het zou een compleet waanzinnige week worden. Welkom thuis.


    Maar ondanks alle bezigheden lukte het haar om zes uur uit het kantoor weg te gaan en ze vloog bijna naar huis. Adrian had iemand op de rekken uitgestuurd en Jamal had ze in elkaar gezet in de logeerkamer. Pas toen ze twee keer instortten met al haar avondjurken eraan, merkte ze dat ze verkeerd gemonteerd waren. Hij had het schema omgekeerd vastgehouden. Hij hielp haar de zaak weer goed op te zetten.


    'Je moet die man wel echt leuk vinden,' merkte Jamal op toen ze voor de derde keer haar avondjurken van de vloer raapte en aan het rek hing. Ze had twee volle minuten Sir Winston gekust en omhelsd en hij had haar genegeerd. Hij vond het niet leuk om naar 'kamp' te gaan en als het gebeurde, wreekte hij zich wekenlang op haar. Zij zat op het strafbankje. En hij lag luid snurkend uitgestrekt op haar bed.


    'Hij is een fantastische man,' zei ze over John terwijl ze een paar strandkleren en een stuk of tien nachtgewaden aan het rek toevoegde. Tegen de tijd dat ze klaar was, had ze ongeveer voor een derde ruimte gemaakt in een kast waar hij pakken kon ophangen en op de vloer had hij ruimte voor ongeveer vier of vijf paar schoenen. Ze had twee laden ingeruimd. Het leek niet veel, maar het had haar twee uur gekost. John had om zeven uur gebeld en uitgelegd dat hij op kantoor was opgehouden en nog niet naar zijn flat was geweest. Hij hoopte om negen uur bij haar te zijn. En als ze dat wilde, zou hij pizza en wijn meenemen. Ze zei dat het niet hoefde en dat ze een salade en omelet zou maken. Hij zei dat het hem goed in de oren klonk. Ze glimlachte bij zichzelf toen ze ophing, het voelde heerlijk, die huiselijkheid samen met hem.


    Jamal was inmiddels vertrokken en ze bekeek haar kasten nog eens, op zoek naar andere dingen die ze kon weghalen. Uiteindelijk slaagde ze erin afstand te doen van twee skiparka's die ze zelden droeg en de grote donzen jas die ze alleen aantrok als het sneeuwde. Die namen veel ruimte in, maar vertaald naar kastruimte, vermoedde ze dat het hem slechts ruimte zou geven voor nog twee of drie pakken. Kastruimte leek moeilijker te vinden dan goud. En ze zou nog eerder het goud uit haar kiezen gegraven hebben dan een hele kast aan hem op te offeren. Dat was heel veel gevraagd, ook al hield ze heel veel van hem.


    Ze ging naast Sir Winston op bed zitten. Hij keek haar aan, kreunde en draaide haar zijn rug toe. Ze begreep de hint en ging douchen voor John thuiskwam. Alles was ineens anders. Nu moest ze, in plaats van afgebeuld op het bed te gaan liggen en tonijn uit blik te eten, of een banaan met een rijstkoek, er keurig uitzien, misschien zelfs sexy en bekoorlijk en een maaltijd voor hen klaarmaken. Maar het was leuk. En het was alleen voor de zomer. Het was vadertje en moedertje spelen. Ze trok een bleekroze zijden kaftan en goudkleurige sandalen aan, dekte de tafel en maakte de salade klaar. Ze was van plan de omelet pas te maken als hij thuiskwam.


    Toen hij er uiteindelijk om bijna tien uur was, zag hij er uitgeput uit. Erger dan zij had gedaan toen ze thuiskwam. Hij had zijn armen vol kleding die hij uit een taxi sleepte met twee boodschappentassen vol riemen, dassen, ondergoed en sokken. Hij zag eruit alsof hij bij haar introk en een fractie van een seconde kneep haar hart samen. Maar ze herinnerde zich ogenblikkelijk hoe gelukkig ze was en hoeveel ze van hem hield. Toen hij haar kuste, wist ze het weer, en hij liet al zijn bezittingen op de vloer van de hal vallen. Nadat hij haar had gekust, keek hij verwachtingsvol om zich heen en vroeg: 'Waar is de hond...? Sorry... de jongen... de man... je vriend... je weet wel, Sir Winston?' Hij moest eraan denken dat eens goed te doen. Elke keer dat hij het h-woord zei, keek ze alsof ze geslagen werd. Ze was een beetje gevoelig op dat punt - en de hond blijkbaar ook.


    'Hij is kwaad op me. Hij is naar bed gegaan.'


    'Ons bed...? Jouw bed?' Ze knikte. Hij glimlachte en kuste haar weer. Hij was sportief, maar het bleef ten slotte het huis van Sir Winston. Hij had de oudste rechten.


    'Je zult wel uitgehongerd zijn. Ik heb een salade gemaakt. Wil je nu een omelet?'


    'Om eerlijk te zijn heb ik zelfs geen honger. Ik heb een kop soep gemaakt in de flat. Mrs. Westerman heeft alle kasten leeggehaald. Het lijkt alsof er niemand woont.'


    'Voorlopig doet niemand dat ook.' Fiona lachte trots, terwijl ze dacht aan de kastruimte die ze voor hem had vrijgemaakt. Ze hoopte dat hij er blij mee zou zijn.


    'Weet je wat ik heerlijk zou vinden? Ik zou graag een douche nemen en gewoon ontspannen. Je hoeft niets voor me klaar te maken.' Zij had ook geen trek, dus ze haalde de placemats en het bestek weg en liet de salade in de koelkast. Ze pakte een banaan en hielp hem zijn spullen naar boven te dragen. Hij had ook zijn schoenpoetsset meegenomen en zijn elektrische tandenborstel. Hij was zorgvuldig met zijn tanden en floste 's avonds urenlang.


    Boven gooiden ze al zijn kleren op het bed. Pas toen ze het snurken eronder hoorden, beseften ze dat ze Sir Winston hadden bedolven en snel haalden ze de kleren weer weg. Hij hief zijn kop, keek hen kwaad aan, legde zijn kop weer neer en snurkte nog luider. Hij klonk als een drilboor die maar voort dreunde en Fiona glimlachte.


    'Betekent dat dat hij zijn goedkeuring geeft, of niet?' vroeg John terwijl hij verbijsterd naar hem keek. Hij had alleen maar een machine ooit zo horen klinken. 'Heb je hem over ons verteld?'


    'Min of meer. Ik denk dat we het net hebben gedaan.'


    'Wat zei hij?'


    'Niet veel.'


    'Goed,' zei hij en keek opgelucht. Hij was te moe om te onderhandelen met een hond. Het was een helse dag geweest en ze hadden nieuwe problemen met twee klanten. Niets wat niet op te lossen viel, maar het had zijn dag in beslag genomen en hem uitgeput. Hij was doodop en wilde alleen nog maar een douche en een bed. Hij liep de badkamer in terwijl Fiona zijn kleren ophing, en toen hij twintig minuten later naar buiten kwam, voelde hij zich weer mens en al zijn spullen waren opgeborgen.


    Fiona liet hem zijn twee laden zien. Hij voelde zich als een kind op een kamp, of zijn eerste dag op de kostschool en hij hoorde waar zijn kastje was. Alles hier was hem vreemd, maar het kon hem niet schelen. Hij wilde alleen maar bij haar zijn. Vervolgens liet ze hem zien waar ze zijn pakken en hemden had opgehangen. Ze waren keurig weggeborgen links van haar spullen, zonder een centimeter vrije ruimte, maar het paste. Hij staarde er een ogenblik naar en vroeg zich af waarom ze niet meer ruimte had gemaakt, maar besloot niets te zeggen. Er hing een soort jurk met veren over een van zijn donkere pakken.


    'Niet veel ruimte, hè,' merkte hij op en ze vond het vreselijk om toe te geven, maar de kast leek te zijn gekrompen sinds die middag. Ze was zo trots geweest over de ruimte die ze voor hem had vrijgemaakt, en nu leek het niet genoeg. Ze beloofde zichzelf het probleem de volgende dag weer te bestuderen. Ze had meer rekken nodig. Maar John was te moe om er aandacht aan te besteden. Hij zette de tv aan en ging op bed liggen, waar Sir Winston zijn kop optilde, hem wanhopig aankeek en dieper in het bed scheen weg te kruipen. Maar in ieder geval gromde hij niet. John wist niet of hij wel zou kunnen slapen met het geluid dat het dier maakte, maar hij was bereid het te proberen. Hij was die avond zo moe, dat het hem eigenlijk niet deerde. Hij viel in slaap met de tv nog aan en Fiona in zijn armen. Meer wilde hij niet. En toen hij de volgende ochtend wakker werd had Fiona sinaasappelsap en koffie voor hem klaarstaan. Ze gaf hem de krant en maakte roerei. De hond was al buiten.


    Alles was in orde in hun kleine wereldje. Hun eerste nacht was goed gegaan. Fiona was ontzettend opgelucht toen ze naar haar werk ging. John stuurde haar die middag rozen. Adrian trok een wenkbrauw op toen hij ze op het bureau zag staan.


    'Maakte de hond hem niet waanzinnig?'


    'Klaarblijkelijk niet. We sliepen als een drieling in de baarmoeder. En ik heb vanochtend ontbijt voor hem gemaakt,' zei ze trots.


    'Wanneer heb je dat voor het laatst gedaan?'


    'Op moederdag toen ik twaalf was.' Adrian wist dat ze er een hekel aan had 's ochtends meer te doen dan aankleden en vertrekken naar haar werk.


    'Lieve heer,' zei Adrian terwijl hij ogen ten hemel sloeg en eruitzag als een jongen op een revivalbijeenkomst,


    'dat moet wel echte liefde zijn.'
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    John bleek net zo opmerkelijk te zijn als Fiona had gehoopt. Hij was zelfs vol begrip toen ze hem vertelde dat ze haar eerste weekend in de stad moest blijven om thuis te werken. Ze had toezicht over de fotosessie van Testino en moest er absoluut bij zijn. John zei dat hij genoeg werk te doen had en hij kwam zelfs even bij de opnamen langs om te kijken hoe het ging. Hij vond het fascinerend en hij maakte het eten klaar toen ze thuiskwam. Het was bijna veertig graden en ze had de hele dag in de zinderende hitte op de stoep gestaan. Daarna namen ze samen een bad en hij masseerde haar. 'Waar heb ik al dit geluk aan te danken?' zei ze met tevreden gekreun terwijl hij haar zere rug kneedde.


    'We hebben allebei geluk,' zei hij blij. Hij vond het prachtig om met haar samen te wonen en weer een metgezel te hebben. Hij genoot van de lichtelijk absurde aspecten van haar leven. Voor hem was het allemaal nieuw. 'Ik ben vanavond met Sir Winston gaan wandelen toen het wat koeler werd,' zei hij zacht. 'We hebben een heel eind gewandeld. Hij zei dat hij het me had vergeven dat ik was binnengedrongen. Klaarblijkelijk is het enige wat hem dwarszit dat hij vreest dat ik zijn kast overneem.' Hij stangde haar en zij kreunde. Ze had de hele week geen minuut tijd gehad er iets aan te doen. John had haar erop gewezen dat zijn pakken verkreukeld waren en dat hij zelfs op een ochtend voor zijn werk een hemd had moeten strijken. Zijn kleren werden opgeslokt door die van haar.


    'Het spijt me. Ik ben het helemaal vergeten. Ik zal morgen meer spullen uit mijn kast halen.' Maar de rekken in de logeerkamer waren al vol. Ze zou haar spullen op het bed moeten neerleggen. Het was een kleine prijs om te betalen. De volgende dag, haar belofte getrouw, deed ze het. Ze pakte al haar leren rokken en broeken en legde die voorzichtig op het logeerbed. In ieder geval kreeg hij daardoor wat ruimte voor nog meer pakken en hemden. Hij leek er heel veel te hebben. Ze was alleen blij dat het geen winter was. Er zou absoluut geen enkele ruimte zijn voor zijn jassen.


    Het weekend daarop gingen ze naar de Hamptons en zeer tot haar verrukking charterde hij voor de hele maand augustus een boot. Die was niet zo groot als de boot die ze in Saint-Tropez hadden gehad, maar het was een prachtige zeilboot en ze hadden er heel veel plezier mee. Adrian zeilde zelfs een weekend met hen mee. Tussen de boot, hun werk en het ontmoeten van een paar wederzijdse vrienden spoedde de zomer zich voort en was een enorm succes. Sir Winston raakte gewend aan John. Jamal vond hem een echte heer, en eind augustus had Fiona bijna een halve kast opgegeven. Tegen die tijd waren ze aan het werk met het decembernummer en het hele kantoor leek kierewiet te zijn. Het was de tijd van het jaar. Voor haar Kerstmis in augustus.


    Zoals ze al maanden eerder hadden gepland, vertrok John om zijn dochters in San Francisco te zien voor het weekend van Labour Day. Hilary was dan klaar met haar stage en Courtenay had met succes haar baantje in het kamp beëindigd. John had Fiona verteld dat hij de meisjes tijdens het weekend over haar zou vertellen. Hun moeder was al ruim twee jaar dood en John twijfelde er niet aan dat de meisjes blij zouden zijn voor hem. Zowel Mrs. Westerman als zijn hond zou na het weekend bij hem thuis zijn. De zomer zat erop. De hond was eigenlijk van Ann geweest. Fiona had fantasieën over de twee honden die elkaar zouden ontmoeten en direct verliefd zouden worden. Ze was zowel nerveus als opgetogen over de ontmoeting met de meisjes. Ze had aangeboden hen allemaal maandagavond op te halen van het vliegveld. John vond het een geweldig plan.


    Hij wilde dat ze met z'n vieren die week uit eten zouden gaan, zodat Fiona de meisjes leerde kennen voor ze weer gingen studeren. Ze zouden slechts een paar dagen in de stad zijn. Daarna zouden hij en Fiona moeten bedenken wat ze gingen doen aan hun samenwonen. Ze had niet echt ruimte voor hem, hoewel hij het heerlijk vond bij haar te wonen, maar haar kasten waren een nachtmerrie en ze leek geen ruimte voor hem te kunnen vinden. Ook gaf het hem een wat raar gevoel om haar naar zijn flat te brengen waar hij met Ann had gewoond. Hij wist niet hoe de meisjes erop zouden reageren. Het leek hem allemaal nog een beetje kwetsbaar. Fiona vertelde hem dat het haar ook een raar gevoel bezorgde. Ze waren er nog niet helemaal uit en ze hadden gesproken over de mogelijkheid tussen hun beide huizen te pendelen, hoewel dat voor Fiona met haar hond een probleem was. Ze wilde hem niet uit zijn vertrouwde omgeving weghalen en ook niet 's nachts alleen laten in haar huis. Ze wist dat ze er vroeg of laat wel uit zouden komen.


    Het voornaamste was dat ze gelukkig waren en het samen beter konden vinden dan ze ooit met iemand had gedaan. Adrian was opgetogen voor hen. Uiteindelijk besloot Fiona met Labour Day in de stad te blijven in plaats van naar Martha's Vineyard te gaan zoals ze elk jaar deed. Ze waren elk weekend weg geweest en nu John dit weekend in Californië zou zitten, waren er nog een paar dingen die ze wilde herstellen en wilde wegdoen in haar huis. Ze was de hele maand alleen maar aan het werk geweest en het zou leuk zijn om gewoon thuis te zitten en wat bij te komen. Een avond ging ze met Adrian naar de film. De avond erop nam ze haar oude mentor mee uit eten. Het was heerlijk om wat vrije tijd te hebben. Nu ze officieus samenwoonde met John had ze dat minder. Ze waren altijd samen, en zaten bij elkaar als twee tortelduifjes. Zelfs Adrian klaagde dat hij haar nooit meer zag. Maar dat was te verwachten nu ze met een man samenwoonde. Wat waren de tijden toch veranderd.


    Haar eerste aanwijzing dat de zaken niet geheel volgens plan verliepen in San Francisco, was toen John belde. Hij klonk een beetje nerveus en vertelde haar dat ze hen niet op het vliegveld hoefde op te halen. Ze zouden gewoon een taxi naar huis nemen en hij zou haar de volgende dag zien.


    'Is er iets aan de hand?' vroeg ze met een steen in haar maag. Haar intuïtie vertelde haar dat.


    'Helemaal niet,' zei John kalm. 'De meisjes hebben wat meer tijd nodig met hun vader en ze zullen moe zijn na de vlucht. Ze willen je pas zien als ze bijgekomen zijn.' Bijgekomen? Het leek een vreemde woordkeuze, ze kwamen niet uit Tokio gevlogen, maar Fiona ging er niet tegen in. Ze zei het tegen Adrian toen ze hem de dag daarop tijdens de brunch zag. Ze zaten in haar tuin de lay-outs door te nemen en ze vertelde hem over het gesprek.


    'Waarschijnlijk hadden ze niet verwacht dat hij zo snel een ander zou vinden,' zei Adrian glimlachend. 'Ik ook niet.'


    'Zo snel? Ik ben in geen twee jaar met iemand uit geweest,' riep Fiona hartstochtelijk.


    'Ik weet het. Ik weet het. Ik denk dat we gewoon allemaal verwachten dat onze vrienden eeuwig in de buurt blijven, en niets anders te doen hebben. Het is altijd even schrikken als ze iemand vinden en verdwijnen.'


    'Ik ben niet verdwenen,' stelde ze hem gerust en gaf hem een dikke knuffel.


    'Ik weet dat. Maar zijn dochters zijn misschien niet zo volwassen als ik. Bovendien ben jij een vrouw en ze zouden jou als een bedreiging kunnen zien. Voor hen is het een bevestiging dat hun moeder nu voor altijd verdwenen is. Mensen ontkennen dat soort dingen, vooral kinderen.'


    'Hoe weet je dat allemaal?' Ze begreep wat hij bedoelde.


    'Dat doe ik niet. Gewoon een gok. Kijk wat hij zegt als hij terugkomt.'


    Maar toen ze John op dinsdagochtend tijdens het ontbijt zag, zei hij niet veel. Hij zag er gespannen uit. Ze vroeg hem hoe de reis was geweest en hij zei: 'Fantastisch.' Maar ze was niet overtuigd. Hij kuste haar, maar hij leek zelfs niet gelukkig dat hij haar weer zag. Hij zag er voornamelijk nerveus en gespannen uit. Hij zei dat hij wilde dat ze naar zijn flat kwam voor het avondeten. Hij zou daar de hele week blijven en het weekend zouden de meisjes teruggaan naar de universiteit. Hij zou Courtenay zaterdag naar Princeton rijden en haar bij het studentenhuis afzetten. Hilary zou samen met vriendinnen een huis betrekken.


    'Hoe is het met Mrs. Westerman?' vroeg Fiona minzaam en bij die vraag keek John haar doodsbenauwd aan.


    'Prima,' zei hij vaag en veranderde van onderwerp. Toen Fiona op haar kantoor kwam, keek ze bang toen ze haar vriend zag.


    'Er is iets mis,' zei ze tegen Adrian. 'Volgens mij is hij sinds het weekend niet meer verliefd op me. Hij ziet er verward uit.'


    'Misschien is er iets met zijn kinderen gebeurd. Geef hem een kans, Fiona. Hij zal het je vertellen als alles een beetje tot rust is gekomen. Trekt hij weer bij je in als ze terug zijn naar de universiteit?'


    'Dat heeft hij niet gezegd.' Ze was bijna in paniek, maar probeerde kalm te blijven. Ze had hem nog nooit zo vreemd gezien als die dag.


    'Je kunt maar beter je kasten gaan uitruimen. Je zult het niet leuk vinden als hij zich thuis weer lekker gaat voelen. Of wel?' Adrian vroeg het gericht en ze schudde haar hoofd, zag er heel verdrietig uit. Ze was doodsbang dat ze hem al kwijt was, maar zo snel kon dat niet gebeurd zijn. Voor haar sloeg het nergens op.


    'Nee, dat wil ik niet,' zei ze. 'Ik wil dat hij terugkomt.'


    'Ontspan je dan en geef hem de ruimte. Het komt wel goed met hem. Hij houdt van je, Fiona. Dat verandert niet van de ene dag op de andere.'


    'Hij raakte wel van de ene dag op de andere verliefd op me, misschien houdt dat voor hem weer net zo snel op.'


    'Je moet je aanpassen en compromissen sluiten. Jullie hebben allebei tijd nodig om hierin te groeien. Bovendien hebben jullie de hele zomer in het paradijs geleefd. Nu zijn zijn kinderen terug. Je bent weer in de echte wereld. Je zult je moeten aanpassen, in ieder geval tot zijn kinderen weer weg zijn. Zie dan hoe het gaat.'


    'Ik ga vanavond bij hem eten,' zei Fiona terwijl ze doodsbenauwd klonk. Hij had haar nog nooit zo gezien, niet in al die jaren dat ze al vrienden waren. Fiona was nooit ergens bang voor en zeker niet voor twee jonge meisjes. Ze was nooit bang geweest voor mannen. Maar dat kwam ook omdat het haar nooit had kunnen schelen als ze die kwijtraakte. Tot nu was ze altijd heel gelukkig geweest in haar eentje. Tot John. Nu kon het haar wel schelen. En ze had meer te verliezen.


    'Hoe laat zie je ze?'


    'Halfacht. Bij hem thuis. Zijn huishoudster kookt. Ik ben nog nooit in zijn flat geweest. Hij is de hele zomer niet teruggegaan, alleen om kleren op te halen en ik heb nooit de moeite genomen met hem mee te gaan. Maar hij nodigde me ook niet uit. Nu wens ik dat ik wel was gegaan. Nieuwe plek. Nieuwe mensen. Nieuwe situatie. Verrek, Adrian, ik ben bang.'


    
      _

    


    'Rustig. Het komt wel goed.' Hij vond het ongelooflijk. De vrouw die de halve tijdschriftenindustrie de stuipen op het lijf joeg, zo niet de hele industrie, was doodsbang voor een huishoudster en twee meisjes.


    'Ik heb zijn hond nog nooit gezien.'


    'Jezus, Fiona, als hij het met jouw hond kan vinden, moet jij in staat zijn vriendschap te sluiten met een pitbull. Geef ze allemaal een kans. Neem een valium of zoiets. Het komt wel goed.'


    Ze kregen de verdere middag niet meer de kans er met elkaar over te praten. Ze hadden het krankzinnig druk, hadden eindeloze vergaderingen en honderden onverwachte crises en problemen. In ieder geval sprak ze tussen vergaderingen door twee keer met John en hij klonk weer iets normaler. Ze bekende aan hem dat ze nerveus was over het eten. Hij stelde haar gerust en vertelde haar dat hij van haar hield. Daarna maakte ze zich minder zorgen. Het kwam omdat het allemaal zo nieuw was en ze had nog nooit iemands kinderen hoeven ontmoeten of zich er zo druk om gemaakt. Aan het einde van de dag zat ze samen met Adrian en vier redacteuren in een vergadering toen hij haar plotseling aankeek. Nu keek hij paniekerig terwijl hij een blik op zijn horloge wierp.


    'Hoe laat moet jij daar zijn?'


    'Halfacht. Waarom?' Fiona keek uitdrukkingsloos, met drie potloden die ze in haar haar had gestoken.


    'Het is tien over acht. Maak dat je als de sodemieter hier weg komt.'


    'O, verrek.' Ze keek net zo paniekerig als hij terwijl de andere redacteuren naar hen keken en niet wisten waar het om ging. 'Ik wilde naar huis om me om te kleden.'


    'Geen denken aan. Was je gezicht en doe in de taxi wat lippenstift op. Je ziet er prima uit. Schiet op.' Hij joeg haar uit de vergadering weg en ze vertrok rennend met een vaag excuus en belde John in de taxi op haar mobiel. Het was inmiddels vijf voor halfnegen. Ze was bijna een uur te laat en verontschuldigde zich uitvoerig. Ze zei dat ze de tijd was vergeten in een vergadering over een ernstige crisis die was ontstaan over het decembernummer. Hij zei haar zich er geen zorgen over te maken, maar hij klonk gespannen en geïrriteerd. Toen ze de flat bereikte, zag ze waarom.


    De flat zelf was groot en mooi ingericht, maar alles leek kil en levenloos. Letterlijk overal stonden ingelijste foto's van zijn overleden vrouw. De woonkamer zag eruit als een altaar en aan een van de muren hing een enorm portret van haar en aan weerskanten hingen portretten van de twee meisjes. Ze hadden die net voor haar overlijden laten maken. Het was een knappe vrouw en ze had het uiterlijk van een studente die was opgegroeid om het debutantenbal te leiden. Zelfs op de foto's viel gemakkelijk te zien dat ze niets van de zwier en stijl van Fiona had en ook was ze niet zo mooi. Maar ze had de heilige uitstraling van de perfecte vrouw. Ze was het soort vrouw met wie Fiona zich dood zou vervelen, maar ze dwong die gedachten direct uit haar hoofd en stapte de flat binnen terwijl ze zich uitvoerig verontschuldigde en weer de vergadering noemde. Ze was bijna in tranen en John kuste haar zacht op de wang en omhelsde haar.


    'Het geeft niet,' fluisterde hij. 'Ik begrijp het. De meisjes zijn alleen een beetje van streek vanwege hun moeder.'


    'Waarom?' Fiona keek niet-begrijpend. Ze kon niet goed nadenken, ze was te zeer van streek dat ze laat was om te begrijpen wat hij zei. Waarom waren ze van streek vanwege hun moeder? Zij was al twee jaar dood. 'Omdat zij wat ik doe zien als verraad tegenover haar,' legde John gehaast uit voor ze de woonkamer binnenstapten. 'Ze hebben het gevoel dat ik niet van haar heb gehouden omdat ik met iemand anders wil zijn.'


    'Ze is al twee jaar geleden overleden,' fluisterde Fiona terug.


    'Ik weet het. Ze hebben tijd nodig om eraan te wennen.' En ze was een uur te laat. Dat maakte het er ook niet beter op. Ze had plotseling medelijden met hem. Hij zag eruit alsof hij een paar moeilijke dagen had gehad. En dat was ook zo.


    Toen Fiona door de woonkamer liep, zag ze twee grimmig kijkende jonge vrouwen star op de bank zitten. Ze keken alsof ze daar onder bedreiging van een pistool waren neergezet en dat scheelde ook niet veel. Ze had mensen in gijzelingssituaties gezien die er gelukkiger uitzagen. De meisjes staarden haar zonder mededogen aan. Geen van tweeën zei een woord.


    Fiona liep naar degene die het oudste leek van de twee van wie ze aannam dat het Hilary was en stak haar hand uit. 'Hallo, Hilary, ik ben Fiona. Leuk om je te ontmoeten,' zei ze vriendelijk terwijl ze probeerde zowel hartelijk als onbedreigend te klinken. Het meisje staarde haar alleen maar kwaad aan en stak haar hand niet uit.


    'Ik ben Courtenay. Ik vind wat jullie doen walgelijk.'


    Het was beslist een manier om een gesprek te beginnen. Fiona wist niet wat ze hierop moest zeggen en verstarde ter plekke, terwijl John keek alsof hij in katzwijm zou vallen of moest overgeven.


    
      )

    


    'Het spijt me dat je er zo over denkt,' zei Fiona beheerst toen ze ten slotte haar tong teruggevonden had. 'Ik begrijp het. Dit moet moeilijk voor jullie zijn. Maar ik probeer jullie vader niet van jullie af te pikken. We vinden het gewoon leuk om bij elkaar te zijn. Hij gaat nergens naartoe.'


    'Dat is niet waar. Dat heeft hij al gedaan. Hij woont al de hele zomer bij je. De portier zei dat hij alleen maar hier kwam om kleren op te halen.' Fiona kwam er later achter dat Mrs. Westerman navraag had gedaan en het de meisjes had verteld. De lieve schat.


    'We hebben wat tijd met elkaar doorgebracht en hij voelt zich hier zonder jullie waarschijnlijk alleen,' zei Fiona, terwijl ze een blik op het andere meisje wierp. John keek verslagen door de woordenwisseling en leek op het punt in tranen uit te barsten. Hij had deze reactie niet van zijn kinderen verwacht, voelde zich door hen hevig teleurgesteld en diep gekwetst. Hij was loyaal en trouw geweest aan hun moeder en aan haar nagedachtenis, hij had alles gedaan om haar te redden en was tot haar einde bij haar gebleven. Hij was er sindsdien zonder terughoudendheid voor zijn dochters geweest. Nu misgunden ze hem elke vorm van geluk met een andere vrouw en hadden gezworen Fiona te haten, wat ze deden. Volkomen redeloos. 'Leuk je te ontmoeten, Hilary,' vervolgde Fiona terwijl ze onhandig in de woonkamer stond en niemand haar vroeg te gaan zitten. John stond naast haar en zag er gesloopt uit. Hij maakte dit al mee sinds San Francisco, en het was totaal onverwachts geweest. En meedogenloos. Hij had geen idee wat hij met hen aan moest, of hoe hij hen op andere gedachten kon brengen. Hij had hun verteld dat hij verwachtte dat ze in ieder geval beleefd zouden zijn. Hij had hun ook verteld dat Fiona een schitterende vrouw was en dat het niet haar fout was dat hun moeder was overleden. Ook niet die van hem. Maar ze hadden gezegd dat ze hem haatten en zeker Fiona en hadden het hele weekend gehuild. Hij ook. Nu raakte zijn geduld op en hij werd boos dat ze zo onredelijk waren. Hilary negeerde Fiona volkomen. Zij was de knapste van de twee, hoewel ze bijna identiek waren en er als een tweeling uitzagen. Allebei hadden ze de blauwe ogen en het blonde haar van hun moeder, maar ze hadden ook iets van John in zich.


    'Jullie lijken allebei je manieren verloren te hebben,' zei hij ferm. 'Er is geen enkele reden om Fiona te straffen omdat ze met mij omgaat. Ik ben twee jaar trouw geweest aan de nagedachtenis van jullie moeder. Fiona heeft hier niets mee te maken. Zij is een vrije vrouw en heeft elk recht om met me om te gaan en ik heb elk recht om bij haar te zijn, als ik dat wil.'


    Maar voor een van beiden kon reageren kwam een strenge, magere, kwaad kijkende oudere vrouw de woonkamer binnen. Ze droeg een marineblauwe jurk met een schort, praktische zwarte orthopedische schoenen en haar haar was heel strak naar achteren getrokken in een knot. Ze leek bijna op Olijfje, hoewel zonder haar charme. Ze was een kwade stripfiguur. Fiona moest zich verzetten tegen de overweldigende aandrang om te zeggen: 'Mrs. Westerman, neem ik aan', maar gelukkig zei ze het niet. John stelde haar voor en Mrs. Westerman weigerde haar aan te kijken. Ze keek alleen maar naar hem.


    'Het eten is al anderhalf uur klaar. Gaan jullie nog eten?' zei ze streng tegen hem. Het was inmiddels negen uur en Fiona verontschuldigde zich ook tegenover haar voor het feit dat ze te laat was. De oudere vrouw weigerde haar zelfs maar aan te kijken, draaide zich op haar hakken om en stampte terug naar de keuken. Ze stond duidelijk aan de kant van de meisjes en wijlen Mrs. Anderson. Fiona vroeg zich onwillekeurig af of Johns overleden vrouw net zo onredelijk zou zijn geweest. De mate van vijandigheid die ze bij hen ervoer viel moeilijk te geloven en nog moeilijker te begrijpen.


    John wachtte tot de meisjes opstonden en volgde hen naar de eetkamer. Het zou beslist geen gemakkelijk etentje worden en Fiona voelde wanhopig veel medelijden met hem. Hij deed er alles aan om het schip drijvende te houden. Maar ze had het gevoel alsof ze aan boord van de Titanic gingen dineren en heel snel zonken.


    De meisjes gingen zitten, terwijl John naar Fiona gebaarde dat ze naast hen moest gaan zitten, met een uitdrukking van smartelijke verontschuldiging en ze glimlachte tegen hem om hem gerust te stellen. Op de een of andere manier wist ze dat ze het zouden halen, tegen welke prijs ook, en dat ze er later vol medeleven en humor over zouden kunnen praten. Ze was vastbesloten er voor hem te zijn en probeerde hem alle kracht te geven die ze had. Terwijl ze liefdevol naar hem keek, kwam Mrs. Westerman de eetkamer binnen en knalde het eten op tafel neer. De rosbief was droog en onherkenbaar verkoold, de aardappels eromheen waren zwaar aangebrand. De groente, wat het ook geweest mocht zijn, was onherkenbaar en letterlijk niets op tafel was te eten. In plaats van alles op een lager pitje te zetten toen Fiona te laat was of de pannen van het fornuis te halen, was Mrs. Westerman gewoon doorgegaan om iets duidelijk te maken en haar eigen afkeuring over het veronderstelde verraad van haar werkgever te tonen. Ze had de avond ervoor trouw gezworen aan de meisjes toen ze naar huis kwamen uit San Francisco en haar hadden verteld wat er die zomer was gebeurd toen ze allemaal weg waren. Ze was woedend geweest en had gezegd dat alles wat hun vader deed, wat het ook was, een zonde was. Ze wilde niet werken voor een zondaar. Ze had de meisjes verteld dat ze om die reden misschien ontslag zou nemen, waardoor ze nog erger geschrokken raakten. Ze had John hetzelfde gezegd toen hij die avond thuiskwam van kantoor. Net als de meisjes strafte ze hem.


    Fiona wist dat ze al sinds de geboorte van Hilary bij het gezin was, al eenentwintig jaar, en ze zou al het mogelijke doen om het leven voor hem moeilijk te maken. Het was niet alleen oneerlijk, het was ziekelijk.


    'Wat vinden jullie ervan als we een pizza bestelden?' zei Fiona die probeerde de stemming te verbeteren, maar beide meisjes keken haar alleen maar kwaad aan terwijl Mrs. Westerman in de keuken met een deur sloeg, en aan tafel hoorden ze haar met veel lawaai bezig zijn met kastjes.


    'Ik heb toch geen honger,' zei Hilary en ze ging staan. Courtenay volgde direct haar voorbeeld. Zonder nog een woord tegen hun vader, of tegen haar te zeggen, marcheerden ze naar hun kamers. Fiona zat John vol medeleven aan te kijken, en stak haar hand uit om hem aan te raken, maar hij zag eruit alsof hij geslagen was en kon haar nauwelijks aankijken. Hij was niet alleen diepbedroefd door de manier waarop ze hem hadden behandeld, maar hij voelde zich hevig beschaamd dat Fiona deze hele scène mee had moeten maken.


    'Ik vind het heel erg, lieveling,' zei Fiona tegen hem.


    'Ik ook,' zei hij schor, met een stem die was aangetast door tranen. 'Ik vind het ongelooflijk dat ze zich zo hebben gedragen en het spijt me ook van het eten. Mrs. Westerman was enorm loyaal aan Ann, wat heerlijk was, maar er is geen enkele reden om zo tegen jou te doen. Het spijt me dat ik je dit heb laten doormaken.'


    'Het spijt dat ik te laat was. Dat maakte de dingen er ook niet gemakkelijker op. Ik lette totaal niet op de tijd.'


    'Het zou geen enkel verschil hebben gemaakt. Ze zijn al zo sinds ik het hun zaterdag vertelde. Ik dacht dat ze blij zouden zijn voor ons, en voor mij. Ik was geschokt en ik dacht dat ze er de volgende dag wel overheen zouden zijn, maar dat was niet zo, ze werden zelfs nog erger.' Ze was plotseling bang dat het misschien het einde van de relatie betekende en ze keek hem angstig aan. Hij zag het. Hij was een fatsoenlijke man en zijn hart ging naar haar uit. Hij stond op van zijn stoel en liep op haar af om haar te omarmen en haar gerust te stellen. Op dat moment opende Mrs. Westerman de keukendeur en liet Fifi, de pekinees van de familie, de kamer binnen. Ze was het troeteldier van Mrs. Anderson geweest en was sinds haar overlijden aan de zorgen van Mrs. Westerman toevertrouwd. Fifi bleef even in de deuropening staan en keek hen grommend aan. Ze zag Fiona en John met hun armen om elkaar heen, en het viel moeilijk te zeggen of ze dacht dat Fiona hem aanviel, maar zonder ook maar even te aarzelen, schoot ze als een hittezoekend projectiel de keuken uit en kwam bij Fiona's voeten terecht. Voor een van hen wist wat er gebeurde, zette ze haar tanden met al haar kracht in Fiona's enkel. Het verraste haar volledig, maar de hond weigerde absoluut los te laten. Fiona greep John vast en hij schonk een kan met water over de hond uit, rukte haar toen los van Fiona en gooide haar richting keuken. De hond vertrok keffend en doornat terwijl Mrs. Westerman gilde dat hij had geprobeerd de hond te vermoorden. Ze rende gillend en in tranen de keuken in met de hond in haar armen, zonder enige verontschuldiging tegenover Fiona die hevig bloedde uit een gemene wond.


    John legde er een nat servetje op en zette haar op een stoel. Fiona trilde en voelde zich volslagen belachelijk door de troep die ze maakte. Maar haar enkel bleef bloeden terwijl John druk op de wond uitoefende. Hij keek haar ellendig aan terwijl hij haar hinkend naar de keuken hielp. Hij schreeuwde een waarschuwing naar Mrs. Westerman de hond op te sluiten. Maar ze had zich al met Fifi op haar kamer teruggetrokken. Ze konden de hond door de deur heen woest horen blaffen. John wilde alleen nog maar zo snel mogelijk hier weg en met Fiona mee naar huis, maar hij wist dat hij in ieder geval moest blijven tot de meisjes teruggingen naar de universiteit. Hij had nog nooit zoiets als dit meegemaakt. Hij bestudeerde haar enkel terwijl zij op het aanrecht zat met haar voet in de gootsteen en hij keek haar gegeneerd en verdrietig aan.


    'Ik vind het vreselijk om het te zeggen, Fiona, maar volgens mij moet je enkel gehecht worden.'


    'Maak je er geen zorgen om,' zei ze kalm, in een poging de verschrikking van de avond voor hem minder erg te maken, 'deze dingen gebeuren.'


    'Alleen in griezelfilms,' zei hij grimmig. Hij bond een theedoek om haar been, hielp haar van het aanrecht en bracht haar voorzichtig de flat uit, terwijl ze allebei de bloedvlek zagen die zich snel over de theedoek uitspreidde. Die was doorweekt tegen de tijd dat ze een taxi aanhielden en het bloed droop naar buiten toen John haar het ziekenhuis in droeg en afleverde bij de eerste hulp met een uitdrukking vol ongeloof.


    Toen de dienstdoende arts haar ten slotte onderzocht, zei hij dat het een diepe wond was die gehecht moest worden. Hij gaf haar een plaatselijke verdoving en naaide de wond dicht, gaf haar een tetanusinjectie omdat ze er al in jaren geen had gehad, en gaf haar daarna antibiotica en pijnstillers om mee naar huis te nemen. Ze zag een beetje pips. Ze had al sinds haar ontbijt niet meer gegeten en het was een zware avond geweest. Op weg naar buiten werd ze duizelig en ze moest een ogenblik gaan zitten.


    'Het spijt me dat ik zo'n watje ben,' zei ze verontschuldigend, 'het is echt niets.' Ze probeerde het gemakkelijker voor hem te maken, maar ze voelde zich afschuwelijk. De verdoving raakte uitgewerkt, haar enkel deed vreselijk veel pijn en het kleine mormel had haar zo hard mogelijk aangepakt, bijna net zo hard als zijn dochters. De hond was hun alter ego - evenals Mrs. Westerman.


    'Niets? Mijn dochters waren verschrikkelijk, de huishoudster was ongelooflijk en mijn hond heeft jou aangevallen. Je hebt net acht hechtingen gekregen en een tetanusinjectie. Wat bedoel je met niets?' Hij was woest en wist niet wie hij er de schuld van moest geven. 'Ik breng je naar huis,' zei hij ellendig en zei haar te blijven waar ze was tot hij een taxi had gevonden. Hij kwam vijf minuten later terug en droeg haar naar buiten. Toen hij haar thuis had gebracht, kleedde hij haar uit, legde haar op bed, gaf haar haar medicijn en legde haar voet op een kussen. Hij ging naar beneden om voor hen beiden iets te eten te maken en voor haar een kop thee te zetten. Toen hij weer boven kwam met een blad zag ze er al beter uit. Hij nam een beslissing. Dat vertelde hij haar en ze keek doodsbang terwijl ze wachtte op wat het was. Na zo'n avond kon hij maar tot één besluit zijn gekomen, dat Fiona in zijn leven gewoon te moeilijk voor hem was. Ze zat stoïcijns te wachten tot hij zijn gedachten op een rijtje had en naar de vrouw keek op wie hij in Parijs verliefd was geworden, of zelfs nog eerder. Voor hem was het liefde op het eerste gezicht geweest.


    'Fiona, als je me wilt hebben, zou ik graag dit weekend bij je intrekken, nadat ik Courtenay heb teruggebracht naar Princeton. Hilary vertrekt vrijdag naar Brown. Ik blijf niet in de flat met die vrouw. Er is voor mij geen enkele reden daar te zijn. Ik wil hier bij jou zijn.' Hij keek naar de slapende buldog die zich nauwelijks had verroerd toen ze thuiskwamen en glimlachte. 'En Sir Winston. De meisjes zullen eraan moeten wennen. Ik ga naar huis als zij met de feestdagen of weekends komen. En ik hoop dat je uiteindelijk met mij meegaat. We geven je scheenbeschermers en een stungun om tegen Mrs. Westerman en de hond te gebruiken. Wil je mij?' vroeg hij bijna nederig, en ze barstte in tranen uit. Ze was er zeker van geweest dat hij op het punt had gestaan haar te vertellen dat het voorbij was en ze wilde hem niet kwijt. Ze vond het gewoon zo jammer dat de meisjes een hekel aan haar hadden. De huishoudster was een ander verhaal en de hond was een kleine duivel. Maar ze voelde zich echt van streek door de meisjes.


    'Weet je zeker dat je dat wilt?' vroeg ze met een bezorgde blik.


    'Ja, zeker,' zei hij ferm. Er bestond voor hem geen enkele twijfel over. Hij was nog nooit zo kwaad geweest op zijn kinderen, of zo teleurgesteld door hen.


    Ze bleef huilen terwijl ze naar hem keek en hij nam haar weer in zijn armen. Ze had een vreselijke avond gehad. 'Ik zou het heerlijk vinden als je bij me introk,' zei ze, nog steeds niet in staat haar tranen te bedwingen terwijl hij haar vasthield. Het was net zozeer de schok van wat er was gebeurd als de opluchting dat hij niet bij haar weg wilde.


    'Waarom huil je dan?' zei hij zacht.


    'Omdat ik meer ruimte in mijn kasten zal moeten maken,' zei ze. Ze lachte door haar tranen heen en hij lachte met haar mee.
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    Fiona zat de volgende dag aan haar bureau toen Adrian binnenkwam om haar te spreken na een vergadering. Ze keek naar foto's op een lichtkast achter haar bureau en draaide zich met een ruk om toen hij binnenkwam.


    'En hoe was het?' Hij had de hele nacht van nieuwsgierigheid gebrand en had de hele ochtend geen kans gezien bij haar langs te gaan. De enige keer dat het wel lukte waren er mensen bij haar geweest.


    'Het was interessant,' zei ze ontwijkend.


    'Hoe bedoel je?'


    'Nou, de huishoudster had een hekel aan me en probeerde me waarschijnlijk te vergiftigen, maar ze had het eten zodanig laten verbranden dat ik er nooit van heb kunnen proeven. De meisjes zeiden me dat ze me haatten en hebben sinds zaterdag niet meer tegen hun vader gesproken toen hij het hun vertelde. Ze weigerden tegen me te praten, vertelden ons dat we walgelijk waren en stampten naar hun kamers aangezien er toch niets te eten viel. Daarna ben ik aangevallen door de hond.' Ze glimlachte in ieder geval nog toen ze het zei. Ze was haar gevoel voor humor nog niet kwijt.


    'Je overdrijft, hoop ik. In ieder geval wat de hond betreft. Serieus, hoe erg was het? Zijn de kinderen uiteindelijk nog bijgetrokken?'


    'Nee. En ik maakte ook geen grapje over de hond. Ik heb acht hechtingen.'


    'Je meent het?' Hij keek haar als door de bliksem getroffen aan. Ze tilde haar been op naar het bureau en legde het op het blad; het was zwaar verbonden en zag er indrukwekkend uit.


    'Ik heb een tetanusinjectie gehad en ik heb een antibioticakuur. Het enige goede nieuws is dat hij zo van streek was, dat ik dacht dat hij er een einde aan wilde maken. Maar in plaats daarvan trekt hij dit weekend bij me in.' Ze keek opgetogen terwijl Adrian vol ongeloof naar haar been staarde.


    'Jemig, wat ga je doen met je kasten?'


    'Ik moet iets bedenken. Misschien verander ik de eetkamer wel in een reusachtige kast. Of ik overdek de tuin. God mag het weten, maar ik moet iets doen. In ieder geval wil hij me nog steeds. Jezus, Adrian. De kinderen waren meer dan afschuwelijk. Het waren monsters, voornamelijk tegen hem, maar ze waren tegen mij ook afschuwelijk. En de huishoudster komt rechtstreeks uit Rebecca, of een andere griezelfilm. Ik dacht dat ze me wilde vermoorden. In plaats daarvan liet ze het de hond doen. Godzijdank hebben ze geen pitbull.'


    'Wat was het?' Hij keek bezorgd. Zelfs ondanks haar amusante vertelling was het een behoorlijk heftig verhaal. En zijn dochters klonken als echte krengen.


    'Godzijdank een pekinees. Het mormel wilde mijn been niet loslaten. John heeft water over hem heen gegooid.'


    'Jezus mina, Fiona, dit is afschuwelijk!' Hij lachte omdat ze het zo amusant deed klinken, maar ze had er een litteken aan overgehouden.


    'Het was heel vreselijk,' gaf ze treurig toe. 'Ik denk niet dat ik er met Thanksgiving heen ga.'


    'Je kunt bij mij kalkoen eten. Mijn honden houden van je.' Hij had twee prachtige Hongaarse schapendoezen en die waren dol op haar. Ze verstikten haar bijna met kussen als ze haar zagen.


    'Ik weet niet wat John gaat doen. Misschien dat het met de tijd verbetert. Zijn dochters zullen echt een probleem gaan vormen. In ieder geval zijn ze dat nu. Zij vinden dat hij verraad pleegt aan de herinnering van hun moeder.'


    'Dat is belachelijk. Je zei dat ze al twee jaar dood is. Wat verwachten ze dan? Hij is een jonge man. Hij kan zich niet samen met haar begraven.'


    'Ik weet het. Maar zo zien zij het niet. Ik denk dat ze hem voor zichzelf willen hebben, maar ze zijn er zelf nooit. Ze zitten op de universiteit.'


    'Ze komen er wel overheen. In ieder geval laat hij zich door hen niet uit het lood slaan of zich tegen jou keren.'


    'Het tegenovergestelde. Toen we terugkwamen uit het ziekenhuis heeft hij hun verteld dat hij bij mij wilde intrekken. Dat is ook een beetje beangstigend. Het is behoorlijk snel. We kennen elkaar pas tweeëneenhalve maand. Ik zou veel langer hebben gewacht, maar aan de andere kant vind ik het prettig om met hem samen te wonen. En ik ben aan hem gewend geraakt. Ik heb hem het hele weekend gemist.'


    'Kan hij wel tegen jouw krankzinnige leven? Jamal, de hond, de groupies, mij, alle mensen die je om je heen hebt hangen, de fotosessies tot diep in de nacht, de deadlines, alle mafketels die jij verzamelt? Hij lijkt me behoorlijk behoudend. Zorg ervoor dat je hem de ruimte geeft en hem niet krankzinnig maakt. Je kunt niet zo leven als je deed toen je alleen was, Fiona. Je zult je een beetje aan hem moeten aanpassen, vooral als hij echt bij je gaat wonen en niet bij je "logeert" zoals jij het noemt.'


    'Tot dusver heeft hij het uitgehouden. Hij geeft zijn flat niet op, als hij er behoefte aan heeft, kan hij daar een paar dagen gaan zitten om op adem te komen,' zei ze praktisch, maar Adrian schudde afkeurend zijn hoofd. 'Breng hem niet zover dat hij op adem moet komen. Ik weet hoe je bent. Je doet de dingen graag op jouw manier. Het is jouw huis, jouw leven en jouw hond. Ik ben net zo, en ik maakte dezelfde fout in elke relatie die ik heb gehad. Ik vergeet compromissen te sluiten en me aan te passen en vroeg of laat jaagt dat hen de deur uit. Houd het in gedachten, Fiona.' Het was een ontnuchterende waarschuwing en ze vermoedde dat hij gelijk had.


    'Ik weet het, ik weet het,' zei ze glimlachend. 'Soms is het moeilijk. Ik zit vast aan mijn manier van doen.'


    'Dat is geen excuus. We kunnen ons allemaal aanpassen. En het zou stom zijn hem te verliezen. Volgens mij moet het je deze keer echt wat kunnen schelen.' Hij had gelijk en dat wist ze.


    'Ja, dat is zo. Ik wil hem niet kwijt. Maar ik weet echt niet wat ik met zijn dochters aan moet.'


    'Laat dat aan hem over. Dat is zijn probleem. Je bent niet met hem getrouwd.' Plotseling viel hem iets in en Adrian bekeek haar aandachtiger. 'Denk je erover met hem te trouwen?'


    'Nee. Waarom zou ik? Ik wil geen kinderen. Ik hoef niet getrouwd te zijn. Ik heb hem dat al in het begin verteld.'


    'Geloofde hij je?'


    'Ik denk het,' zei ze met een peinzende blik.


    'En als hij nu eens getrouwd moet zijn? Hij is misschien wel fatsoenlijker dan jij,' zei Adrian verstandig.


    'Als het zover is, zien we wel. Maar voorlopig is het in ieder geval geen optie,' zei ze resoluut.


    'Waarom niet?'


    'Ik zou te veel kasten moeten opgeven. Bovendien vermoorden zijn kinderen me dan.'


    'Dat is mogelijk, van wat ik ervan hoor. In ieder geval, als je van gedachten verandert, laat het me dan weten. Als je me ooit vertelt dat je gaat trouwen, val ik misschien om van de schrik. Ik wil zitten als je me het vertelt.'


    'Maak je geen zorgen,' zei ze vol vertrouwen. 'Ik ga niet trouwen. Ik ben misschien weekhartiger geworden. Maar ik ben niet gek.'


    'Waarom geloof ik je niet?' zei Adrian terwijl hij zijn hoofd vol ongeloof schudde door het verhaal dat ze hem had verteld, en hij verliet haar kantoor.


    Zoals beloofd trok John op zondag bij haar in. Hij had zaterdag Courtenay naar Princeton gebracht en Hilary was vrijdagavond teruggevlogen naar Rhode Island. Twee uur nadat hij terug was uit New Jersey, kwam hij bij Fiona's huis met een stuk of vijf koffers en een stapel pakken over zijn arm. En drie dozen vol dossiers en papieren. Hij zei dat hij de rest later kon halen. Deze keer was ze uren bezig geweest meer ruimte voor hem te maken. Het was nog steeds niet genoeg, gezien alles wat hij bij zich had, maar het was een verbetering.


    Zondagavond waren ze een gelukkig stel dat officieel samenwoonde. Zijn dochters waren terug op de universiteit. Mrs. Westerman had de flat voor zichzelf en Fifi zwaaide er de scepter. In Fiona's huis voelden zij en John zich op hun gemak en waren ze gelukkig. Sir Winston kwispelde zelfs met zijn staartstompje toen hij hem zag. De overstap was verrassend gemakkelijk gegaan. Een volgend hoofdstuk van hun leven was begonnen. Alles leek heel snel te gebeuren.


    Alles bleef gladjes verlopen tot Thanksgiving naderde. Onvermijdelijk kwam het onderwerp van de feestdag ter sprake en John en zijn dochters kregen een enorme strijd over de vraag of Fiona al of niet erbij aanwezig mocht zijn. Beide meisjes dreigden niet naar huis te komen als zij er was. Uit respect voor het gezin stond Fiona erop zich terug te trekken en na eindeloze ruzies met zijn dochters die nergens toe leidden, stemde John met tegenzin toe. Zij was van plan Thanksgiving bij Adrian door te brengen met een grote groep vrienden van hem en ze vertelde John eerlijk dat ze daar de voorkeur aan gaf. Ze kon niets deprimerenders bedenken dan de feestdag door te brengen met mensen die haar er niet bij wilden hebben. Zelfs als John dat zou willen, zijn dochters wilden het niet. Om maar te zwijgen van Mrs. Westerman en Fifi. Het was een stompzinnige situatie, maar het beste wat ze voorlopig konden doen. En John was heel dankbaar voor haar begrip.


    Ze amuseerde zich goed bij Adrian en hun vrienden. John had een plechtige, eenzame Thanksgiving met zijn twee dochters en de stuurs kijkende huishoudster die grimmig het eten opdiende. De maaltijd verliep allesbehalve vrolijk. Aangezien hij en Ann allebei enig kind waren geweest en ze hun ouders al jong waren kwijtgeraakt, hadden ze geen andere familie om het mee te delen. De feestdag zorgde er alleen maar voor dat de meisjes hun moeder nog heviger misten. Het was deprimerend. Aan het einde van de zwijgzame maaltijd confronteerde John hen en vertelde hun dat hij het zat was dat ze hem straften, niet alleen voor de dood van hun moeder, maar ook voor zijn relatie met Fiona.


    'Ik sta niet toe dat jullie me dit aandoen,' zei hij resoluut, terwijl beide meisjes huilden en hem vertelden dat ze niet wilden dat hij hun moeder vergat.


    'Hoe kunnen jullie dit zelfs maar zeggen?' zei hij verontwaardigd. 'Ik heb van haar gehouden. Dat doe ik nog steeds. Dat zal ik altijd doen. Ik zou haar of de gelukkige tijd die we hebben gehad nooit kunnen vergeten. Maar dat betekent niet dat de ik de rest van mijn leven alleen moet zijn, zodat ik me haar beter zal kunnen herinneren. Jullie zijn weg, jullie zitten op de universiteit. Ik zit hier alleen. En ik wil bij Fiona zijn. Zij is een fantastische vrouw.'


    'Nee, dat is ze niet,' viel Hilary tegen hem uit. 'Ze is nooit getrouwd geweest en heeft nooit kinderen gehad.'


    'Dat maakt haar nog niet slecht. Misschien heeft ze de juiste man niet gevonden.'


    'Ze had het te druk met werken,' voegde Courtenay eraan toe, alsof ze haar kenden, wat niet zo was. Ze hadden al het mogelijke gedaan om dat niet te hoeven doen.


    'Ga je met haar trouwen?' vroeg Hilary die lichtelijk in paniek leek. Fiona was aangewezen als de vijand en ze waren vastbesloten haar om geen enkele rationele reden te haten. Ze hadden haar nooit een kans gegeven en ze waren het ook niet van plan. Maar hij was niet van plan zijn leven door hen te laten regeren.


    'Ik weet het niet,' zei hun vader eerlijk. 'Ik denk niet dat ze wil trouwen. Ze vindt haar leven prima zoals het is. Misschien heeft ze gelijk. Waarom zou ze, na de manier waarop jullie je hebben gedragen, een gezin als het onze willen hebben, of stiefkinderen zoals jullie? Ze is in haar eentje beter af.' Ze keken allebei lichtelijk gegeneerd. Hilary had een week ervoor tegenover een van haar medebewoonsters toegegeven hoe rottig ze zich tegenover haar hadden gedragen en ze was er eigenlijk trots op. Haar zuster was net zo vastbesloten.


    'We willen haar niet als stiefmoeder,' concludeerde Hilary.


    'Je zou het heel wat slechter kunnen treffen,' zei John ferm. 'Heel wat slechter. Zij is een goed mens. Het is niet aan jullie, het is aan mij. Jullie zijn geen kinderen. Jullie zijn negentien en eenentwintig. Jullie kunnen je niet eeuwig zo gedragen. Als je dat wel wilt, is het jullie zaak. Maar ik laat mijn leven niet door jullie verpesten.'


    'We komen niet meer met de feestdagen als je met haar trouwt,' zei Courtenay pruilend en ze klonk als een vijfjarig kind, niet als een eerstejaars op Princeton.


    'Het spijt me dat te horen. Jullie omstandigheden zouden dan wel eens iets kunnen veranderen,' zei hij, waarmee hij hen subtiel dreigde, en ze begrepen het.


    'Onderhoud je ons dan niet meer?' Ze keken hoe ver ze konden gaan en wat hem betrof hadden ze de grens al bereikt. Ze waren er eigenlijk al overheen.


    'Ik zou het niet uitproberen als ik jullie was. Ik zou heel teleurgesteld zijn als jullie je zo bleven gedragen, als Fiona en ik gaan trouwen.' Door wat hij hun die avond vertelde, haastten ze zich na het eten naar de keuken om Mrs. Westerman te raadplegen. Uit alles wat hij had gezegd, leek het alsof hij met Fiona ging trouwen.


    'Als hij dat doet, hebben we haar binnen een halfjaar eruit gewerkt,' zei Mrs. Westerman vol zelfvertrouwen terwijl de twee meisjes luisterden. Het klonk hun als een goed plan in de oren. Het idee haar er binnen een halfjaar uit te werken, beviel hen. In ieder geval zouden ze niet voorgoed met haar opgescheept zitten en ze zouden hun vader weer voor zichzelf hebben. Meer wilden ze niet. Als hun moeder dan niet leefde, wilden ze niemand anders die haar plaats innam. Nooit.


    'En als hij je nu eens ontsloeg?' vroeg Courtenay en ze keek nerveus. Buiten haar vader was zij de enige die ze nog hadden.


    'Hij doet maar. Dan ga ik terug naar Noord-Dakota en jullie kunnen altijd bij me logeren.' Ze had wat geld gespaard en daar een klein huisje geërfd. Hij kon haar niets maken. Ze was haar respect voor hem trouwens nu kwijtgeraakt. Ze vond wat hij met die vrouw deed gewoon onchristelijk.


    'We willen niet dat je weggaat,' zei Hilary ongelukkig. 'We willen dat je altijd blijft.' Maar Mrs. Westerman wist zelf wel dat ze op een dag met pensioen zou gaan en naar huis terug zou keren. Een dezer dagen zouden de meisjes volwassen zijn en trouwen. Ze zaten al op de universiteit. Het zou niet lang meer duren. En als ze hem ervan kon weerhouden met die vrouw te trouwen, zou ze in ieder geval haar plicht hebben gedaan tegenover wijlen Mrs. Anderson. Na haar dood had ze zichzelf die belofte gedaan en ze zou ervoor zorgen dat hij haar herinnering niet besmeurde en iets stoms zou doen. Zoveel was ze aan haar wel verplicht. Ze zou alles doen wat nodig was om haar te beschermen. Ann Anderson was zo'n goede vrouw geweest. En die andere vrouw die hij achternaliep, met wie hij sliep en met wie hij een idioot van zichzelf maakte, nou, wie of wat hij ook dacht dat ze was, wat Mrs. Westerman betrof was ze niemand. Zolang Rebecca Westerman nog leefde, zou Fiona hem nooit krijgen. Het was een plechtige belofte die ze zichzelf had gedaan en ze zou zich er ondanks alles aan houden.
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    Ondanks de spanning tussen John en zijn dochters, verliep tussen hem en Fiona alles opmerkelijk rustig. Hun aanpassing aan het volledig samenwonen leek moeiteloos te gaan en zij probeerde de chaos in haar leven in te dammen tot een vaag geraas, zodat hij niet door haar in de war zou raken. Ze probeerde Jamal over te halen zich wat netter te kleden en niet stofzuigend door het huis te rennen in harembroek en lendendoek. Als mensen langskwamen, zoals ze al jaren deden, stelde ze voor dat ze in de toekomst eerst zouden bellen.


    Ze liet geen fotosessies in haar huis plaatsvinden, liet het niet meer als achtergrond fungeren, zoals ze eerder had gedaan, en liet er geen fotografen van buiten de stad meer logeren. Ze probeerde John in elk geval te respecteren. Hij leidde een ander leven dan zij en zij kon zich niet meer zo vrij en ongebonden bewegen als ze had gedaan toen ze nog alleen woonde. Ze had Adrians raad opgevolgd en ze wilde dat John gelukkig was. Het enige waar ze de lijn trok, was Sir Winston. Ze zou geen enkele verandering aanbrengen wat betreft de hond. Hij sliep nog steeds op haar bed en was meer verwend dan enig kind. Maar gelukkig was John van hem gaan houden en vond hij hem grappig. Zij had alleen nog een klein litteken op haar enkel, dankzij Fifi. Ze was nooit meer naar zijn flat gegaan. Ze vond die trouwens te deprimerend. Hij ging er alleen heen als een van zijn dochters voor het weekend naar de stad kwam, wat zelden gebeurde. Ze hadden het druk met hun studie. Ze spraken nooit over Fiona en hij ook niet. Maar hij bleef het een ellendige situatie vinden en wilde die veranderen. Hij wist alleen niet hoe hij hen moest overtuigen of overhalen. Mrs. Westerman hield de ijzers in het vuur als ze met hen sprak. Ze herinnerde hen eraan dat hun eerste loyaliteit hun moeder betrof. Het was een vendetta die Mrs. Westerman vastbesloten wilde uitvechten. Na al die jaren dat ze aardig en loyaal tegenover hen was geweest en door de gehechtheid van de meisjes aan haar, durfde John haar niet terug te sturen naar Noord-Dakota, hoewel hij dat graag gewild zou hebben. En aangezien de hond van Ann was geweest, had hij ook niet het lef haar iets aan te doen.


    Hij was van plan in de week van Kerstmis met de meisjes in de flat te gaan zitten. Daarna zouden Hilary en Courtenay met vrienden in Vermont gaan skiën en hij en Fiona zouden met oud en nieuw naar het Caraïbische gebied gaan. Ze gingen naar Saint-Barthélemy en zouden op de weg terug naar huis Miami aandoen. Hij had een belangrijke klant in Miami en zij wilde voor het tijdschrift in South Beach rondkijken. Ze waren van plan twee weken weg te blijven. Hij had al beloofd kerstavond met Fiona door te brengen en eerste kerstdag met zijn dochters. Het was een nare manier van leven, maar hij had voorlopig geen keuze. Het was een heel kwetsbare vrede tussen twee kampen, maar niets was perfect. Zijn leven met Fiona kwam voor hem ongekend dicht bij het echte geluk. Hij was echt gelukkig met haar. En Adrian zei haar dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien. Het werk ging voor allebei goed, en ondanks het lastige van de situatie verliep zelfs Kerstmis goed.


    De kerstavond die hij met Fiona doorbracht was vredig en perfect en nadat zij naar bed was gegaan, ging hij terug naar de flat en was daar toen zijn dochters de volgende ochtend opstonden. Hij miste Fiona de hele nacht, maar voorlopig was het een offer dat hij bereid was te brengen voor zijn kinderen. Zeer tot zijn verdriet bedankten ze hem er nooit voor. Hij en Mrs. Westerman bewaarden een koele afstand. Ze bekeek hem nu alsof hij de incarnatie van de duivel was.


    Maar in ieder geval genoten hij en de meisjes van een mooie kerst. Ze vonden de cadeautjes die hij voor hen had gekocht prachtig en hadden ieder veel moeite gedaan iets zinvols voor hem te vinden. Maar hun kerst werd nu voor altijd getekend door de afwezigheid van hun moeder. Laat die avond, toen zij uit gingen met vrienden, glipte hij weg naar Fiona. Altijd als hij niet bij haar was, miste hij haar. Ze lag al met Sir Winston in bed te slapen toen hij kwam. Heel egoïstisch kon hij het niet laten haar wakker te maken en met haar te vrijen. Daarna ging hij weer terug naar de flat waar hij met zijn dochters verbleef. Maar Fiona's huis was nu thuis geworden. Hij wist dat hij zo niet veel langer kon doorgaan. Het was een verdeeld leven en het heen en weer rennen leek zo zinloos. De laatste tijd dacht hij er veel over na en hij wist maar één oplossing te bedenken. Hij wist alleen niet wat Fiona ervan zou vinden.


    De dag na de kerst vertrokken de meisjes naar Vermont en die avond vlogen hij en Fiona naar St. Maarten en namen daarna een privé-vliegtuigje naar Saint-Barthélemy. Ze logeerden in een prachtig oud Frans hotel en het was heerlijk om daar te zijn, met de warmte, de zon en het mooie weer. Het was weer een perfecte vakantie, en het diende alleen maar om hem in zijn besluit te sterken en hem moed te geven. Hij wilde niet al te veel deining veroorzaken, maar hij wist dat zijn besluit vaststond en wilde niet langer wachten. Op oudejaarsavond, terwijl hij met haar toastte, zag ze iets vreemds in zijn ogen en raakte plotseling bezorgd.


    'Is er wat?' vroeg ze ongerust. Ze hadden de hele dag op het strand gelegen en hadden die avond gevrijd voordat ze gingen eten.


    'Helemaal niets. Ik moet je iets vragen.' Ze kon zich niet voorstellen wat het was en dacht dat hij haar ergens mee plaagde. Hij had een ondeugend gevoel voor humor, net zoals zij.


    'Je wilt weten of ik meer van Sir Winston hou of van jou, wed ik. Je weet dat het geen eerlijke vraag is. Hij en ik zijn al langer bij elkaar. Maar ik hou bijna net zoveel van jou. En mettertijd, wie weet, misschien hou ik dan wel net zoveel van jou als van Sir Winston,' zei ze plagend.


    'Wil je met me trouwen, Fiona?'


    Ze zag in zijn ogen dat hij het meende. Haar mond ging geluidloos open en dicht, en ze staarde hem aan met duidelijke ontsteltenis. 'O, verrek, dat meen je, hè?'


    'Ja, ik meen het. Dat is niet precies het antwoord dat ik verwachtte.' Hij keek bezorgd en somber.


    'Waarom deed je dat? Waarom heb je me dat gevraagd?' Ze keek geschokt en hij nu ook. 'Ik heb je in het begin gezegd dat ik niet getrouwd hoef te zijn. Het is prima zoals het is. En als ik met je trouwde, zouden je dochters een prijs op mijn hoofd zetten. Je huishoudster zou de Hond van de Baskervilles op me loslaten. Ik kan die opwinding niet aan. En jij ook niet,' zei ze ongelukkig. Dit was niet het antwoord waarop hij had gehoopt.


    'Het gaat hun niets aan. Dit gaat om ons. Mrs. Westerman is werkneemster. En mijn dochters zullen moeten accepteren dat ik het recht heb om gelukkig te zijn en mijn eigen leven te leiden. Zij hebben nu hun leven. Vergeet hen. Hoe staat het met jou? Wat wil jij? Wil je mij?' Hij had het niet eenvoudiger kunnen stellen en het ontroerde haar.


    'Natuurlijk wil ik je. Maar ik heb je toch al? Hebben we een papiertje nodig om het te bewijzen?'


    'Misschien wel. Ik denk ik wel,' zei hij eerlijk. 'Ik vind het niet leuk bij jou te kamperen, me gast te voelen, terwijl ik probeer een lege kast te vinden. Bovendien lijkt het me dat ik nooit een goede kast in dat huis vind, behalve als ik er een maak en het is grof om dat in het huis van iemand anders te doen. Het is een ernstig probleem.' Maar wat Fiona betrof, was een huwelijk dat ook. Heel ernstig. Ernstiger dan ze ooit had gewild.


    'Als ik jou je kast laat bouwen, moet je dan nog steeds trouwen?' Hij zag dat ze angstig was.


    'Waarom ben je zo bang voor het huwelijk?' Hij had het nooit begrepen. Maar voor haar was het een fobie. 'Als je trouwt, gaan mensen uit elkaar en sterven. Ze doen elkaar pijn en stellen elkaar teleur. Ze lopen weg.


    Als je alleen maar samenwoont, kun je op een bepaald moment uitgekeken zijn op elkaar, maar je richt niet zoveel schade aan als je vertrekt.' Hij wist dat het allemaal te maken had met de vader die hen in de steek had gelaten, maar nu ging het zelfs nog verder. Ze wilde niet het bezit van iemand worden of het risico lopen iemand kwijt te raken van wie ze hield. Ze wilde een luchtige verbintenis. Het huwelijk leek een te stevige greep op haar te hebben, en ze was bang gewurgd te worden. Ook de situatie met zijn dochters zou verergeren als ze trouwden, en ook belangrijker worden. Nu was het zijn probleem; als ze getrouwd waren, zou het ook dat van haar worden. Op deze manier kon ze met hem meeleven en het verder gewoon negeren. Als ze met hem trouwde, zou ze dat erbij krijgen.


    'Ik vind het heerlijk om getrouwd te zijn,' zei hij oprecht. 'Ik vind het leuk wat het voorstelt. Ik geloof in jou en ik zal altijd van je houden.'


    'Er bestaat geen altijd,' zei ze zacht. Zijn overleden vrouw had hem dat bewezen. Haar hele leven hadden mensen dat haar al bewezen. Er bestond geen altijd. Er bestond alleen maar nu. En dat hadden ze al. Ze wilde niet geloven in altijd, met niemand, het zou uiteindelijk alleen maar pijn doen.


    'Ja, het bestaat wel, Fiona. Of iets wat er in de buurt komt. Ik wil altijd bij je zijn.'


    'Dat bedoel je nu,' zei ze rustig, 'en je denkt het ook. Maar op een dag word je kwaad op me of je krijgt genoeg van me en dan loop je weg. En als je dat doet, is het eenvoudiger op deze manier.'


    'Heb je niet wat meer vertrouwen in mij?' vroeg hij triest.


    'In jou misschien wel, maar niet in het leven. Het leven geeft je geen altijd, dat gebeurt gewoon niet.'


    'Ik ben in mijn leven nog nooit bij iemand weggelopen. En ik loop ook niet bij jou weg. Zo iemand ben ik niet,' zei hij zacht.


    'Dat zeg je nu, maar wie weet wat je later zegt. Ik vind het beter zo.' Ze kon het gewoon niet. En ze zag ook geen enkele reden daarvoor. Waarom iets moois bederven met het riskante van een huwelijk? Het was veel te beangstigend. Maar ze wilde ook zijn gevoelens niet kwetsen en ze voelde zich gevleid dat hij haar had gevraagd.


    'Ik wil niet voor eeuwig gast in jouw huis blijven. Ik wil iets samen met je hebben en een leven met je delen.' Hij wilde het haar niet zeggen en hij wilde haar niet nog angstiger maken, maar hij zou ook heel graag kinderen met haar willen hebben. Hij wist hoe ze daarover dacht. Nu wilde hij alleen maar met haar getrouwd zijn, de rest zouden ze later wel zien. Hij wilde haar niet nog banger maken dan ze al was. Er stond panische angst in haar ogen.


    'Wil je erover nadenken?'


    'Waarom?'


    'Omdat ik van je hou. En ik wil met je trouwen.'


    'Het is zo dwaas. De een of andere kerel die een paar woorden over ons uitspreekt, doet ons niet meer van elkaar houden, en ook niet het dragen van de ring die je me geeft. Ik hou al van je.' Hij had voor haar een ring in zijn zak, maar hij wilde het haar niet vertellen, of haar volledig afschrikken. Hij had nog nooit een vrouw als zij gekend, maar dat was de reden waarom hij zoveel van haar hield.


    'Het is de belofte, de verbintenis. Het is een manier om tegen de wereld te zeggen dat ik in je geloof en dat jij in mij gelooft, en dat we trots zijn op elkaar.'


    'Ik bén trots op jou. Ik hoef niet met je te trouwen om trots op je te zijn.'


    'Misschien ik wel.' Daarna zei hij er niets meer over en ze vrijden met elkaar toen ze die avond teruggingen naar hun kamer. Daarna viel hij naast haar in slaap en zij lag in bed na te denken over wat hij had gezegd en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om met hem getrouwd te zijn. En voor het eerst, om de een of andere vreemde reden, voelde het gerieflijk in plaats van beangstigend. Toen dacht ze aan wat Adrian tegen haar had gezegd over compromissen, en misschien was het, als het zoveel voor hem betekende en voor haar echt geen verschil maakte, wel de moeite waard om te doen. Ze lag de hele nacht in bed erover na te denken en ze viel eindelijk in slaap toen de zon opkwam, 's Ochtends voelde ze zich op een vreemde manier vredig.


    Hij lag naast haar naar haar te kijken toen ze wakker werd en ze glimlachte naar hem. Ze had nog nooit zo van iemand gehouden als van hem en misschien had hij gelijk. Zij had het papiertje niet nodig, maar misschien was het goed om te doen, om naast hem te staan en de wereld te laten weten hoeveel ze van hem hield. Maar bovenal wist ze dat het een manier was om tegen hem dat ene te zeggen dat ze nog nooit tegen iemand had gezegd, en had gezworen nooit te zullen zeggen, het was een manier om te zeggen: 'Ik vertrouw je.' Daar kwam het voor haar allemaal op neer. Ze had in haar leven maar van een paar mannen gehouden, maar ze had nooit iemand vertrouwd, en hem vertrouwde ze wel. Misschien was het nu de tijd om het te bewijzen.


    'Je weet nog wat je me gisteravond hebt gevraagd,' zei ze fluisterend naast hem.


    'Mmm... ja...' Hij glimlachte naar haar. 'Ik denk dat ik het nog weet.' Hij verwachtte weer een van haar toespraken over waarom ze niet getrouwd hoefde te zijn. 'Wat is ermee?'


    'Ik denk dat ik het wel zou willen.' Ze zei het zacht en hij verstond het bijna niet.


    'Meen je het echt?' fluisterde hij. Hij had geen idee waarom ze uiteindelijk toestemde. Hij stond perplex. 'Ja. Ik denk het. Misschien is het niet zo'n slecht idee. Gewoon één keer. Met jou. Over het algemeen gesproken is het tegen mijn principes, maar voor jou dacht ik een uitzondering te moeten maken.'


    'Dat is goed genoeg.' Hij keek haar stralend aan. Ze hoefde er maar één keer de moed voor te hebben. Dat was gewoonlijk de beste manier. Slechts één keer. 'Wil je echt met me trouwen, Fiona?' Na alles wat ze had gezegd om te proberen het hem uit zijn hoofd te praten, durfde hij het nauwelijks te geloven.


    'Ja. Ik denk het, tenzij ik weer bij zinnen kom.'


    'Misschien moeten we het gauw doen, voordat dat gebeurt.'


    'Wanneer dacht je?'


    'Wanneer je maar wilt.' Hij wilde het voor haar zo gemakkelijk en pijnloos mogelijk maken.


    'Misschien over een paar weken, als we weer thuis zijn. Alleen wij tweeën. En misschien Sir Winston.'


    'Moet ik ook met de hond trouwen?'


    'Absoluut.' Ze keek alsof ze het meende en hij wilde er geen ruzie met haar over maken. Hij was veel te opgewonden en veel te gelukkig. 'Vertel je het je kinderen voordat we het doen?' Ze keek begrijpelijk bezorgd.


    'Ik denk het niet. Ze zullen er niet bij willen zijn. Ik vertel het hun liever daarna. Wat denk jij?'


    'Dat lijkt me beter. We kunnen daarna een feest geven of zo. Maar ik denk dat als we werkelijk de daad stellen...' - ze haatte zelfs het woord uit te spreken - 'we het privé doen.'


    'Noem de dag en ik ben er,' zei hij en hield haar stevig tegen zich aan. Daarna stapte hij uit bed, viste de ring uit zijn zak en stak die aan haar vinger. Ze lag er in bed vol verwondering en verbazing naar te kijken, en vervolgens gleden tranen langzaam langs haar wangen naar beneden. Ze had uiteindelijk de moed opgebracht en uiteindelijk voldoende vertrouwen in hem gehad om het te doen. In ieder geval zou ze dat doen. Ze kon nu alleen nog maar in bed liggen en hem vasthouden, terwijl ze wist hoeveel ze van hem hield. Ze had het gevoel alsof ze eindelijk thuis was gekomen, naar iemand bij wie ze echt veilig was. Ze wist zonder enige twijfel dat ze deze man haar hart en haar leven kon toevertrouwen.
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    Hun huwelijksdag verliep zo eenvoudig en rustig mogelijk. Op een dag na het werk gingen ze de akte halen. Daarna maakte Fiona een afspraak met een dominee die ze kende, en op een zaterdagmiddag in januari gingen zij en John naar een kleine kerk in de Village die ze altijd leuk had gevonden. Ze namen een taxi de stad in en zij nam Sir Winston mee. Het was niet het soort huwelijk dat John gepland zou hebben, maar het was precies wat Fiona wilde. Ze kwam naar beneden in een wit pak en een bontmantel die ze zelden droeg en ze had haar haar sluik, steil en lang. Ze had er nog nooit zo mooi uitgezien als toen ze hun geloftes aflegden in de kleine kerk en hij deed een eenvoudige gouden ring aan haar vinger. Toen ze hem aankeek, geloofde ze echt dat ze eindelijk voor altijd aan hem toebehoorde en hij aan haar. Ze had nooit beseft hoeveel dit voor haar zou betekenen. Voor Fiona was het een gelofte die nooit verbroken mocht worden en ze wist dat het voor John net zoveel betekende en dat was de reden waarom ze met hem getrouwd was. Het was een ernstige gelofte waarin ze allebei geloofden. En toen ze die middag naar huis gingen, bleven ze daar gewoon een tijdje champagne zitten drinken tot ze ineens begon te giechelen.


    'Niet te geloven dat ik dit heb gedaan,' zei ze vol ongeloof.


    'Ik ook niet. Ik ben zo blij dat je het hebt gedaan. Dat wij het hebben gedaan,' corrigeerde hij. Ze besloten zijn kinderen pas de volgende ochtend te bellen. Ze wilden niets doen waardoor het verpest zou worden.


    Ze brachten de nacht in bed door, hielden elkaar vast en vrijden en alles om hen heen leek stil en vredig. Toen ze de volgende ochtend wakker werden, sneeuwde het en de hele wereld was bedekt met een prachtige witte deken.


    Ze maakten ontbijt en lieten de hond uit. John keek haar geamuseerd aan.


    'Tussen haakjes, hoe heet je nu? Gewoon zodat ik weet hoe ik je moet voorstellen.'


    'Wat denk je? Vind je Fiona Anderson te vreemd klinken? Fiona Monaghan-Anderson klinkt te pretentieus. Weet je wat? Ik zal een paar weken Anderson proberen en als het me bevalt, hou ik me eraan.'


    'Dat klinkt zinnig. Ik moet toegeven dat ik hoop dat het je bevalt.'


    'We zouden namen kunnen ruilen,' zei ze, terwijl ze zich lichtzinnig voelde.


    Toen ze weer thuiskwamen, belde zij Adrian en John ging naar boven om zijn dochters te bellen. Adrian was buiten zichzelf, hij was heel erg opgewonden, en beide meisjes deden lelijk tegen hun vader. Hij wist dat ze hadden gehoopt hem tegen te houden met hun capriolen en ze waren ontzet toen ze merkten dat die niet hadden gewerkt. Maar ze konden hem nu niets meer doen. Hij was met Fiona getrouwd en hij hoopte dat ze zich erbij neer zouden leggen, maar als ze dat niet deden, zou dat niets veranderen. Fiona stelde er niet zoveel vragen over nadat hij met hen had gesproken.


    Ze had niet verwacht dat ze anders zouden reageren. Adrian had haar gevraagd of ze nog naar Parijs ging voor de coutureshows van januari.


    'Natuurlijk ga ik. Ik heb geen ontslag genomen, ik ben gewoon getrouwd,' zei ze. Het had haar alleen maar tweeënveertig jaar gekost om zover te komen. Het was volslagen verbazingwekkend.


    Maar ze hadden nauwelijks de tijd het te vieren. Fiona zei dat ze de huwelijksreis al voor het huwelijk hadden gemaakt, toen ze naar de Caraïbische eilanden waren gegaan. Ze vertrok tien dagen daarna naar Parijs voor de lente- en zomermodeshows. Direct toen ze terugkwam, hadden ze de confectieshows tijdens de modeweek. Helleweek, zoals zij het noemde. Ze werkte continu en zag John de eerste maand van hun huwelijk nauwelijks. Ze hadden zelfs geen tijd om een feestje te plannen. En als zijn dochters nu naar huis kwamen, vertelde hij hun dat ze of bij hem en Fiona konden logeren, of hij en Fiona zouden allebei naar hun huis komen, maar hij was niet langer bereid in zijn eentje naar huis te komen om hen te zien.


    Zeer tot Fiona's afgrijzen accepteerden de meisjes met tegenzin het idee dat zij met hem mee zou gaan en John smeekte haar werkelijk het weekend in zijn flat door te brengen. Het was een van die afschuwelijke offers waarover Adrian had gesproken, die het hele verschil uitmaakten, dus ze stemde toe. Het was bijna net zo onplezierig als ze had verwacht.


    De meisje spraken nauwelijks tegen haar en als ze het deden waren ze hooghartig en krengerig, maar in ieder geval tolereerden ze haar daar, wat al een verbetering was. Mrs. Westerman vergiftigde haar bijna met een kerrie die zo heet was dat ze er bijna in bleef, en zeer tot Johns schrik en ongeloof liet ze 'per ongeluk' Fifi uit de keuken los. De hond ging deze keer rechtstreeks op Fiona's linkerbeen af en beet een stuk uit haar linkerenkel, in plaats van uit de rechter. Deze keer had ze maar vier hechtingen nodig. Adrian keek haar volslagen verbijsterd aan toen hij haar maandagochtend zag.


    'Weer? Ben je krankzinnig? Wanneer laten ze die hond inslapen?'


    'Ik dacht dat John de huishoudster zou vermoorden. Hij gilde zo hard dat de meisjes begonnen te huilen en zij dreigde ontslag te nemen. Misschien moet ik de volgende keer dat de meisjes op bezoek komen een stungun meenemen.'


    'Ik hoop dat ze niet zo vaak komen. Heeft hij de huishoudster ontslagen?'


    'Dat kan hij niet, de meisjes zijn dol op haar.'


    'Fiona, ze probeert je te vermoorden.'


    'Ik weet het. Dood door fatale kerrie. Ik heb nog steeds het maagzuur. Godzijdank is de hond te klein om mijn keel te bereiken, anders zou hij het gedaan hebben. Ik moet er gewoon het beste van maken. Ik hou van hem.'


    'Je hoeft niet van de hond, zijn huishoudster en zijn kinderen te houden.'


    'Die uitdaging is veel groter,' gaf ze toe, en John was weer ernstig in verlegenheid gebracht. Het was een behoorlijk afgrijselijk weekend geweest en hij had een heleboel spanning gehad op kantoor. Fiona had het drukker dan in maanden. Het hele tijdschrift leek krankzinnig te zijn geworden. Mensen namen ontslag, de opmaak was veranderd, de nieuwe reclamecampagne leverde problemen op en moest opnieuw ontworpen worden, wat ook een van de vele problemen van John was, en ook dat van haar. Een fotograaf had een rechtszaak tegen het tijdschrift aangespannen. Een supermodel had een overdosis gekregen tijdens een fotosessie en was er bijna in gebleven, wat een heleboel negatieve publiciteit opleverde. Fiona kwam elke avond om tien uur thuis en reisde meer dan ze ooit had gedaan. Ze maakte drie reisjes naar Parijs in één maand, de maand erop zat ze twee weken vast in Berlijn en daarna moest ze rechtstreeks naar Rome vliegen voor een belangrijk onderhoud met Valentino. John klaagde dat hij haar nooit zag en hij had gelijk.


    'Ik weet het, lieveling, het spijt me. Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik lijk de dingen niet rustig te krijgen. Elke keer dat ik het ene probleem heb opgelost, krijg ik het volgende op mijn dak.' Maar zijn kantoor was niet rustiger dan dat van haar. Het bureau kwam weer in andere handen en dat veroorzaakte enorme problemen voor hem. In april vertelde een van zijn dochters dat ze zwanger was en een abortus zou ondergaan. Ze gaf hem de schuld en zei tegen hem dat ze, als hij niet met Fiona was getrouwd, niet zo in de moeilijkheden zou zijn gekomen en wat voorzichtiger zou zijn geweest met de jongen met wie ze sliep. Het was belachelijk om hem de schuld te geven, maar op de een of andere manier voelde John zich toch schuldig en legde de schuld bij zichzelf en indirect, toen hij op een avond te veel dronk, bij Fiona, wat haar deed schrikken.


    'Geloof je dat echt? Dat de abortus van Hilary mijn schuld is?' Fiona staarde hem ongelovig aan.


    'Ik weet niet wat ik moet geloven. We hebben ze danig van streek gemaakt. En verdomme, Fiona, ik zie je nooit.' Hij voelde zich er heel ongelukkig door.


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'Ik heb het gevoel alsof ik met een stewardess samenleef. Je komt hier om je te verkleden en een andere koffer te pakken. Dan vertrek je weer. Ik zit hier met die klotehond van je en die halfnaakte gek die als ik thuiskom van kantoor in een goudlamé Speedo rondrent. Ik heb een beetje meer rust nodig dan ik krijg. Ik moet naar een normaal huis thuiskomen, na alle spanning die ik op kantoor heb.'


    'Dan had je met een normaal persoon moeten trouwen,' snauwde ze. De dingen die hij tegen haar had gezegd, hadden haar gekwetst.


    'Ik dacht dat ik dat had gedaan. Ik kan niet met al die chaos leven.'


    'Welke chaos?' Ze gaf nauwelijks meer feestjes. Haar avondjes waren bijna tot niets teruggebracht, omdat ze hem niet van streek wilde maken. En ze beloofde tegen Jamal te zeggen zijn kleren aan te houden. Ze had hem dat eerder verteld, maar steeds als ze er niet was, deed hij wat hij wilde. Maar er school geen kwaad in, en hij was een lieve man.


    Adrian zag hoe woedend ze was toen ze op een ochtend op haar werk kwam en ze vertelde hem erover. Zij en John hadden weer ruzie gehad over Jamal.


    'Ik heb je gezegd dat je compromissen moest sluiten. Koop een uniform voor Jamal en vertel hem dat hij dat moet dragen.'


    'Wat maakt dat nou uit? Wie kan het iets schelen wat hij aan heeft als hij aan het stofzuigen is?'


    'John,' zei Adrian ernstig. 'En wat heb je gedaan met zijn kasten?'


    'Ik heb geen tijd gehad ook maar iets te doen. Ik heb drie maanden in vliegtuigen gezeten. Ik heb geen pauze gehad, Adrian, en dat weet je.'


    'Nou, je kunt maar beter wel iets doen. Je wilt hem niet kwijt.'


    'Ik raak hem niet kwijt,' zei ze vol vertrouwen. 'We zijn getrouwd.'


    'Sinds wanneer is dat voor iemand een garantie?'


    'Nou, dat hoort zo te zijn,' zei ze koppig. 'Daar zijn die geloftes toch voor bedoeld?'


    'Zeker, als je met een heilige trouwt. Met mensen kan de garantie misschien verlopen. Fiona, mensen raken ongeduldig.' Hij probeerde haar te waarschuwen.


    'Goed, goed. Ik zal hem een kast geven. Waar heeft hij trouwens een kast voor nodig? Hij heeft de meeste kleren in de flat gelaten. Samen met die van zijn vrouw, en dat portret van haar dat ik haat. We hebben er laatst ruzie over gehad. Hij wil het naar mijn huis brengen, zodat de meisjes zich er thuis voelen. Jezus, waarom zou ik in godsnaam willen leven met het portret van zijn vrouw?'


    'Compromissen, compromissen, compromissen.'


    Adrian zwaaide met een vinger naar haar. 'Hij heeft een punt. Misschien vinden zijn kinderen jou dan aardiger. Je kunt het in hun slaapkamer ophangen. Je hoeft het niet te zien.'


    'Ik ga mijn huis niet veranderen in een altaar voor zijn overleden vrouw. Ik kan zo ook niet leven.'


    'Het eerste jaar is altijd het moeilijkste,' zei Adrian rustig, maar dat kwam omdat hij geen compromissen hoefde te sluiten. Maar Fiona ook niet. Ze wilde alles zo houden als het was geweest. Elke keer dat John iets verplaatste, of iets veranderde, kreeg ze een woedeaanval als ze uit kantoor thuiskwam. Dus ze kregen een enorme ruzie toen ze in L.A. toezicht hield op een fotosessie met Madonna. John had een paar boeken van hem in haar bibliotheek gezet en Jamal wilde niet dat hij dat deed. John had haar in L.A. gebeld en gedreigde weg te gaan als ze Jamal niet tot de orde riep. Het was voor het eerst dat hij dat had gedaan, en ze was doodsbang en zei Jamal hem zijn gang te laten gaan. Jamal had ruzie met haar gemaakt over de telefoon, omdat ze hem gezegd had dat hij John niets mocht laten veranderen. Ze begon bijna hysterisch tegen hem te gillen. Ze zei hem gewoon te doen wat ze hem vroeg en niet nog meer problemen te veroorzaken. Jamal belde haar die avond in tranen, hij dreigde ontslag te nemen en zij smeekte hem het niet te doen. Ze wilde vertrouwde mensen, plekken en dingen om zich .heen. En plotseling veranderde alles. Ze had twee stiefdochters die ze niet kon uitstaan en een man die zijn stempel op haar leven wilde drukken, waar hij recht op had. Maar na een leven waarin ze had gedaan wat ze wilde en haar omgeving naar haar hand zette, voelde ze elke verandering die hij wilde aanbrengen als een aanval op haar persoon. Zelfs de aanblik van zijn boeken in haar bibliotheek bracht haar lichtelijk uit haar evenwicht. Hij had een paar van haar boeken op de bovenste plank gezet om ruimte te maken voor die van hem.


    Het was alsof ze elkaar tegenwoordig voortdurend naar de keel vlogen, ruzie maakten, schreeuwden en beschuldigingen uitten. Mrs. Westerman had gedreigd ontslag te nemen, John dacht eraan de flat te verkopen en zijn dochters waren buiten zinnen. En Fiona wist dat als hij de flat verkocht, zijn dochters bij haar zouden komen logeren. Wat er ook gebeurde, ze was niet bereid de hond op te nemen. Ze had gedreigd Fifi te laten inslapen als hij haar ooit meenam naar haar huis en ze had zoiets ook gezegd tegen Hilary en Courtenay en die haatten haar nu nog erger. Het was voor iedereen een vicieuze cirkel vol onbegrip, onjuiste citaten, gekwetste zenuwen en voortdurend spanningsvolle situaties.


    In april namen de zaken een dramatische wending ten kwade, toen John haar vertelde dat hij een etentje organiseerde voor een nieuwe klant. Hij wilde het doen in Le Cirque, in een privé-ruimte, en vroeg Fiona hem te helpen. Zijn secretaresse was niet zo goed in dat soort dingen en het leek hem redelijk Fiona te vragen hem erin bij te staan. Hij wilde alleen maar dat ze de ruimte boekte, het menu koos, de bloemen bestelde en hem hielp met de plaatsing van de gasten. Hij moest verscheidene mensen van het bureau uitnodigen, in ieder geval een lid van de creatieve afdeling en het was een ietwat onhandige groep. Hij kende de klant behoorlijk goed, maar had nog nooit diens vrouw ontmoet en vertrouwde op het oordeel van Fiona over de details en hoe de gasten aan tafel neergezet moesten worden. De klant was een uitermate stugge man uit het Midwesten en zo ver van Fiona's wereld verwijderd als maar mogelijk was.


    Als eerste stond Fiona erop het in haar huis te doen. Ze zei dat het daardoor een persoonlijker tintje kreeg en aanzienlijk minder opgeprikt was. Ze hield vol dat daardoor iedereen zich eerder op zijn gemak voelde dan in een restaurant, wat haar veel onpersoonlijker leek, hoewel ze allebei gek waren op Le Cirque.


    'Ik doe hier altijd de zakelijke dineetjes voor het tijdschrift,' hield ze vol en John zei dat hij er een ongemakkelijk gevoel door kreeg.


    'De mensen die jij voor het tijdschrift uitnodigt, zijn heel anders. Je hebt nog nooit zo'n stijve hark gezien als deze man. En ik weet niets van zijn vrouw.'


    'Vertrouw me, ik weet wat ik doe,' zei ze zelfverzekerd, vastbesloten zichzelf te rehabiliteren voor de spanningen van de afgelopen maanden. 'Ik behandel ze als hoogwaardigheidsbekleders. Ik laat het mijn cateraar doen. Als je wilt, kunnen we fantastisch Frans eten serveren, zoals in Le Cirque.'


    'En Jamal dan?' vroeg hij nerveus. 'Deze man was leider van de Republikeinse partij in Michigan voordat hij hierheen verhuisde. Ik denk niet dat hij een huisbediende in harembroeken begrijpt en ik wil niet dat hij denkt dat we niet goed snik zijn.'


    'Hij heeft een uniform, dat laat ik hem dragen. Ik beloof het. Anders vermoord ik hem,' stelde ze hem gerust en ze meende het. Ze had hem een keurig butlersuniform bezorgd nadat ze met John was getrouwd, omdat ze een avond als deze had voorzien en ze erop voorbereid wilde zijn. Hij had het nog nooit aan gehad, maar ze wist dat het hem paste. Ze had het hem aan laten trekken en het laten verstellen. Ze belde de cateraar de dag erop, de bloemist, bestelde heerlijk Frans eten voor het menu en voortreffelijke wijnen. Ze zou Haut-Brion serveren, Cristal, Cheval Blanc en voor het dessert Chateau d'Yquem. Ze was vastbesloten met die avond alle voorgaande misstappen goed te maken en was er absoluut zeker van dat het prima zou verlopen. Ze zou niets aan het toeval overlaten.


    De dag van het etentje had ze een enorme crisis op het tijdschrift en twee van haar beste redacteuren dreigden met ontslag vanwege een lay-out die niet goed was en Fiona was gedwongen op haar strepen te staan. Ze had Wereldoorlog III op het kantoor, haar secretaresse meldde dat ze zwanger was en de hele dag moest overgeven. Adrian lag thuis met griep. Ze had zelf enorme hoofdpijn die dreigde over te gaan in een migraine. Zodra ze thuis was, nam ze een pil die ze vond in haar medicijnkastje in een flesje zonder etiket dat iemand haar in Europa had gegeven. Het was tamelijk zwak en had eerder gewerkt. Ze had alles in de hand. Een halfuur voor het feestje hadden de cateraars alles in orde, Jamal droeg zijn uniform, de tafel zag er prachtig uit en het kristal en het glas fonkelden. Toen John het allemaal controleerde voor de gasten arriveerden, leek hij opgelucht en verheugd. De tafel zag eruit als een foto in een tijdschrift. Hij was perfect en het eten geurde verrukkelijk.


    De eregast en zijn vrouw arriveerden precies op tijd, eigenlijk waren ze vijf minuten te vroeg, wat Fiona enigszins verontrustend vond. Ze ritste net een effen zwarte jurk dicht toen de bel van de voordeur klonk, en John haastte zich naar beneden. Ze trok zwarte, satijnen pumps met hoge hakken aan en deed een paar grote koraalrode ringen in haar oren. Ze zag er zo eenvoudig en fatsoenlijk uit dat ze zichzelf nauwelijks herkende toen ze een blik in de spiegel wierp, en ze haastte zich naar beneden naar haar gasten. Ze had nog steeds hoofdpijn, maar ze voelde zich beter sinds ze de pil had ingenomen en ze glimlachte hartelijk tegen Johns klant toen John haar voorstelde, eerst aan Matthew Madison en daarna aan zijn uiterst starre vrouw. Ze zagen er beiden uit alsof ze in geen jaren gelachen hadden. De andere gasten namen iets van die stijfheid weg toen ze een voor een arriveerden. Er zouden tien gasten komen en met Fiona en John erbij maakte dat twaalf.


    Jamal bracht de eerste schaal met hors d'oeuvres rond en alles verliep prima, toen Fiona haar hoofdpijn met dubbele kracht voelde terugkomen. Johns duidelijke bezorgdheid over de avond hielp niet mee, en ze voelde zich gespannen als ze alleen al naar hem keek. Hij wilde dat alles perfect was en dat was het ook. Fiona besloot niet weer een pil tegen haar hoofdpijn in te nemen. Ze vroeg Jamal stilletjes in plaats daarvan om een glas champagne. Tegen de tijd dat ze het glas leeg had, leek het te helpen. Ze zette muziek op om iets aan de sfeer toe te voegen en glimlachte in zichzelf. Ze had in geen jaren zo'n keurig en ingetogen partijtje gegeven. Of ooit. Ze hield ervan als alles wat levendiger was, er meer lol in zat en beslist exotischer was. Maar ze wilde alles doen zoals John het haar had gevraagd en had het ook gedaan.


    Pas toen Jamal de hors d'oeuvres voor de tweede keer rondbracht zag ze John naar haar gebaren en op hem wijzen. Ze begreep niet wat hij wilde zeggen. Hij keek haar woest fronsend aan en toen wierp ze een blik op Jamals voeten. Ze zag dat hij onder de zwarte broek met de satijnen streep opzij, het juiste zwarte smokingjasje, witte hemd en vlinderdas een paar goudkleurige schoenen met kristallen en hoge hakken had aangetrokken nadat het partijtje was begonnen. Ze herkende ze meteen, ze waren van haar. Ze volgde hem naar de keuken en vertelde hem dat hij ze uit moest trekken.


    'Waarom draag je geen gewone schoenen?' zei ze berispend terwijl ze in de keuken stonden te fluisteren. Hij keek haar onschuldig aan en haalde zijn schouders op.


    'Die doen pijn.'


    'Deze ook. Ik krijg er altijd blaren van als ik ze aan heb. Jamal, je moet ze uittrekken. John krijgt een woedeaanval.'


    'Ik heb een hekel aan mannenschoenen, ze zijn zo lelijk,' zei hij ongelukkig.


    'Het kan me niet schelen. Vanavond is belangrijk. Trek andere schoenen aan.'


    'Dat kan ik niet.'


    'Waarom niet?'


    'Ik heb ze weggegooid.'


    'Waar?'


    'Bij het vuilnis.' Ze haalde het deksel van de vuilnisbak en zag ze daar liggen, tussen de oesterschelpen, twee lege kaviaarblikken en een tomatenaspic die was mislukt. Op geen enkele manier kon hij die schoenen aantrekken. Ze wilde schoenen van John voorstellen, maar zijn voeten waren vier maten groter dan die van Jamal.


    'Ga naar boven en trek in ieder geval een paar platte schoenen van me aan. Zwarte!' drong ze aan terwijl hij naar boven rende op nog steeds haar goudkleurige schoenen met hoge hakken. Vervolgens dronk ze snel nog een glas champagne en ging terug naar John en zijn uiterst saaie gasten. Toen ze de woonkamer binnenkwam, struikelde ze en de inhoud van haar derde glas champagne vloog door de kamer op de jurk van Sally Madison. Fiona snakte naar adem.


    'O, mijn god, het spijt me. Sammy... ik bedoel Sarry... Sally...' John merkte meteen dat ze moeite had met praten en hij had haar nog nooit dronken gezien, dus hij kon zich niet voorstellen wat er aan de hand was terwijl Fiona zich terughaastte naar de keuken om een handdoek en wat sodawater te pakken om de champagne uit de jurk van de vrouw te halen.


    De avond ging daarna snel bergafwaarts. Jamal keerde terug op andere schoenen zoals hem was verteld, maar in plaats van zwarte had hij felroze alligatorschoenen met platte zolen uitgekozen. Het was niet wat Fiona in gedachten had gehad en iedereen in de kamer zag het toen hij weer met de hors d'oeuvres langskwam. Tegen de tijd dat ze aanzaten voor het diner, was Fiona zo dronken dat ze nauwelijks meer kon staan. De ogenschijnlijk onschuldige hoofdpijnpil en de champagne bleken een dodelijke mix te zijn. Ze. moest voor het dessert naar boven om te gaan liggen. Het eten was goed en de wijn was voortreffelijk, maar Jamal had de Madisons duidelijk geschokt en bleef dat doen terwijl hij het eten opdiende en gemoedelijk met de gasten babbelde. John wilde hen ervan overtuigen dat hij zijn vrouw naar de Betty Ford-kliniek zou sturen. John was bereid haar te vermoorden toen de gasten vertrokken.


    Hij was absoluut furieus toen hij naar boven ging en haar uitgespreid op het bed zag liggen, en ze werd wakker op het moment dat hij binnenkwam.


    'O, mijn god, ik heb een afschuwelijke hoofdpijn,' zei ze kreunend terwijl ze zich omrolde en naar hem keek. Ze legde beide handen op haar hoofd.


    'Waarom heb je dit verdomme gedaan?' vroeg hij woedend. Ze had hem nog nooit zo boos gezien en hoopte dat hij dat nooit meer zou zijn. 'Hoe kon je dronken worden tijdens een etentje dat zo belangrijk was? Jezus, Fiona, jij gedroeg je als iemand die rijp was voor de AA.'


    'Ik had hoofdpijn. Ik heb voor het eten een stom pilletje ingenomen. Ik denk dat het door de champagne begon te werken. Dat is eerder nooit gebeurd.' Maar eerder had ze die ook nooit samen met champagne ingenomen.


    'Wat was het?' Hij keek haar kwaad aan. 'Heroïne? En waar was Jamal mee bezig? Heeft hij crack gerookt voordat hij zich aankleedde? Wat moest hij in jezusnaam op die schoenen?'


    'De gouden of de roze?' Ze probeerde zich te concentreren op wat John zei, maar ze was nog steeds heel erg dronken door de pil en de champagne, en vijf minuten daarna, ondanks al haar inspanningen om aandacht te schenken aan wat hij zei, viel ze weer in slaap. De volgende dag had ze een vreselijke kater en ze kon zich niets meer herinneren van het diner, maar bij het ontbijt bracht John haar op ijzige toon op de hoogte. Daarna sprak hij een week niet tegen haar. Hij kreeg de klant toch, zeer tot zijn verbazing, maar hij had Madison de dag erna gebeld en zich verontschuldigd voor het gedrag van zijn vrouw en hoopte dat ze geen blijvende schade had aangericht aan de jurk van Sally toen ze er champagne overheen morste. Matthew Madison was verrassend begripvol en John legde uit dat Fiona de onfortuinlijke vergissing had gemaakt door een hoofdpijnpil in te nemen en champagne te drinken. Het was het soort excuus dat iedereen zou maken voor een drankzuchtige vrouw, besefte hij. En er bestond geen twijfel over, toen april overging in mei, dat de avond zijn tol van hen had geëist. John was nog steeds van streek, hoewel Fiona zich wel honderden keren had verontschuldigd. Van alle keren dat Fiona alcohol en medicijnen had kunnen mixen, was dit de verkeerde avond wat John betrof.


    En in mei, tijdens een belangrijke fotosessie die een week duurde, werd een wereldberoemde fotograaf uit het hotel gegooid wegens ruzie met de manager en door het binnenhalen van vijf callgirls op zijn kamer waardoor de andere gasten van streek waren geraakt. Fiona had het gevoel geen andere keuze te hebben dan hem in haar huis op te nemen en in haar logeerkamer te installeren, wat betekende dat alle rollende rekken met haar kleren naar haar woonkamer verhuisden. Het was een totale chaos toen John uit het kantoor thuiskwam en in de woonkamer de fotograaf aantrof met twee hoeren en een cokedealer die hun cocaïne verkocht terwijl ze met elkaar naar bed gingen. Fiona was nog op haar werk. John raakte terecht helemaal door het dolle heen en gooide hen er allemaal uit. Hij trilde van woede toen hij Fiona op kantoor belde. Ze nam het hem niet kwalijk en ze was ook van streek, maar de fotograaf was een van de belangrijkste fotografen met wie ze werkte en ze wilde niet dat hij ermee ophield, wat hij de dag daarop toch deed toen hij terugvloog naar Parijs. Ze had geen idee hoe ze de leemte voor het julinummer moest opvullen. Ze zat op haar kantoor in tranen toen Adrian binnenkwam en ze schreeuwde tegen hem.


    'Als je me nog één keer zegt dat ik compromissen moet sluiten, vermoord ik je. Die idioot van een Pierre St. Martin had gisteravond een orgie in mijn woonkamer en John heeft hem eruit gegooid. Hij heeft net ontslag genomen en heeft het hele julinummer naar de verdommenis geholpen. Drie weken geleden werd ik dronken op champagne en een Franse hoofdpijnpil tijdens een zakelijk etentje dat John in mijn huis gaf. We maken elkaar gek. Het portret van zijn vrouw hangt in mijn woonkamer, zijn kinderen haten me en het is mijn schuld dat zijn dochter een abortus heeft ondergaan. Wat moet ik verdomme met het julinummer? Die klootzak is ervandoor en ik mocht het van hem allemaal alleen opknappen toen John hem eruit gooide, en ik neem het hem niet eens kwalijk. Hij naaide zijn drugsdealer en twee hoeren toen John thuiskwam van kantoor. Ik zou ook door het lint zijn gegaan. En hij heeft me nog steeds niet vergeven dat ik dronken ben geworden op zijn dineetje. Ik had migraine. Jamal droeg mijn goudkleurige Blahnik-schoenen met de hakken van vijftien centimeter van het vorige seizoen.' Het was een litanie van rampspoeden.


    'O god. Fiona, hij vermoordt je nog als hij met dat soort ongein te maken blijft krijgen. Je hebt je leven niet meer in de hand.'


    'Ik weet het. Ik hou van hem, maar ik kan niet met zijn kinderen omgaan en hij wil dat ik van ze hou. Het zijn gemene, verrotte, verwende krengen en ik haat ze.'


    'Maar het zijn zijn gemene, verrotte, verwende krengen en hij houdt van ze,' onderbrak Adrian haar. 'Nu zijn ze ook van jou, en of je nou wel of niet van ze houdt, je zult ze toch moeten dulden omdat je van hem houdt. En neem in godsnaam geen fotografen meer in huis.'


    'Vertel mij wat,' zei ze ellendig terwijl ze haar neus snoot.


    'Misschien moet je ook van Jamal af en moet je een gewoon dienstmeisje aannemen.'


    'Dat kan ik niet. Hij is al eeuwen bij me. Dat zou niet eerlijk zijn.'


    'Het is niet eerlijk om van John te verwachten dat hij samenleeft met je halfnaakte huisbediende die door het hele huis rent in goudlamé slipjes en op jouw schoenen. Het is gênant voor hem. Als hij nu eens iemand van kantoor mee naar huis neemt?' Ze maakte zich er zorgen om, wat de reden was dat ze het uniform voor hem had gekocht, maar ze wist dat Jamal haar nodig had en hij was zo loyaal en zo aardig. Het leek gemeen om hem te ontslaan. Ze zag niet in waarom John hem niet ook kon accepteren. 'Je maakt het John niet gemakkelijk, Fiona,' zei Adrian berispend terwijl zij achterover leunde op haar stoel en zuchtte.


    'Hij maakt het mij ook niet gemakkelijk. Hij wist hoe mijn leven was voordat hij met me trouwde. Jezus, hij woonde bij me.'


    'Ja, maar het is anders als je eenmaal getrouwd bent. Het is nu ook zijn huis.'


    'Hij heeft nog steeds zijn flat. Waarom neemt hij geen mensen daar mee naartoe als hij niet wil dat ze Jamal zien?' Hoewel zij had voorgesteld het zakendineetje bij haar thuis te houden, wat een goed idee had geleken. Dat zou het ook zijn geweest als ze geen migraine had gekregen en die pil had ingenomen, met als gevolg dronkenschap.


    'Waarom zou hij naar zijn huis gaan? Ik dacht dat je me hebt verteld dat hij zijn flat wilde verkopen.'


    'Dat doet hij ook en hij wil dat de kinderen bij ons logeren, wat inhoudt dat ik mijn logeerkamer kwijtraak en ik die monsters bij mij over de vloer krijg samen met die moordhond.'


    'In 's hemelsnaam, Fiona, het is maar een chihuahua of zoiets. Wat is het?' Hij leek afgeleid. Hij raakte er ook door van streek.


    'Het is een pekinees. En waarom sta je altijd aan zijn kant?'


    'Dat doe ik niet,' zei Adrian kalm. 'Ik sta aan jouw kant, omdat ik weet dat je van hem houdt. Als je er helemaal niets aan doet, raak je hem kwijt. Ik wil niet dat dat met jou gebeurt.'


    'Dat was precies waar ik bang voor was en waarom ik nooit getrouwd ben. Ik wil mezelf niet opgeven om van hem te worden.'


    'Dat doe je niet. Jij bent Jamal niet. Je zult iets van je versieringen moeten opgeven. Je hoeft jezelf niet op te geven.'


    'En wat geeft hij op?'


    'Zoals het nu gaat, zijn geestelijke gezondheid door met jou samen te leven. Bekijk het eens van zijn kant. Hij wil dat zijn kinderen zich op hun gemak voelen bij jou. Hij wil zijn kinderen vanwege jou niet kwijtraken. Jij hebt de een of andere mafketel die halfnaakt rondrent, hoe lief hij ook is, waardoor John zich ongemakkelijk voelt. Je hebt elke nacht een stinkende, snurkende oude hond op bed liggen. Je hebt een baan waardoor je voortdurend de hele wereld afreist. Je hebt vreemde vrienden, zoals ik. En je brengt een krankzinnige Fransman over de vloer die hoeren en een drugsdealer zijn huis binnenhaalt en ze in het volle zicht in de woonkamer naait. Hoe zinnig zou jij blijven als iemand jou dit alles binnensleepte en verwachtte dat je ermee leefde? Echt, ik hou van je, maar ik zou krankzinnig worden als ik met je samenwoonde.'


    'Goed, goed. Ik ruim het op. Maar het portret in de woonkamer is iets te veel, vind je niet?'


    'Niet als het de kinderen het gevoel geeft thuis te zijn. Probeer die eerst in te palmen, je kunt later altijd nog het portret naar hun kamer verhuizen.'


    'Ik wil niet dat ze een kamer hebben.'


    'Je bent getrouwd met een man met kinderen. Ze moeten een kamer hebben. Je moet ergens toegeven,' zei Adrian meedogenloos. Hij wilde dat haar relatie een succes zou worden en hij begon zich zorgen te maken. Net zoals zij.


    'Dit is moeilijk voor me,' zei ze terwijl ze weer haar neus snoot. Het was plotseling allemaal zo belastend, voor hen allebei.


    'Het is net zo moeilijk voor hem. Geef hem iets. Je raakt hem kwijt als je het niet doet.' Ze wisten allebei dat ze dat niet wilde, maar ze wilde ook niets veranderen. Ze wilde dat hij aan alles gewend zou raken. Ze wilde dat de kinderen verdwenen, en dat zouden ze niet doen. Als ze hem wilde, zou ze hen in haar huis welkom moeten heten, hoe grof ze ook tegen haar waren. 'Geen fotografen meer in huis,' waarschuwde Adrian haar. 'Beloof me dat in elk geval. En koop voor Jamal een keurig paar herenschoenen.' Ze nam niet de moeite Adrian te vertellen dat ze dat had gedaan en dat hij die had weggegooid omdat hij ze lelijk vond.


    'Goed, ik beloof het.' Dat was het gemakkelijkste deel, de rest was veel moeilijker. Ze zat er nog over te piekeren toen ze die avond naar huis ging en een briefje van John vond. Hij was voor een paar dagen naar zijn flat vertrokken om wat tot rust te komen. Ze belde hem daar op en kreeg Mrs. Westerman aan de telefoon. Ze zei dat hij weg was en Fiona geloofde haar niet. Ze belde hem op zijn mobiel en kreeg zijn voice-mail. Ze had het gevoel alsof hij haar had buitengesloten en ze voelde zich in paniek raken. Misschien had Adrian gelijk en moest ze snel een paar veranderingen aanbrengen.


    Maar ze had het gevoel alsof de schikgodinnen tegen haar samenspanden. Ze hadden twee dagen later een noodgeval bij een fotosessie in Londen en ze stonden erop dat zij erheen kwam. Het was een verhaal over de koninklijke familie. Ze had geen keuze. Ze moest gaan. En deze keer was ze twee weken weg. Ze kreeg John maar twee keer te spreken terwijl ze weg was. Hij leek het altijd te druk te hebben om met haar te praten, en zijn mobiel stond altijd op voice-mail. Toen ze terugkwam, zat hij nog steeds in zijn flat. Hij zei dat hij niet in haar huis wilde zijn als ze weg was. Zijn dochters hadden een paar dagen vrij gehad en waren bij hem geweest. Over twee weken zouden ze allebei zomervakantie hebben. Hij maakte Fiona aan het schrikken door te zeggen dat hij alleen met hen op vakantie ging. Ze gingen naar de ranch in Montana waar i hij ze altijd samen met Ann mee naartoe had genomen. Ze zouden gaan als zij in Parijs was voor de haute couture.


    'Ik dacht dat je mee zou gaan,' zei ze teleurgesteld. Ze voelde zich bang.


    'Ik moet wat tijd met hen doorbrengen,' zei hij rustig. Toen brak hij haar hart door wat hij vervolgens zei. 'Fiona, dit wordt niets. Onze levens zijn te verschillend. Jij leeft met voortdurende chaos, krankzinnigheid en drukte. Fotografen die drugs gebruiken en in jouw huis hoeren naaien is slechts het topje van de ijsberg. Hij klonk resoluut. Maar het was voor hem ook de laatste druppel geweest, vooral na het zakelijke etentje waarbij zij dronken was geweest en Jamal eerst op goudkleurige schoenen had gelopen en daarna op roze. Het leek allemaal onbelangrijk en pietluttig, maar voor hem was het te veel.


    'Dat is niet eerlijk. Dat is maar één keer gebeurd,' zei ze klaaglijk.


    'Dat is één keer te veel. Ik kan dat soort mensen niet om mijn kinderen heen hebben. Als de meisjes nu eens daar waren geweest terwijl die mafketel een orgie hield in onze woonkamer. Als zij nu eens binnen waren gekomen?'


    'Als de meisjes in de buurt waren geweest, had ik hem daar niet laten logeren. Hij is een van de belangrijkste fotografen met wie ik werk, en ik wilde de fotosessie niet verspelen.' Maar dat was toch gebeurd. En nu raakte ze hem kwijt.


    'En Jamal is een aardige jongen, maar ik wil hem ook niet in de buurt van de meisjes hebben. Er zijn een heleboel vreemde mensen in jouw leven, en jij vindt dat leuk. Het maakt deel uit van jouw wereld. Maar ik kan niet leven met al die krankzinnigheid in mijn huis. Ik weet nooit wat er zal gebeuren als ik binnenkom. De enige die er nooit meer is, ben jij. Jij bent bijna voortdurend weg sinds we getrouwd zijn.' Hij begon het gevoel te krijgen dat ze het opzettelijk deed om hem te ontlopen.


    'Ik heb een heleboel problemen gehad op het kantoor,' zei ze ongelukkig.


    'Ik ook op het bureau, maar ik reageer dat niet af op jou.'


    'Ja, dat doe je wel. Dit is een heel moeilijke tijd voor ons allebei.'


    'Moeilijker dan je beseft,' zei hij triest. 'Ik heb zelfs geen plek om mijn pakken op te hangen.'


    'Ik geef je meer kasten. We kunnen een groter huis kopen als je dat wilt. Dat van mij is te klein voor twee mensen.' Zeker voor vier als de meisjes ook bij hen introkken, wat God verhoede.


    'Er is geen ruimte in jouw leven voor twee mensen. Of misschien is het gewoon te raar.'


    'Als jij iemand wilde die zo keurig netjes was, waarom ben je dan met mij getrouwd?' vroeg ze terwijl tranen over haar wangen rolden.


    'Omdat ik van je hou. Dat deed ik. En dat doe ik nog steeds. Maar ik kan niet met je leven. Het is niet eerlijk van jou te verlangen het te veranderen. Zo wil jij leven. Ik had niet moeten proberen jou in een huwelijk te dwingen, dat begrijp ik nu. Jij hebt gelijk gehad dat je al die jaren vrij wilde blijven. Je wist wat je deed.


    Ik niet. Ik denk dat ik er deel van wilde uit maken. Het was opwindend. Maar ik besef nu dat het voor mij te opwindend is.'


    'Waar heb je het over?' Ze was geschokt en diepbedroefd. Ze kon niet geloven wat ze hoorde. Hij had haar gezegd dat het voor altijd zou zijn. En ze had hem vertrouwd.


    'Ik zeg dat ik wil scheiden. Ik ga scheiden. Ik heb al met mijn advocaat gesproken. En ik heb er de afgelopen twee weken met de meisjes over gepraat.'


    'Je hebt er met hen over gesproken voordat je dat met mij hebt gedaan?' Ze keek als een kind dat was achtergelaten op straat, wat zo ongeveer was wat hij nu met haar wilde doen. Behalve dat ze geen kind was, ze was een vrouw. En hij had het recht om te vertrekken. 'Ik ontsla Jamal. Je kunt al mijn kasten krijgen. Ik gooi mijn kleren weg. Je kinderen kunnen bij ons intrekken. En ik laat hier nooit meer een fotograaf logeren.'


    Ze smeekte hem. Ze wilde hem niet kwijt. De gedachte hem kwijt te raken maakte haar wanhopig en misselijk.


    'Het lukt nooit. Waar het op neerkomt, is dat ik mijn dochters niet kwijt wil. Dat gebeurt als ik bij jou blijf.'


    Ook al waren ze vreselijk tegen haar geweest, het bleven zijn kinderen en hij hield van hen. Meer dan van haar. Onder de duivelse invloed van Mrs. Westerman hadden ze hem onder druk gezet en hem emotioneel gechanteerd om haar te verlaten. Nu alles zo moeilijk was tussen hem en Fiona gaf dat een geschikte bodem voor de krachten die tegen hen waren om zich schrap te zetten. Het had gewerkt. Ze hadden hem overgehaald. Fiona moest gaan.


    'Ze hebben niet het recht dit te doen. Jij ook niet.' Ze snikte. Ze kon niet geloven wat er was gebeurd. Zelfs in haar verdriet wist ze dat het voor een deel haar schuld was. Misschien wel voor een heel groot deel. Maar zeker was iets ervan zijn schuld. Hij had een afspraak met de kinderen gemaakt. Uiteindelijk hadden zij gewonnen. Zij zou de enige man kwijtraken van wie ze echt had gehouden. Adrian had gelijk. Ze had niet voldoende compromissen gesloten. Ze had zich zo veilig gevoeld dat ze alle waarschuwingen in de wind had geslagen. Nu ging hij van haar scheiden om zijn kinderen hun zin te geven. Maar zij had ook meer dan haar deel aan fouten gemaakt.


    Hij kwam niet meer terug naar haar huis. De eerste papieren arriveerden twee weken later. De hele affaire had elf maanden geduurd van het begin tot het einde. Bijna een jaar. Niet helemaal. Net lang genoeg om echt van hem te houden en haar ziel kwijt te raken nu hij vertrok. Ze waren bijna zes maanden getrouwd. Ze zouden met Kerstmis gescheiden zijn. Het was allemaal ondenkbaar. Hij had het beloofd. Hij had van haar gehouden. Ze waren getrouwd. Het betekende niets. Huwelijk was het enige wat ze nooit had gewild. Nu was dat het enige wat ze wel wilde. Het was allemaal een wrede truc.


    Twee weken nadat ze de papieren had gekregen die aangaven dat hij al had getekend, vertrok ze naar Parijs voor de haute couture.


    Zoals altijd ging Adrian met haar mee. Hij hield haar deze keer gezelschap, in plaats van John. Hij sleepte haar van de ene naar de andere plek. Ze was een geest. Ze was zo ver van de wereld dat je bijna door haar heen kon kijken. Adrian maakte zich wanhopig zorgen om haar. Het was alsof Fiona, de vrouw die hij had gekend, had liefgehad, met wie hij had gelachen en gewerkt, volledig was verdwenen.
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    Fiona ging de hele zomer niet naar de Hamptons. Ze bleef thuis, likte haar wonden, zat 's avonds alleen thuis, ging naar kantoor en huilde veel. Het leek alsof al het leven uit haar verdwenen was, alle vreugde, opwinding en hartstocht. Ze had het gevoel in een donkere tunnel te zitten, verloren in de duisternis. Alles waarop ze had gehoopt, had lief gehad en had vertrouwd was haar afgenomen. En elke keer dat ze Jamal door het huis zag dartelen, was ze weer kwaad over de fouten die ze had gemaakt. Goed of fout, ze gaf zichzelf helemaal de schuld. John had haar alles laten zien wat ze ooit had willen hebben en waar ze nooit op had gehoopt, en toen ze het niet begreep pakte hij haar alles weer af. Niets in haar leven had haar zo'n pijn gedaan, zelfs niet toen haar moeder stierf of toen ze daarna mannen kwijtraakte. Het verlies van het huwelijk dat ze samen met John had gehad was voor haar het einde van de hoop. Ze leek een stout kind dat werd gestraft. Door haar slechte oordeel en domme gedrag was ze als volwassene veroordeeld en had ze de doodstraf gekregen, dat gevoel had ze tenminste. Ze verdiende de straf niet die haar was uitgemeten, en ook niet de beschuldigingen die ze daarna op zichzelf stapelde, en niemand kon ook maar iets doen of zeggen om het voor haar weer in orde te maken. Terwijl ze zich door de zomer naar september sleepte, kon ze nauwelijks werken. Op het weekend van Labour Day, in een verzengende hitte, sloeg de rampspoed weer toe. Sir Winston kreeg een hartaanval en kwam twee weken aan de apparaten te liggen.


    Ze bezocht hem elke dag twee keer, voor en na haar werk, aaide zijn kop, kuste zijn poten en zat stilletjes naast hem. Uiteindelijk, met een snurkend geluid en een vredige blik op haar, sloot hij op een middag zijn ogen en viel voorgoed vredig in slaap. Het was een rustige dood. Maar weer een klap voor haar. Hij was haar geliefde, trouwe vriend geweest.


    Twee dagen daarna hadden ze een belangrijke vergadering met hun reclamebureau en op geen enkele manier kon ze eronderuit. Ze sprak er van tevoren over met Adrian en die zei dat ze absoluut moest gaan, hoe moeilijk het ook voor haar was. Ze had de hele zomer geen woord van John gehoord. Toen hij er een einde aan maakte, deed hij het voorgoed. De klok tikte en de scheiding zou binnen drie maanden uitgesproken worden. Na zo'n kort huwelijk had het voor haar niet zo'n genadeklap moeten zijn, maar zelfs Adrian wist dat het dat wel was.


    Ze had in zichzelf plaatsen voor hem geopend die nooit eerder licht, lucht en liefde hadden gezien en nooit een menselijke aanraking hadden gekend. En toen hij de deur ervoor dichtsloeg, en voor haar, bracht hij haar wonden toe waartegen ze zich haar hele leven had gewapend. Nog erger, hij had elke wond weer opengemaakt die ze ooit had opgelopen en er nog meer veroorzaakt. Het was een totale vernietigende klap en op geen enkele manier zou ze een vergadering samen met hem uit kunnen zitten. Op de ochtend dat die zou plaatsvinden, pakte ze de hoorn van de telefoon om zich ziek te melden, en bedacht zich toen. Adrian had gelijk. Al was het maar uit zelfrespect en waardigheid, ze moest gaan. En wat erger was, ze wilde hem zien, en ging.


    John Anderson kwam de vergadering binnen lopen en zag er bruin, knap en atletisch uit. Hij droeg een donkerblauw pak met een dun streepje, een wit hemd dat hem perfect paste, een van zijn klassieke marineblauwe Hermès-dassen met kleine rode stippen, en een wit pochet in zijn borstzak. Hij zag er te gek uit. Fiona voelde zich een gek.


    Voor iedereen die haar op de vergadering zag, zag ze er net zo competent, rustig en elegant uit als altijd. Ze had alles volledig in de hand en ze was aangenaam en beleefd toen ze zich tot hem richtte. Maar niemand had enig idee wat het haar kostte om daar te zijn of om eventjes met hem te babbelen toen ze naar buiten liepen.


    'Je ziet er goed uit, Fiona,' zei hij beleefd. Maar toen ze hem aankeek, zag ze dat hij een beschermende muur om zich heen had opgetrokken en er stond een schild van ijs achter zijn ogen. Hij liet haar niet meer toe en niemand die hen zag, zou geweten hebben dat ze getrouwd waren of dat een van hen of allebei nog verliefd waren. Allebei hielden ze een puur professioneel masker op, hoewel hij merkte hoe mager ze was geworden en hoe bleek ze was. Ze droeg een nauwsluitende jurk van Yohji Yamamoto die haar extreme slankheid benadrukte en haar gezicht had de kleur van sneeuw toen ze met elkaar spraken. 'Ben je van de zomer eigenlijk wel weg geweest?' Het leek er niet op, en als ze het wel had gedaan, had ze zich onder een rots verscholen gehouden. Haar huid zag zo wit dat die bijna doorzichtig leek.


    'Ik heb aan deze reclamecampagne gewerkt,' zei ze afwezig, 'en we sluiten het boek van december altijd in augustus. Ik heb alle maanden behoorlijk veel gewerkt.' Eigenlijk voelde ze zich sinds hij was weggegaan creatief gortdroog en was al in maanden niet meer met een goed idee gekomen. Ze voelde zich een drenkeling en was dat ook. 'Hoe is het met je dochters?'


    'Fantastisch. Hilary is vierdejaars en Courtenay doet haar derde jaar in het buitenland. Ze zit in Florence, dus ik ga zodra ik kan die kant op om haar op te zoeken.' Ze spraken als twee oude kennissen die elkaar heel lang niet hadden gezien, in plaats van twee mensen die getrouwd waren en van elkaar hadden gehouden. Hij had haar volledig buitengesloten. Even later gingen ze allebei huns weegs.


    Adrian had staan kijken en sprak zacht tegen haar toen ze naast elkaar het vertrek uit liepen. 'Hoe was het?' vroeg hij bezorgd.


    'Hoe was wat?' vroeg ze terwijl ze deed alsof ze niet wist waarover hij het had.


    'Ik zag je met John praten.'


    'Het was prima,' zei ze terwijl ze zich afwendde om met iemand anders te praten. Daarna ging ze terug naar haar kantoor en wist hem met succes de rest van de middag te ontlopen. Elke keer dat Adrian naar haar kantoor kwam om iets met haar te bespreken, deed ze alsof ze druk aan het telefoneren was. Ze kon met niemand praten, zelfs niet met hem. Ze was radeloos.


    Daarna duurde het nog een maand voor ze een beslissing nam, na een aantal kleinere rampen op kantoor die een waarschuwingssignaal waren dat ze niet alleen haar eigen leven niet meer in de hand kon houden, maar ook haar baan niet. Op alle fronten en in alle uithoeken van haar leven kon ze zich nog maar nauwelijks handhaven. Ze had zelfs Sir Winston niet meer om 's avonds voor naar huis te gaan. Ze had niemand en niets en het grappige, krankzinnige, idiote vrije leventje dat ze ooit zo heerlijk had gevonden, sprak haar niet meer aan. Ze haatte het om elke dag weer naar haar werk te gaan en nog erger haatte ze het om naar huis te gaan.


    Op 1 oktober diende ze haar ontslag bij Chic in. Ze wist dat het tijd was. Ze gaf hun een maand opzegtermijn, wat niet zo lang was, en in een privé-brief aan het hoofd van de raad beval ze Adrian sterk aan voor de positie. Ze zei dat ze ontslag nam wegens gezondheidsredenen en redenen van persoonlijke aard en dat ze het besluit had genomen om twee jaar vrij te nemen en naar het buitenland te gaan, wat niet helemaal een leugen was. Ze zat zo diep in de put dat ze niet meer kon functioneren en ze had besloten haar huis te verhuren en voor een paar maanden naar Parijs te gaan. Als ze zich beter voelde, zou ze proberen een boek te schrijven.


    Adrian stormde haar kantoor binnen op het moment dat het bekend werd gemaakt. 'Je hebt het me niet verteld,' zei hij; hij zag er gekwetst en bedroefd uit. 'Fiona, wat heb je gedaan?'


    'Ik moest wel,' zei ze zacht. 'Ik kan mijn baan niet meer aan. Ik denk dat ik het heb gehad. Het betekent helemaal niets. De mensen, de feestjes, het uiterlijk of de kleren interesseren me geen zak. Het kan me niet schelen of ik ooit nog een modeshow zie, en eigenlijk hoop ik het ook.'


    'Je had het me minstens kunnen vertellen voordat je het deed. We hadden erover kunnen praten. Waarom heb je geen halfjaar vakantie genomen?' Maar ze wisten beiden dat ze dat met haar baan niet kon doen. Ze kon het tijdschrift niet stuurloos achterlaten. Als ze een week weg was, brak de ellende al uit en liep alles uit de hand. Twee dagen daarna hoorde hij dat ze hem voor haar positie had aanbevolen. Het was de juiste beslissing en een verstandige aanbeveling, en binnen twee weken na haar ontslag werd Adrian benoemd tot hoofdredacteur van Chic en ze vertelden haar dat ze, over nog een week, als het stof was opgetrokken, vrij was om te gaan. Alles was erg snel verlopen.


    Ze verliet haar kantoor stil, zonder nog eenmaal achterom te kijken. Er stonden tranen in haar ogen toen ze naar buiten liep met een doos boeken en een enkele plant die ze jaren eerder van haar mentor had gekregen. Adrian huilde openlijk toen hij de doos van haar overnam. Ze wisten allebei dat de wateren zich snel sloten over oude redacteuren en dat ze snel vergeten waren, maar het viel niet te ontkennen dat Fiona Monaghan haar stempel had gezet en ze had hem goed opgeleid. Ze hadden haar een feestje willen aanbieden voor ze vertrok, maar ze had het afgewezen. Ze was niet in de stemming. Vijf minuten nadat ze haar kantoor had verlaten, zette Adrian haar in een taxi en gaf haar de doos terug die hij voor haar had gedragen. 'Ik hou van je,' fluisterde ze triest glimlachend. Ze keken elkaar enige tijd aan.


    'Jij bent de beste vriendin die ik ooit heb gehad.' Er stonden tranen in zijn ogen.


    'Jij mijn beste vriend. Ik zie je morgen.' Hij zou de volgende ochtend naar haar huis komen om haar te helpen pakken. Ze had haar huis al verhuurd en liet al haar meubels opslaan. Ze nam bijna niets mee naar Parijs. Ze had een kleine kamer gehuurd in het Ritz tegen een korting die ze haar hadden aangeboden, tot ze een flat vond. Dankzij verstandige investeringen in de afgelopen jaren, stond ze er goed voor en hoefde ze lange tijd niet te werken. Ze zou een flat zoeken en als ze zich er goed genoeg voor voelde een boek schrijven. Misschien in de lente. Voor die tijd zou ze lange wandelingen maken, veel slapen en proberen te herstellen. Het goede nieuws was dat ze John Anderson nooit meer hoefde te zien. Ze wist dat ze het tijdschrift zou missen, maar lang niet zoveel als ze hem miste. En ze moest beide vergeten. Ze maakten deel uit van het verleden. De toekomst was onbekend en zag er voor haar niet al te hoopvol uit. Het nu was onverdraaglijk pijnlijk.


    Adrian kwam zoals beloofd de volgende ochtend. Het kostte hun de hele dag om de inhoud van haar kasten in dozen te doen. Ze was verbaasd over wat ze er vond en het meeste van de berg ooit betekenisvolle verouderde spullen gaf ze weg.


    'Je zou een modemuseum kunnen beginnen met al dit spul,' zei Adrian terwijl hij weer een lading op de hoop gooide die ze aan liefdadigheid schonk.


    'Ik had dit moeten doen toen John hier was, hij zou dan meer dan de helft van de kasten gehad kunnen hebben,' zei ze spijtig. Er zat bijna niets meer in de kasten die ooit boordevol hadden gezeten.


    'Vergeet het,' zei Adrian wijs. 'Het ging niet om kasten, het ging om een heleboel dingen. Jullie stijl van leven verschilde te veel. Hij was zijn hele leven getrouwd, jij nooit. Hij had kinderen, jij niet. Zijn kinderen hadden een hekel aan je, zijn huishoudster had een hekel aan je en zijn hond probeerde je te vermoorden. Twee keer. En de mensen met wie jij omging, maakten hem gek.' Ze wisten beiden dat ze, zoals John uiteindelijk besefte, hoewel hij van haar hield en haar fantastisch en opwindend vond, een hete chilipeper was die in zijn keel was blijven steken en een mondvol mierikswortel waardoor zijn ogen bijna voortdurend traanden van ontzetting. Adrian geloofde stellig dat John van haar had gehouden. Hij had alleen meer genomen dan hij aan kon. Hij had iemand nodig die heel wat kleurlozer was dan Fiona Monaghan ooit zou zijn. Maar toch brak het Adrians hart dat John haar zo plotseling had verlaten. Hij vond het verschrikkelijk oneerlijk. Dat verdiende ze niet, hoe chaotisch haar leven ook was.


    'Heb je hem over Sir Winston verteld?' vroeg Adrian nieuwsgierig toen hij vijftig paar oude schoenen in een van de dozen voor liefdadigheid liet vallen. De hakken waren te hoog, zelfs voor Jamal. De platte zou ze aan hem geven. Ze wilde hem niet aanmoedigen op hoge hakken te lopen.


    'Ik vond dat het hem niet aanging,' antwoordde ze op Adrians vraag over de hond. 'Ik wilde niet zielig klinken. "Bedankt voor de scheiding en, o, tussen haakjes, mijn hond is ook overleden."' Ze had vijfduizend dollar betaald om hem op een dierenkerkhof te begraven en voor een hartvormige granieten steen die ze nog nooit had gezien. Ze kon het niet verdragen hem te gaan bezoeken.


    Adrian kwam zondag terug om haar weer te helpen. De hele daaropvolgende week was ze bezig van haar spullen af te komen. Door haar eigen gevoel voor het belachelijke vertrok ze op Halloween naar Parijs.


    Adrian bracht haar naar het vliegveld en ze stonden elkaar lange tijd aan te kijken voordat ze door de beveiliging liep.


    'Pas goed op jezelf. En hou ermee op jezelf te straffen. Dingen gebeuren niet voor niets.' Ja. Haar vader die ervandoor ging. Haar moeder die stierf. John die van haar scheidde. Sir Winston die overleed. Het opgeven van een baan die ooit alles voor haar betekende. Nu betekende het allemaal niets meer. 'En bel me. Ik maak me zorgen om je.'


    'Lever goed werk,' zei ze met tranen in haar ogen toen ze van hem wegliep. Ze wist dat hij dat zou doen. Hij was in alle opzichten net zo'n goede redacteur als zij en hij had veel meer leven in zich dan zij op dat moment. 'Laat me trots op je zijn.' Dat was ze toch al.


    'Ik hou van je,' zei hij terwijl de tranen langs zijn wangen naar beneden rolden. Hun gezichten waren betraand toen ze elkaar kusten, zowel dat van hem als dat van haar. 'Geef ze van jetje in Parijs. Ik zie je in januari of eerder als ik weg kan komen.' Januari leek voor hen beiden nog een eeuwigheid. De modeshows zouden pas over drie maanden zijn. En het grote probleem voor haar was dat ze veel te grondig doodgeslagen was in New York. Ze had het gevoel alsof ze in een lijkenzak met de vlucht mee moest, niet op een stoel. Ze had zich nog nooit in haar leven zo afschuwelijk gevoeld.


    'Wees voorzichtig,' fluisterde ze terwijl ze haar hoofd liet zakken en wegliep, verblind door tranen. Hij bleef daar net zo lang staan als hij haar kon zien, terwijl tranen over zijn wangen naar beneden rolden.
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    De kamer die Fiona in het Ritz had gehuurd, was klein en besloten en had een uitzicht op de winterse hemel. Soms zat ze ernaar te staren terwijl ze iedereen en alles miste, John, Adrian, haar baan, haar huis, New York, Sir Winston, zelfs Jamal. Binnen een paar maanden was ze alles kwijtgeraakt en nu zat ze hier en wist niet wat ze moest doen. De winter in Parijs was vol regen en grijs, maar paste bij haar stemming en ze was blij dat ze hier was. Ze hoefde met niemand te praten en niemand te zien. Dat wilde ze ook niet. Ze was ondergedompeld in haar eigen eenzaamheid en verdriet. In het midden van december kreeg ze de scheidingspapieren in Parijs toegestuurd. Het maakte niet meer uit. Niets maakte nog iets uit. Ze bracht kerstavond en eerste kerstdag op haar kamer door. Ze bezocht de mis in de Sacré Coeur en een koor nonnen zong zo prachtig dat ze het gevoel kreeg gestorven te zijn en in de hemel te zijn beland. Ze zat naar hen te luisteren terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    Die avond, toen ze terugkeerde naar het hotel, begon ze te schrijven. Het was niet het boek dat ze had willen schrijven. Het was een boek over een klein meisje met een jeugd zoals zij had gehad, en dat volgde haar tot ze volwassen werd, met de fouten die ze maakte en de genezing die volgde. Het schrijven was een soort catharsis en terwijl ze ermee bezig was, werden de dingen haar duidelijker. Het was nu zoveel gemakkelijker te zien, de wegen die ze had gekozen, de mannen voor wie ze bang was geweest, de mannen die ze in plaats daarvan had gekozen, haar vastbeslotenheid, haar carrière. De dingen die ze had gebruikt als vervanging voor echte relaties, de baan die zoveel voor haar had betekend dat al het andere in de schaduw ervan kwam te staan, de offers die ze bereid was geweest te brengen, de kinderen die ze nooit had gehad. Het najagen van perfectie en het zichzelf voortdrijven. Zelfs de hond die een plaatsvervangend kind was. En de compromissen die ze voor John had gesloten, omdat ze te bang was geweest ruimte voor hem te maken, niet in haar kasten, maar in haar hart. Omdat ze, als ze hem alles had gegeven, wat ze toch had gedaan, te veel verloren zou hebben als ze hem kwijtraakte, wat was gebeurd. Het kwam allemaal in het verhaal, bladzijde na bladzijde, terwijl december overging in januari. Ze zat er diep in toen Adrian kwam. Hij vond dat ze er beter uitzag, hoewel nog steeds te mager en zo bleek dat ze bijna grijs leek. Maar ze bleef dagenlang op haar kamer zitten. Ze schreef als een bezetene. Adrian was nog in Parijs toen de makelaar belde om te zeggen dat hij een flat voor haar had. In het Zevende Arrondissement, aan de Boulevard de La Tour Maubourg. Ze belde Adrian die zoals altijd ook in het Ritz verbleef, en hij beloofde het samen met haar te gaan zien na de show van Gaultier. Ze had nauwgezet iedereen uit de modewereld vermeden. Ze had hun niets meer te zeggen.


    Ze glipte met hem het hotel uit, droeg een zonnebril, haar haar naar achteren gebonden en een mantel met capuchon. Het stroomde van de regen. Maar zelfs in de regen was de flat prachtig. Het huis waarin de flat zich bevond stond achter een ander gebouw, op een binnenplaats met kinderhoofdjes en met een kleine, keurig bijgehouden tuin. Het huis was eigendom van een stel dat nu in Hongkong woonde en er nooit kwam. Ze hadden niet de moed het te verkopen en het viel gemakkelijk te zien waarom. De flat bevond zich op de bovenste verdieping en de zolder, en had een daktuin. Hij was net groot genoeg voor haar alleen. De zolder bevatte een studio waar ze kon schrijven. Ze huurde hem ter plekke en ze vertelden haar dat ze er direct in kon trekken. Hij was eenvoudig gemeubileerd met een paar antieke stukken en een groot hemelbed. Er was prachtig lijstwerk en een driehonderd jaar oude houten vloer. Ze zag zichzelf daar heel lang zitten en Adrian ook.


    'Het lijkt op Mimi's zolderkamertje in La Bohème. En jij begint ook op haar te lijken,' zei Adrian bezorgd, maar hij was blij voor haar. Hij kon haar daar gelukkig zien worden en ze vertelde hem over het boek. Ze had geen idee wanneer ze het af zou hebben. Ze hoopte in de lente, met de snelheid die ze nu had. Maar het maakte niet uit hoe lang het zou duren. Ze wist zelfs niet of ze het zou laten publiceren, maar het schrijven deed haar goed.


    Toen ze de dag daarop het contract tekende en een cheque uitschreef, besefte ze dat ze precies een jaar eerder was getrouwd. Ze wist niet of het een soort voorteken was, of een ongelukkig toeval. Daarna ging ze terug naar het Ritz en werd samen met Adrian op haar kamer dronken van champagne. Hij maakte zich nog steeds zorgen om haar en met een goede reden. Ze was losgeslagen en hoe meer ze dronk hoe meer ze die avond over John sprak, over dat ze hem had vergeven voor wat hij had gedaan, dat hij was weggelopen, dat ze het begreep en dat het goed was, en het maakte niet uit, en hij had gelijk gehad, ze was vreselijk tegen hem geweest. Maar niet zo vreselijk als ze sindsdien tegen zichzelf was geweest, besefte Adrian. Ze gaf nog steeds zichzelf de schuld en hij vroeg zich af of ze haar werk miste, hoewel ze zei dat het niet zo was. Maar hij wist niet of hij haar wel geloofde. Haar leven kwam hem nu zo leeg voor, zo zonder mensen, behalve de personages in haar boek. Hij wist dat ze bovenal zichzelf moest vergeven. Hij vroeg zich af of ze dat ooit zou doen of dat ze voor altijd zou worden achtervolgd door de geesten van wat had kunnen zijn. Het brak nog steeds zijn hart haar zo te zien. En het maakte hem woedend op John dat hij haar in de steek had gelaten. Hun leven was dan misschien chaotisch, maar ze was een verrekt goede vrouw. Adrian vond John een dwaas dat hij haar in de steek had gelaten en al zo snel geen geduld meer had gehad.


    Adrian vond het heel naar om haar achter te laten toen hij aan het einde van de week uit Parijs wegging. Zij zou de volgende dag haar nieuwe flat betrekken, maar hij kon niet blijven om haar te helpen. Hij had vergaderingen in New York waarvoor hij terug moest, een ervan met John Anderson. Chic had problemen met het bureau, maar dat vertelde hij Fiona niet. Het was niet zo gemakkelijk om in haar voetstappen te treden en het was een uitdaging voor hem. Hij kreeg met de dag meer bewondering voor haar terwijl hij met duizenden ballen in de lucht jongleerde en bad dat hij het goed deed. Hij had Fiona om raad gevraagd over een aantal dingen en was zoals altijd onder de indruk van haar heldere geest, haar scherpzinnigheid, haar feilloze oordeel en haar buitengewone smaak. Ze was een opmerkelijke vrouw en hij wist zeker dat haar boek goed zou zijn. Ze legde haar hart en ziel erin. Toen Adrian opsteeg van Charles de Gaulle dacht hij aan haar, zoals altijd, en bad dat het goed met haar zou gaan. Ze leek zo kwetsbaar en teer en tegelijk ook zo sterk. Hij bewonderde haar moed nog meer dan haar stijl.


    Terwijl Adrian naar de Verenigde Staten vloog, betrok Fiona haar flat aan de Boulevard de La Tour Maubourg. De kamers waren tochtig en de hemel was grijs, en ze vond een klein lek in de keuken, maar de flat was schoon. Er was linnengoed en een servies, potten en pannen. Er waren twee slaapkamers en twee badkamers, een kleine woonkamer, een knusse keuken waar ze vrienden kon ontvangen en de studio boven die op een mooie dag in het zonlicht zou baden. Meer had ze niet nodig. De eerste paar dagen miste ze het Ritz en de vertrouwde gezichten daar, het nachtmeisje dat altijd bij haar kwam kijken, de telefonist die haar stem herkende, de portier die altijd tegen zijn pet tikte als hij haar zag, de piccolo's met de kinderlijke gezichtjes en de ronde blauwe petten die eruitzagen als kleine jochies en haar altijd pakjes brachten, de baliemedewerkers die in al haar kleine behoeftes voorzagen. Ze ging nooit ergens heen, dus ze hoefde nergens te reserveren, maar ze haalden dingen voor haar, deden haar brieven en pakjes op de post, kopieerden pagina's, brachten haar boeken die ze nodig had voor research en waren altijd blij als ze naar de balie kwam om met hen te praten.


    In het begin was het eenzaam op de flat. Ze had niemand om tegen te praten. Ze kon niet elk moment van de dag iets te eten bestellen, maar in sommige opzichten was het goed voor haar. Ze moest zich aankleden en naar buiten gaan, al was het alleen maar in een spijkerbroek en trui. Om de hoek was een bistro waar ze om de zoveel tijd ging eten of koffie dronk, en een paar straten verderop was een kruidenierswinkel waar ze eten insloeg. Soms hield ze zich schuil in haar flat tot ze geen sigaretten en eten meer had. Ze was weer gaan roken, wat haar gewicht geen goed deed. Ze werd steeds magerder en haar kleren slobberden om haar heen, maar ze droeg alleen maar sweaters, oude truien en spijkerbroeken. Ze voelde zich heel erg Frans als ze op het terras van een café zat te roken en de laatste pagina's van haar manuscript las. Meestal was ze er blij mee.


    Het regende die winter veel in Parijs en bleef dat doen toen de winter overging in de lente. In april, toen de zon eindelijk doorbrak, maakte ze lange wandelingen langs de rivier. Op een dag stond ze over de Seine uit te kijken en herinnerde zich haar etentje met John op de Bateau Mouche. Het was bijna twee jaar geleden en ze had het gevoel weer een heel leven geleefd te hebben. Het leven dat ze toen had geleid was in de lucht verdampt. De mensen, de baan bij Chic, zelfs Sir Winston. En John natuurlijk. Hij leek het verst van allen bij haar vandaan.


    In mei voelde ze zich beter en het ging goed met het boek. Ze lachte soms als ze de pagina's nalas en lachte zelfs hardop als ze alleen in de studio zat. Ze leefde in Parijs al ruim een halfjaar teruggetrokken, maar ze besefte nu dat het haar goed had gedaan. Ze voelde zich weer meer zichzelf toen Adrian in juni terugkwam en hij was opgelucht toen hij merkte hoe goed ze eruitzag. Ze was iets aangekomen en rookte als een schoorsteen, maar haar gelaatskleur was goed. Ze had haar haar een stukje afgeknipt, haar groene ogen stonden helder en geanimeerd en ze zag er zelfs voor hem fantastisch uit. Hij had altijd een kritisch oog voor haar gehad en ze was nog altijd zijn liefste vriendin, ook al woonde ze zo ver weg. Het beviel hem wat ze hem vertelde over het boek.


    Deze keer was ze bereid met hem naar Le Voltaire te gaan en ze vond het prima toen ze deze keer een tijdschriftredacteur tegen het lijf liepen. Ze had nu niets te verbergen. Ze zag er niet meer verslagen uit en het ging goed met haar. In antwoord op de vraag 'wat doe je nu?' antwoordde ze glimlachend dat ze een boek schreef.


    'O god, geen sleutelroman, hoop ik,' zei de redacteur die een paniekerige uitdrukking kreeg. Fiona lachte.


    'Dat zou ik mijn vrienden niet kunnen aandoen. Ik schrijf een roman en er zit niets over de modewereld of de uitgeverswereld in. Jouw geheimen zijn veilig bij me.' De redacteur in kwestie sloeg haar ogen ten hemel en keek opgelucht. Nadat de vrouw was vertrokken, wendde Fiona zich grijnzend tot Adrian. 'Een boek over de modewereld zou me dood vervelen.' Ze lachten en gingen zich te buiten aan een schaal chocoladesoesjes die ze als dessert hadden besteld. Hij was opgelucht toen hij haar goed zag eten, hoewel ze tijdens de maaltijd onafgebroken had zitten roken.


    'Wat dacht je ervan om een dezer dagen weer een hond te nemen?' Adrian had het haar allang willen voorstellen, maar had gewacht tot de wond van het verlies van Sir Winston geheeld was. Het had voor hem lang genoeg geduurd en hij durfde het nu wel voor te stellen. Maar ze stak weer een sigaret op en schudde haar hoofd.


    'Weet je nog? Ik ben mezelf weer. Geen verantwoordelijkheden, geen relaties, geen lasten. Ik wil niets meer hebben, van niemand meer houden, of verbonden raken met mensen, plaatsen of dingen. Het is een regel die goed voor me lijkt te werken.' Het vertelde hem dat ze nog steeds gewond was en misschien altijd zou blijven. De wond die John haar had toegebracht, hoe kort hij ook in haar leven was geweest, was de ergste van alle. Maar Adrian had het gevoel dat ze in ieder geval begonnen was het zichzelf te vergeven, welke fouten ze ook had gemaakt en wat ze hem allemaal niet had kunnen geven. In haar eenzame maanden had ze zich moeite getroost een beter inzicht in zichzelf te krijgen. Voor het eerst sinds haar vertrek bij het tijdschrift en de overstap naar Parijs, kreeg Adrian het gevoel dat ze de juiste stap had gezet. Ze was intenser, wijzer en diepzinniger dan ze was geweest. Haar leven was minder frivool, er waren geen vreemde huisbedienden die in harembroeken rondrenden. Ze was minder modebewust en minder geïnteresseerd in mode en de kleren die ze aanhad. Ze leek minder perfectionistisch, en niet zo hard jegens zichzelf. Ze leek in veel opzichten ontspannener en filosofischer, en ze zei dat ze het leuk vond om zelf haar flat schoon te maken.


    Maar het enige wat hem zorgen baarde, was dat ze een eenzaam leven leidde en zichzelf had geïsoleerd. Ze was vierenveertig en nog steeds te jong om zichzelf van de wereld af te zonderen. Ze zei dat ze geen interesse had in uitgaan en ze wilde geen sociaal leven. Ze wilde alleen maar haar boek afmaken. Ze had zich als doel gesteld het tegen het einde van de zomer klaar te hebben en daarna zou ze voor even naar New York komen om een agent te zoeken die het voor haar kon verkopen. Ze bleef de zomer in Parijs zodat ze kon werken, leek geen zin te hebben om naar het zuiden van Frankrijk te gaan en kromp bijna ineen toen Adrian haar vroeg of ze nog naar Saint-Tropez ging. Het was duidelijk dat hij een gevoelige snaar had geraakt. Er waren veel plekken waar ze niet heen wilde, of wilde zijn. Ze zei dat die haar niet meer interesseerden. Maar ze wisten allebei dat die haar te veel pijn deden.


    Hij bleef een paar dagen hangen na de modeshows om bij haar op bezoek te gaan en toen hij begin juli Parijs verliet, ging zij weer aan het werk. Maar het was een mooi intermezzo voor haar geweest dat ze Adrian had gezien. Ze spraken vaak met elkaar over de telefoon, maar het was beter om elkaar in levenden lijve te zien en ze lunchten bijna elke dag in Le Voltaire. Een keer maakte ze eten voor hem klaar in haar flat en daarna gingen ze met wijn en kaas op haar terras zitten. Hij moest toegeven dat ze geen slecht leven had uitgekozen en in zekere zin benijdde hij haar. Maar hij had het prima naar zijn zin in haar oude baan en had sinds haar vertrek een paar ingrijpende veranderingen aangebracht.


    'Misschien kom ik naar Parijs om zelf een boek te schrijven als ik volwassen ben,' zei hij terwijl hij zijn benen strekte. Hij droeg een paar prachtige nieuwe slangenleren schoenen van Manolo.


    'Je moet het boek schrijven dat ik heb laten liggen,' zei Fiona glimlachend. 'Over de modewereld. Jij kent meer geheimen dan ik.' Iedereen nam Adrian in vertrouwen en hij was zo gesloten als een oester. Ze had altijd geweten dat haar geheimen veilig bij hem waren.


    'Ze zouden allemaal een moordenaar op me af sturen. Hoewel, als ze het nu nog niet gedaan hebben, doen ze het misschien nooit.' Haar idee beviel hem, maar in zijn leven lag dat nog jaren in het verschiet. Hij was op dezelfde positie als zij was geweest toen ze zo oud was als hij nu.


    Toen hij vertrokken was, kreeg het boek vaart en ze pauzeerde daarna nog zelden. Ze stond op bij het aanbreken van de dag, zette koffie, stak een sigaret op en ging aan het werk. Meestal kwam ze pas om twaalf uur 's middags achter haar computer vandaan. Ze at een beetje fruit, rekte zich uit en ging weer aan het werk. Ze zat daar twee maanden lang dag en nacht. Parijs was verlaten in de zomer, zelfs de toeristen leken ergens anders heen te gaan, naar Engeland of naar het zuiden, of naar Italië of Spanje. En ze kwam nooit haar flat uit, behalve om eten te kopen.


    Het was op een schitterend zonnige dag aan het einde van augustus dat ze een zin opschreef en er met tranen in haar ogen naar zat te kijken. Ze besefte wat er net was gebeurd. Ze had het boek af.


    'O, mijn god,' zei ze zacht, slaakte vervolgens een luide jubelkreet en begon te lachen en te huilen. 'O, god... ik heb het gedaan!' Ze bleef ernaar zitten staren en las de regel steeds weer over. Ze had het gedaan. Het boek waarin ze haar hart en ziel had gelegd, was klaar. Het had haar bijna acht maanden gekost.


    Ze belde Adrian, voor hem was het ochtend, en hij was net op zijn werk aangekomen. Direct toen hij hoorde dat het Fiona was, nam hij de hoorn op.


    'Je kunt je baan terug krijgen,' zei hij en hij klonk geïrriteerd. 'Ze maken me krankzinnig. Drie van mijn beste redacteurs hebben net ontslag genomen.'


    'Je vindt wel andere. Ze zijn allemaal te vervangen, ik ook. Raad eens?' zei ze, grinnikend van opwinding.


    'Je bent zwanger. Het is de onbevlekte ontvangenis. Of je hebt een leuk joch ontmoet. Je komt terug naar New York, alsjeblieft God, en je komt voor mij werken.'


    'Nooit van zijn leven. Niets van dat alles. Ik heb net het boek afgemaakt!' Haar opwinding vloog dwars door de verbinding heen.


    'Krijg het heen en weer! Niet te geloven! Nu al? Je bent een genie!' Hij was opgewonden voor haar. Hij wist hoeveel het voor haar betekende. En zoals altijd was hij trots op haar. Ze waren allebei de broer en zuster die ze nooit hadden gehad. 'Kom je nu naar huis?' vroeg hij hoopvol.


    'Dit is nu mijn huis. Maar over een paar weken kom ik naar New York. Ik wil een paar agenten spreken. Ik moet eerst het manuscript opschonen. Ik wil wat veranderingen en correcties aanbrengen.' En uiteindelijk kostte het meer tijd dan ze had gedacht.


    Het was al oktober toen ze klaar was om naar New York te gaan. Ze moest drie agenten spreken en ze zou bij Adrian logeren. Ze had nog huurders in haar huis zitten en ze had besloten het huis te verkopen. Ze zou het op de markt brengen als ze in de stad was en ze zou het als eerste aan haar huurders aanbieden. Als ze een deal konden maken, zou het hun de kosten van makelaars schelen, wat voor allebei goed was, en ze waren dol op het huis. Ze had het besluit genomen niet weer in New York te gaan wonen. Ze was gelukkig in Parijs en ze had in New York niets meer. Behalve Adrian, en hij vond het niet erg om naar Parijs te komen om haar op te zoeken. En zodra ze weer terug was, zou ze aan een volgend boek beginnen. Ze had al een ruwe opzet gemaakt en ze werkte er een beetje aan in het vliegtuig.


    Fiona trof Adrian op het tijdschrift en het gaf haar een vreemd gevoel, alsof ze het huis uit haar jeugd bezocht waar nu andere mensen woonden. En het was nog vreemder haar eigen huis te bezoeken. Ze hadden de kamers in andere kleuren geschilderd en vol gezet met meubels die zij afschuwelijk vond, maar het was nu van hen en niet meer van haar. Ze waren opgetogen door het vooruitzicht het te kopen. Binnen twee dagen waren ze buiten makelaars om een prijs overeengekomen die voor allebei acceptabel was en alleen al daarvoor was de reis de moeite waard geweest.


    Zij en Adrian brachten de avonden door in zijn flat en zij ging de literaire agenten bezoeken die ze voor ogen had. Twee van hen mocht ze meteen al niet, maar de derde die ze ontmoette leek oké. Hij was intelligent en ambitieus, interessant om mee te praten, kende zijn stiel van voren naar achteren en was ruwweg van haar leeftijd. Ze vertelde hem waar het boek over ging en hij vond het mooi. Ze liet het manuscript bij hem achter en ze had het gevoel alsof ze haar kind bij vreemden had achtergelaten. Ze was een nerveus wrak toen ze die avond terugging naar Adrians flat. Ze was uren bij de agent geweest en Adrian had het eten voor haar klaar staan. Hij wist hoe spannend haar onderhoud over haar boek met de agenten was geweest.


    'En als hij "het nu eens vreselijk vindt,' zei ze angstig kijkend. Ze had een witte coltrui en grijze broek aan gehad, met grijze satijnen instappers en haar waarmerk, de turkooizen armband om haar pols. Ze had het niet gemerkt, maar de agent was zeer ingenomen met haar geweest. Fiona was alleen maar met haar boek bezig. Ze had zelfs geen make-up gedragen, dat deed ze zelden meer, maar haar huid was zo prachtig en haar ogen zo groot, dat Adrian vond dat ze zo eigenlijk knapper was.


    'Hij zal het niet vreselijk vinden. Je schrijft prachtig, Fiona. En het verhaal is degelijk.' Ze had hem stukken voorgelezen, hem pagina's gefaxt en hem duizenden keren de opzet verteld met alle veranderingen erin.


    'Hij zal het vreselijk vinden. Dat weet ik zeker,' zei ze terwijl ze een glas wijn leegdronk. Ze werd een beetje dronken terwijl ze daar zaten, wat haar zelden gebeurde. De volgende ochtend had ze zichzelf ervan overtuigd dat de agent het zou afwijzen en bereidde zich erop voor het manuscript dan maar ergens in een la te stoppen. Ze concentreerde zich al op het nieuwe boek.


    Laat die middag ging de telefoon bij Adrian. Fiona liet gewoonlijk het antwoordapparaat opnemen, maar om de een of andere reden pakte ze zelf de hoorn met de gedachte dat het misschien Adrian was. Ze probeerden die avond samen te gaan eten, hoewel hij het zelfs nog drukker had dan zij toen ze die baan had. Het enige verschil was dat hij geen feestjes gaf en nooit een fotograaf of modellen bij zich liet logeren. Maar hij had een jaar eerder toen ze vertrok tegenover haar toegegeven dat hij Jamal had aangenomen. Fiona was gelukkig dat ze hem zag toen ze aankwam. Adrian had hem in een uniform gestoken, een zwarte broek en een wit hemd, met een klein, wit jasje, en een das die hij droeg op die zeldzame momenten als Adrian gasten kreeg. Jamal was volgens Adrian lang niet zo gelukkig bij hem omdat hij geen weggevertjes van hem kreeg en zijn schoenen te groot waren. Maar Jamal leek heel gelukkig in zijn nieuwe baan.


    'Hallo?' zei Fiona voorzichtig toen ze de hoorn opnam. De stem aan de andere kant was haar onbekend. Het was Adrian niet en het speet haar dat ze had opgenomen. Maar zeer tot haar verrassing vroeg de stem naar haar. Het was Andrew Page, de literaire agent die ze een dag eerder had bezocht.


    Hij gaf haar snel en bondig het nieuws. Hij wist hoe zenuwachtig nieuwe schrijvers waren en vertelde haar bijna meteen dat hij het boek prachtig vond. Het was een van de beste debuutromans die hij in jaren had gelezen. Hij vond dat ze het nog een beetje moest bijschaven, maar niet veel en hij meende al een uitgever voor haar te hebben. Hij zou de volgende dag omwille van haar lunchen met die uitgever. Als ze bereid was bij hem te tekenen natuurlijk. Hij vroeg haar de volgende ochtend naar hem toe te komen om een contract te tekenen.


    'Meen je dat echt?' gilde ze bijna tegen hem. 'Neem je me in de maling?'


    'Natuurlijk neem ik je niet in de maling,' zei hij lachend. Voor zo'n sterke en talentvolle vrouw was ze verbazend nederig ten aanzien van haar schrijven en de meeste andere dingen. Dat beviel hem aan haar. 'Het is een schitterend boek.'


    'En jij bent een fantastische agent,' zei ze lachend. Ze maakten een afspraak voor de volgende dag en ze hing op. Twee minuten daarna belde ze Adrian op zijn mobiel. 'Raad eens?'


    'Niet weer.' Hij lachte tegen haar. Ze vond het heerlijk om hem te laten raden naar het fantastische wat er net was gebeurd. Net als een klein meisje. Zo klonk ze ook over de telefoon. Hij wist dat het goed moest zijn.


    'Andrew Page vond mijn boek prachtig! Ik teken morgen bij hem. En hij gaat lunchen met een uitgever.' Ze klonk alsof ze net bevallen was van een tweeling en in zekere zin was dat ook zo. Ze had hem ook verteld over het nieuwe boek en hij zou proberen haar een contract te geven voor twee of drie boeken. Uitgevers vonden het prettig als ze wisten dat het geen boek zou zijn van een eenmalige auteur. En dat was ze duidelijk niet.


    'Moet ik verrast zijn?' vroeg Adrian die heel blasé klonk. 'Ik heb je gezegd dat hij het boek prachtig zou vinden.' Ze was aan heel nieuwe carrière begonnen. 'Hierna verkoopt hij het voor een film en dan gaan we allemaal naar Hollywood voor de première. En als jij het script schrijft, wil ik je begeleider zijn als je de Oscar in ontvangst neemt.'


    'Ik hou van je en bedankt voor je blijk van vertrouwen, maar jij bent maf. Nu moet je vanavond met me uit eten zodat we het kunnen vieren. Lukt het je?' Hij probeerde nog steeds onder een eerdere afspraak uit te komen, maar hij beloofde dat hij het zou doen. Hij wilde haar mee uit nemen en een beetje aandacht aan haar besteden. Ze spraken af elkaar om acht uur te treffen in La Goulue dat nog steeds haar lievelingsrestaurant in New York was.


    Toen ze in een taxi stapte voor hun afspraak droeg ze de enige enigszins geklede jurk die ze had meegenomen. Het was een beetje een gedateerde zwarte cocktailjurk van Dior die ze bij Didier Ludot in het Palais Royal had gekocht. Op haar zag hij er spectaculair uit. Ze droeg haar haar los en het glansde als gepoetst koper, en ter ere van haar nieuwe carrière als aanstaande auteur had ze zich zelfs verwaardigd make-up op te doen. De jurk was kort en toonde haar benen en ze droeg verbazend hoge sandalen van Manoio Blahnik met enkelbandjes die Jamal bijna deden kwijlen. Ze leek meer dan een beetje op Audrey Hepburn in Breakfast at Tiffany's, op het rode haar na.


    De ober van La Goulue was opgetogen haar te zien. Ze spraken Frans en hij klaagde dat ze er al een jaar niet was geweest. Ze legde uit dat ze naar Parijs was verhuisd. Toen hij haar naar een hoektafeltje bracht, draaiden hoofden zich om. Fiona zag er spectaculairder uit dan ooit. Ze wilde net gaan zitten toen ze een bekend gezicht zag. Gewoonlijk zou ze hem niet gedag hebben gezegd, het leek gemakkelijker het niet te doen. Maar omdat hij slechts twee tafels van haar vandaan zat, zou dat gewoon te grof zijn. Het was John.


    Ze bleef staan en glimlachte, maar het was geen begroeting vol verleiding. Het was een glimlach vol bitterzoete herinneringen aan vroeger. Ze merkte dat de vrouw bij hem er heel respectabel uitzag en heel erg blond. Ze zag eruit alsof ze de tweelingzus van zijn overleden vrouw was. Ze was het hoofd van de plaatselijke vrouwenbeweging. Ze gingen nu zes maanden met elkaar om en hadden de gerieflijke uitstraling van mensen die elkaar lang kenden.


    John keek een ogenblik meer dan een beetje geschrokken. Hij keek, om eerlijk te zijn, alsof hij door de bliksem was getroffen en zich hoogst ongemakkelijk voelde. Daarna stond hij elegant op, begroette Fiona en stelde haar voor aan zijn dame. Hij leek uiterst slecht op zijn gemak toen de twee vrouwen elkaar de hand schudden.


    'Elizabeth Williams, Fiona Monaghan.' De twee vrouwen namen elkaar op en er verscheen direct een herkenning in de ogen van de blondine. Ze had klaarblijkelijk over Fiona gehoord en ze leek lichtelijk in verlegenheid gebracht door het lange rode haar en de mooie benen. Fiona zag eruit als een model en ze leek tien jaar jonger dan ze was. Ze was het soort vrouw dat elke andere vrouw zenuwachtig zou maken die wist dat de man met wie ze was met haar had geslapen, of erger nog, verliefd op haar was geweest. Maar John had haar hoe dan ook verlaten, niet omgekeerd. Dus hij had geen liefdesverdriet wat Fiona betrof.


    'Leuk je te zien, John,' zei Fiona aangenaam, na kennis te hebben gemaakt met de vrouw met wie hij dineerde. Ze had niet veel aandacht aan haar naam besteed. Ze was bovenal een type en precies dat type dat Fiona verwacht zou hebben samen met John te zien. Ze was in alles de vrouw met wie hij, zoals Fiona had voorspeld, zou eindigen en klaarblijkelijk was dat ook het geval. Hij zag er goed uit. Ze wilde hem plotseling over haar boek vertellen en haar nieuwe agent, maar het leek een beetje dwaas allemaal, dus ze hield zich in.


    'Hoe is het met je?' vroeg hij alsof zij oude tennispartners waren die elkaar het afgelopen jaar uit het oog waren verloren, of alsof het enige contact dat ze ooit hadden gehad via het werk was verlopen.


    'Heerlijk. Ik woon in Parijs,' zei ze, maar zelfs nadat ze hem een jaar niet had gezien of nog langer niet meer in zijn leven was geweest, begon haar hart te bonken. Zeer tot haar verdriet, zelfs na al die tijd was de magie niet verdwenen. Ze was niet genezen. Maar hij duidelijk wel. Hij wist dat ze bij het tijdschrift was weggegaan en had gedacht dat ze voor een paar maanden naar Parijs was gegaan. Hij had niet beseft dat ze echt was verhuisd. 'Ik heb net mijn huis verkocht.' En een boek geschreven, gilde ze bijna. Maar ze bleef terughoudend en gereserveerd. Hij knikte en zonder verder nog iets te zeggen, liep ze verder en ging zitten. Ze hoopte dat Adrian snel zou komen.


    Maar het lot besliste anders en het kostte hem nog een halfuur voor hij daar arriveerde. Ze stond op het punt een nerveuze inzinking te krijgen toen hij verscheen, hoewel ze er mondain, beheerst en koel uitzag, aantekeningen maakte op een kladblok en geen enkele keer een blik in de richting van John wierp. Ze dwong zichzelf er ongedwongen en onverschillig uit te zien.


    'Heb je gezien wie daar zit?' fluisterde ze tegen Adrian door opeengeklemde tanden toen hij tegenover haar ging zitten, met zijn rug naar John.


    'Is het een fantastisch iemand?' vroeg hij terwijl ze hem waarschuwde zich niet om te draaien en te kijken.


    'Vroeger wel,' fluisterde ze. 'Het is John. Hij is met een of ander jong studentje en ze keek alsof ze me wilde vermoorden.'


    'Is hij met een jong meisje?' Adrian keek verrast omdat het niets voor John leek.


    'Nee, ze is ouder dan ik, denk ik. Gewoon het type.'


    'Voel je je wel goed?' vroeg hij bezorgd.


    'Nee.' Ze had het gevoel alsof ze op het punt van huilen stond, maar ze zou nog liever doodgaan, en ze voelde zich misselijk. 'Dit is moeilijk.' Ze had alle beheersing en discipline gebruikt om die houding van onverschilligheid op te brengen tot Adrian arriveerde.


    'Ik weet het.' Ze had voor hem een leven opgegeven, een baan, een stad, een huis en een land, alleen maar om eroverheen te komen. Dat ze hem nu zag, moest wel verschrikkelijk zijn. 'Wil je weg?' fluisterde Adrian meelevend. Hij zou het haar niet kwalijk hebben genomen als ze dat had gewild.


    'Dan zie ik eruit als een dwaas... of een doetje...' Ze vocht haar tranen terug, maar niemand zou dat in een miljoen jaren geraden hebben.


    'Goed. Blijf dan zitten en lach. Lach je te barsten. Doe alsof ik je vreselijk amuseer. Schiet op... ja zo... lach nog iets meer, Fiona... meer... ik wil dat je doet alsof je nooit gelukkiger bent geweest in je leven.' Hij had gelijk.


    'En als ik nu eens moet overgeven?'


    'Dan vermoord ik je. Waar heb je trouwens die jurk vandaan? Daar doe je een moord voor.' Laat het maar aan Adrian over om op zo'n moment haar jurk op te merken. Ze glimlachte oprecht toen ze hem antwoord gaf.


    'Didier Ludot. Hij is van een vroegere Dior-show, uit de jaren zestig. Hij valt nauwelijks over mijn kont heen.'


    'Goed. Ik hoop dat hij hem goed ziet en zich net zo misselijk voelt als jij over wat hij heeft opgegeven.' Terwijl hij dat zei, keek Fiona verrast.


    'Ik dacht dat jij vond dat het allemaal mijn fout was door de compromissen en aanpassingen die ik niet heb gedaan.'


    'Dat heb ik nooit gezegd,' corrigeerde Adrian haar en ze keek verbolgen.


    'Jawel, dat heb je wel.'


    'Ik ben je vriend, Fiona, en ik vertel het je als ik denk dat je verkeerd zit. Dat doen vrienden. Ik ben altijd eerlijk tegen je geweest. Dus ik vertelde je dat je je volgens mij aan hem moest aanpassen. Maar ik vind hem een laffe klootzak door binnen een paar maanden de handdoek in de ring te gooien en weg te lopen. Je had een heleboel dingen anders moeten doen en je had het gekund als je het had gewild, zoals het leeghalen van kasten voor hem en de chaos tot een minimum beperken. Maar hij had zijn kinderen op hun lazer moeten geven, zijn huishoudster moeten ontslaan, zijn hond vermoorden en bij de meest fantastische vrouw moeten blijven die er ooit heeft bestaan. Hij was een verrekte stomkop.' Fiona keek perplex en blij. Hij had haar nooit gezegd hoeveel medelijden hij voor haar voelde of hoe boos hij was op John. Ze was er zo slecht aan toe geweest dat hij had geprobeerd de schade voor haar te bagatelliseren en kleiner te maken, zodat ze het lef zou hebben weer overeind te komen. Hij was altijd bang geweest dat te veel medeleven haar permissie zou geven in te storten en zo te blijven. In plaats daarvan had ze zichzelf opmerkelijk teruggevonden.


    'Vind je dat echt?' Ze voelde zich eindelijk gesteund, en wenste dat hij het haar eerder had verteld. Zijn respect maakte een enorm verschil, evenals zijn medeleven.


    'Natuurlijk doe ik dat. Jij was niet de enige die schuld had. Je was dwaas, soms zelfs stom, en je had me toen al Jamal moeten geven. Een man als John kan niet omgaan met dat soort excentriek gedoe. Je had minder Holly Golightly moeten zijn en meer Audrey Hepburn en in die jurk lijk je trouwens op haar.' Hij kon het zich permitteren nu eerlijk tegen haar te zijn. Het ging haar goed. Beter dan dat. Het ging haar fantastisch, ook al deden de wonden nog steeds zeer. Maar ze had het overleefd.


    'Op welke lijk ik?' plaagde ze, maar ze vond het prettig wat hij net had gezegd.


    'Miss Hepburn, natuurlijk.'


    'Ik heb altijd gedacht dat jij vond dat het allemaal mijn schuld was.'


    'Natuurlijk niet. Jezus, hij heeft bijna jouw leven verwoest. Eerst haalt hij je over om met hem te trouwen en daarna laat hij je vallen, omdat jij een krankzinnige huisbediende hebt en te veel kleren in je kasten, en zijn kinderen zijn twee woeste krengen. Een heleboel, misschien wel het meeste, was niet jouw schuld. Ik denk dat je gewoon te veel voor hem was, Fiona. Hij was doodsbenauwd voor je.'


    'Ja, ik denk ook dat het zo was. En hij trof een regeling met zijn dochters.'


    'Dat is klote. Je laat je niet door je kinderen chanteren om iemand van wie je houdt op te geven. Hij werd verliefd op je zoals je was, in heel je glorie, en daarna ging hij ervandoor als een angsthaas omdat je geen Heidi was. Alsjeblieft. Die gozer heeft geen kloten.' Adrian keek geïrriteerd en Fiona lachte.


    'Ik denk dat het daarop neerkomt.' Hij maakte deze toevallige ontmoeting met John veel gemakkelijker voor haar. En met de minuut zag ze er ontspannener uit. Ze gloeide bijna. John zag het. Of in ieder geval hoopte Adrian dat.


    'Hij had moeten volhouden en het moeten oplossen. Nu we het er toch over hebben en je nu een beroemde schrijfster wordt, wat ga je met jouw leven beginnen?'


    'Welk leven?' Ze keek uitdrukkingsloos. Ze was bijna vergeten dat John twee tafels van haar vandaan zat met de burgertrut van zijn dromen.


    'Dat is precies wat ik bedoel. Je hebt geen leven. Je bent te jong om het allemaal op te geven. Kijk naar jezelf, je bent de knapste vrouw in het hele restaurant. Je hoeft niet de hoofdredactrice van Chic te zijn om een leven te hebben. Je moet weer uitgaan.'


    'Je bedoelt afspraakjes maken? Vergeet het maar.' Ze keek geschokt door de gedachte.


    'Hou er eens mee op,' zei Adrian berispend. 'Je moet mensen ontmoeten in Parijs. Ga uit eten. Ga lunchen. Vergeet afspraakjes, als je er niet klaar voor bent. Maar in hemelsnaam, je moet zo nu en dan je huis uit.'


    'Waarom? Ik ben gelukkig met het schrijven.' En ze stond op het punt aan een volgend boek te beginnen. 'Je verspilt je leven en het zal je spijten als je oud bent. Je blijft er niet eeuwig zo uitzien. Ga uit en maak wat lol. Waarom zou je anders in Parijs wonen?'


    'Ik kan er roken.'


    'Ik kom naar je toe en sleep je naar buiten als je er niet snel wat aan doet. Je wordt zo nog een kluizenaar.'


    'Nee, dat ben ik al,' zei ze en ze zag er heel zelfverzekerd en ongelooflijk aantrekkelijk uit. Fiona had iets wat geen enkele andere vrouw had en vanwaar hij zat, twee tafeltjes verderop, had John het ook gezien. Ze had moed, zwier en stijl, met een uiterlijk dat hem de adem benam. En Elizabeth Williams was niet blij. John had geprobeerd niet naar Fiona te kijken sinds hij weer was gaan zitten, maar haar aantrekkingskracht was sterker dan hij en hij bleef maar blikken in haar richting werpen. Ze zag eruit alsof ze vreselijk veel plezier had. Ze had niet één keer naar hem gekeken sinds ze aan het tafeltje zat.


    'Je hebt me nooit verteld dat ze mooi was,' zei Elizabeth klaaglijk, 'en zo jong. Ik dacht dat je had gezegd dat ze in de veertig was.'


    'Dat is ze ook. Ze ziet er gewoon goed uit voor haar leeftijd. Er goed uitzien is haar werk. Ze leidt een modetijdschrift, of dat deed ze.' Hij had zich altijd afgevraagd waarom ze was weggegaan. Hij had geruchten gehoord over gezondheidsproblemen en had geen enkel idee of het waar was. In zijn ogen zag ze er heel gezond uit. Hij vroeg zich af of ze gewoon verveeld was geraakt door haar baan. De gebeurtenissen van die tijd had hij er nooit mee verbonden. Soms waren mannen gewoon dom in dat soort zaken. Het was nooit in John opgekomen dat ze om hem ontslag had genomen van haar werk.


    'Ze is een heel mooie vrouw,' gaf Elizabeth toe tussen opeengeklemde tanden en ging toen verder met klagen over alle problemen die ze had met de modeshow van de vrouwenbeweging. Iedereen behalve Elizabeth zou beseft hebben dat John verveeld keek. Ze hield ervan zichzelf te horen praten.


    Zeer tot Fiona's opluchting, net toen het eten dat zij en Adrian hadden besteld voor hen werd neergezet, betaalde John voor het diner dat hij en Elizabeth hadden gehad. Ze stonden op en vertrokken zonder naar haar te kijken. Pas toen ze op de stoep stonden en probeerden te besluiten of ze nu naar haar of zijn huis zouden gaan, wierp hij weer een blik in het restaurant door het open venster en zag Fiona lachen en praten tegen Adrian. En net als Adrian zag hij de treffende gelijkenis met Audrey Hepburn. Zijn ogen waren op haar gefixeerd maar Elizabeth merkte het niet. Ze klaagde over haar dochter van twintig en zoon van veertien. Ze was weduwe en had tegen John zitten zeuren dat hij wat tijd met hen moest doorbrengen en hij aarzelde. Hij wilde de kinderen niet op verkeerde ideeën brengen en hij wist nog niet hoe ver zijn verbintenis met hun moeder ging. Het had hem tijd gekost om over Fiona heen te komen. Hij had zeker geweten dat het hem was gelukt. Tot vanavond. Hij was bijna vergeten hoe mooi ze was en dat hij alleen al door haar te zien ondersteboven zou raken. Zonder dat te bedoelen, of het te weten, was het haar vanavond weer gelukt.


    'Je luistert niet naar me,' klaagde Elizabeth toen John zijn aandacht weer met moeite bij haar terugbracht. 'Je hebt de hele avond al niet naar me geluisterd.' Hij had geen woord verstaan van wat ze had gezegd sinds Fiona het restaurant was binnengekomen.


    'Het spijt me. Ik dacht aan iets anders.'


    'Ik zei, waarom gaan we niet naar jouw huis? Mijn kinderen zitten bij mij thuis.'


    'Het spijt me, Elizabeth. Ik heb de hele dag al een ongelooflijke hoofdpijn. Zou je het erg vinden als ik je thuis afzette?' Hij wilde naar huis en alleen zijn met zijn gedachten. Hij was niet in de stemming om die avond met haar te vrijen. Soms was het samenzijn met haar ongelooflijk slopend. Ze kon hem niet overhalen als hij zich niet goed voelde. Ze kon niet eisen dat hij met haar naar bed ging. Hij zette haar een paar minuten later bij haar huis af en ging in een taxi terug naar zijn eigen flat.


    Fiona en Adrian waren op dat moment net klaar met het eten. Ze gingen terug naar zijn flat en spraken over Andrew Page. Ze kon niet wachten om te horen hoe zijn lunch met de uitgever was verlopen. En het denken over haar boek, haalde haar aandacht weg van John.
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    Fiona tekende de volgende dag het contract met Andrew Page en aan het einde van de middag belde hij haar op haar mobiel. De lunch was goed verlopen en de uitgeefster had ermee ingestemd het boek te lezen. Ze was opgetogen toen Andrew het haar had beschreven en ze was onder de indruk van het feit dat Fiona de schrijfster was. Ze wist wie ze was. Het leek haar fantastisch als Fiona een boek publiceerde en er bestond geen enkele twijfel over dat zij deel uitmaakte van het pakket dat ze verkochten. Uiterlijk en stijl waren niet alles, maar ze hielpen zeker mee.


    Aan het einde van de week was Fiona klaar met alles wat ze had willen doen in New York. Ze had haar huis verkocht, tijd met Adrian doorgebracht, een agent gevonden en een grote uitgeverij nam het boek in overweging. Andrew had het manuscript de volgende dag naar de uitgeefster gestuurd. Fiona was zelfs John tegen het lijf gelopen. Het was niet gemakkelijk voor haar geweest, maar ze had ermee om weten te gaan. Het had toch op een dag moeten gebeuren. Ze was nog niet helemaal over hem heen, maar ze had vooruitgang geboekt en was onderweg. Nu stond ze te popelen om terug te gaan naar Parijs en aan haar nieuwe boek te beginnen. Ze zou in het vliegtuig nog wat werken aan de opzet.


    Adrian had beloofd dat jaar Kerstmis bij haar in Parijs door te brengen. Als ze terug was, zou ze serieuze pogingen doen een huis te vinden dat ze kon kopen. Fiona had haar spullen in de opslag in New York laten staan, maar ze wilde ze graag terug hebben. De flat waarin ze woonde, beviel haar, maar ze wilde iets permanents. Fiona wist zeker dat ze niet zou terugkeren naar New York. Het viel nauwelijks te geloven dat ze er al een jaar weg was. En ze was opgelucht dat ze haar werk niet meer miste. In het begin had ze dat wel gedaan, maar ze voelde zich aangemoedigd door haar schrijven. Het vervulde een droom van haar. Ook al waren andere dromen verdwenen.


    Binnen een week na haar terugkomst had Fiona twee huizen gezien die haar niet bevielen en was ze aan een nieuw boek begonnen. Ze was lekker bezig en met Thanksgiving had ze een goede start gemaakt. Ze hadden toen al van de uitgeefster gehoord dat die het boek had geweigerd. Die had het gevoel dat het te serieus voor hen was en iets te zwaar. Maar Andrew was niet ontmoedigd en zei haar dat ook niet te zijn. Hij had het al naar iemand anders gestuurd.


    Op de ochtend van Thanksgiving belde Adrian. Hij was al om vijf uur die ochtend opgestaan om een begin te maken met het vullen en braden van zijn kalkoenen. Hij zou dertig mensen te eten krijgen en zei dat hij krankzinnig werd.


    'Ik voel me net een gynaecoloog. Ik heb net vijf chicks volgestopt.'


    'Je bent walgelijk.' Ze lachte.


    'Wat doe je vandaag?'


    'Niets. Het is hier geen feestdag. Ik werk aan mijn boek.'


    'Dat is heiligschennis,' zei hij berispend. 'Waar ben je dan dankbaar voor?' Het was een goede vraag en goed om te beseffen dat ze dankbaar was voor veel dingen, ook al waren sommige zaken niet verlopen zoals ze had gepland.


    'Jou,' zei ze zonder te aarzelen. 'En mijn werk.' Ze was dankbaar dat ze een boek had afgemaakt en aan een tweede was begonnen.


    'Is dat alles? Dat is een zielig lijstje.'


    'Het is genoeg,' zei ze rustig. Ze had nog steeds niets gedaan aan haar sociale leven en het kon haar niet echt schelen. 'Ik kan niet wachten tot ik je over een paar weken zie,' zei ze gelukkig. Hij zou met Kerstmis komen en ze hadden het druk met plannen maken. Hij zou bij haar logeren zoals ze bij hem in New York had gedaan. Hij zou slapen in haar logeerkamer en ze hadden afgesproken naar Chartres te gaan, aangezien hij er nog nooit was geweest. En hij zou in januari ook komen voor de modeshows. Ze vond het heerlijk om te weten dat ze hem in de komende twee maanden twee keer zou zien. Hij was nog altijd de beste vriend die ze had.


    Ze wenste hem geluk met zijn diner en wenste hem een zalig Thanksgiving, werd een ogenblik nostalgisch en herinnerde zichzelf eraan dat dat geen zin had. Ze had wel iets beters te doen dan medelijden te hebben met zichzelf, hoewel ze heimwee voelde toen ze dacht aan het etentje dat hij gaf en ze wenste dat ze erbij had kunnen zijn.


    Ze was net weer begonnen met schrijven toen de telefoon ging. Ze dacht dat het misschien weer Adrian was die haar om raad wilde vragen over zijn vogels. Ze werd zelden gebeld en vaak sprak ze dagenlang met niemand. Ze had de dag ervoor met Andrew Page gesproken. Niemand anders dan Andrew en Adrian belde haar ooit en haar agent zou haar niet op Thanksgiving bellen.


    'Waarom bel je me? Ik kan niet koken,' zei ze in de verwachting de stem van Adrian te horen en schrok toen hij het niet was. Het was een bekende stem, maar ze kon hem een ogenblik niet thuisbrengen. Toen ze het wel deed, maakte haar hart een sprongetje. Het was John.


    'Dat is een mooie bekentenis. De waarheid komt naar boven. Je hebt altijd gezegd dat je het wel kon.'


    'Sorry,' zei ze ontwijkend. 'Ik dacht dat het Adrian was. Hij is bezig met het Thanksgiving-diner in New York.' Ze had geen idee waarvandaan John haar belde en wist niet of het haar wel iets kon schelen. Dat deed het wel natuurlijk, maar ze wilde zich nergens meer druk om maken. Ze had dat zichzelf in New York weer beloofd. Het was vreemd dat hij belde. Hij had haar nooit meer gebeld sinds hij was weggegaan. Al hun communicatie, voor zover die er was geweest, was via hun advocaten verlopen. Ze verviel in zwijgen terwijl ze wachtte om te horen waarom hij belde.


    'Ik heb net zaken gedaan in Londen en doe even Parijs aan op weg naar huis,' legde hij uit. 'Ik kreeg een krankzinnige gedachte. Het is Thanksgiving en ik vroeg me af of je met me wilde lunchen of dineren in Le Voltaire.' Hij wist dat het haar lievelingsrestaurant was en hij had het ook leuk gevonden toen ze daar samen hadden gegeten. Hij klonk onbeholpen. Er volgde een heel lange pauze aan haar kant van de verbinding.


    'Waarom?' Ze zei het enkele woord. Waar sloeg het op? 'Omwille van vroeger of zoiets. Misschien kunnen we vrienden zijn.' Maar ze wilde geen vrienden zijn. Ze was verliefd op hem geweest en was het nog steeds. Ze wist dat toen ze hem in New York zag. En hij had een vrouw gevonden die precies op Ann leek.


    'Ik weet niet of ik wel een vriend nodig heb,' zei Fiona bot. 'Ik weet niet hoe die dingen werken. Ik ben nooit eerder gescheiden. Ik ben in dit alles een amateur. Moeten we vrienden zijn?'


    'Als we dat willen,' zei hij behoedzaam, hoewel hij zich onhandig voelde met het antwoord. 'Ik wil jouw vriend zijn, Fiona. Ik dacht dat wat we hadden iets bijzonders was. Het ging alleen niet.' Blijkbaar niet, aangezien hij haar binnen een halfjaar had verlaten en hij het nog steeds tegenover haar probeerde te rechtvaardigen. Ze dacht aan wat Adrian had gezegd, dat het volgens hem een pokkenstreek was geweest om haar in de steek te laten en dat het niet allemaal haar fout was. Nadat Adrian dat had gezegd, was haar gevoel over zichzelf beter geworden.


    'Ik ben niet kwaad op je,' zei ze eerlijk. 'Ik denk dat ik alleen maar gekwetst ben.' Heel, heel erg gekwetst. Het was een te zwakke omschrijving. In de eerste maanden had ze zich afgevraagd of ze wel door wilde gaan met leven. In plaats daarvan had ze haar baan opgegeven, haar carrière en haar huis en was ze naar Parijs verhuisd. Gekwetst was zelfs nog geen begin van een omschrijving. Maar uiteindelijk waren de dingen goed gekomen. Ze had een nieuwe carrière en met een beetje geluk zou ze een boek verkopen.


    'Ik weet het,' zei John triest in antwoord op wat Fiona had gezegd over dat ze gekwetst was. 'Ik voel me er schuldig onder.' Dat was hem geraden ook.


    'Zo hoort het.' Ze vertelde hem niet dat Adrian dat ook dacht.


    'Ik wist gewoon niet hoe ik met je leven om moest gaan. We waren te verschillend. Veel te verschillend.' Hij probeerde het uit te leggen, en ze onderbrak hem. Ze wilde het niet weer horen. Het was allemaal achter de rug.


    'Ik denk dat we dat allemaal al gezegd hebben. Hoe is het met je vriendin?'


    'Welke vriendin?' Hij keek alsof hij het niet begreep.


    'Die dame van de vrouwenbeweging met wie ik je in La Goulue heb gezien.'


    Hij klonk perplex. 'Hoe wist je dat ze bij de vrouwenbeweging zat? Kennen jullie elkaar?' Elizabeth had dat niet gezegd en hij klonk verrast.


    'Nee. Ze ziet er gewoon zo uit. Haar hele lichaam drukt het uit. Ze lijkt op Ann.'


    'Ja, dat is zo.' Toen lachte hij en besloot om eerlijk tegen haar te zijn. Het was een klein stapje naar vriendschap. En dat wilde hij ook met haar, had hij zichzelf gezegd toen hij haar belde. 'Om eerlijk te zijn, verveel ik me dood bij haar.'


    'O, het spijt me.' Fiona had een hekel aan zichzelf, maar ze was blij dat te horen. 'Ze ziet er aardig uit.'


    'Jij ook. Je zag er fantastisch uit in La Goulue. Parijs hoort bij je. Wat doe je hier?'


    'Ik schrijf. Een roman. Van de zomer heb ik een boek afgemaakt en ik ben net aan een volgend begonnen. Het is leuk. Het bevalt me. Ik was in New York om een agent te zoeken.'


    'Heb je die gevonden?' Hij was geïnteresseerd. Alles aan haar had hem altijd geïntrigeerd. Hij vond haar nog steeds verbazend en dit bewees het. Ze had een van de meest succesvolle carrières in New York opgegeven, was naar Parijs vertrokken en was aan een andere begonnen. Hij wist zeker, zoals hij haar kende, dat haar boek een bestseller zou worden.


    'Ik heb bij Andrew Page getekend.'


    'Dat is indrukwekkend. Heeft hij al iets verkocht?'


    'Nee, maar ik heb mijn eerste afwijzing gekregen. Dus ik denk dat ik nu officieel schrijver ben.' Ze vermoedde dat er nog heel wat meer zouden volgen, maar Andrew leek er vertrouwen in te hebben dat hij haar werk kon verkopen, dus ze maakte zich geen zorgen.


    'Waarom praten we niet tijdens de lunch? Als we lang genoeg aan de telefoon blijven, valt er straks niets meer te zeggen.' Ze wist niet of er eigenlijk nog meer te zeggen viel. 'Kom je naar Le Voltaire, of wil je liever ergens anders naartoe?' Hij klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde en ze was geïrriteerd. Waarom belde hij haar? Wat had het voor zin? Het was voorbij. Ze wilde zijn vriendschap niet en had die ook niet nodig. Ze aarzelde lang, dacht erover na en hij begon zich zorgen te maken. 'Kom op, Fiona. Alsjeblieft. Ik mis het praten met je. Ik zal je niet kwetsen.' Dat hoefde hij ook niet. Dat had hij al gedaan. Veel te veel. Ze dacht dat ze het hem had vergeven, maar nu begon ze het zich af te vragen.


    'Ik kan niet zo lang blijven,' zei ze uiteindelijk en hij ademde aan zijn kant langzaam uit. 'Ik moet weer aan het werk. Het is moeilijk om na een interruptie weer te beginnen.'


    'Het is Thanksgiving. We kunnen kalkoen of kip of iets anders bestellen. Of chocoladesoesjes.' Hij kende haar fatale zwakte ervoor nog. Hij wist nog heel veel van haar. Het meeste was goed. Het kwam nog maar zelden voor dat hij zich de slechte dingen herinnerde. Het leek allemaal niet zo belangrijk meer. Veel ervan leek hem nu dwaas. Zoals de kasten. De krankzinnige mensen die ze kende en van wie ze hield. En Jamal die rondrende in sarongs en op haar goudkleurige sandalen. 'Hoe laat zie ik je?'


    'Eén uur,' zei ze effen, terwijl ze zich dwaas voelde dat ze zich door hem liet overhalen. Hij had iets heel overredends. En ze had altijd van zijn stem gehouden.


    'Zal ik je ophalen? Ik zit in het Crillon en ik heb een auto.' Zij niet, maar dat ging hem niets aan. Van waar ze was, was het lopend te doen.


    'Ik zie je daar wel.'


    'Ik zal de portier een tafel laten reserveren. Bedankt dat je komt lunchen. Het zal goed zijn je weer te zien.'


    Hij had nog steeds het beeld van haar zoals hij haar had gezien in La Goulue. En Elizabeth had haar een aantal keren genoemd. Ze was een angstaanjagende tegenstandster en moeilijk te begrijpen.


    Nadat ze had opgehangen, ging Fiona voor de spiegel staan om zichzelf te bekijken. Het speet haar dat ze had toegestemd hem te ontmoeten. Ze was moe, haar haar was smerig en ze had donkere kringen onder haar ogen van het schrijven tot in de kleine uurtjes. Maar hoe ze er ook uitzag, ze wilde hem niet zien, zei ze tegen zichzelf en daarna kreunde ze toen ze besefte dat ze het wel ging doen. Ze kwam in actie, waste haar haar, nam een bad, schoor haar benen om geen enkele reden in het bijzonder en groef in haar kast naar een keurige jurk. Uiteindelijk koos ze voor een zwartleren broek, een wit t-shirt en een minktrui die Adrian prachtig vond. Ze had de trui ook bij Didier Ludot vandaan. Het was de beroemdste tweedehands kledingzaak in Parijs en ze winkelde er regelmatig. Ze had er ook een collectie tweedehands tassen van Hermès gekocht. Ze haalde er een te voorschijn, een grote rode van krokodillenleer en pakte platte schoenen die erbij pasten.


    Tegen de tijd dat ze Le Voltaire bereikte, was ze één bonk zenuwen. Ze wist niet waarom ze erin had toegestemd hem te zien. Ze droeg haar haar in één lange vlecht op haar rug. Ze had geen enkel idee hoe mooi ze eruitzag toen ze ietwat buiten adem naar binnen liep met een halo van zacht haar dat was losgeraakt en haar gezicht omlijstte, en de grote, groene ogen waar hij nog steeds vaak aan dacht. De zwartleren broek voegde zich naar haar lichaam en deed hem denken aan alles wat hij had gemist. Hij kon nu, terwijl hij naar haar keek, alleen nog maar denken hoe stom hij was geweest.


    'Het spijt me dat ik te laat ben,' zei ze verontschuldigend. 'Ik ben komen lopen.'


    'Je bent niet te laat,' stelde hij haar gerust. 'Waar woon je?' vroeg hij toen de ober hen naar het tafeltje in de hoek bracht dat Adrian en zij allebei heerlijk vonden. John had haar nummer van Informatie gekregen, maar niet haar adres.


    'In het zevende,' zei ze vaag. 'Ik heb een prachtige flat gevonden. Nu ben ik op zoek naar een koophuis.'


    'Blijf je hier wonen?' vroeg hij met een belangstellende blik. Ze knikte toen ze gingen zitten. Hij keek haar glimlachend over het tafeltje aan. Ze zag er nog net zo mooi uit als hij zich herinnerde, maar kwetsbaarder en toegankelijker dan ze in New York had gedaan. Daar had ze er nog bekoorlijker uitgezien in haar sexy zwarte cocktailjurk. Maar nu zag ze er op de een of andere manier jonger en echter uit. 'Dus wat vindt Sir Winston van Parijs?' vroeg hij met een vriendelijke glimlach, en Fiona keek een andere kant op.


    'Hij is vorig jaar overleden,' zei ze plompverloren en ze pakte het menu op om' niet te huilen.


    'O god.' John zag er verslagen uit. Hij wilde haar vragen wat er was gebeurd, maar durfde het niet. 'Ik vind het heel erg. Ik weet hoeveel hij voor je betekende.' Ze had hem vijftien jaar gehad toen hij doodging. 'Heb je al een andere hond?'


    'Nee,' zei ze alleen maar en keek hem weer aan. 'Ik raak er te gehecht aan. Het is geen goed idee.' Hij voelde juist aan dat ze ook op hem doelde. Het korte huwelijk had haar veel gekost, zelfs meer dan hem. Hij zag het in haar ogen. De pijn die hij daar nog zag, ging dwars door zijn hart heen.


    'Je zou een Franse buldog moeten nemen. Die zou bij je passen.'


    'Ik wil niet meer. Ik wil geen hond. Bovendien is het te veel werk.' Ze probeerde hard te klinken, maar klonk alleen maar triest. En hij bleef de indruk houden dat ze eigenlijk over hem spraken. 'Dus wat gaan we eten?'


    'Hebben ze een Thanksgiving-diner?' zei hij plagend, maar hij voelde zich nog steeds vreselijk om de hond. Sir Winston moest gestorven zijn kort nadat hij haar had verlaten. Hij wist dat het een vreselijke klap moest zijn geweest nadat dat met hem was gebeurd.


    Ze besloten tot de salade van geschaafde paddestoelen die ze altijd had en ze voelde zich verdeeld tussen lever en bloedworst terwijl hij een verschrikkelijk gezicht trok en zij lachte.


    'Dat kun je niet eten op Thanksgiving. Je moet minstens iets van gevogelte hebben.' Uiteindelijk besloot zij tot kalfsvlees en nam hij een biefstuk tartaar. Ze besloten allebei pommes frites te nemen die daar heerlijk waren. En daarna vroeg hij haar naar haar boek.


    Ze spraken er een uur over en het klonk hem fascinerend in de oren. 'Kan ik een manuscript lenen? Ik zou het heel graag willen lezen.'


    'Ik heb geen andere manuscripten.' Ze was nog steeds op haar hoede voor hem, maar ze had veel van zichzelf blootgegeven over het boek. Hij hoorde door haar beschrijving hoe diep ze in zichzelf gegraven had en hoe pijnlijk het moest zijn geweest. 'Je krijgt een boek van me als het uitkomt, als dat ooit gebeurt.'


    'Waar gaat het nieuwe boek over?' Ze spraken ook daar een heel uur over. En op dat moment aten ze allebei chocoladesoesjes.


    'Hoe lang blijf je hier?' vroeg ze toen ze het laatste stukje chocola at en eruitzag als een klein kind. Hij wist dat ze heel veel van chocolade hield en ze at nog meer toen de ober hun de kleine met chocolade bedekte koffieboontjes bracht die ze hier altijd na de maaltijd serveerden.


    'Twee dagen. Ik ben een paar dagen in Londen geweest en ik moet hier morgen zaken doen. Ik ga zaterdag naar huis. Mijn aanbod voor een diner staat nog steeds als ik me tijdens deze lunch tot jouw tevredenheid heb gedragen.' Ze glimlachte om wat hij zei.


    'Je deed het goed,' gaf ze toe. 'Ik wilde niet komen.'


    'Dat weet ik,' zei hij zacht. 'Dat begreep ik al tijdens het telefoongesprek. Ik ben blij dat je het wel hebt gedaan. Het spijt me wat er is gebeurd. Ik was een echte zak.' Ze was verbaasd door zijn eerlijkheid. In zekere zin stelde het haar in haar gelijk.


    'Ja, je was een zak. Maar ik heb ook een heleboel domme dingen gedaan. De fotograaf die een orgie had in de woonkamer met zijn drugsdealer was beslist een dieptepunt in mijn carrière. Het spijt me dat dat is gebeurd en een heleboel andere domme dingen spijten me ook. Je zult wel blij zijn te horen dat ik de meeste van mijn kleren heb weggegeven toen ik verhuisde. Ik weet niet waarom ik zo bezitterig was over mijn kasten. Ik denk dat ik geobsedeerd was door mijn garderobe. Het is hier heel wat simpeler. Ik heb bijna niets meegenomen.' Hoewel ze behoorlijk veel had gekocht, voornamelijk bij Didier Ludot. 'Mijn leven is tegenwoordig in veel opzichten heel wat eenvoudiger. Ik wil het zo houden.' Ze klonk vastbesloten.


    'Zoals hoe?' Hij raakte nu nieuwsgierig naar haar. Ze leek op de een of andere manier anders. Zowel breekbaarder als sterker, intenser en rustiger. Alsof ze veel had doorgemaakt en er toch doorheen was gekomen. Het meeste door hem, wist hij. Maar ze had ook een paar oude demonen onder ogen gezien, zoals het weglopen van haar vader, de dood van haar moeder, de pijn in haar jeugd, en een stiefvader die haar had verkracht, hoewel ze het nooit aan iemand had verteld, zelfs niet aan John, behalve aan haar therapeut. Het stond allemaal in het boek. Ze was na het gebeuren met haar stiefvader een paar jaar in therapie geweest en had er al lang geleden vrede mee gesloten.


    'Ik heb een heleboel drijfhout uit mijn leven gevist,' zei ze alleen maar. 'Mensen, kleren, dingen, bezittingen. Een heleboel dingen die me niets zeiden, of die ik niet nodig had en waarvan ik dacht van wel. Het maakt het leven heel wat eenvoudiger. En op de een of andere manier schoner.' Toen keek ze hem aan. 'Het spijt me dat ik het zo slecht heb gedaan met je kinderen.'


    'Je hebt helemaal niets verkeerd gedaan, Fiona. Ze waren afschuwelijk tegen je. Ik had het beter moeten aanpakken dan ik heb gedaan. Ik wist niet wat ik moest doen, dus ik ging ervandoor.'


    'Ik had beter mijn best moeten doen met ze. Maar ik wist ook niet hoe. Ik ben niet zo goed met kinderen. Het is heel goed dat ik ze zelf nooit heb gehad.'


    'Heb je er spijt van?'


    'Nee. Volgens mij zou ik het heel slecht hebben gedaan. Mijn eigen jeugd was te chaotisch. Het enige wat me spijt, is dat ik het niet samen met jou heb kunnen laten slagen. Het is waarschijnlijk de schandelijkste mislukking van mijn leven. Ik zat te diep in een heleboel onzin die niets betekende, zoals mijn eigen belangrijkheid en hoe ik dingen wilde doen en mijn baan. Ik denk dat ik in de wolken leefde en dacht dat ik heel belangrijk was. Daarna werd ik tot mijn eigen proporties teruggebracht.' Haar huidige proporties bevielen hem. In meerdere opzichten. Maar toen had hij haar ook leuk gevonden. Ze had hem volslagen onderuit gehaald en kon het nog steeds zonder veel te hoeven doen. Maar ze zorgde er wel voor dat juist niet te doen. Ze had geen enkel idee van het effect dat zij op hem had. Ze had het te druk met zich te verzetten tegen wat ze nog steeds voor hem voelde.


    'Mis je je baan?' Hij was nieuwsgierig.


    'Nee. Ik denk dat ik er wel genoeg van had. Het was tijd om verder te gaan. En Adrian doet het heel goed.'


    Maar dat had zij ook gedaan. 'Ik heb een goede tijd gehad. Nu hou ik van het schrijven van mijn boeken.'


    Ze kon alles aan, of dat gevoel had hij.


    'Ik zou heel graag je flat willen zien,' zei John vanuit het niets toen hij de rekening betaalde. Fiona keek hem aan alsof ze door de bliksem was getroffen.


    'Waarom?' Ze keek doodsbang.


    'Rustig. Alleen maar nieuwsgierigheid. Je hebt heel veel smaak. Jou kennende, ziet het er waarschijnlijk prachtig uit.'


    'Het is heel klein,' zei ze op haar hoede. Ze had hem ver genoeg toegelaten. 'Maar ik vind het leuk. Het past bij me. Ik weet zelfs niet of ik wel wil verhuizen, maar ik denk het wel. Ik wou dat de eigenaars me het hele huis wilden verkopen. Ze wonen in Hongkong en ze zijn hier nooit.' Ze probeerde de makelaar ook voor zich te winnen en ze hadden hun een brief gestuurd maar ze had nog niets gehoord. De locatie was perfect en het huis was mooi. Ze wilde het wel kopen als het kon.


    Hij had een auto met chauffeur buiten staan en de middag was koud geworden. Ze huiverde in de wind ondanks de minktrui en hij wendde zich met een voorzichtige glimlach tot haar. Hij had de lunch met haar heerlijk gevonden. En in bepaalde opzichten was ze blij dat ze het had gedaan. Het was goed om elkaar excuses te kunnen maken en toe te geven hoe fout ze waren geweest over bepaalde dingen. Misschien had hij gelijk en konden ze vrienden zijn, hoewel ze het niet helemaal zeker wist. Ze wilde er nog over nadenken. 'Kan ik je een lift geven?' bood hij aan. Ze aarzelde en knikte toen. Ze stapte naast hem in en gaf de chauffeur haar adres.


    Hij was onder de indruk toen hij het gebouw in de straat zag. Het was een imposant herenhuis uit de achttiende eeuw, maar de echte schoonheid lag bij de binnenplaats erachter waar zij woonde. Ze legde het hem uit terwijl ze naar het dak wees. Haar huis achterin was nog maar net te zien. Toen, met een behoedzame blik, vroeg ze hem of hij boven wilde komen.


    'Heel even. Ik moet weer aan het werk,' zei ze heel precies. Hij knikte.


    Hij volgde haar door de enorme deur aan de straat waardoorheen ooit koetsen met paarden waren gereden en bereikte de binnenplaats die hem magisch toe scheen. Het was zo typerend voor Fiona dat ze het had gevonden. En het huis waarin ze woonde, was net zo leuk als ze had gezegd. Ze gebruikte de sleutel en de code en zette het alarm uit. Hij volgde haar naar boven op de enigszins gammele trap en een ogenblik later waren ze in haar flat. Zoals hij had verwacht was het mooi en prachtig ingericht. Ze had hem vol gezet met orchideeën, had een paar schilderijen opgehangen en zelf ook een paar meubelstukken gekocht. Het totale effect was er een van knusheid en warmte, met haar eigen onnavolgbare stempel van exotische chic. Het was helemaal Fiona. Ze ging hem voor een volgende trap op naar de studio met de daktuin waar ze werkte en hij grijnsde breed toen hij het zag.


    'Dit is zo helemaal jij. Ik vind het prachtig.' Hij zou graag zijn gaan zitten en een kop thee hebben gedronken, maar ze nodigde hem niet uit. Ze leek graag te willen dat hij vertrok. Ze waren nu alweer lang genoeg samen. Ze moest op adem komen. En toen hij dat voelde, vertrok hij een ogenblik later.


    Het kostte haar uren om weer in haar werk te komen. Ze werd achtervolgd door de lunch in Le Voltaire. Ze was afgeleid omdat ze eraan bleef denken. Ze bleef maar horen wat hij had gezegd. Hij deed hetzelfde terwijl hij langs de Seine liep en later over de Faubourg St. Honoré. Hij zag haar gezicht, hoorde haar stem en rook haar parfum. Hij raakte nog net zo ondersteboven van haar als destijds het geval was, misschien wel meer nu ze volwassen leek te zijn geworden. Hij vond het prachtig wat ze was geworden, hoewel tegen een grote prijs. Maar hij voelde zich nu minder schuldig dan hij eerder had gedaan. Hij had op de een of andere manier het gevoel alsof ze allebei op een betere plaats waren aangekomen. En hij vond de flat waarin ze woonde heel mooi.


    Hij belde haar die avond, maar ze nam haar telefoon niet op. Hij vermoedde dat ze er wel was toen hij het antwoordapparaat insprak. Zij luisterde naar hem en vroeg zich af waarom hij had gebeld. Hij bedankte haar dat hij boven had mogen komen om haar flat te zien. En de volgende dag, alleen maar omdat ze beleefd wilde zijn, belde ze hem en bedankte hem voor de lunch.


    'Wat dacht je van eten vanavond?' stelde hij voor, zoals hij de dag eerder had gedaan, en ze keek ongelukkig terwijl ze haar hoofd schudde.


    'Het lijkt me niet zo'n goed idee.' Ze klonk stijfjes.


    'Waarom?' vroeg hij triest. Hij wilde haar zien. Plotseling miste hij haar meer dan hij het afgelopen jaar had gedaan en hij kreeg het afgrijselijke idee dat hij een onbetaalbare diamant door zijn vingers had laten glippen. Dat had hij ook gedaan en zij, op haar manier, eveneens. Maar ze was bereid om met het verlies te leven. Ze had zich aangepast en ze had niet de wens oude wonden open te halen. Ze wist één ding, en ze had er altijd in geloofd, dat je, hoeveel spijt je ook hebt, nooit terug kunt gaan. Zoiets zei ze ook tegen hem. 'Ik stelde niet voor terug te gaan. Ik stelde voor vooruit te gaan. We zouden minstens vrienden kunnen worden.'


    'Ik weet niet of ik dat wel kan. Ik word er triest van. Het is net als het kijken naar foto's van Sir Winston. Dat kan ik ook niet. Het doet te veel pijn.'


    'Ik vind het jammer dat te horen,' zei hij spijtig. Hij moest inmiddels naar een zakelijke afspraak en kon niet met haar aan de telefoon blijven hangen. Hij beloofde later te bellen, maar voor hij dat deed arriveerde er een enorm boeket van Lachaume bij haar. Ze had nog nooit zoiets spectaculairs gezien en ze schaamde zich, maakte zich er zorgen om. Ze wilde niets met hem beginnen. -Om hem te bedanken, liet ze een voicemail voor hem achter in het hotel, omdat ze wist dat hij weg was, zodat ze hem niet meer hoefde te spreken. En toen hij haar belde, nam ze de telefoon niet op. Ze liet hem tegen haar apparaat spreken. Hij vroeg weer die avond met hem te gaan eten. Hij stelde Alain Ducasse voor, of iets wat ermee te vergelijken viel, of iets eenvoudigs als ze daar de voorkeur aan gaf. Ze belde hem niet terug en bleef tot laat die avond achter haar bureau zitten. Ze zat nog steeds achter haar bureau in een spijkerbroek en een oude trui toen ze de bel hoorde. Ze kon zich niet voorstellen wie het was en ze maakte gebruik van de intercom in haar studio. 'Qui est-ce?' vroeg ze in het Frans.


    'Moi,' zei een bekende stem. Het was elf uur.


    'Wat doe je hier?' Het was John. 'Ik heb eten voor je bij me. Ik nam aan dat je niet had gegeten. Kan ik het naar boven brengen?' Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. Aarzelend drukte ze op de zoemer om hem binnen te laten en ging haar voordeur opendoen. Hij stond daar met een soort doos in een papieren zak.


    'Dit moet je niet doen,' zei ze terwijl ze hem fronsend aankeek en probeerde er streng uit te zien. Het was een blik waarvoor jongere redacteuren jarenlang bang waren geweest, maar hij kende haar beter en hij werd er niet bang door. Ze bracht de zak naar de keuken en toen ze hem openmaakte zag ze dat het chocoladesoesjes waren van Le Voltaire. Ze draaide zich met een glimlach naar hem om. 'Dit is net zoiets als een drugsdealer die aan huis komt.'


    'Ik nam aan dat je de energie of de calorieën of zo wel kon gebruiken.' Het was aardig van hem, maar ze wilde niet meer door hem in de verleiding worden gebracht. Chocoladesoesjes. Bloemen. Lunch. Hij was als een man met een missie of een queeste. En ze wilde niet zijn prijs zijn.


    'Wil jij iets?' vroeg ze toen ze de soesjes op een schaal deed. Ondanks haar bezwaren kon ze zich niet teweer stellen tegen wat hij had meegenomen en ze gaf hem een lepel toen ze aan haar keukentafel ging zitten en hij zich naast haar installeerde. Hij at er ook een. 'Ik wil geen narigheid meer met jou,' zei ze eerlijk. 'Je hebt mijn hart één keer gebroken, dat was voldoende.' Het was een kalme, duidelijke verklaring die hem trof als een vuistslag.


    'Ik weet het. Ik word altijd een beetje maf als ik in je buurt ben, Fiona.' Het was een klassiek understatement. Hij was meer dan maf geweest toen hij wegging. 'Ik heb geprobeerd bij jou uit de buurt te blijven. Het is beter voor ons allebei.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei hij, net zo eerlijk tegen haar. Dat waren ze altijd tegen elkaar geweest en dat vond ze prettig aan hem. Of dat had ze gedaan. 'Misschien moeten we dit uit ons leven bannen.'


    Ze schudde haar hoofd met chocolade op haar bovenlip, waardoor hij moest glimlachen. Hij wou dat hij het eraf kon likken. 'Dat hebben we al gedaan. Het is uit ons leven weg. Laten we het zo houden. Omwille van ons allebei. We hoeven elkaars leven niet meer te vernielen, dat hebben we al een keer gedaan.'


    'En als het nu eens wel werkte?' zei hij hoopvol, want hij wilde haar overtuigen en tegelijkertijd werd hij bang.


    'En als het niet gebeurt? Dan raken we allebei gekwetst. Veel te erg.' Het was net als haar beslissing over honden. Ze wilde er niet meer een hebben. Ze wilde niet meer zoveel verantwoordelijkheid. En ze wilde hem ook niet meer. Ze wilde hem wel, natuurlijk, maar ze wilde de pijn niet meer die er onvermijdelijk mee verbonden zou zijn, of zijn kinderen, of zijn huishoudster, of zijn waanzinnig agressieve hond.


    Maar dat zei ze allemaal niet tegen hem. 'Bovendien zouden je kinderen weer krankzinnig worden.'


    'Ze zijn nu wat ouder. En ik weet wel beter. Mrs. Westerman is teruggegaan naar Noord-Dakota. Ze had een enorme invloed op hen. En we kunnen Fifi altijd nog laten inslapen. Hoe is het met je enkel, tussen haakjes? Geen blijvende schade, hoop ik?' Fiona lachte toen ze eraan dacht.


    'Het is een duivelse hond.'


    'Een hond van de duivel,' corrigeerde hij haar en ze lachte weer. 'Ze woont bij Hilary op Brown. Ze mogen daar honden hebben. Misschien voedt ze Fifi een beetje op.'


    'Wil je een glas wijn of zoiets?' bood ze aan en hij aarzelde, keek verontschuldigend. Hij wist dat hij bij haar binnengedrongen was, maar hij wilde de gelegenheid niet voorbij laten gaan, zolang hij in Parijs was.


    'Hou ik je van je werk?'


    'Ja, maar dat heb je al gedaan. Ik ben trouwens nu veel te moe. En ik word lui van die soesjes. Wil je een glas port?' Ze wist nog dat hij er veel van hield, maar hij besloot deze keer een glas witte wijn te nemen. Ze schonk die voor hem in en ook een glas voor zichzelf. Ze gingen in de kleine woonkamer zitten, John stak het vuur in de open haard aan en ze spraken weer over haar boek, zijn werk, de nieuwe flat die hij in New York wilde kopen. Ze gleden van het ene onderwerp naar het andere en de kameraadschap die ze bij elkaar voelden, warmde hun harten. Hij sprak nog over een huis dat hij in Cape Cod had gezien en waar hij direct verliefd op was geworden, toen ze zich naar hem toeboog en weer een glas wijn inschonk. Teder stak hij zijn hand uit en raakte haar gezicht aan.


    'Ik hou van je, Fiona,' fluisterde hij in het licht van het haardvuur. Ze was mooier dan ooit in haar oude trui, met haar haar in een weerspannige vlecht.


    'Ik hou ook van jou,' fluisterde ze terug, 'maar dat maakt niets meer uit.' Het ogenblik ging voorbij. Maar net toen ze dacht dat dat zo was, kuste hij haar en trok haar naast zich. Voor ze bezwaren kon maken of er zelfs maar over na kon denken, kuste ze hem. Het was precies wat ze niet had willen doen, maar dat herinnerde ze zich niet meer toen een jaar van hunkeren naar elkaar de zaak overnam. Het leek slechts een paar ogenblikken later toen ze allebei in haar bed belandden. Ze raakten overweldigd door zo'n hartstocht dat ze pas uren later ophielden en weer op adem kwamen. Ze sliep inmiddels al half.


    'Dit was een afschuwelijk idee,' fluisterde ze tegen zijn borst, terwijl ze in zijn armen in slaap viel en hij glimlachend naar haar keek.


    'Nee, dat was het niet. Het was het beste idee dat we ooit hadden gehad,' zei hij terwijl hij zelf wegdreef naar de slaap.


    Toen ze de volgende ochtend wakker werd en zich afvroeg of het een droom was geweest, staarde ze hem vol ongeloof aan. 'O god,' zei ze terwijl ze naar hem keek. Hij was al wakker, lag daar met haar in zijn armen en keek heel erg ingenomen met zichzelf. 'Ik vind het ongelooflijk dat we dit hebben gedaan,' zei ze gekrenkt. 'We lijken wel gek.'


    'Ik ben blij dat we het hebben gedaan,' zei hij gelukkig en rolde zich naar haar om om haar te bekijken. Hij glimlachte toen hij haar gezicht zag. 'Bij jou weggaan, was het domste wat ik ooit heb gedaan. Het afgelopen jaar heb ik alleen maar een tweede kans willen hebben. Ik heb nooit gedacht dat zoiets mogelijk was, anders was ik eerder op je af gestapt. Ik dacht dat je me haatte. Je hebt er alle recht toe. Het verbaast me dat je het niet doet. Ik denk dat ik het gewoon had laten lopen, hoeveel ik ook van je hield. Maar toen ik je in La Goulue in New York zag, kon ik het niet meer. Ik wist dat ik je tenminste moest zien en met je moest praten. Sinds die avond ben ik volkomen in de war door jou.'


    'Je wilde een tweede kans waarvoor?' Ze ging rechtop zitten en keek hem aan, nu boos. 'Om me weer te verlaten? Ik kom niet naar je terug,' zei ze met een blik van woeste vastbeslotenheid, terwijl ze uit het bed sarong. Hij bewonderde haar lange, sierlijke benen. Ze had een prachtig lichaam dat veel jonger was dan haar leeftijd. 'We wonen zelfs niet meer in hetzelfde werelddeel,' zei ze alsof dat de enige reden was om niet weer met een relatie te beginnen. 'Ik geloof niet in liefdes op afstand. En ik kom ook niet terug naar New York. Ik ben gelukkig hier.'


    'Nou, nu we dit allemaal hebben gezegd, waarom maak je geen ontbijt? En mag ik je erop wijzen dat je, als je niet bij me terugkomt, Fiona Monaghan, een meisje voor één nacht wordt, en zo ben je helemaal niet. Ik ben ook niet zo'n man.'


    'Dan leer ik dat maar. Ik zal nooit meer met je trouwen.'


    'Ik kan me niet herinneren dat ik je gevraagd heb,' zei hij, terwijl hij uit bed stapte en naast haar ging staan met zijn armen om haar heen. 'Ik hou van je en volgens mij hou jij van mij. Wat we eraan gaan doen, is iets wat we nog moeten bespreken.'


    'Ik bespreek het niet met je,' zei ze koppig, terwijl ze nog steeds naakt naast hem stond, maar ze verzette zich niet tegen zijn omhelzing. Ze had net zoveel van de afgelopen nacht genoten als hij. 'Ik dacht dat je wegging.'


    'Mijn vliegtuig gaat pas om vier uur. Ik hoef pas om één uur naar het vliegveld.' De klok op het nachtkastje gaf negen uur aan. Daardoor hadden ze precies vier uur om het probleem op te lossen. 'We kunnen er tijdens het ontbijt over praten.'


    'Er valt nergens over te praten,' zei ze terwijl ze de badkamer in stormde en de deur achter zich dichtsloeg. Hij trok zijn broek aan en ging het ontbijt klaarmaken. Ze kwam tien minuten later bij hem, nadat ze haar tanden had gepoetst en haar haar had geborsteld. Ze had een roze badjas aangetrokken.


    'Heb je die in het Ritz gestolen?' vroeg hij geïnteresseerd. Hij was roerei aan het maken en bakte spek uit, Hij leek volmaakt gelukkig.


    'Nee,' gromde ze tegen hem. 'Ik heb hem gekocht. Ik vind het ongelooflijk dat ik met je geslapen heb. Dat is het domste wat ik ooit heb gedaan. Ik blaas geen nieuw leven in oude verhalen.'


    'Charmant dat je het zo noemt.'


    'Ik zou het heel wat erger kunnen omschrijven en had het moeten doen,' zei ze terwijl ze een baguette in de oven deed om hem op te warmen en koffie ging zetten. 'Dit was gewoon oerstom.'


    'Waarom? We houden van elkaar.' Hij keek kalm toen hij een blik op haar wierp. Hij was niet meer zo gelukkig geweest sinds hij bij haar was weggegaan.


    'Is het smakeloos om je eraan te herinneren dat je je van mij liet scheiden? En voor zover ik weet, had je gelijk. Onze levens waren gewoon te verschillend.'


    'Alles is nu anders. Jij bent een verhongerende schrijfster die in Parijs op een zolderkamertje woont. Je zou me om mijn geld kunnen trouwen.'


    'Ik heb mijn eigen geld, dat van jou heb ik niet nodig.'


    'Dat is jammer. Als je achter me aan zat om mijn geld, zou alles perfect zijn.'


    'Je bent niet serieus,' voer ze tegen hem uit, terwijl ze de baguette uit de oven pakte en koffie voor hen inschonk. Ze deed de juiste hoeveelheid suiker in het kopje en gaf het aan hem.


    'Ik neem het heel serieus. Jij bent niet serieus. Het is volslagen immoreel om met een man naar bed te gaan en hem de volgende ochtend te zeggen op te hoepelen. Vooral als hij zegt dat hij van je houdt.'


    'Ik wil geen relatie, ik wil geen vriendje en ik wil geen man. Ik wil gewoon alleen gelaten worden om mijn boek te schrijven. Luister, we hebben iets stoms gedaan. We gingen met elkaar naar bed, dat doen een heleboel ex-vrouwen en -mannen. Dat noemen ze een beoordelingsfout. Wij hebben het gedaan. Het is voorbij. Jij gaat naar New York. Ik blijf hier. We vergeten dat we dit ooit hebben gedaan.'


    'Ik weiger het te vergeten. Ik ben verslaafd aan je lichaam,' zei hij, terwijl hij het roerei op borden deed, het spek erbij voegde en aan de keukentafel ging zitten.


    'Je hebt het het afgelopen jaar prima gerooid zonder mijn lichaam. Ga ergens afkicken.'


    'Je bent niet grappig,' zei hij ernstig.


    'Jij ook niet. En wat we de afgelopen nacht hebben gedaan, was het ook niet. Het was gewoon oerstom.'


    'Hou er eens mee op. Dat is beledigend. Het was heerlijk en jij weet het. En weet je waarom? Omdat we van elkaar houden.'


    'Vroeger hielden we van elkaar. Nu kennen we elkaar niet eens meer. We zijn nagenoeg weer vreemden voor elkaar.'


    'Leer me dan kennen.'


    'Dat kan ik niet. Jij bent geografisch gezien onwenselijk. En ik weet wel beter, John,' zei ze met een vork roerei in haar hand dat heerlijk was. 'Wees redelijk. Je werd gek van mij. Je haatte het om met me getrouwd te zijn. Dat heb je gezegd. Je bent bij me weggegaan.'


    'Ik was bang. Ik wist niet wat ik deed. Je hele leven en wereld waren me onbekend. Nu mis ik dat. Ik mis jou. Ik moet de hele tijd aan je denken. Ik wil geen saaie blondine van de vrouwenbeweging. Ik wil mijn krankzinnige roodharige.'


    'Ik ben niet krankzinnig,' zei ze gekrenkt.


    'Nee, maar je leven was het wel, een beetje. Of in ieder geval excentriek.'


    'Misschien zou je het nu saai vinden. Ik ben heel teruggetrokken geworden.'


    'In ieder geval ben je niet frigide,' zei hij plagend.


    'Dat zou ik kunnen leren, als ik je daarmee kan overhalen uit mijn buurt te blijven. Neem de afgelopen nacht mee als een herinnering, een soort van afscheidscadeautje dat we elkaar hebben gegeven. En hou het daarbij. Over twintig jaar zullen we erom lachen.'


    'Alleen als we dan nog bij elkaar zijn,' zei hij standvastig.


    'Ik kan je beloven dat dat niet gebeurt. Ik kom niet bij je terug. En jij moet me niet eens, net zo min als hiervoor. Je denkt het alleen maar, omdat je me niet kunt krijgen.'


    'Fiona, ik hou van je,' zei hij en hij klonk wanhopig.


    'Ik hou ook van jou. Maar ik maak geen afspraak meer met je. Nooit meer. Als we ons gedragen zoals nu, bewijst het dat we geen vrienden kunnen zijn, wat ik toch al had bedacht.'


    'Laten we dan minnaars worden.'


    'We wonen in verschillende steden.'


    'Ik kom hier in het weekend naartoe vliegen.'


    'Doe niet zo stom, dat is krankzinnig.'


    'Dat is het als je niet bij degene bent van wie je houdt en van wie je ooit voldoende hebt gehouden om mee te trouwen.'


    'En genoeg haatte om van te scheiden,' herinnerde ze hem weer. Hij sloeg zijn ogen ten hemel, kauwend op een stukje spek. De koffie was heerlijk. Ze had altijd fantastische koffie gezet.


    'Ik haatte je niet,' corrigeerde hij haar, terwijl hij dodelijk gekwetst keek.


    'Ja, dat deed je wel. Je bent van me gescheiden,' zei ze stijfjes, terwijl ze haar laatste roerei at en hem aankeek.


    'Ik was een klootzak. Ik geef het toe. Ik was stom.'


    'Nee, dat was je niet,' zei ze vriendelijk. 'Je was heerlijk, daarom hield ik van je. Ik wil het alleen niet weer doen. We hebben het gedaan, het is voorbij. Waarom zouden we goede herinneringen verpesten door nog meer slechte? Ik was bijna de slechte vergeten en nu kom jij langs en je wilt alles nog eens overdoen. Nou, ik wil het gewoon niet.'


    'Goed. Dan doen we het niet. Laten we alleen het goede doen.'


    'Dat hebben we vannacht gedaan. Nu kun je terug naar New York naar je vriendin van de vrouwenbeweging en je leven zonder mij weer oppakken.'


    'Dat heb je voor mij net onmogelijk gemaakt. Nu ben je me iets verschuldigd,' zei hij terwijl hij naar achteren leunde op zijn stoel en haar zelfvoldaan aankeek. 'Je kunt niet met me vrijen en mijn leven op zijn kop zetten en me dan als vuil weggooien. Als ik nu eens zwanger word?' vroeg hij terwijl hij verontwaardigd keek. Ze lachte, boog zich naar hem toe en kuste hem. 'Je bent echt gek,' zei ze gelukkig.


    'Dat heb ik van jou,' zei hij en kuste haar terug. Hij wierp langs haar heen een blik op de klok en glimlachte tegen haar. 'En zolang je me alleen maar gebruikt en daarna weggooit en me vergeet, wat zou je ervan vinden als we elkaar nog iets meer om te vergeten geven voor ik mijn vliegtuig naar New York pak? Ik heb nog een paar uur vrij als je ophoudt met praten.' Ze wilde hem net zeggen dat het een belachelijk idee was, maar toen hij haar weer kuste, besloot ze dat dat niet zo was. Vijf minuten daarna waren ze weer in bed en bleven daar de volgende twee uur.


    Om twaalf uur stapte hij spijtig uit bed. Hij moest douchen, zich scheren, aankleden en zijn spullen gaan halen in het Crillon. Hij had zijn chauffeur de avond ervoor weggestuurd en hem verteld dat hij een taxi terug naar het hotel zou nemen. Hij had niet gewild dat de man bleef wachten. Hij had geregeld hem de volgende dag om één uur weer bij het hotel te zien om hem naar het vliegveld te brengen. Hij had die ochtend door Parijs willen wandelen, maar wat hij met Fiona had gedaan vond hij veel prettiger.


    'Ik vind het vreselijk om bij je weg te gaan,' zei hij triest toen hij zijn jasje aantrok. Hij had geen idee wanneer hij haar weer zou zien, en of ze dat zou toestaan. Ze was ongelooflijk koppig en ze leek absoluut vastbesloten er een einde aan te maken. Of er niet aan te beginnen.


    'Je bent me al vergeten voordat je in New York landt,' stelde ze hem gerust.


    'En vergeet jij me nog eerder?' vroeg hij met een tragisch gezicht.


    Ze glimlachte naar hem en sloeg haar armen om hem heen. 'Ik zal je nooit vergeten. Ik zal altijd van je houden,' zei ze en ze meende het. En bijna huilde hij toen hij haar deze keer kuste.


    'Fïona, trouw met me... alsjeblieft... ik hou van je... Ik zweer dat ik je nooit meer zal verlaten. Help me alsjeblieft dit te herstellen. Ik maakte een vreselijke fout toen ik bij je wegging. Straf ons niet allebei omdat ik zo stom ben geweest.'


    'Je was niet stom. Je had gelijk. En ik kan het niet. Ik hou te veel van je. Ik wil niet weer gekwetst worden, of jou kwetsen. Zoals nu is het beter.'


    'Nee, dat is niet zo.' Maar hij kon niet blijven om met haar te redetwisten. Hij moest een vliegtuig halen. Hij kuste haar voor een laatste keer voordat hij vertrok en haastte zich de trap af naar beneden. Terwijl hij over de binnenplaats liep, stond ze voor de laatste keer naar hem te kijken. Toen hij weg was, kroop ze weer in bed en bleef daar de hele dag. Bij het vallen van de avond lag ze daar nog steeds en huilde, terwijl ze aan hem dacht Hij belde haar vanaf het vliegveld en ze nam de telefoon met op. Ze hoorde hem tegen antwoordapparaat praten en haar vertellen hoeveel hij van haar hield. Ze sloot haar ogen en huilde nog harder.
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    Fiona vertelde Adrian niet wat ze had gedaan toen hij de volgende dag belde om haar over zijn Thanksgiving-diner te vertellen. Ze luisterde en deed alsof ze geïnteresseerd was, maar ze kon alleen maar aan John denken. Hij had haar al wel tien keer gebeld sinds hij was vertrokken. Maar ze had niet opgenomen en had evenmin zijn berichtjes beantwoord. Ze had gemeend wat ze hem had gezegd. Het was voorbij. Hun nacht samen was een kort oponthoud geweest van een leven -dat ze gescheiden van elkaar leidden. In alle mogelijke opzichten had het alles moeilijker gemaakt. Waardoor ze des te vastbeslotener was niet met hem te spreken of hem te zien. Ze had nooit zoveel van iemand gehouden als van hem en ze wilde de pijn niet weer doormaken, vooral niet met hem. Ze hield te veel van hem om het nog een keer te proberen. En ze wist dat hij uiteindelijk zou ophouden met haar te bellen.


    Het kostte haar bijna een week om weer aan het werk te komen. Ze liep rond, ze rookte. Ze praatte tegen zichzelf. Ze probeerde te werken en het lukte haar niet. Het was als afkicken van een hoogst verslavende drug. Niet alleen smachtte en verlangde ze naar hem, ze hunkerde naar hem. En dat alles bewees haar hoe gevaarlijk hij voor haar was.


    John was al een week weg toen Andrew Page haar belde en haar vertelde dat de tweede uitgever haar boek wilde kopen. Niet alleen dat, ze boden haar een contract voor drie boeken. Het was het eerste en enige goede nieuws dat ze had gekregen sinds John was vertrokken. Nadat ze had opgehangen, besefte ze dat zelfs dat haar niet in een betere stemming had gebracht. Ze voelde zich bijna net zo ellendig als toen hij van haar ging scheiden. De afgelopen twee dagen was hij er eindelijk mee opgehouden haar te bellen.


    Ze ging die middag naar buiten om boodschappen te doen, wat haar stompzinnig leek omdat ze toch niet at, maar ze moest sigaretten en koffie hebben. Terwijl ze haar binnenplaats op liep met haar boodschappen in haar hand, hoorde ze voetstappen achter zich. Ze draaide zich om om te zien wie haar was gevolgd. Ze zag John naar haar staan kijken. Hij zag er ellendig uit. Hij zei geen woord, maar kwam op haar af.


    'Wat doe je hier?' vroeg ze effen. Ze had niet de energie om zich tegen hem te verzetten. Maar ze voelde zich anders dan toen hij was vertrokken. Ze had alles gemeend wat ze had gezegd en haar pijn de afgelopen week was het bewijs ervan. Hij was gevaarlijk voor haar. Ze zou deze keer niet met hem slapen, om welke reden hij ook naar Parijs was gekomen.


    'Ik kan niet zonder je leven.' Hij keek alsof hij het meende.


    'Anderhalf jaar heb je het wel gekund,' herinnerde ze hem en zette haar boodschappen naast zich neer. Ze waren zwaar. Hij pakte ze op en keek haar aan.


    'Ik hou van je. Ik weet niet wat ik anders tegen je moet zeggen. Ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt. Je moet het me vergeven.'


    'Dat heb ik al heel lang geleden gedaan.' Ze keek verdrietig en verslagen.


    'Waarom probeer je het dan niet nog een keer? Ik weet dat het deze keer wel zal gaan.'


    'Ik vertrouwde je. Je hebt me verraden,' zei ze alleen maar.


    'Ik ruk nog liever mijn hart eruit dan het je nog een keer aan te doen.'


    'Ik weet niet of ik je ooit nog zal kunnen vertrouwen.'


    'Doe het dan niet. Laat me het verdienen.' Ze bleef hem lange tijd aankijken, hoorde de dingen die Adrian haar lang geleden had gezegd over compromissen en aanpassingen. Zij had het ook niet perfect gedaan. En hij was bereid haar te vertrouwen. Het enige wat ze nu zeker wist, was dat ze van hem hield.


    Ze zei geen woord tegen hem, maar draaide zich alleen maar om en liep de trap op. Ze maakte haar deur open en hij volgde haar naar binnen met de twee zakken vol boodschappen in zijn handen en sloot de deur achter zich.
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    Op kerstavond sneeuwde het en Adrian was die ochtend naar Parijs gekomen. Hij had cadeautjes voor haar bij zich en zij had een stapel prachtig ingepakte pakjes voor hem onder een boom liggen die ze de dag ervoor had opgetuigd. Haar flat zag er warm, gezellig en feestelijk uit. Fiona keek ernstiger dan hij haar ooit had zien doen.


    Ze droeg een wit fluwelen jurk die ze bij Didier Ludot had gekocht, met een klein met hermelijn afgezet jasje. Het was in de jaren veertig gemaakt door Balenciaga en Adrian vond haar er mooier uitzien dan ooit. Ze hadden voor later die avond een tafel in Le Voltaire geboekt en ze gingen daarvoor naar een mis in St. Germain d'Auxerrois. Het was een kleine, donkere gotische kerk van steen en toen ze daar kwamen was die helemaal verlicht door kaarsen. Ze zei bijna niets tijdens de rit erheen en Adrian vroeg niets. Ze staarde zwijgend uit het raampje naar buiten. Hij pakte haar hand en hield die vast.


    Toen ze de kerk bereikten, stond John hen daar op te wachten. Hij glimlachte toen hij haar zag. Het was ingewikkeld geweest het allemaal te regelen, maar John had de bijzonderheden op zich genomen. Alle papieren waren in orde. Ze waren eerder in een protestantse kerk getrouwd, dus ze konden het nu in een katholieke kerk doen waardoor het haar een officiëler gevoel gaf. Ze had het Adrian verteld voordat hij kwam, zodat hij zijn reis had kunnen afzeggen, maar hij stond erop erbij te zijn. Hij zou naar vrienden in Marokko gaan als zij en John op huwelijksreis naar Italië gingen. Ze zouden samen de kerst doorbrengen, zoals ze hadden gepland, en de dag erna allemaal verder reizen. Ze wilde dat Adrian erbij was, als hun getuige. Ze vond het nog steeds lichtelijk krankzinnig en ze was verbaasd over zichzelf dat ze bereid was het te doen. Ze had niet gedacht dat ze hem nog zou kunnen vertrouwen, maar ze wist dat ze het wel deed. En uiteindelijk was de gelofte die ze aan elkaar aflegden niet alleen liefde, maar ook vergeving.


    De priester verrichtte de plechtigheid in het Frans, maar hij liet hen hun gelofte in het Engels afleggen, zodat ze wisten wat ze zeiden. Toen John haar hand in de zijne nam en vervolgens de ring aan haar vinger schoof, voelde ze zich meer met hem getrouwd dan daarvoor. Er stonden tranen in zijn ogen toen hij haar antwoord gaf en tranen rolden langzaam langs haar wangen naar beneden toen ze haar gelofte uitsprak. Het was een onvergetelijk moment. En toen de priester hen tot man en vrouw verklaarde, bleef John lange tijd onbeweeglijk staan voor hij haar kuste en haar vastpakte. Hij keek haar aan met een blik waarvan ze wist dat ze die nooit zou vergeten. Ze liepen naar buiten, de volledig verlichte kerk uit, en bleven een tijdje naar de sneeuw staan kijken voor ze lachend naar de auto renden met Adrian direct achter hen die sneeuw naar hen gooide in plaats van rijst.


    Ze vierden het die avond in Le Voltaire en om tien uur waren ze thuis. Adrian logeerde in het Ritz en John zei iets tegen hem voor hij vertrok. Om twaalf uur die nacht, terwijl ze in bed lagen, ging de bel van de voordeur. John en Fiona waren nog wakker en lagen met elkaar te praten. Er was veel om over na te denken en ze maakten plannen. Hij zou twee maanden lang in de weekends heen en weer vliegen vanuit New York. Op de een of andere manier was het hem gelukt het bureau ervan te overtuigen een kantoor in Parijs te openen dat hij zou gaan leiden. Ze moesten een huis zoeken en hij moest zijn flat in New York verkopen. Ze probeerde nog steeds de eigenaars ervan te overtuigen haar het huis te verkopen, maar ze traineerden de zaak. John had een ernstig gesprek gevoerd met zijn dochters voordat hij terug was gevlogen naar Parijs om met haar te trouwen. Hij had hun in niet mis te verstane bewoordingen verteld waar hun grenzen lagen. Ze hoefden niet van Fiona te houden, daartoe kon hij hen niet verplichten. Maar ze moesten respect tonen, beschaafd doen en beleefd tegen haar zijn. Anders zouden er sancties volgen. Hij had het twee jaar eerder tegen hen moeten zeggen.


    'Wie denk je dat het is?' vroeg Fiona bezorgd toen de bel ging. Ze kende niemand in Parijs die om middernacht bij haar zou aanbellen.


    'Dat zal de kerstman zijn,' zei John glimlachend. Hij keek vredig en gelukkig toen hij de deur ging openen. Een piccolo van het Ritz overhandigde hem iets. Adrian had het voor hem op zijn kamer bewaard en John kwam ermee terug naar de slaapkamer.


    'Wie was het?' Ze keek hem vreemd aan.


    'Ik had gelijk. Het was de kerstman. Hij zei me jou gedag te zeggen en ho ho ho en al dat gedoe.' Terwijl hij het zei legde hij het pakje in haar armen en keek toe terwijl zij een klein blauw dekentje openvouwde. Ze werd aangestaard door een kleine zwarte snuit. Het leek op een kruising tussen een vleermuis en een konijn. Ze bracht het met grote ogen bij haar gezicht en staarde John aan. Het was een Franse buldog van acht weken.


    'O, mijn god, je hebt toch niet...' zei ze terwijl tranen uit haar ogen sprongen en ze keek van de puppy naar haar man. Ze zette hem op het bed neer en zag dat het een vrouwtje was. 'Dit is ongelooflijk.'


    'Vind je haar leuk?' vroeg hij en ging naast haar op het bed zitten. Het was Sir Winston niet, maar het was een ver Frans nichtje en een extra verbond tussen hen. Hij wist hoeveel zij hem had gemist.


    'Ik vind haar prachtig,' zei Fiona met grote ogen en ze leek op een kind op Kerstmis. Ze had voor hem een prachtig schilderij gekocht van een schilder die hij bewonderde, maar het was niet zo mooi als deze pup. Terwijl ze het hondje in haar armen nam, boog ze zich naar hem toe en kuste hem. Ze wist toen ze hem aankeek dat deze keer alles tussen hen beter zou worden. Op manieren die goed en juist waren, maar toch hetzelfde, en op nieuwe en betere manieren zouden zij anders zijn. Ze vertrouwde hem weer, wat op zichzelf al een wonder was. En ze had altijd van hem gehouden. 'Dank je dat ik een tweede kans van je heb gekregen,' fluisterde John tegen haar, terwijl het hondje zijn gezicht likte en daarna op haar vinger knabbelde. Hij keek liefhebbend naar zijn vrouw. De huwelijksgeloften betekenden voor allebei deze keer meer, evenals de liefde die hen verbond.
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