
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Zelfs als het leven je toelacht, kan het in een oogwenk voorbij zijn...


    Lily Thomas is een ster in alpineskiën en traint voor de Olympische Winterspelen. Tot ze een verschrikkelijk ongeluk krijgt en in een rolstoel belandt. Haar droom spat uiteen, maar ze geeft niet op. Zal Lily haar sport ooit nog kunnen beoefenen?
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    What blesses one
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    Lily Thomas lag in bed op een sneeuwachtige januariochtend in Squaw Valley, toen de wekker afging. Op de tast drukte ze het rinkelende ding uit en ze deed haar ogen open. Door de ramen van het huis dat haar vader ook dit jaar weer had gehuurd voor de kerstvakantie, zag ze duizenden en duizendendikke sneeuwvlokken naar beneden dwarrelen. Even overwoog ze zich om te draaien en nog een poosje door te slapen.In de verte hoorde ze de knallen van het dynamiet dat tot ontploffing werd gebracht om ernstige lawines voor te zijn. Zehoefde maar even naar de zware sneeuwval te kijken om teweten wat voor een dag het zou worden. Als de skipistes alopengingen, zou dat hooguit voor een paar uur zijn, maar zehield van de uitdaging om in zwaar weer te skiën. Het was eengoede oefening en ze wilde hier geen dag de training missenvan Jason Yee, een van haar lievelingscoaches.


    In de kerstvakantie kwam ze elk jaar met haar vader hierheen. De kerstdagen brachten Bill Thomas en zijn dochter altijd thuis in Denver door met familie. Daarna vlogen ze naar San Francisco, waar Bill Thomas vrienden bezocht, maar ookzakendeed. Die hadden te maken met het financieren vannieuwe bedrijven in Silicon Valley. Zodra hij klaar was in SanFrancisco, reed hij altijd met Lily naar Squaw Valley. Lily vonddeze traditie geweldig, want het skigebied was er fantastisch.Ze kwamen hier al vanaf de tijd dat Lily nog een kleuter wasen als een kleine ster over de pistes naar beneden suisde.


    Drie jaar geleden - ze was toen veertien - had ze brons gewonnen tijdens de Olympische Jeugdwinterspelen. En ze trainde nu voor de volgende Olympische Winterspelen, aankomend jaar. Deze keer ging ze voor goud.


    Lily rekte zich nog eens behaaglijk uit in haar warme, comfortabele bed en stond toen op om te gaan douchen. Voor een van de ramen bleef ze staan en keek naar de sneeuw. Sinds deavond ervoor was er een laag van zeker vijftig centimeter bijgekomen. Ze glimlachte bij de gedachte aan de ochtend dievoor haar lag. Ze zouden waarschijnlijk iets minder vaart kunnen maken door de zware sneeuw, maar Jason hield het tempoaltijd zo hoog mogelijk en daar hield Lily van. Ze skiede dolgraag met Jason en had meer plezier met hem dan met haarcoach in Denver, die haar al vanaf haar twaalfde trainde voorde Olympische Jeugdwinterspelen.


    Het was haar vaders idee geweest om Lily met skiën te laten beginnen. Hij zag dat ze een natuurtalent was en algauw deed ze mee aan wedstrijden. Bill Thomas was toen hij zo oudwas als zij nu ook al dol op skiën. Hij had zich de sport grotendeels zelf eigen gemaakt en was een hartstochtelijk liefhebber. Hij had geskied op alle soorten en merken ski's die hijzich maar kon permitteren.


    Hij had een eenvoudige start gehad in een mijnstadje in Pennsylvania en toen hij een jaar of vijfentwintig was, bezathij al een fortuin. Hij had het geld vergaard met speculeren opde goederenmarkt voor basisproducten van onder andere hetmijnwezen. Daarna begon hij te investeren in risicovolle dealsdie hem fabelachtige winsten opleverden.


    Naarmate hij ouder werd, investeerde hij iets behoudender en stelde hij zijn kapitaal veilig. Op een dag zou Lily dat erven.Ze dacht daar nooit aan, hoewel ze wist dat ze geweldig gebofthad met zo'n vader. Bill had hard werken en discipline hoog inhet vaandel staan en dat gold ook voor zijn dochter. Ze was eenuitstekende leerling op school en een getalenteerde atlete. Zezat in het een-na-laatste jaar van de middelbare school enhoopte na haar eindexamen te gaan studeren aan een universiteit van de Ivy League, een groep prestigieuze universiteiten inhet noordoosten van de Verenigde Staten. Intussen trainde zedagelijks in een slopend tempo voor de Olympische Winterspelen.


    Lily was het geluk en het brandpunt van haar vaders leven geworden sinds ze haar moeder verloor toen ze nog maar driewas. Lily aanbad haar vader en Bill Thomas leefde voor zijndochter. Hij had gestudeerd aan een kleine staatsuniversiteitin Pennsylvania. Bills vader was mijnwerker geweest en wasgestorven toen Bill veertien was. Het gezin had de bitterstearmoede gekend en als jongeman had hij hard gewerkt om hetgezin dat hij wilde stichten een beter leven te kunnen bezorgen.


    Na zijn eerste jaar aan de staatsuniversiteit wist hij een studiebeurs te bemachtigen voor Harvard Business School, wat zijn leven totaal veranderde. Hij behaalde zijn master en gebruikte dat diploma, in combinatie met zijn eigen ondernemersinstinct, om alles te kunnen bereiken wat hij als jongenal van plan was geweest. Zijn moeder had zijn afstuderen nietmeer meegemaakt en zijn broer was op negentienjarige leeftijd omgekomen bij een ongeluk in de mijnen. Alleen Bill wasin een betere wereld terechtgekomen, maar hij vergat zijn afkomst nooit. Hij was een briljant zakenman en op zijn tweeënvijftigste waren al zijn dromen werkelijkheid geworden.Hij werkte nu thuis, had het druk met zijn investeringen enbracht daarnaast zo veel mogelijk tijd door met Lily. Al veertien jaar was hij nu Lily's vader en moeder tegelijk en hij wasreusachtig trots op haar.


    Lily ging onder de douche, trok haar thermo-ondergoed aan en verscheen een paar minuten later in skibroek en coltrui opblote voeten aan de ontbijttafel in de keuken. Haar lange, donkere haar was nog nat van de douche. Haar vader sipte genietend van zijn beker koffie en keek glimlachend naar haar op.'Ik vroeg me al af of je misschien liever wilde uitslapen. Hetziet er slecht uit buiten.' Terwijl hij het zei, klonken in de verte weer de knallen van het dynamiet. De stoeltjesliften hingen nog stil, maar Lily was ervan overtuigd dat daar gauw verandering in zou komen, zij het misschien maar voor een paaruur.


    Ze ging zitten. 'Ik wil niets van de dag missen,' zei ze terwijl ze bruine suiker strooide over de kom havermout die Bill voor haar had besteld. Personeel van een naburig hotel verzorgde het ontbijt en het avondeten en hield ook het huisschoon. 'Ik ski dolgraag met Jason, pap.' Haar vader haalde hetservet weg dat hij over de rest van Lily's ontbijt had gelegd.Het was roerei met bacon en een paar sneetjes geroosterd volkorenbrood. 'Lekker! Maar ik krijg het vast niet allemaal op.'


    Lily was lenig, lang, slank en geweldig in vorm. Ze was net zo mooi als haar moeder was geweest. Ze had dezelfde lavendelblauwe ogen, hetzelfde donkere haar en dezelfde roomkleurige, zachte huid. Ze keek hem lachend aan en hij zag zijn eigen glimlach weerspiegeld op haar gezicht. Bill was even blondals Lily donker, en hij zag er jonger uit dan hij was. Hij wasnooit hertrouwd en voelde daar ook geen behoefte toe, zolangLily nog thuis woonde. Wel had hij sinds twee jaar een vriendin, Penny.


    Penny ging helemaal voor haar carrière, was nooit getrouwd geweest en had geen kinderen. Ze reisde zoveel voor haar pr-bureau dat ze het geen probleem vond dat Lily de belangrijkstevrouw in Bills leven was. Hij bracht ook veel tijd met zijndochter door en had daarbuiten niet zoveel belangstelling vooranderen. Hij had met Penny een relatie waar ze allebei volkomen vrede mee hadden. Als ze tijd hadden en toevallig in dezelfde stad verbleven, spraken Penny en hij met elkaar af, maarverder hadden ze hun eigen leven. Geen van tweeën wilden zemeer met elkaar dan ze hadden. Ze konden uitstekend met elkaar opschieten en hadden samen veel plezier.


    Penny was een mooie, rossige vrouw die haar uiterste best deed haar lichaam - dat ze hier en daar wat had laten 'verbeteren' - goed in vorm te houden. Ze was elf jaar jonger dan hij,maar dat verschil in leeftijd was niet zo groot dat Bill zich eenoude dwaas voelde als ze samen werden gezien. Integendeel:hij was altijd trots met haar aan zijn arm als ze uitgingen.


    Ze hadden samen ook een paar reisjes gemaakt, meestal naar resorts die zij vertegenwoordigde en wilde bezoeken. Zo werden er volgens Penny 'twee vliegen in één klap geslagen'. Hijhad nooit gesuggereerd dat hij hun relatie wilde verdiepen enwas dat ook niet van plan. En zij was een onafhankelijke vrouwdie evenmin een toekomst met hem wilde, noch met iemandanders. Ze was tweeënveertig en Lily mocht haar graag. Ze wistdat Penny geen bedreiging voor haar vormde. Bill betrok zijndochter niet bij zijn liefdesleven. Ze brachten de meeste vrijetijd samen door, vader en dochter. Nu zij ook deze vakantieweer in Squaw Valley waren, zat Penny op St. Barts voor de opening van een nieuw resort. Bill had haar nooit meegevraagdnaar Squaw Valley. Hij vond het heerlijk om twee weken metLily door te brengen. Thuis in Denver had zijn dochter het altijd druk met school en vrienden, sporten en naschoolse activiteiten.


    Bill zag op tegen de tijd dat Lily ging studeren. Hij probeerde haar over te halen een universiteit in Denver of omgeving te zoeken, maar Lily had haar zinnen gezet op de Ivy League en zou op haar eindexamen zeker het vereiste aantal punten halen.


    'Weet je zeker dat je wilt gaan skiën?' vroeg hij terwijl ze de laatste hap nam van haar geroosterde boterham met roerei.


    Ze knikte, knabbelend op een reepje bacon. 'De pistes zullen vandaag wel vroeg sluiten en vóór die tijd wil ik zo vaak mogelijk naar boven,' zei ze. Ze stond op om zich verder aante kleden.


    'Als het te gek wordt, wil ik dat je thuiskomt,' waarschuwde hij onnodig. Hij bewonderde haar skikunst en haar discipline, maar hij wilde niet dat ze krankzinnige risico's nam en al helemaal niet met dit weer. Gelukkig beschikte Lily overeen flinke hoeveelheid gezond verstand.


    'Natuurlijk kom ik dan terug, pap,' zei ze. Ze liep naar de deur en keek met een stralende glimlach naar hem om. 'Maakje geen zorgen. We doen geen gekke dingen. Jason kent het skigebied beter dan wie ook hier.' Dat was een van de redenenwaarom Bill de skicoach al jaren had, maar Lily's veiligheidging voor hem boven alles. Hij had zijn vrouw al verloren enwilde zijn dochter niet ook nog kwijtraken.


    Het ongeluk was op een winteravond in Denver gebeurd. Lily's moeder reed te hard langs een vaart waarop een dunnelaag ijs lag. Ze moest plotseling remmen. De auto raakte ineen slip, gleed in de vaart en schoot met haar onder het ijs. Dereddingsploeg kwam te laat. Ze stierf op haar vierendertigsteen liet Bill achter met hun kind van drie. Hij had Lily altijdbeschermd alsof ze van glas was.


    Tien minuten later was Lily terug. Ze had een sweatshirt over haar coltrui aangetrokken, haar sneeuwlaarzen en haarparka van het olympisch skiteam. Haar helm hield ze onderhaar arm. Elke avond borg ze haar ski's, skischoenen en stokken in een kluis bij de stoeltjeslift, aan de voet van de piste waarop ze het liefst skiede. Daar had ze ook met Jason afgesproken en ze ging altijd met een pendelbusje naar die plek. Ze trok de rits van haar parka dicht. Bill zat achter zijn laptopde markt voor grondstoffen te bestuderen en keek grijnzendnaar haar op. 'Je ziet er geweldig uit,' zei hij. Aan de parka ende helm van het olympisch team was te zien hoe goed ze was.Deze twee attributen waren een statussymbool op elke piste.Eén blik was genoeg om hem weer met trots te vervullen. 'Enkom terug als het weer slechter wordt,' hielp hij haar herinneren. Op weg naar de deur gaf ze hem een zoen op zijn hoofd.


    'Afgesproken.' In de deuropening zwaaide ze nog even met haar handschoenen en toen was ze verdwenen. Ze had haast,want ze wilde zo vaak mogelijk naar boven voor de piste werdgesloten. Haar vader was ervan overtuigd dat dat tegen de middag al zou gebeuren en zij ook.


    Bill stond op en keek van achter het raam naar haar. Hij zag haar beneden aan de weg in het pendelbusje stappen en voelde een steek in zijn hart. Zij zag hem niet. Wat was ze nogjong en mooi en wat leek ze op haar moeder. Ze hadden zusjes kunnen zijn. Op dit soort momenten voelde hij weer hetverdriet om haar dood. Ze zou achtenveertig zijn geweest alsze nog had geleefd. Hij kon het zich nauwelijks voorstellen.In zijn gedachten bleef ze voor altijd jong, en voor zijn gevoelwas ze nauwelijks ouder dan Lily nu was op haar zeventiende. Hij liep terug naar zijn laptop en hoopte dat Lily vroegthuis zou zijn. Het leek of het harder was gaan sneeuwen enhij wist dat de top van de berg in een sluier van mist gehuldzou zijn. Alleen de grootste waaghalzen, zoals Lily, gingenvandaag naar boven. Ze leek uiterlijk op haar moeder, maarhet lef, de koppigheid en het nooit willen opgeven had ze vanhem. Hij was ervan overtuigd dat ze met haar vaardigheid enhaar doorzettingsvermogen goud zou halen op de komendeWinterspelen.


    Tijdens de busrit naar de stoeltjeslift had Lily tijd om haar vriendje Jeremy en haar beste vriendin Veronica een sms'je testuren. Ze hoorden ook bij het olympisch skiteam en traindenin Denver.


    Tijd om bevriend te raken met mensen buiten het skiteam had Lily niet. Veronica en zij kenden elkaar al vanaf de kleuterschool.


    Jeremy antwoordde met een snel 'Hou van je'. Veronica reageerde niet, maar die sliep misschien nog.


    Lily trof Jason bij de kluizen, zoals afgesproken. Samen zagen Lily en haar coach, die een parka aanhad en een helm droeg waarop de naam van zijn skischool stond, er heel officieel uit. Ze waren druk bezig met het aantrekken van hun skischoenen en ski's. Ze lieten hun sneeuwlaarzen in de kluisachter, pakten hun stokken en gleden naar de stoeltjeslift. Zehadden allebei hun sneeuwbril op bij deze hevige sneeuwval.Jason keek haar grijnzend aan, terwijl ze hun pasje lieten zienaan de man bij de kassa. Hij knikte. Voor hen stonden nog driemensen te wachten en de lift was pas een paar minuten in bedrijf. Lily keek naar boven en zag twee skiërs al op hun stoeltjes hoog in de lucht hangen. Ze vond het een spannende uitdaging om te skiën bij die zware sneeuwval. Jason bewonderdedat oprecht. Ze liet zich door niets tegenhouden.


    'Je moet ofwel krankzinnig zijn om op zo'n dag naar boven te gaan,' zei Jason lachend, 'ofwel heel jong, of allebei. Ik denkniet dat de piste lang openblijft.' Maar ze wisten allebei dathet veilig was als de stoeltjeslift het deed, anders zou hij nietin bedrijf zijn en werden de pistes gesloten. Vandaag zoudenalleen de beste skiërs zich op de berg wagen en Lily en Jasonvielen daar allebei onder. Hij kon uitstekend skiën en zij ook.Hij had op zijn zeventiende nationale kampioenschappen gewonnen, en ook als skileraar en coach was hij uitstekend. Lilyleerde altijd weer iets nieuws van hem, wat een aanvullingwas op wat ze van haar coach in Denver - een harde leermeester - had geleerd.


    'Dan ben ik dus krankzinnig,' zei Lily opgewekt. 'Mijn vader vindt ook al dat wij ze niet allemaal op een rijtje hebben.'


    Opnieuw klonk er geknal van ontploffend dynamiet toen Lily zich in het volgende stoeltje van de lift liet vallen. Jasonwachtte op het stoeltje achter het hare. Lily voelde dezelfdegolf van opwinding die ze altijd voelde als de stoeltjeslift dehoogte in ging. Ze keek naar de boomtoppen onder zich ennaar de maagdelijke sneeuw in de diepte. Op de berghellingenwaar ze met de lift overheen ging, was geen enkele skiër tezien en daaruit begreep ze dat een deel van de berg afgeslotenwas. De lift bracht hen naar de top van de berg. De wind bliesscherp in haar gezicht en ze genoot van de vredige stilte, terwijl de stoeltjeslift zoemend verder omhoogging. Ze hoordeheel dichtbij weer een knal van het dynamiet. Het klonk alsofde staaf direct naast hen ontplofte, wat haar verbaasde. Op hetmoment dat ze bij een ravijn kwamen, zag ze een eindje hogereen slang door de lucht slaan, als een heel dik touw. Ze keekernaar en voelde op hetzelfde ogenblik dat ze viel. Ze kreegniet de tijd om zich te realiseren dat de kabel waaraan destoeltjes van de lift bevestigd waren, was geknapt. Ze storttenaar beneden en kwam terecht in een diep gat in de sneeuw.Ze zag alleen maar wit om zich heen. Haar ogen vielen dichten ze zakte in een diepe slaap. Ze had geen tijd gehad om zichom te draaien en naar Jason te kijken. Hij was in een vrije vallangs de bomen geschoten en in het ravijn gestort. Hij was opslag dood.
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    Bill hield de hele morgen de prijzen in het oog op de Dow Jones-index, las The New York Times en The Wall Street Journal, die hem werden bezorgd door het hotel. Af en toe keek hijnaar buiten en zag dat de sneeuwvlokken nog steeds dikkerwerden. Door de mist kon hij de berg niet meer zien. Hij konzelfs niet zien of de stoeltjeslift nog werkte, of dat de pistes alwaren gesloten. Maar als ze dat nog niet hadden gedaan, zouhet gauw gaan gebeuren. Daar was hij van overtuigd. Hij waser gerust op dat Lily veilig was bij Jason. De man kende deberg als zijn broekzak, maar Bill hoopte toch dat Lily gauwthuis zou komen. Dit weer was al te slecht.


    Tegen lunchtijd trof hij Lily vaak bij de kluizen, waar hij ook zijn eigen ski's altijd bewaarde. Hij besloot erheen tegaan. Ze zou uitgeput zijn na een aantal afdalingen over denieuwe, dikke laag sneeuw. Zelfs op haar jonge leeftijd wasdat heel zwaar en vereiste het kracht en concentratie. Hijhoopte dat hij haar een lekkere lunch kon aanpraten, en dat zelater die middag misschien een uurtje konden gaan zwemmen in het hotel naast hun huis, of een massage konden nemen, wat hem ook een goed idee leek. Hij pakte zijn jack, stapte in zijn sneeuwlaarzen en trok een wollen muts over zijn haar. In de verte hoorde hij het geluid van sirenes. Hijkeek op zijn horloge om te zien of het al twaalf uur was, maarhet was pas half twaalf. Er vloog een helikopter over, gevolgddoor een tweede. Hij vroeg zich af of iemand misschien op debergtop verdwaald was in de mist, of gewond geraakt. Hij huiverde even bij de gedachte, maar hij stelde zichzelf gerust: Lily kon het niet zijn, want die was met Jason.


    Een paar minuten later reed hij met zijn huurauto de parkeergarage van het hotel uit. Het was een Cadillac Escalade, die al uitstekend dienst had gedaan tijdens hun rit vanuit San Francisco. Hij sloeg de weg in naar de stoeltjeslift, en toen hij daaraankwam zag hij verschillende ambulances, politieauto's entwee brandweerwagens, die blijkbaar in grote haast waren geparkeerd. Hij zag ook patrouilles uitrijden op sneeuwscooters.Een paar scooters trokken sledes mee.


    Bills hart bonkte in zijn keel toen hij parkeerde en uitstapte. Hij haastte zich naar een agent om te vragen wat er was gebeurd. Hij zag dat de stoeltjeslift niet werkte, dus ze hadden de pistes blijkbaar afgesloten. Terwijl een van de helikoptersmet veel lawaai overvloog, zag Bill hoeveel reddingsvoertuigen er klaarstonden. Veel te veel voor één gewonde.


    'Ongeluk op de top van de berg?' vroeg Bill aan de agent. De mensen om hem heen keken allemaal heel bezorgd.


    De agent wees naar de stoeltjeslift en toen zag Bill dat de kabel slap hing. Aanvankelijk begreep hij niet waarom. De operator van de stoeltjeslift stond te praten met een paar ziekenbroeders van de ambulances. Ze werden omringd door mensen van de reddingspatrouille die - aan hun ernstige gezichten tezien - in een somber gesprek met hen waren gewikkeld.


    'De kabel is gebroken. We weten nog niet precies wat er is gebeurd. Ze komen nu met de eerste gewonden naar beneden.'


    Op dat moment voelde Bill het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij kon alleen maar bidden dat Lily al boven was geweest voor de kabel brak. 'Dit weer doet er ook geen goed aan,' zei de agent. 'Rond de bergtop hangt een dikke mist.' De helikopters waren intussen in de mist verdwenen.


    'Mijn dochter is naar boven,' zei Bill gespannen, terwijl de ijzige sneeuw en de wind in zijn gezicht sloegen. Hij trok zijnwollen muts tot boven zijn wenkbrauwen. Het kostte hemweinig moeite zich een beeld te vormen van de weerssituatieop de top van de berg.


    De agent nam Bill even apart. Hij wees op een groepje mensen dat een eindje verderop stond op een ruime plek die met gele tape was afgezet. 'Daar kunt u wachten tot we meer weten. Was uw dochter alleen?' De stem van de agent klonk bezorgd. Er arriveerden nog twee brandweerauto's.


    'Nee, ze is gaan skiën met een leraar van de skischool, Jason Yee,' zei Bill.


    De agent was Jasons naam al tegengekomen op een lijst van mogelijke slachtoffers, maar zei dat niet tegen Bill.


    'Ze heet Lily Thomas en ze draagt een parka en een helm van het olympisch skiteam.' Hij slikte zijn tranen van angstmet moeite door.


    'Ik zal het via mijn radio doorgeven aan de reddingsploeg en aan de helikopters,' zei de agent. 'Het is extra moeilijk nu,met die zware sneeuwval en die hoge bomen. Het zicht is bijzonder slecht. We hebben tot nu toe slechts twee mensen naarbeneden kunnen halen. Gaat u daar maar even heen.' Hij weesopnieuw naar de afgezette ruimte verderop. 'Zodra we iets horen, laat ik het u weten.'


    Bill knikte en liep naar het groepje angstige mensen in het stuk binnen de gele tape. Er waren intussen mensen bij gekomen. Het bleken twee ouders van skileraren die nog boven waren en er was een handjevol andere mensen. Iedereen zag er gespannen en nerveus uit. De meeste mensen die Bill verder zagwaren reddingswerkers en er was net een hele groep mannenop sneeuwscooters langs hen heen de berg op gereden. Alle beschikbare skileraren waren gemobiliseerd om de reddingsploeg te helpen bij het zoeken naar gewonden. De operator vande stoeltjeslift wist niet zeker hoeveel mensen er in totaal naarboven waren gegaan, omdat de meesten van hen pasjes hadden. Hij had alleen gezien dat de lift haperde, en stil kwam tehangen, en dat de kabel slap hing. Een voor een waren de stoeltjes naar beneden gevallen. Iemand in de groep zei dat het hadgeklonken als een donderslag, harder dan het geknal van hetdynamiet. Dat was nu opgehouden. Bill hoorde alleen de reddingsvoertuigen die aankwamen en de mannen die schreeuwden.


    Het duurde nog een uur voor een slee de berg af kwam, omringd door mannen van de reddingsploeg. Bill rende er onmiddellijk heen, maar het was een jongen van een jaar of veertien. Iemand zei dat hij beide benen had gebroken maar nog in leven was. De jongen werd van de slee op een brancard getild enin de ambulance geschoven. De oudere broer van de jongen,zo werd verteld, werd ook naar beneden vervoerd op een slee,maar zijn lichaam was bedekt met zeildoek. Hij was dood. Zehadden hem aan touwen uit het ravijn moeten hijsen. De jongere broer was net voor de rand van het ravijn in een sneeuwbank gevallen.


    De omgeving rond de stoeltjeslift aan de voet van de berg bood algauw een lugubere aanblik. Bill voelde paniek opkomen. Maar nieuws over Lily of Jason kreeg hij niet. Hij stondte wachten in de wind en de kou en merkte niet dat de tranenover zijn wangen rolden. Meer dan eens liep hij naar een vande agenten of brandweermannen toe om te zeggen waar zehem konden vinden en dat Lily een parka en helm droeg vanhet olympisch skiteam zodat ze haar konden identificeren alsze werd gevonden.


    De reddingsploeg op de bergtop had voortdurend radiocontact met de mannen beneden en waarschuwde hen zodra er mensen naar beneden werden getransporteerd en liet hun weten hoe ernstig ze eraan toe waren. Tot nu toe waren er maardrie overlevenden naar beneden gebracht, alle drie totaal onderkoeld, en twee slachtoffers die helaas overleden waren.Slechts één man was er redelijk afgekomen. Hij was weliswaar onderkoeld en had een bevroren vinger, maar voor zoverde reddingswerkers konden zien, had hij niets gebroken. Hijwas met zijn stoeltje in een sneeuwbank gevallen op een stukwaar de lift altijd laag over de helling gaat. Bill kon alleenmaar hopen dat Lily ook geluk had gehad. Hij moest steedsdenken aan de avond waarop zijn vrouw was verongelukt ende politie bij hem kwam aanbellen om het te vertellen.


    En toen er nog een slee naar beneden kwam suizen, omringd door reddingswerkers, zag hij de bekende parka en de helm. Hij rende erheen. De reddingswerkers schreeuwden dathij opzij moest gaan. Dat deed hij net op tijd en hij zag haar gezicht, lijkbleek. Haar ogen waren dicht. Ze was bedekt metzeil, waar een wollen deken overheen was gelegd. Een mouwvan haar parka was afgeknipt en ze had een infuus in haararm. De reddingswerkers riepen dingen tegen elkaar en schoven haar in een ambulance die klaarstond. Lily was buiten bewustzijn. Bill sprong bij haar in de ambulance. Hij verteldevlug aan de mannen dat hij haar vader was en ze knikten alleen maar. De deuren werden dichtgeklapt en de ambulancereed met gillende sirenes weg.


    Binnen nam een ziekenbroeder Lily's temperatuur op en een andere haar hartslag en bloeddruk. Haar temperatuur washeel laag, waardoor ze wellicht - zoals een van de broedersaan Bill uitlegde - ondanks haar verwondingen in leven wasgebleven. Ze wisten nog niet precies hoe erg ze eraan toe was,maar ze namen aan dat de verwondingen aan haar rug en halsveroorzaakt waren door de houding waarin ze had gelegen enwaarin ze haar hadden gevonden: als een lappenpop met gespreide armen en benen in de sneeuw. De mannen legden nogtwee extra warme dekens over Lily heen en bedekten haarhals en gezicht deels met warme kompressen, om haar weerwarm te krijgen. De sfeer was gespannen. Gelukkig had zehooguit een paar uur in de sneeuw gelegen. Elk kwartier langer had haar fataal kunnen worden, maar ze was ook nu nogniet buiten levensgevaar. Haar bloeddruk bleek griezelig laag.Bill keek naar zijn dochter en de angst en paniek waren op zijngezicht te lezen. Zachtjes raakte hij haar hand aan. Ze bleefroerloos, terwijl de broeders doorgingen met hun onderzoek.Met loeiende sirenes reed de ambulance zo hard als maarenigszins kon naar het ziekenhuis. Een paar minuten laterstopten ze bij de Spoedeisende Hulp, waar het traumateamhen opwachtte. Lily was het vierde slachtoffer van het ongeluk met de stoeltjeslift dat werd binnengebracht. Ze werd regelrecht naar de trauma-afdeling gebracht. Bill liep naast derijdende brancard.


    Een verpleegkundige hield hem bij de deur tegen. 'U zult in de wachtkamer moeten wachten,' zei ze streng.


    Bill keek haar aan. Zijn ogen fonkelden van boosheid. Niemand kon hem bij zijn zwaargewonde dochter weghouden. Lily zag er meer dood dan levend uit. Over de schouder van deverpleegster zag hij nog net hoe weer andere verpleegkundigen Lily's kleren losknipten, terwijl een team van dokters enco-assistenten zich over haar heen boog.


    'Dat is mijn dochter op die brancard,' zei Bill met grote vastberadenheid. Hij probeerde zich langs de verpleegster naar binnen te wringen. 'U zult me hier weg moeten dragen,' voegde hij er dreigend aan toe.


    'Dat kan geregeld worden,' zei de verpleegster met dezelfde grote vastberadenheid. 'U mag niet naar binnen.'


    'Maar ik ga toch,' zei hij en hij schoof langs haar heen naar binnen. Hij vond Lily in een ziekenhuisbed in de eerste behandelkamer. Ze lag zo te zien zonder kleren onder een paarelektrische dekens. Waarschijnlijk waren er overal op haar lichaam sensoren bevestigd, te oordelen naar de dunne snoerendie onder de dekens uit kwamen en die verbonden waren metmonitoren rond het hoofdeinde van het bed.


    'Hoe is het met haar?' vroeg hij met schorre stem aan de dokter. De man had het te druk om antwoord te geven en keekeen verpleegster veelbetekenend aan. Ze moest Bill naar buiten leiden. De verpleegkundige bracht hem op de hoogte. Zeprobeerden Lily's leven te redden. Het meisje was weliswaarjong en sterk en ze hoopten dat ze een redelijke kans maakte,maar er was niets zeker en ze wisten nog niet hoe ernstig zegewond was. Lily haalde nauwelijks adem en ze wilden haaraan de beademing leggen. Daartoe moesten ze een buigzamebuis in haar luchtpijp schuiven en ze wilden niet dat Bill daarbij aanwezig was.


    'Hier kunt u niet blijven,' zei een van de andere artsen kortaf, terwijl een co-assistent Bill bij zijn arm pakte en hem zonder pardon naar de deur bracht. Deze keer stribbelde hij niet tegen, want hij was diep onder de indruk van wat hij had gezien en gehoord. Lily wist niet eens dat hij er was. Ze was albuiten bewustzijn toen ze in de sneeuw was gevonden, vertelde de co-assistent.


    De nog jonge man bracht Bill naar een wachtkamer. Bill ging zitten. Hij was intussen zelf lijkbleek geworden. 'Gaathet een beetje?' vroeg de co-assistent en Bill knikte, maar hetging totaal niet. Hij was doodsbang dat Lily het niet zou halen, net als haar moeder. Ze had er in de behandelkamer nietuitgezien als iemand die voor haar leven vocht. 'We zullen alles doen wat we kunnen,' verzekerde de jonge co-assistent enBill staarde hem aan met paniek in zijn ogen.


    'Wat is er gebeurd? Heeft ze iets gebroken?' vroeg hij met trillende stem.


    'We weten het nog niet. Dat gaan we nu bekijken.'


    'Haar hoofd?' vroeg Bill nauwelijks verstaanbaar.


    'De reddingsploeg rapporteerde dat ze haar helm ophad toen ze haar vonden. We maken ons meer zorgen om haar hals- enruggenwervels.' Bill knikte stilletjes en sloeg zijn handen voorzijn gezicht, terwijl de co-assistent op een stoel tegenover hemging zitten. 'We hebben wat gegevens nodig,' zei hij. 'Hoe oudis ze?'


    'Ze is drie weken geleden zeventien geworden.'


    'Is ze ergens allergisch voor?'


    'Nee.'


    'Medische problemen? Hart? Longen? Heeft ze operaties ondergaan?'


    'Nee. Ze is gezond... eh, ze was gezond...' antwoordde hij met tranen in zijn ogen.


    'Heeft ze drugs gebruikt, of is er iets anders wat we zouden moeten weten?'


    Bill schudde verdrietig zijn hoofd. 'Wanneer weet u wat haar verwondingen of breuken zijn ? Hoe diep is ze gevallen?'


    'Dat wordt nu onderzocht. Ze is van het hoge punt van de stoeltjeslift gevallen. Ze is net niet in het ravijn gestort. Zijheeft geluk gehad, haar skileraar niet,' zei de co-assistent meteen somber gezicht.


    'Jason?' Bill keek de man geschokt aan - dit had hij nog niet gehoord.


    'Ze hebben hem gevonden voor ze uw dochter vonden. Hij moet op slag dood zijn geweest. Zij was diep in de sneeuwweggezakt. Het enige goede daaraan is dat haar lichaam steedsaan zo'n lage temperatuur is blootgesteld, dat haar verwondingen niet zijn opgezwollen. Dat kan heel gunstig zijn. Ikmoet nu terug.' De co-assistent stond op. 'Er komt een orthopedisch chirurg om haar te onderzoeken. En we hebben een neurochirurg die telefonisch oproepbaar is, mocht dat nodigzijn.'


    'Wie zijn die chirurgen?' Bill raakte weer in paniek. 'Ik laat haar niet zomaar door iemand opereren,' voegde hij eraan toe,opeens fel als een leeuw die zijn welp moet verdedigen. 'Ik wilweten wie het zijn. Kunnen we iemand laten invliegen?'


    'Dat zal niet nodig zijn. We hebben hier een uitstekend team.' De co-assistent keek een beetje beledigd, maar dat lietBill koud. Hij wilde voor Lily de beste artsen die hij maar konkrijgen. Als ze geopereerd moest worden, wilde hij niet dateen of andere plaatselijke charlatan het verprutste. Ze warenin Lake Tahoe, in het meest geavanceerde ziekenhuis op hetgebied van verwondingen en orthopedische blessures, maarhij vertrouwde zijn kind niet toe aan artsen die hij niet kende.


    'Misschien hebben we niet eens tijd om iemand anders te laten komen. We moeten haar stabiliseren. Er worden röntgenfoto's en scans gemaakt, en er wordt nog een serie onderzoeken gedaan. Daar zijn ze nu mee bezig. Zodra we meerweten, komt het hoofd van de afdeling met u praten.' De co-assistent deed zijn best niet te laten blijken hoe nerveus hijwas. Bill zag eruit alsof hij hem naar de strot zou vliegen alshij niet met de juiste antwoorden kwam, of als ze Lily nietkonden redden. De jonge co-assistent wist niet of ze Lily zouden kunnen redden, maar het zag er niet goed uit toen zewerd binnengebracht. De reddingsploeg die haar had gevonden en de ziekenbroeders hadden aanvankelijk gedacht dat zedood was en waren stomverbaasd geweest toen ze een polsvoelden.


    De co-assistent liep de wachtkamer uit.


    Bill moest twee uur wachten en dacht dat hij krankzinnig werd. Even overwoog hij Penny te bellen, maar hij wilde eigenlijk niet echt met haar praten. Ze hadden het leuk samen,maar zelfs na twee jaar waren ze nog niet zo close. Hij wistniet wie hij kon bellen en had zich jaren en jaren niet meerzo alleen gevoeld. Niet meer sinds die avond, veertien jaar geleden, toen zijn vrouw was verongelukt. Maar hij zou ervoorzorgen dat dat Lily niet over kwam.


    Hij had geen rust meer en liep weer naar de kamer waar de dokters met Lily bezig waren. Op dat moment ging de deuropen.


    De man in de witte jas die voor hem stond was lang en had donker haar. 'U bent de vader van het meisje?' vroeg hij.


    Bill knikte.


    'Ik hoorde van een co-assistent dat u ongerust bent. Mijn naam is Ben Sternberg. Ik ben orthopedisch chirurg.'


    Bill keek de man aan. 'Bill Thomas.' Ze gaven elkaar een hand. Hij schatte de chirurg begin veertig.


    'Hoe gaat het met mijn dochter?' vroeg hij met een stem die schor was van schrik en emotie.


    'We proberen haar te stabiliseren. Haar lichaamstemperatuur moet stijgen voor we iets bij haar kunnen doen. We onderzoeken haar verwondingen. Ze is nog steeds buiten bewustzijn, wat voor een deel komt doordat ze nog onderkoeldis. Ze heeft een paar uur diep in de sneeuw gelegen,' legde hijuit. 'We weten nog niets van eventuele inwendige verwondingen. Ze heeft letsel aan haar wervelkolom, maar hoe ernstig dat is weten we ook nog niet. We hebben een aantal röntgenfoto's gemaakt en een bodyscan, maar de uitslag daarvanis nog niet bekend. Ik werk nauw samen met een neurochirurg en heb haar opgeroepen uw dochter te onderzoeken.'


    'Wat betekent dat? En wat voor soort verwonding aan haar wervelkolom? Is ze verlamd?' Bill zag eruit als een in hetnauw gedreven stier, en Ben Steinberg besefte dat hij hemmet tact moest behandelen. De co-assistent had hem al gewaarschuwd. De orthopedisch chirurg begreep dat de man tegenover wie hij stond, bijna ziek was van bezorgdheid omzijn dochter. Hij zag eruit of hij elk moment kon instorten.


    'We weten nog niet hoe zwaar het letsel aan haar rug is en daarom wil ik dat ze gezien wordt door een neurochirurg.Mijn collega is een uitstekende neurochirurg en ze is onderweg. Uw dochter moet goed op temperatuur komen en haarbloeddruk moet omhoog voor ze een operatie kan ondergaan.'


    'Ik heb nog helemaal geen toestemming voor een operatie gegeven,' zei Bill. 'En ik vroeg u of ze verlamd is.' Met vlammende ogen keek hij Ben Steinberg aan.


    'Het is moeilijk om dat vast te stellen nu ze nog buiten bewustzijn is. We moeten vaststellen hoe ernstig het letsel is voor we u een betrouwbaar antwoord kunnen geven. We weten nu nog niet de omvang.'


    'Wanneer komt de neurochirurg?' Bill begon zijn geduld te verliezen. Hij wilde weten waar hij aan toe was.


    'Ze kan hier over vijftien à twintig minuten zijn,' zei dr. Steinberg sussend.


    Maar Bill bleef ongerust en nerveus. Alleen het nieuws dat Lily buiten levensgevaar was, zou hem geruststellen. Maardaarover zou op dat moment zelfs een neurochirurg niets kunnen zeggen. Lily had een heel zwaar ongeluk gehad en niemand wist of ze het zou overleven.


    'Mag ik mijn dochter even zien?' vroeg Bill met verdrietige ogen en dr. Steinberg knikte. Hij wilde liever niet dat de vaderzijn dochter zag in haar huidige toestand, maar hij had niet demoed het hem te weigeren. En misschien zou hij haar brozetoestand beter begrijpen als hij haar met eigen ogen had gezien. De draad die haar nog met het leven verbond was heeldun.


    Zonder iets te zeggen liep Bill achter de dokter aan de afdeling op. Lily was verhuisd naar de intensive care. Twee verpleegsters en een dokter waren bij haar om haar vitale functies te controleren en een paar onderzoeken te doen, waarvande neurochirurg de uitslagen nodig had zodra ze was gearriveerd. Lily lag nog steeds onder een paar elektrische dekens.Haar lange, donkere haar was weggestopt onder een operatie-mutsje en haar gezicht was lijkbleek. Via haar mond was eenbuis aangebracht in haar luchtpijp die rondom met tape wasvastgezet en die in verbinding stond met een beademingsmachine. In beide armen zat een infuus. Sensoren bevestigd ophaar bovenlichaam gaven de informatie door die nodig was.Ze zouden alarm slaan zodra haar longen of hart het dreigdenop te geven.


    Bill stond naast het bed en voelde zich nog erger geschokt en volkomen machteloos. Het enige wat hij kon doen waszachtjes Lily's arm strelen. Aan een kant van haar gezicht hadzich door de val een lelijke blauwe plek gevormd. Bill stonddaar maar en huilde stilletjes. Een paar minuten later kwamer een verpleegster die hem met zachte hand de kamer weeruit leidde, terwijl ze zachtjes tegen hem zei dat ze nog eenpaar kleine onderzoeken wilden doen. De kamer was nietgroot en hij stond eigenlijk een beetje in de weg. En hoe graaghij ook bij Lily wilde zijn, hij wilde niemand in de weg staanbij het werk dat gedaan moest worden. Hij was zich intussenvolledig bewust van de ernst van Lily's toestand. Hij gingweer in de wachtkamer zitten en de verpleegster bood aankoffie of iets te eten voor hem te halen, maar hij schudde zijnhoofd, leunde achterover op de bank en deed zijn ogen dicht.Nu hij Lily gezien had, kon hij nauwelijks geloven dat ze hetzou halen. En voor het eerst in veertien jaar begon hij te bidden.
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    Jessie Matthews was de hele dag druk bezig geweest. Haar vrije dagen verliepen altijd zo, wat onvermijdelijk was metvier kinderen, maar ze genoot ervan. Haar oudste zoon Chriswas nu achttien. Hij had zijn rijbewijs en een auto, maar hijraadpleegde zijn ouders nog steeds bij allerlei beslissingen,kleine en grotere. Hij had hulp nodig bij de werkstukken diehij aan het einde van elk trimester moest inleveren en bij projecten voor school. Hij at van tijd tot tijd de koelkast leeg envergat af te wassen. Hij vroeg zijn moeder om raad als hij eenof ander meisje probeerde te veroveren. En hij speelde graagbasketbal met zijn vader, als die tijd had. Zijn ouders haddenhet allebei druk. Zijn moeder was neurochirurg en zijn vader,Tim, was anesthesist. Ze hadden meestal om beurten dienst,behalve in noodgevallen, die vaak voorkwamen. Dan warenze geen van tweeën thuis. Chris paste dan op zijn twee jongerebroers en zijn zusje, reed hen naar vrienden of clubjes als datnodig was en haalde ze ook weer op met zijn auto. In de herfstzou hij gaan studeren en hij hoopte te worden aangenomenaan de University of Colorado in Boulder of in Denver, omdathij dolgraag skiede. Hij kon nauwelijks wachten tot hij vertrok. En Adam, zijn broertje van elf, zei dat hij óók nauwelijks kon wachten tot Chris vertrok. Soms leek het of ze al ruziemaakten vanaf de dag waarop Adam was geboren, of heel kortdaarna, hoewel ze zeven jaar in leeftijd scheelden.


    Heather was vijftien en zat op dezelfde middelbare school als Chris. Ze kon redelijk goed opschieten met haar oudstebroer, maar soms zei ze dat hij zich gedroeg als een sukkel ofeen hufter of weigerde hij haar ergens heen te brengen omdathij naar zijn vriendinnetje wilde.


    Jimmy was met zijn zes jaar de lieveling van het gezin. Hij was een ongelukje geweest, vijf jaar na Adams geboorte, maarTim en Jessie waren dolgelukkig geweest met de komst vande benjamin. Hij was wat Jessie betrof het liefste kind van dewereld en hij maakte iedereen altijd aan het lachen. De kleinejongen was dol op zijn ouders en zijn broers en zusje. Hij vertederde iedereen en zorgde voor de komische noot in het gezin.


    Zodra Tim zijn jongste zoon na zijn geboorte zag, had hij Jessie onmiddellijk vergeven dat ze hen zo onverwacht hadopgezadeld met de kosten van een vierde kind, in hun toch alzo moeilijke financiële situatie. Jimmy was onweerstaanbaaren iedereen hield van hem. Zijn kijk op de toekomst werd gekleurd door het feit dat hij nog niet had meegemaakt dat iemand hem niet mocht. Mensen in een rij voor de kassa bij eensupermarkt werden verliefd op hem, en waar hij ook maarkwam sloot hij vriendschap met volwassenen en kinderen.Zelfs daklozen op straat glimlachten naar hem als hij bleefstaan om hen te begroeten en te vragen hoe het met hen ging.


    Tim werd wakker toen Jessie binnenkwam met de boodschappen. Ze had haar vrije dag gebruikt om allerlei inkopen te doen, ze had Heather bij het winkelcentrum waar ze heenwilde afgezet, en ze had Adam tegen zijn zin meegenomennaar de kapper, waar de jongen woedend over was. Nu moestze nog twee wassen draaien, en ze had beloofd te koken. Zewas samen met Jimmy bezig de boodschappentassen uit tepakken, toen Tim gapend de keuken binnenkwam in zijn pyjama. Hij was de hele nacht in touw geweest, vier operatiesachter elkaar, en was pas om tien uur die ochtend thuisgekomen. Hij zette het koffiezetapparaat aan en hielp Jessie degroenten en de zuivelproducten in de koelkast weg te bergen.'Drukke dag gehad, zeker?' vroeg hij glimlachend over Jimmy's hoofd aan haar. Het was de glimlach die haar hart al jarenop hol deed slaan. Ze waren al tijdens hun studie getrouwd. Allebei vierentwintig. Negentien jaar en vier kinderen later waren ze nog steeds verliefd, en dat was te zien. Adam rolde metzijn ogen en trok een gezicht vol walging wanneer zijn ouderselkaar zoenden, en Chris en Heather voelden zich opgelaten.Jimmy vond het grappig en had tijdens een kringgesprek opschool een foto van zijn zoenende ouders laten zien waarvanJessie niet gemerkt had dat hij was genomen. Er was niets mismet de foto en zijn klas vond hem leuk. Tim en Jessie wistenallebei dat het niet zo vaak voorkwam dat mensen na een huwelijk van twintig jaar nog zo verliefd waren. Maar hun kinderen wisten er minder goed raad mee, behalve Jimmy.


    'Sorry dat ik je vandaag niet heb kunnen helpen,' zei Tim terwijl Jessie de lege tassen wegborg en Jimmy naar zijn kamer vertrok. 'Ik lag voor pampus in bed.'


    'Dat is niet erg, jij hebt een zware nacht gehad.' Ze zag dat hij er nog steeds moe uitzag.


    'Het was riskant,' gaf hij toe terwijl hij een kop koffie voor zichzelf inschonk en aan de keukentafel ging zitten. 'Ik hadeen lelijke, gecompliceerde breuk. Het was een vrouw van zevenentachtig met een gebroken heup. Verder was er iemandmet een gesprongen blindedarm en een vrouw die moest bevallen van een tweeling na een zwangerschap van tweeëndertig weken. Een van de baby's overleefde het maar nauwelijks,maar de arts en verpleegkundigen hebben een wonder verricht en hem gered. En toen bloedde de moeder bijna dood,maar ze hebben haar ook gered. En er hadden gisteravond envannacht maar twee anesthesisten dienst. Twee anderen waren op vakantie en er waren drie zieken, dus we konden niemand oproepen om te helpen. Een krankzinnige avond ennacht.' Dat maakte hij vaker mee, maar ze wist dat hij dol wasop zijn vak als anesthesist.


    'Er is iets met mijn telefoon. Ik heb vandaag de hele dag nog geen telefoontje gehad over een noodgeval. Dat was heel prettig.' Ze glimlachte naar hem, liep op hem af en gaf hem eenkus. Hij sloeg een arm om haar middel. Ze had nog steeds hetzelfde slanke lichaam als in hun studententijd, ondanks degeboorte van hun vier kinderen. Ze had lang blond haar, dat zemeestal in een dikke vlecht op haar rug droeg, grote blauweogen en veel sproetjes, waardoor ze soms nog maar een tienerleek.


    'Wat staat er op het programma voor vanavond? Kunnen we de troepen bij hun vrienden afzetten en een romantisch avondje samen hebben, zonder dat Chris en Adam elkaar dreigen tevermoorden of Heather ergens heen gebracht moet worden?'vroeg hij hoopvol.


    Ze schoot in de lach. 'Geen schijn van kans. Heather gaat met vriendinnen naar de film en ik heb gezegd dat ik haar zoubrengen. Ik geloof dat Chris een date heeft en Adam is vanavond bij de familie Parker, waar we hem moeten ophalen. Enik heb beloofd Jimmy mee uit bowlen te nemen. Je kunt meeals je wilt. Ik heb het hem al de hele week beloofd en ik hebniet het hart het nog een keer uit te stellen.'


    'Fantastisch,' zei hij met een meelijwekkende glimlach. 'Ik hoopte al dat je zou voorstellen om te gaan bowlen.' Hij trokhaar op zijn knie voor een zoen, toen haar mobiel zich meldde.


    Ze maakte haar lippen los van de zijne. Op haar BlackBerry zag ze dat het Ben Steinberg was. Hij was orthopedisch chirurg en ze hadden al tien jaar een maatschap samen. 'Met Jessie,' zei ze.


    Tien jaar daarvoor had Tim zijn vrouw ervan weten te overtuigen dat het een geweldig idee was om naar Lake Tahoe te verhuizen. Nadat Adam was geboren had Jessie haar werkweer opgepakt en sindsdien werkten Jessie en Ben Steinbergnauw samen. Voor die tijd hadden Tim en Jessie in Palo Altogewoond, en Jessie had zich nog maar net bij een maatschapvan chirurgen in het ziekenhuis van Stanford University aangesloten.


    Het was een opoffering voor haar geweest die groep in de steek te laten. Maar ze deed het voor Tim en haar kinderen,terwijl ze wist dat een ziekenhuis in Squaw Valley minder interessant was voor haar carrière dan een academisch ziekenhuis als Stanford. Ze vond het leven in Lake Tahoe echterheerlijk. Tim was gelukkig en de kinderen vonden het hiergeweldig. Haar werk was ook interessant. Ze had zich gespecialiseerd in letsel aan de wervelkolom en ze had elk jaar weleen aantal gevallen die een uitdaging voor haar waren.


    Tim en Jessie hadden hun studie gevolgd aan Harvard University en hun klinische opleiding hadden ze genoten in het ziekenhuis van Stanford. Ze waren allebei dol op het gezonde,landelijke leven in Lake Tahoe. Tim voelde zich het beste alshij buiten was, meer dan Jessie, die de stad een beetje miste.Maar ze gingen af en toe een weekendje naar San Francisco.


    Tim zag haar fronsen terwijl ze luisterde naar Ben. Ze keek naar Tim met een verbaasde blik. 'Ik heb sirenes gehoord, maarik dacht dat er een auto-ongeluk was gebeurd bij dit slechteweer. Ik ben zo druk geweest dat ik de hele dag niet naar de radio heb geluisterd.' Ze luisterde opnieuw naar Ben en steldeeen aantal vragen. Tim begreep dat er sprake was van iemandmet iets aan zijn wervelkolom en hij begreep ook dat het inderdaad een avondje bowlen zou worden, maar dan alleen met zijnjongste zoon.


    Met een ernstig gezicht beëindigde Jessie het gesprek, nadat ze had beloofd zo vlug mogelijk te komen. Ze stond op en keekTim geschrokken aan. 'Vandaag is de kabel van een stoeltjesliftgebroken. Ik begrijp niet waarom ik dat nog niet heb gehoord.Er zijn een aantal doden te betreuren en een aantal gewonden.Ben heeft een meisje van zeventien met onderkoeling en letselaan haar wervelkolom. Hij wil dat ik kom.'


    'Dat begreep ik al.' Tim stond ook op en gaf Jessie een kus.


    'Neem jij Jimmy mee uit bowlen? Ik heb het beloofd. En ik heb gezegd dat ik taco's zou maken. Er zijn ook nog pizza's inde diepvries als je geen zin hebt om te koken. Het spijt meecht. Ik dacht dat ik misschien ook een avondje vrij zou zijn.'


    'Ik regel het hier wel. Denk je dat je vanavond nog moet opereren?'


    'Zo klonk het wel. Ben zei dat ze nu proberen het meisje stabiel te krijgen. Ze zijn nog bezig met onderzoeken. Zodraze stabiel is, opereren we. Zo niet, dan moeten we tot morgenwachten. Het klinkt niet goed. Ze is op het hoogste punt naarbeneden gestort. Ze was met haar skileraar, maar die heeft hetongeluk helaas niet overleefd.'


    'Ik vraag me af of ze mij ook zullen oproepen,' zei Tim, kijkend naar zijn mobiel, maar er waren geen boodschappen en hij nam aan dat er intussen een paar andere anesthesistendienst hadden.


    'Ik hoop het niet. Als ze jou oproepen moet Chris Heather en Adam rijden en op Jimmy passen, en hij heeft vanavondeen date. Als die niet kan doorgaan zal hij woest zijn.'


    'Ik zal mijn best doen zijn avond niet te verpesten,' zei Tim.


    Jessie liep naar boven om zich om te kleden. Ze had een versleten, rafelige spijkerbroek aan en een oude trui. Bens stem had heel dringend geklonken aan de telefoon toen hij vroeg ofze zo vlug mogelijk in het ziekenhuis kon zijn voor de evaluatie, en vijf minuten later was ze weer beneden. Ze had haarhaar losgemaakt, geborsteld en opnieuw gevlochten. Ze hadvlug een zwarte spijkerbroek, een coltrui en zwartleren laarzen aangetrokken. In de hal griste ze haar zware parka van dekapstok. Ze zag er nu iets serieuzer uit dan in de oude sweateren de gerafelde spijkerbroek, maar ze leek nog steeds heel jongvoor drieënveertig.


    'Ik bel je zodra ik weet wat er precies aan de hand is en of ik de hele nacht daar moet blijven.' Ze gaf Tim een kus en trokde voordeur open. Twee minuten later was ze in Tims jeep onderweg naar het ziekenhuis. Ze liet voor hem haar suv staan,omdat hij die nodig had om de kinderen in te rijden. Ze merkte dat de wegen glad waren en reed voorzichtig naar het ziekenhuis. Ze zat te denken aan de patiënt die Ben had beschreven en aan de mensen die gewond waren geraakt bij hetongeluk. Het was een van die dingen die konden gebeuren ineen skigebied. Ze huiverde alleen al bij de gedachte daaraanen was bezorgd om haar kinderen. Ze waren allemaal enthousiaste skiërs, vooral Chris en Adam. Wat als een van hen vandaag in de stoeltjeslift had gezeten? Ze zette die gedachte uithaar hoofd toen de auto in een slip dreigde te raken. Ze kreeghem gelukkig weer onder controle. Ze was eraan gewend bijsneeuw en ijs te rijden en een paar minuten later draaide ze deparkeerplaats van het ziekenhuis op. Ze parkeerde Tims jeepen liep naar de hoofdingang. Ze ging naar haar kastje, haaldehaar witte jas eruit en trok hem over haar trui aan. Haar naamstond op haar borstzakje. Vijf minuten later was ze bezig Lilyte onderzoeken en intussen luisterde ze naar Ben. Lily wasstabiel maar nog steeds niet bij bewustzijn. Ze was het eensmet Bills diagnose. Hij vermoedde dat Lily door het ongelukeen dwarslaesie had. Als hij gelijk had, zou het meisje nooitmeer kunnen lopen. Jessie wilde haar die avond nog opereren,omdat ze het gevoel wilde hebben dat ze alles hadden gedaanwat mogelijk was.


    Ben liep met haar mee naar de wachtkamer zodat ze het Bill konden uitleggen. Die zat onderuitgezakt op de bank met uitgestrekte benen en leunde met zijn hoofd tegen de muur. Hijzag er even verslagen uit als hij zich voelde. Hij sloeg zijn ogenop toen ze binnenkwamen en Jessie keek hem ernstig aan. Zestelde zich voor. Ben vertelde dat zij de neurochirurg was opwie ze hadden gewacht. Bill keek naar Jessie en aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij twijfelde aan haar kundigheid omdat ze nog zo jong was.


    'Is er niet een oudere neurochirurg beschikbaar?' vroeg hij bot. Jessie keek even heel verbaasd. Niemand had in haar aanwezigheid ooit zoiets gevraagd. Maar ze zag hoe verschrikkelijk bezorgd hij was om zijn kind en ze begreep het. Ze zeizachtjes met een gebaar naar Ben: 'Wij zijn de oudste ledenvan het team. We werken hier allebei al tien jaar.'


    'Wat hebt u voor die tijd gedaan?' vroeg Bill terwijl hij haar doordringend aankeek.


    'Ik heb in het ziekenhuis van Stanford University gewerkt, waar ik mijn klinische opleiding heb gedaan.' Ben leek beledigd, maar Jessie niet. Ze had kinderen van Lily's leeftijd - Benwas niet getrouwd; hij had wel een vriendin maar geen kinderen.


    'Waar hebt u gestudeerd?' vroeg Bill haar met een intense, agressieve blik en Jessie zag dat Ben boos werd door die vraag.


    'Ik heb aan Harvard gestudeerd,' zei ze rustig.


    'Dit is belachelijk,' zei Ben boos. 'Dr. Matthews is een van de meest gerespecteerde neurochirurgen van Californië. Mensenmet letsel aan hun wervelkolom komen vanuit de hele staatspeciaal voor haar hierheen. Ik heb mijn studie aan de universiteit van Californië in Los Angeles gedaan, mocht u dat ook willen weten. En mijn klinische opleiding aan de universiteit inSan Francisco.' Zijn ogen schoten vuur vanwege Bills vragennaar hun kwalificaties, maar Jessie vond het niet zo erg. Zij zouhetzelfde willen weten als iemand een van haar kinderen zouopereren.


    'Ik heb een zoon die ongeveer even oud is als Lily. Ik begrijp hoe u zich voelt,' zei ze vol medeleven, maar Bill was nog nietgerustgesteld. Hij was zo angstig dat hij niet vriendelijk tegenhen kon zijn, of zelfs maar de gewone beleefdheid in acht konnemen.


    'Hoe weet ik dat u weet wat u moet doen?' vroeg hij aan Jessie.


    Die vertrok geen spier. 'Dat weten we niet. U zult ons moeten vertrouwen. We hebben weinig alternatieven. Ik wil Lily vanavond nog opereren, meneer Thomas. Als u liever tot morgen wacht om onze kwalificaties te controleren, begrijp ik dat,maar ik denk dat Lily er baat bij heeft als we haar eerder opereren. De zwelling zou erger kunnen worden en kan daardoorhaar motorische functie nog meer schade toebrengen.'


    'Wat betekent dat?' Bill kneep zijn ogen half dicht en keek haar onvriendelijk aan.


    'We weten niet hoe groot de schade is. Ze is gewond geraakt aan haar wervelkolom, maar de scans en röntgenfoto's tonen ons niet alles wat we moeten weten. Ze geven bijvoorbeeld geen informatie over beschadigde zenuwen. Als haarletsel "compleet" is, zoals dat heet, zal ze niet meer kunnenlopen.'


    Jessie voelde dat ze eerlijk tegen hem moest zijn.


    Hij zag eruit alsof hij ging flauwvallen.


    'Als het letsel "incompleet" is, hebben we nog een kans. Ik hoop dat het laatste het geval is. Maar dat weten we pas als weer in de operatiekamer naar kunnen kijken. We kunnen wachten tot morgenochtend, als u dat wilt. Ik wil liever niet wachten, maar ik voeg me naar uw wensen.' Ze legde de volledigeverantwoordelijkheid bij hem.


    'En als u niet weet wat u moet doen, blijft ze haar leven lang invalide. Klopt dat?' vroeg hij boos. Maar hij was boos op hetnoodlot, dat dit had laten gebeuren, hetzelfde noodlot dat zijnvrouw had doen verongelukken. Nu was het Lily. Hij had dikke tranen in zijn ogen, waardoor Jessie hem zijn scherpe woorden vergaf. Ben deelde dat gevoel helemaal niet. Hij had sterkde neiging Bill beet te pakken en door elkaar te rammelen,maar hij deed het niet.


    'Laten we ervan uitgaan dat ik weet wat ik doe,' zei ze rustig.


    'Is zo'n operatie niet levensgevaarlijk?'


    'We hebben geen keus,' legde ze uit. 'De enige variabele factor is wanneer we de operatie uitvoeren. En dat moet u beslissen, meneer Thomas.'


    Hij knikte en haalde met een gekwetst gezicht een hand door zijn haar. 'Als Lily deze operatie niet overleeft, overleeft u ditook niet, dat zweer ik,' zei hij en het leek of hij het echt meende. Ben wilde tussenbeide komen, maar Jessie legde hem meteen dwingende blik het zwijgen op. Ze was niet bang voor BillThomas en kon hem goed aan.


    'Ik begrijp dat u het zo voelt,' zei ze duidelijk. Ze had iets sussends in haar stem, maar Bill hoorde het niet meer. Hijwerd gek van angst om zijn kleine meid. 'Waarom denkt u erniet rustig over na?' zei Jessie. 'Ik blijf hier. Ik ga nergens heen.'


    Ze liep samen met Ben de wachtkamer uit. Ze gingen nog even bij Lily kijken, die weliswaar stabiel was, maar in slechte conditie. En daarna gingen ze naar het restaurant voor eenkop koffie. Jessie had het gevoel dat het wel eens een heel lange nacht kon worden. Ze wilde Tim bellen om te vragen of alles goed ging, maar dan wilde ze ook kunnen zeggen wanneerze ongeveer thuis zou zijn.


    'Hoe kun je het pikken dat die hufter zo tegen je praat?' vroeg Ben boos, terwijl hij een kop koffie voor haar op tafel zette.


    Ben was echt boos, zag Jessie. 'Hij is haar vader en hij is weduwnaar, Ben. Ze is zijn enige kind volgens het dossier. Natuurlijk is hij doodsbang dat hij zijn dochter verliest, of dat ze verlamd raakt. Misschien moet je een ouder zijn om dit te begrijpen.' Ze nam een slok van de dampende koffie en ze warenhet er roerend over eens dat het ziekenhuis de slechtste koffievan de hele wereld maakte, maar ze dronken hem toch maarop - zoals altijd.


    'Hij dreigde je om zeep te helpen!' zei Ben. 'Mijn nekharen gingen ervan overeind staan. Hij doet alsof we pas afgestudeerd zijn.' En opeens schoot hij in de lach. 'Ik denk dat je diepe, diepe indruk op hem maakte toen je zei dat je aan Harvardhebt gestudeerd. Wat had hij dan gedacht? Dat je je academische titel van het internet hebt geplukt?'


    'Hij is wanhopig,' zei ze. Ze dronken hun koffie op en liepen terug naar boven. Bill stond hen op te wachten voor de deurvan Lily's kleine kamer op de intensive care. Haar toestandwas onveranderd en Jessie verwachtte dat er wel veranderingzou komen na de operatie. De operatie was de enige hoop voorLily.


    'Ik stem ermee in,' zei hij nors tegen haar. 'U kunt mijn dochter opereren, maar ik zweer u dat als...' Deze keer maakte hij zijn zin niet af.


    Jessie knikte. 'Ik zal ervoor zorgen dat de benodigde papieren in orde worden gemaakt.'


    'Wanneer gaat u opereren?' vroeg hij nerveus. Hij was op dat moment - en ook op elk ander moment - bereid zijn leven tegeven voor Lily.


    Jessie had al geïnformeerd, er was een operatiekamer beschikbaar. Ze keek op haar horloge. 'We hebben tijd nodig om haar voor te bereiden. Ik zou zeggen over twee uur. Ik wil eerstmet dr. Steinberg de scans, de röntgenfoto's en de andere onderzoeksresultaten opnieuw bekijken,' zei ze terwijl ze Benaankeek. Die knikte.


    'Hoelang gaat de operatie duren?'


    'Moeilijk te zeggen. Een uur of acht, misschien langer. Het kan zelfs wel twaalf uur duren. Hangt ervan af wat we vinden.We moeten heel voorzichtig te werk gaan.'


    Bill stond niet van ganser harte achter de keuze die hij had gemaakt. Normaal gesproken zou hij nooit een onbekendechirurg uitkiezen zonder de tijd te hebben om inlichtingenover hem of haar in te winnen. Maar - Ben kreeg gelijk - Harvard en Stanford hadden indruk op hem gemaakt. Bill kon alleen maar hopen dat hij de juiste beslissing nam. Hij wildeniet het risico van langer wachten nemen, omdat dat meerschade zou kunnen veroorzaken. Hij legde Lily's leven in dehanden van deze vrouw.


    'We zullen alles doen wat mogelijk is,' zei Jessie geruststellend.


    'Dank u,' was alles wat hij met trillende stem kon zeggen. Hij liep terug naar de wachtkamer, terwijl Jessie en Ben deröntgenfoto's gingen bekijken. Een verpleegkundige maakteintussen de benodigde papieren in orde. Een paar minuten later nam de jonge vrouw ze op een klembord mee naar Bill, diezijn handtekening zette terwijl de tranen over zijn wangenrolden. De verpleegster nam het klembord weer van hem aan.Er werd geen woord gewisseld.


    Jessie stuurde Tim een sms'je terwijl ze met Ben zat te praten. 'Toestand patiënt kritiek. Vader totaal overstuur. Operatie over een uur. Zie je morgen, liefs J.'


    Zijn antwoord kwam een minuut later. 'Succes. Ik hou van je, T.'


    Ze glimlachte en liet haar mobiel weer in haar zak glijden. Ze hoopte dat hij met Jimmy was gaan bowlen, maar ze wildegeen berichtje meer sturen om dat te vragen. Zij en Ben hadden een heleboel te bespreken vóór de operatie. Hij zou haarassisteren, en samen maakten ze een operatieplan terwijl hetteam van de trauma-afdeling Lily klaarmaakte voor de operatie.


    Bill zat in de wachtkamer met het gevoel dat hij een vreselijke nachtmerrie had. Hij ging nog even bij Lily kijken en zag dat ze haar net de gang op reden, op weg naar de operatiekamer. Hij boog zich over haar heen en drukte een kus op haarvoorhoofd, waarbij zijn tranen op haar wang vielen. Jessie wasal boven en wachtte haar op. Toen Lily naar de operatiekamerwas gebracht liep Bill naar buiten. Hij had behoefte aan frisselucht. Hij stond in het donker op de parkeerplaats en huilde.Het was zo ijzig koud dat de tranen in zijn ogen en op zijnwangen prikten. Een poosje later liep hij weer naar binnen,maar hij gleed bijna uit over een bevroren plas op de parkeerplaats. Dit werd de ergste nacht van zijn leven. Hij ging op eenbank liggen in de wachtkamer en deed zijn ogen dicht. Hij wasklaarwakker en dacht alleen maar aan Lily. Hij hoopte dat deneurochirurg wist wat ze deed en Lily's zware verwondingenkon herstellen. Hij lag daar de hele nacht en wenste vurig datzijn dochter in leven bleef en weer zou kunnen lopen.
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    Adam, Heather en Jimmy waren allemaal thuis voor het avondeten toen Chris vertrok naar zijn vriendinnetje. Hij liepeven de keuken binnen om zijn vader gedag te zeggen. Die haalde net een pizza uit de oven die deels was verbrand. Adam, Heather en Jimmy jammerden over de aangebrande pizza. Hunvader schoof een nieuwe in de oven en draaide de knop lager. 'Ikmaak nog een pan pasta,' zei hij, 'want anders is er niet genoeg.'


    De drie kinderen renden weer naar boven tot de rest van het eten klaar was. Tim gooide de aangebrande pizza in de vuilnisbak en zette een pan water op voor de pasta.


    'Nou, eet smakelijk, pap,' plaagde Chris.


    'Dank je,' zei hij met een quasi-zielige glimlach. 'Ik had beter warme pizza's kunnen laten brengen.' En toen keek hij zijnzoon ernstig aan. 'Rij voorzichtig, het vriest dat het kraaktvanavond. Het kan glad worden.' De auto's van het gezin hadden alle drie sneeuwbanden, maar Tim vond het nooit prettigals Chris bij dit weer met de auto wegging, en overdag was detemperatuur al dramatisch gezakt. De sneeuw die die dag wasgevallen was ijs geworden, maar Chris maakte zich geen zorgen.


    'Becky's moeder maakt vanavond iets met vis en we blijven bij haar thuis om een film te kijken.'


    Tim wist dat het meisje maar een paar kilometer bij hen vandaan woonde en was enigszins gerustgesteld, maar Chrismoest hoe dan ook een stukje rijden.


    'Voorzichtig, jongen,' zei hij nog een keer, terwijl hij tomaten, uien en een paprika fijnsneed.


    'Later!' riep Chris. Tim hoorde de voordeur dichtslaan.


    Een kwartiertje later zette hij de nieuwe pizza en de pan pasta op tafel. Hij had een grote bak sla erbij gemaakt die hijook op tafel zette en riep toen de kinderen. Iedereen schoofweer aan, op zijn vaste plekje.


    Jimmy keek teleurgesteld toen hij de pasta en de bak sla zag.


    'Mam zei dat ze taco's zou maken,' zei hij, terwijl hij een pizzapunt op zijn bord legde. Adam nam twee punten en schepte ook nog een berg pasta op zijn bord.


    'Mam is opgeroepen door het ziekenhuis,' legde Tim uit. Hij ging verder met het eten verdelen. Ze aten alles op enTim zei dat hij Heather en Adam zou wegbrengen zodra zede keuken hadden opgeruimd. 'En wij gaan bowlen,' zei hijtegen Jimmy, die blij naar zijn vader grijnsde. Heather enAdam ruimden de keuken op en gingen naar boven om zichklaar te maken voor vertrek. Op dat moment kreeg Tim Jessies sms'je en hij antwoordde haar onmiddellijk. Hij wist datze een lange nacht voor de boeg had en hoopte dat ze niet temoe was. Ze had niet eens gegeten voor ze wegging, maar zoging het zo vaak. Ze werkten allebei in het ziekenhuis enwerden regelmatig opgeroepen bij noodsituaties. Dan moester vaak geschipperd en geïmproviseerd worden in het gezinmet vier kinderen. Beide ouders waren eraan gewend, en dekinderen ook. Maar Tim en Jessie hadden soms het gevoeldat ze een estafettewedstrijd hielden, waarbij ze telkens het stokje van het Goede Ouderschap aan elkaar doorgaven.


    Twintig minuten later zette Tim Adam af bij het huis waar een van diens vrienden woonde. Adam zou daar blijven slapen, dus Tim hoefde hem niet op te halen. Heather stelde voordat ze bij haar vriendin zou blijven slapen. 'Dan hoef je mijook niet meer op te halen, pap,' zei ze. 'En ze vinden het vastgoed, want bij Rose thuis mag altijd alles.'


    'Maar je hebt geen slaapspullen bij je,' zei Tim.


    'Nee, maar ik kan alles lenen van Rose, dat weet je.'


    Tim knikte. Rose en Heather waren al jaren elkaars beste vriendin.


    De moeder van Rose vond het inderdaad goed dat Heather bleef slapen en een halfuur na hun vertrek van huis arriveerden Tim en Jimmy op de bowlingbaan, en zodra ze schoenenhadden gehuurd en aangetrokken vroeg Jimmy of hij een colamocht. Tim kocht twee cola en een zak popcorn. Ze begonnen te bowlen en Tim leerde zijn jongste zoon een paar fijnekneepjes van het spel. Ze genoten van de avond en liepen tegen tienen over de parkeerplaats naar de auto. Jimmy vondhet geweldig dat hij zo lang mocht opblijven. 'Bedankt, pap, ikvond het supergaaf met je!' zei hij. Tim keek grijnzend naarhem en gaf hem een kneepje in zijn hand. 'Ik wil later ookdokter worden, net als jij,' kondigde de kleine jongen opeensaan.


    'Dat is een grote beslissing,' zei Tim, terwijl hij de auto open klikte. Jimmy kroop achterin en zijn vader maakte deveiligheidsgordel vast. Het was intussen nog kouder geworden en het was glad, voelde Tim toen hij om de auto liep, hetportier opende en zich achter het stuur liet zakken. Hij dachtaan Chris en hoopte dat de jongen intussen al veilig thuis zouzijn. Hij vond het maar niks dat zijn oudste zoon al autoreed.Hij maakte zich zorgen om hem, vooral als hij 's avonds nogonderweg was. En hij wist dat Jessie dat ook deed. Hij glimlachte naar Jimmy in de achteruitkijkspiegel, startte de autoen reed langzaam het parkeerterrein af.


    Heel rustig reed Tim naar huis, intussen met Jimmy pratend, die hem dingen vroeg over zijn werk. Tim hield zijn blik op de weg gericht.


    'Zullen we thuis nog root beer-met-vanille-ijs maken?' stelde Jimmy voor. Tim glimlachte weer naar hem in de spiegel en op dat moment stopte hij bij een kruispunt. Het stoplicht sprong op groen en Tim trok op, maar hij voelde dat hijslipte. Hij concentreerde zich op de weg en zag daardoor nietdat een auto met grote snelheid op hem afkwam. De andereauto raakte ook in een slip. De jonge knul remde krachtig,maar daardoor werd het alleen maar erger. Hij raakte de machtover het stuur kwijt en botste met een enorme klap tegenTims auto, terwijl Jimmy hevig geschrokken toekeek vanafde achterbank. Er klonk een afschrikwekkend geluid van metaal op metaal terwijl Tims auto als een tol een paar keer omzijn eigen as draaide en frontaal tegen het stoplicht sloeg. Deandere auto botste tegen een boom. Het duurde hooguit eenminuut, daarna was alles doodstil. Er was geen enkel geluid tehoren terwijl Tim over zijn stuur hing. Jimmy zei geen woord.De airbag was opengeklapt en inmiddels weer leeggelopen enhing om Tim heen. Jimmy zag een straal bloed uit het oor vanzijn vader stromen. De kleine jongen zat roerloos op de achterbank en kon geen woord uitbrengen. Na een paar minutenhoorde hij de sirene van een politieauto. Even later trokkentwee agenten het portier open en tilden Jimmy uit de auto. Zezetten hem in de politieauto, omdat het buiten zo koud was.Een van de twee vroeg of hij ergens pijn had, terwijl de andereerst naar de auto liep die tegen de boom was gebotst en toennaar Tims auto.


    'Ik geloof dat mijn vader gewond is,' zei Jimmy met een klein, doodsbang stemmetje. Het portier van de politieautostond nog open. Jimmy zag dat een van de agenten door eenkier in het raampje tegen Tim praatte.


    Op dat moment arriveerde een ambulance, en een van de ziekenbroeders die eruit sprongen praatte even met de agentdie bij Tims auto stond en liep toen naar de politieauto. Hij zeitegen Jimmy dat ze hem naar het ziekenhuis brachten omdathij onderzocht moest worden.


    'Mijn vader en moeder werken allebei in het ziekenhuis,' zei Jimmy. Hij vertelde hoe hij heette en waar hij woonde.'Kan ik wachten tot mijn vader meegaat?' vroeg hij. 'Hij is gewond,' voegde hij eraan toe. De tranen rolden over zijn wangen.


    'We brengen je vader ook heel gauw,' legde de broeder uit. 'Maar we willen eerst van hem horen wat er is gebeurd.' Jimmy knikte. Zijn hoofd deed pijn. Hij was met de zijkant vanzijn gezicht tegen het portier geslagen toen de andere autohen raakte. De broeder tilde hem uit de politieauto en in deambulance, die snel wegreed. Er arriveerden nog twee ambulances.


    Intussen had een van de agenten helaas moeten constateren dat Tim Matthews de enorme klap tegen het stoplicht ondanks de airbag niet had overleefd. De jonge bestuurder van deandere auto en zijn medepassagier hadden het ongeluk evenmin overleefd. Beide auto's waren total loss.


    De kleine Jimmy wist intussen niet beter of zijn vader zou iets later naar het ziekenhuis worden gebracht en zijn moederwas daar al, omdat ze opgeroepen was. Hij wist dat ze hemdaar kwamen ophalen.


    De mannen van de ambulance brachten Jimmy op een brancard naar de Spoedeisende Hulp en de dienstdoende kinderarts onderzocht hem. Intussen brachten de mannen van de ambulance verslag uit aan het hoofd van de afdeling. De artskeek geschokt toen hij hoorde dat Tim Matthews was overleden. Hij kende Tim en Jessie. Hij liep naar de kamer waar de kleine Jimmy werd onderzocht. De kinderarts vertelde hemdat de jongen een lichte hersenschudding had en blauwe plekken, maar verder had hij geen verwondingen. Het hoofd vande Spoedeisende Hulp zei niets over de vader maar verteldedat hij Jimmy's moeder zou bellen om te zeggen dat ze hemkon ophalen. Jimmy had die avond geluk gehad, veel meer geluk dan zijn vader. Jessie werd gebeld, maar hij sprong op devoicemail. De arts sprak een berichtje in maar wilde niet teveel zeggen. Hij noemde alleen zijn naam en het nummer vanzijn mobiel en vroeg of ze hem alsjeblieft onmiddellijk wildebellen. Tegen middernacht had hij echter nog niets gehoorden hij besloot Jimmy naar de kinderafdeling te laten brengen,bij gebrek aan een betere oplossing.


    'Mijn vader komt gauw,' stelde Jimmy de arts gerust en die knikte en zei dat hij dat ook dacht en dat ze Jimmy wakkerzouden maken zodra zijn moeder of vader er was om hem opte halen. Een verpleegkundige bracht Jimmy toen naar de kinderafdeling, waar hij vijf minuten later in een bed lag in eenpyjama met dino's erop. De kleine jongen lag nog een poosjete wachten tot zijn vader of moeder hem kwam halen, maarviel uiteindelijk toch in slaap.
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    De operatie duurde langer dan Jessie had gehoopt. Het was gegaan zoals onder de omstandigheden verwacht kon worden,maar ze had geen goed nieuws. Het letsel was een dwarslaesieT10, een 'complete', en dat betekende dat Lily's wervelkolomonherstelbaar beschadigd was. Bij een 'incomplete' dwarslaesie had ze nog kunnen hopen dat het gevoel in haar benen terugzou komen en dat ze zou kunnen herstellen. Maar de val was teernstig geweest. Jessie had alles gerepareerd wat gerepareerdkon worden, maar met een complete dwarslaesie zou Lily haarbenen nooit meer kunnen gebruiken.


    Ben liet Jessie voorgaan, de gang op, en sloot de deur van de operatiekamer af. Het was zeven uur 's morgens, elf uurnadat ze aan de operatie waren begonnen. Het was een lange,lange nacht geweest. Lily had een grote kans om in leven teblijven, tenzij er nog complicaties zouden ontstaan na deoperatie. Het meisje was naar de uitslaapkamer gebracht,waar ze de rest van de dag zou blijven, en van daar zou ze naarde intensive care gaan tot haar algehele conditie verbeterde.Het enige goede nieuws dat ze haar vader konden geven, wasdat het letsel niet hoger in haar wervelkolom zat. Ze kon haar benen niet meer gebruiken, maar verder zou haar lichaam normaal kunnen functioneren. Haar middenrif was gelukkig nog intact en haar ademhaling was normaal. Alsdaar problemen waren ontstaan, was het nog gevaarlijker geweest. Ze kon haar armen volledig gebruiken en uiteindelijkeen normaal leven leiden, al was het in een rolstoel. De ernstvan de val in aanmerking genomen had het nog veel ergerkunnen aflopen. Het had zelfs haar dood kunnen betekenen.Jessie hoopte dat Lily na een paar maanden in een revalidatiecentrum redelijk hersteld zou zijn. Maar het was te vroegom dit aan Lily's vader uit te leggen. Wat hij nu moest wetenwas dat zijn dochter de operatie overleefd had, dat haar kansen op herstel uitstekend waren, omdat ze nog jong was enin goede lichamelijke conditie. Haar hart had goed standgehouden tijdens de operatie en ze kon een lang leven tegemoetzien. Het slechte nieuws was dat de dwarslaesie compleet was, wat betekende dat ze nooit meer zou kunnenlopen. En Jessie wist nu al hoe moeilijk Lily's vader dat zoukunnen accepteren. Als zij in zijn schoenen had gestaan, hadze precies hetzelfde gevoeld. En nu moest ze het hem gaanvertellen.


    Bill lag op een bank te soezen toen Jessie en Ben de wachtkamer binnenkwamen. Er brandde geen licht en hij was de enige aanwezige. Ben deed het licht aan. Een van de verpleegsters had Bill een deken en een kussen gegeven, en hij schrokwakker toen Jessie zijn schouder aanraakte en hem vol medeleven aankeek. Ze was doodmoe.


    'Meneer Thomas...'


    Hij ging onmiddellijk rechtop zitten en keek Jessie hevig geschrokken aan. 'Hoe gaat het met haar?' Hij was doodnerveus en kon niets opmaken uit Jessies gezichtsuitdrukking.


    'Ze heeft de operatie goed doorstaan. Ze ligt nu in de uitslaapkamer. Daar blijft ze vandaag de hele dag ter observatie. Als ze goed bijkomt uit de narcose, wordt de buis waarmee ze beademd wordt uit haar luchtpijp gehaald en zal ze zelfstandig gaan ademen. Haar longen zijn in orde. De verwonding zitin haar wervelkolom, verder naar beneden.'


    'Hoe zijn haar benen eraan toe?' Hij legde meteen de vinger op de zere plek en Jessie wist dat ze het hem nu moest vertellen.


    'Haar benen zullen nooit meer volledig kunnen functioneren,' zei ze zachtjes.


    'Wat houdt dat in?' Hij was inmiddels te moe om boos te worden, was alleen maar angstig. 'Zal ze weer kunnen lopen?'Dat was alles wat hij wilde weten. Hij kon zich niet voorstellen dat Lily haar leven lang in een rolstoel zou moeten zitten,niet zijn mooie Lily, die goud zou winnen op de OlympischeSpelen.


    'Ze heeft een dwarslaesie. Lopen zal ze niet meer kunnen, maar haar armen zal ze volledig kunnen gebruiken en alle andere functies in haar lichaam zijn intact. Haar dwarslaesie iscompleet zoals dat heet. Dat betekent dat vanaf een bepaaldpunt in de wervelkolom de zenuwen naar beneden toe onherstelbaar zijn beschadigd, zodat haar benen niet meer kunnenfunctioneren.'


    'Bedoelt u dat ze nooit meer kan lopen? Dat ze haar hele leven verlamd zal blijven?'


    'Er wordt voortdurend onderzoek gedaan naar letsel in de wervelkolom. We kunnen een complete dwarslaesie niet repareren, nóg niet, maar dat betekent niet dat daar in de toekomstgeen verandering in kan komen. Ze is nog heel jong en ze zoubaat kunnen hebben bij die onderzoeken.'


    Het was een indirecte manier om hem te vertellen dat de dwarslaesie van Lily op dit moment niet te herstellen was.Jessie had gedaan wat ze kon. Het was mogelijk dat Lily opeen dag kinderen kreeg, een gewoon leven leidde, een beroepuitoefende en een gezin had, maar ze zou het vanuit een rolstoel moeten doen.


    'Laat die onderzoeken in de toekomst even buiten beschouwing,' zei Bill, die was opgestaan. 'Kunt u iets doen, wat dan ook, om haar toch aan het lopen te krijgen? Verdere operaties?Bottransplantaties? Wat dan ook?'


    Jessie schudde haar hoofd en hij liet een dierlijk geluid horen, een schorre kreet van onmacht en verdriet. Zijn kind was echter nog in leven. Lily was niet omgekomen in de sneeuwof gestorven tijdens de operatie. Dat had ook kunnen gebeuren. Hij keek Jessie aan, opeens boos. 'Ik geloof u niet. U weetniet waar u mee bezig bent. Ik ga met haar naar New York alshet moet, naar Boston, naar Europa. Er moet toch iemand zijndie een dwarslaesie kan herstellen?'


    'Dat denk ik niet, meneer Thomas. Ik wil u geen valse hoop geven. Ze kan een heel goed leven leiden zoals ze nu is. Ze zalmoeten revalideren, maar bij u in de stad, in Denver, zit eenvan de beste revalidatiecentra. Daar zal Lily leren zich aan tepassen aan haar nieuwe leven. En we mogen niet uit het oogverliezen dat het een wonder is dat ze het er levend heeft afgebracht, na alles wat haar is overkomen.'


    Bill liet zich weer op de bank zakken, steunde met zijn ellebogen op zijn knieën en sloeg zijn handen voor zijn ogen. Hij werd opeens heel duizelig. Hij kon zich Lily's toekomstniet eens voorstellen. Het was een wrede wending van het lotdat ze haar hele leven in een rolstoel zou moeten zitten. Enhij was niet van plan dat te accepteren. Hij zou haar meenemen naar de beste dokters ter wereld. Hoeveel moeite hetook ging kosten, hij zou iemand vinden die haar weer kon laten lopen. Hij liet zijn handen zakken en keek met een angstige blik naar Jessie op. 'Ik zal dit niet met haar laten gebeuren.' Beter dan wie ook wist Jessie dat Bill in deze situatiegeen keus had, zoals hij ook geen controle had gehad over deknappende kabel van de stoeltjeslift. Het was gebeurd, of hijhet nou onder ogen wilde zien of niet. En nu was hij in hetstadium waarin hij de consequenties die het ongeluk voor Lily had ontkende.


    Jessie bleef nog een paar minuten bij hem staan praten en zei tegen hem dat hij Lily binnen een paar uur mocht zien, zodra ze was bijgekomen uit de narcose. Ze stelde voor dat hijnaar huis ging en een poosje probeerde te slapen - ze zoudenhem bellen zodra dat nodig was. Maar hij was vastbesloten teblijven. Hij wilde niet weggaan voor hij Lily had gezien.


    Jessie en Ben namen afscheid van Bill en vertrokken. Het gesprek met Lily's vader was niet zo goed verlopen, maar dathad ze ook niet verwacht. Ze vermoedde dat het lang zou duren voor hij de waarheid zou aankunnen.


    Zodra Ben en Jessie vanuit de lift de hal van het ziekenhuis in stapten, zette Jessie haar mobieltje weer aan. Het was eenlange, zware nacht geweest van intense concentratie en zevoelde zich gesloopt. Ze wilde nu alleen maar naar huis, onder een warme douche staan en naar bed. Ze luisterde de berichten af op weg naar de auto en was verbaasd dat ze drie berichten had van het hoofd van de Spoedeisende Hulp en tweesms'jes van de politie. Haar hart stond bijna stil, omdat ze opeens aan Chris dacht. Was hem gisteravond iets overkomenmet de auto? Maar er was geen bericht van hem of van Tim,dus het kon niet over Chris gaan. Onzeker belde ze het hoofdvan de Spoedeisende Hulp, en toen hij opnam vroeg hij waarze was.


    'Op het parkeerterrein. Hoezo? Ik heb net een operatie van elf uur achter de rug, een dwarslaesie. Ik waarschuw u: ik benbekaf. Mocht u willen dat ik naar een patiënt kom kijken. Ishet iemand van het ongeluk met de stoeltjeslift?' Ze wildewel een patiënt onderzoeken, maar ze kon nu onmogelijk nogopereren. Ze was uitgeput.


    Hij aarzelde voor hij antwoord gaf. 'Nou... eh... uw zoon heeft gisteravond een eh... auto-ongeluk gehad, dr. Matthews,'zei hij stamelend. Het was precies waar ze bang voor was geweest en ze wilde alleen maar weten hoe ernstig hij eraan toewas.


    'Chris?' vroeg ze angstig. Hij hoorde de doodsangst in haar stem.


    'Nee, Jimmy.'


    'Hoe kan dat nou? Jimmy was bij zijn vader. Niemand heeft me gebeld.' Behalve de politie, dacht ze. En opeens voelde zenaast paniek ook grote verwarring. 'Waar is hij? Is hij opgenomen?'


    'Hij is op de kinderafdeling. Het gaat redelijk met hem. Hij heeft een lichte hersenschudding.'


    'Waarom is hij dan opgenomen? En waar is zijn vader?'


    'Ik... ach, komt u alstublieft weer even naar binnen.' Jessie liep zo hard ze kon over de besneeuwde parkeerplaats terugnaar de ingang, terwijl ze intussen Tim belde. Ze kreeg directde voicemail. Toen belde ze het nummer dat in de sms'jes vande politie stond vermeld. Een brigadier nam op en ze verteldehem wie ze was en waarom ze belde.


    'Ik denk dat er gisteravond iets met mijn man en zoontje is gebeurd. Ik heb twee sms'jes gekregen van de politie met hetverzoek dit nummer te bellen. Is er iemand die me kan vertellen wat er aan de hand is?'


    De brigadier aarzelde, hij wilde haar het verschrikkelijke nieuws niet door de telefoon vertellen, maar hij had geen keus.


    'Er is gisteravond een ongeluk gebeurd. De auto van uw man raakte in een slip en werd geraakt door een andere auto.Uw man vloog tegen een stoplicht. Met uw zoontje gaat hetredelijk.' Hij moest zich vermannen voordat hij zijn volgendewoorden kon uitspreken en vond het verschrikkelijk dat hijze moest zeggen. 'Het spijt me heel erg, mevrouw Matthews. Uw man was op slag dood. We zijn naar uw huis gereden, maar er was niemand thuis.'


    'Ik was aan het werk,' zei ze heel zachtjes. 'O mijn god...' En waar was Chris? Waarom had hij niet gebeld? 'Waar is hij...mijn man... waar...' Ze wist nauwelijks meer waar ze was toenze de Spoedeisende Hulp binnenliep.


    'Hij is in het mortuarium,' zei de brigadier. Zonder na te denken brak ze het gesprek af. Dit kon niet waar zijn. Timwas thuis bij de kinderen. Hij moest thuis zijn. Wat had hij tezoeken in het mortuarium?


    Het hoofd van de Spoedeisende Hulp zag haar in de hal en kwam naar haar toe. Hij had haar onmiddellijk herkend, hoewel zij hem niet kende. Zij was de beste neurochirurg vanSquaw Valley. Hij zei tegen haar dat hij het verschrikkelijkvond wat er was gebeurd en ze knikte en liep wezenloos achter hem aan naar boven, naar de kinderafdeling, waar Jimmyin zijn kleren was geholpen. Het waren dezelfde kleren die hijde avond ervoor had aangehad, zag ze. Ze zag ook dat hij eengrote blauwe plek aan de zijkant van zijn gezicht had. Ze sloeghaar armen om hem heen en drukte hem dicht tegen zich aan,dankbaar dat hij niet dood was of zwaargewond, en toen keekze hem hevig geschrokken aan.


    'Pap is vergeten me op te halen,' zei Jimmy zachtjes. 'We hebben een botsing gehad en zijn oor deed erg zeer, want erliep bloed uit, en ze hebben mij in een ziekenauto hierheengebracht.' Hij wilde haar alles tegelijk vertellen. 'De airbagging open en ik snap nu beter waarom ik niet voorin mag zitten, zoals jij hebt uitgelegd.' Ze luisterde en wilde tegen hemzeggen dat zijn papa niet alleen zijn oor erg had bezeerd, en dathij niet vergeten was hem op te halen. Hij lag in het mortuarium. Ze hoorde de woorden van de brigadier nog steeds in haaroren. 'Gaan we nu naar huis, mam?' Ze knikte, ze kon geenwoord uitbrengen. Ze hielp hem zijn jas aantrekken en hethoofd van de Spoedeisende Hulp liep met hen mee naar haarauto.


    'Kunt u wel autorijden?' vroeg hij bezorgd.


    'Ja,' antwoordde ze met een klein stemmetje. Ze kon rijden, maar ze kon niet nadenken. Ze begreep niet wat er was gebeurd en ze was er zeker van dat het niet waar kon zijn. Timzou thuis zijn, bezig het ontbijt te verzorgen voor de anderekinderen. Ze zette Jimmy achter in haar auto en probeerde tijdens de rit naar huis te doen of alles gewoon was, hoewel zevan top tot teen trilde. Zodra ze de voordeur opendeed, kwamChris de trap af rennen met een paniekerige blik in zijn ogen.


    'Pap en Jimmy zijn gisteravond niet thuisgekomen,' zei hij nog voor hij Jimmy had gezien. 'Ik wist dat jij aan het opererenwas, dus ik kon je niet bereiken, en pap nam zijn mobiel nietop.'


    Toen zag hij Jimmy achter zijn moeder staan met de grote blauwe plek op de zijkant van zijn gezicht. 'Waar is papa?' vroegChris. Hij keek hen beurtelings aan.


    Jessie was volkomen in de war en gaf geen antwoord. De twee jongens keken haar aan met grote, angstige ogen.


    'Hij is niet hier,' zei ze vaag. 'Hij is weg. Ik ga voor het ontbijt zorgen.' Ze had geen idee hoe ze dat voor elkaar moest krijgen. Ze vroeg aan Chris of hij Heather en Adam wilde ophalen van hun logeeradres.


    'Is er iets met pap gebeurd?' vroeg de jongen, en Jimmy gaf antwoord. 'We hebben een ongeluk gehad. Een botsing. Papbezeerde zijn oor, het bloedde, en ik heb mijn hoofd gestotentegen de deur van de auto.' Hij wees naar zijn blauwe plek enChris vroeg of zei niets meer maar liep naar buiten, naar zijnauto.


    Twintig minuten later zaten alle vier de kinderen in de keuken. Ze keken hun moeder afwachtend aan. Onderweg naar huis had Chris hun verteld wat hij wist, en dat was niet veel.


    'Hoe is het met pap?' had Heather hem bezorgd gevraagd. Adam had een slecht humeur omdat hij was opgehaald bij zijnvriend terwijl ze net zouden gaan ontbijten. Maar Chris hadgezegd dat ze meteen naar huis moesten, op zo'n toon datAdam zonder veel gekreun was meegegaan. Hij voelde dat eriets mis was, want zijn oudere broer zag er angstig uit.


    Jessie schoof ook aan de keukentafel aan. Ze had het hun willen vertellen als ze met z'n allen waren, maar nu kon ze dewoorden niet vinden. Het was te veel voor haar. Ze kon hetzelf nog maar nauwelijks bevatten. Hoe kon Tim omgekomenzijn bij een auto-ongeluk terwijl Jimmy het had overleefd? Zekende geen enkel detail, maar details deden er ook niet meertoe. Tim was dood, en dat was onbegrijpelijk en ondenkbaar.Ze keek de tafel rond en zag de vier ongeruste gezichten, zebegon te huilen.


    'Er is gisteravond iets verschrikkelijks gebeurd. Hoe het precies is gegaan, weet ik niet.' Ze keek Jimmy aan terwijl zehet zei en trok hem op schoot. De kleine jongen sloeg zijn armen om haar hals en drukte zich tegen haar aan. 'Papa isdood.' Ze bracht de woorden snikkend uit en de overige driekinderen sprongen op en sloegen hun armen om haar heen enom elkaar en begonnen te huilen. Het kon niet waar zijn,maar het was wel waar. Ze had zich altijd zorgen gemaaktover Chris als hij 's avonds met de auto weg was, maar nooitover Tim. Ze was ervan uitgegaan dat hij er altijd zou zijn. Zehad er nooit bij stilgestaan dat hem ook iets zou kunnen overkomen. Zo zaten ze een hele tijd samen in de keuken te huilen, met de armen om elkaar heen.


    Jessie stond zachtjes op en belde Ben, haar collega in het ziekenhuis. Ze vertelde hem het verschrikkelijke nieuws. Zevroeg of hij met haar mee wilde gaan naar het mortuarium.De politie had gezegd dat ze Tim moest identificeren, maarBen deed het uiteindelijk voor haar - ze wilde Tim niet zo zien. Ze wilde hem zien en aanraken en omhelzen, maar ze wilde zich hem niet als dood herinneren. Dat kon ze niet verdragen. Het besef dat hij nooit meer thuis zou komen, deedzo'n pijn.


    Na het bezoek aan het mortuarium reden ze door naar de begrafenisondernemer om de begrafenis te regelen, en daarnabracht Ben haar naar huis. Hij zei tegen haar dat ze zich overLily Thomas geen zorgen moest maken, dat hij terug zou gaannaar het ziekenhuis om bij haar te gaan kijken, dat hij Jessiezou vervangen. Zij moest nu thuisblijven bij haar kinderen.Maar Jessie nam haar verantwoordelijkheid en zei dat ze methem meeging naar het ziekenhuis. Ze voelde dat als haarplicht tegenover Lily en haar vader. Ze spraken af dat Ben haartegen vijven zou ophalen, 's Middags reed ze met hem mee,nadat ze de kinderen had beloofd gauw terug te komen.


    Het vriendinnetje van Chris was gekomen, en ook twee vriendinnen van Heather. Adam zat te gamen, hij wilde nietgeloven wat er was gebeurd, en Jimmy lag te slapen in het bedvan zijn ouders. Jessie was een poosje bij hem gaan liggen, voorze weer vertrok met Ben.


    In het ziekenhuis was Lily van de uitslaapkamer naar de intensive care overgebracht. Ze lag niet meer aan de beademing. Ze hadden haar een kalmerend middel gegeven, maar ze waswakker. Medisch gezien ging het goed met haar. Haar vaderwas bij haar komen kijken en de verpleegster die bij Lily waszei dat hij naar het restaurant was gegaan om iets te eten. Jessie bekeek Lily's status en schreef haar verschillende medicijnen voor. Ze was tevreden over Lily's toestand en Ben beloofde die avond nog een keer bij haar te gaan kijken.


    Ze liepen de gang op naar de lift, toen Bill Thomas net uitstapte. Hij keek hen beiden met een angstig gezicht aan. Hij praatte tegen Jessie, niet tegen Ben.


    'Ik geloof dat wat u vanmorgen tegen me hebt gezegd niet,' zei hij met harde stem. 'U zult heus gedaan hebben wat u kunt, maar dat betekent niet dat iemand anders, iemand metmeer deskundigheid, het letsel niet zou kunnen herstellen.'Even bleef Jessie stil, toen knikte ze. Ze zou het hierbij laten.Ze wist maar al te goed dat geen enkele dokter in staat zouzijn Lily weer helemaal beter te maken, maar Bill Thomaswas nog niet zover dat hij dat kon accepteren. Dat zou in deloop van de tijd wel gebeuren, want hij had geen keus.


    'Ik ga afspraken maken met neurologen in Londen en New York. Ik heb gehoord van een neurochirurg in Zürich die gespecialiseerd is in aandoeningen in de wervelkolom. En ik wilLily meenemen naar Harvard.'


    'Ik begrijp het,' zei Jessie knikkend. 'Ik zou dat waarschijnlijk ook doen. Dr. Steinberg zal vanavond weer bij haar kijken.'


    Bill Thomas zag de wat vage en afwezige blik in Jessies ogen en interpreteerde die als onzekerheid over de bevindingen vande specialisten met wie hij een afspraak wilde maken. 'En u?Komt u vanavond dan niet meer kijken?' Hij keek haar verontwaardigd aan. Jessie verontschuldigde zich. 'Het spijt me,ik kan niet. Ik ben er morgen weer.'


    ' Vindt u niet dat u, als haar neurochirurg, vanavond nog een keer moet komen kijken?' Zijn toon was onmiddellijk vijandig en agressief.


    'Als er problemen zijn kom ik uiteraard,' verzekerde Jessie hem. 'Ik zal vanavond bellen met het hoofd van de intensivecare, en dr. Steinberg zal er direct zijn als er iets aan de hand is.Ik vind dat Lily er redelijk goed aan toe is. Het spijt me, maarik moet bij mijn kinderen zijn. Ik kom morgen terug, zodra ikkan.'


    Bill knikte kort en liep boos naar de intensive care. Jessie stapte met Ben in de lift. Ze zei geen woord, maar ze zag eruitalsof ze zo in elkaar kon zakken. Jessie wist dat het fout was geweest om naar het ziekenhuis te komen. Hoewel ze Lily even had willen zien, was ze daar eigenlijk niet toe in staat enze was evenmin bestand tegen de onuitgesproken suggestievan Lily's vader dat ze de operatie niet goed zou hebben verricht.


    'Je had het hem moeten vertellen,' zei Ben met opeengeklemde kaken. Hij had zich moeten beheersen om de man niet vast te grijpen en hem te vertellen wat hij van hem dacht.Hij deed of hij de hele wereld bezat. Hij was onbeschoft enhard tegen Jessie geweest.


    Jessie wilde alleen nog maar naar huis, naar haar kinderen, en hen troosten. Ze wilde op haar bed kunnen liggen en huilen om de man van wie ze zo verschrikkelijk veel hield en dieze nooit meer zou zien.


    Ben bracht haar naar huis. Ze bedankte hem en stapte uit. Hij keek haar na toen ze het huis binnenging en huilde de hele ritnaar zijn huis. Hij kon nog maar nauwelijks geloven dat Tim erniet meer was, en hij kon zich ook geen voorstelling makenvan hoe moeilijk en leeg Jessies leven zou zijn zonder Tim. Zehad tot nu toe alleen maar gewerkt en daarnaast vrije tijd doorgebracht met haar man en kinderen. Ze hadden in de afgelopenjaren eigenlijk geen sociaal leven kunnen leiden. Contactenmet vrienden hadden ze maar sporadisch. Ze waren volkomenop elkaar ingespeeld geraakt. Tim was haar beste vriend geweest. Ben voelde een steek van medelijden met haar en de kinderen. Het zou voor hen allemaal een verschrikkelijk moeilijketijd worden.


    


    Bill Thomas liep nog te koken van woede toen hij weer de intensive care binnenliep. Hij was er vast van overtuigd dat Jessie incompetent was, en nu bleek ze nog nalatig ook, omdat ze vanavond niet meer bij Lily zou gaan kijken. Dat was tochhet minste wat ze kon doen, vond hij.


    Hij liep langs de balie en zag dat een paar verpleegkundigen met ernstige gezichten met elkaar stonden te fluisteren.


    'Gaat het goed met Lily?' Hij was bang dat er iets was gebeurd en dat ze over haar stonden te praten.


    'Ja hoor,' stelde een van de jonge vrouwen hem gerust. Ze zag hoe boos hij was. Hij had ook aan hen verteld dat hij nietzou rusten tot zijn dochter weer kon lopen.


    'We hadden het net over dr. Matthews,' legde een andere verpleegkundige uit. De vrouw leek nogal van streek.


    'Wat is er dan met haar aan de hand?' vroeg hij boos. 'Ze komt vanavond niet eens meer om bij Lily te kijken. Ze zegtdat ze bij haar kinderen moet zijn,' voegde hij er laatdunkendaan toe. 'Misschien zou ze een keer moeten besluiten of zemoeder is of specialist. Het beroep neurochirurg is geen deeltijdbaan.'


    De verpleegster keek hem geschokt aan. Het was duidelijk dat hij niet wist wat er was gebeurd. Ze vond dat hij dat welmoest weten. 'De echtgenoot van dr. Matthews is gisteravondomgekomen bij een auto-ongeluk. Hij werkte hier als anesthesist. Een bijzonder aardige man. Het is gebeurd toen dr. Matthews Lily opereerde. Ze heeft het pas vanmorgen gehoord,toen ze naar huis ging. Haar jongste zoon is gewond geraakt.'


    Bill keek haar hevig geschrokken aan en was duidelijk in verlegenheid gebracht. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


    'Wat verschrikkelijk... ik wist het niet...' Hij herinnerde zich wat hij tegen haar had gezegd. Hij stond daar nog steedsachter, maar hij moest toegeven dat hij het op een totaal verkeerd moment had gezegd. 'Ik vind het heel, heel erg,' zei hijen hij liep naar het bed van zijn dochter. De woorden van deverpleegster bleven rondzingen in zijn hoofd. Hij herinnerdezich maar al te goed hoe hij zich had gevoeld tijdens de nachtwaarin zijn vrouw was verongelukt. Of ze al dan niet competent was deed er even niet toe. Zijn hart ging uit naar Jessie.


    En neerkijkend op Lily, die vredig lag te slapen in haar ziekenhuisbed, dacht hij er voor het eerst niet aan of ze ooit weer zou kunnen lopen. Hij was alleen maar dankbaar dat ze nog in leven was.
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    Zoals beloofd kwam Jessie de volgende morgen weer bij Lily kijken, nadat ze met haar kinderen had ontbeten. Ze had nauwelijks een hap door haar keel gekregen, maar de kinderen hadden een paar happen gegeten van de cornflakes die zeop tafel had gezet. Ze had geen oog dichtgedaan, en dat was tezien toen ze in haar witte jas Lily's kamer binnenkwam. Zewas lijkbleek en had donkere kringen onder haar ogen. Zeglimlachte zodra ze Lily zag. Het meisje was nog licht verdoofd tegen de pijn, maar ze was wel wakker. Ze reageerdegoed op de medicatie.


    'Hoe voel je je, Lily?' vroeg Jessie zachtjes toen ze naast haar bed stond. Voor ze naar binnen ging had ze aan de verpleegkundigenbalie Lily's status zorgvuldig doorgelezen. Er wareneen paar kleine complicaties geweest en ze was af en toe watonrustig, maar het ging naar omstandigheden opmerkelijkgoed. Het meisje was jong en sterk. Het was echter nog veel tevroeg om het met haar over de gevolgen van haar ongeluk tehebben. Ze wist nog van niets, en haar vader had ook niets tegen haar gezegd. Lily had tijd nodig om te herstellen van deoperatie. Ze wist ook niet dat zodra ze uit het ziekenhuis zou worden ontslagen, ze naar een revalidatiecentrum zou gaan om zich een heel nieuw leven eigen te maken en om te lerenhoe ze zich moest aanpassen aan haar blijvende invaliditeit.Jessie was voorlopig niet van plan dat onderwerp bij haar aante snijden, hoewel ze wel eerlijk was geweest tegenover Lily'svader. Wat Lily nu nodig had, waren tijd en genezing. Jessiehad al haar energie en discipline nodig om zich op haar patiënte te concentreren.


    'Het gaat goed,' zei Lily rustig. Ze was alert genoeg om te weten dat ze zeer ernstig letsel had opgelopen door het ongeluk met de stoeltjeslift.


    'Hartelijk dank voor alles wat u voor me doet,' zei ze, en dat raakte Jessie.


    'Dat is mijn vak.' Ze stelde een vraag over de pijn die Lily volgens de status de vorige avond had gemeld, maar ze konhaar geruststellen. Het was normaal dat ze een tijd last hadvan pijn of een gevoel van groot ongemak, ondanks de verlamming in haar onderlichaam en benen.


    'Wanneer mag ik naar huis?' wilde Lily weten, wat Jessie een goed teken vond.


    'Nog even niet. Je moet je eerst beter gaan voelen,' zei ze met opzet vaag. Maar ze wist ook dat patiënten, ongeacht hunziekte of letsel, vaak het gevoel hadden dat als ze maar wegkonden uit het ziekenhuis, ze hun problemen daar kondenachterlaten. Deze verlamming zou Lily echter haar hele levenmet zich meedragen.


    Jessie was van plan om zodra Lily er klaar voor was haar te vertellen dat ze ondanks haar complete dwarslaesie een normaal leven kon leiden op vrijwel elke mogelijke manier, endat vele anderen met hetzelfde letsel haar waren voorgegaan.Ze moesten haar laten zien wat ze nog wel kon, ze moest nietalleen maar horen wat ze niet meer kon. Dat zou ze allemaalontdekken tijdens de revalidatie. Jessie zou Lily een revalidatie aanraden van drie of vier maanden in het Craig Hospital inDenver. Ze wist dat dit een klap voor haar zou zijn en eenschok voor haar vader, maar Jessie wilde dat ze zo goed mogelijk werd begeleid. Ze hoopte dat Lily er binnen een maand terechtkon, als alles goed ging.


    Jessie bleef bijna een uur bij Lily. Ze praatte met haar en lette tegelijkertijd op kleine medische bijzonderheden, maar het leek of ze een heel gewoon, luchtig gesprek voerden. Daarnaging ze weg en Lily dommelde in.


    Jessie stond te wachten bij de lift, en toen die kwam en de deuren opengingen stapte Bill Thomas eruit. Hij was verrastdat hij Jessie zag en mompelde onhandig iets onverstaanbaars,iets wat helemaal niet bij hem leek te passen. Hij keek haaraan en zag slechts pijn en verdriet in haar ogen. Ze had zichflink gehouden bij Lily, maar ze merkte dat dat gevoel wegebde. Bill zag dat ze lijkbleek werd. Ze was radeloos van verdriet.


    'Ik... de verpleegkundigen hebben me gisteren verteld dat uw echtgenoot... van harte gecondoleerd... en mijn oprechteexcuses... voor de dingen die ik heb gezegd... Ik was totaal vanstreek over Lily en dat ben ik nog steeds. Ik wil heel graag bijartsen overal ter wereld te rade gaan zodra we hier weg kunnen. Er moet ergens toch een of andere nieuwe, ultramoderne,geavanceerde behandelwijze zijn die Lily letterlijk weer op debeen zal helpen? We kunnen het niet opgeven en haar de restvan haar leven in een rolstoel laten zitten. Dat zou een dramavoor haar zijn.' Zijn stem klonk wanhopig, maar de toon diehij tegenover Jessie aansloeg was beduidend vriendelijker dande dag ervoor.


    'Het is alleen maar een drama als we er zo mee omgaan,' zei Jessie vastberaden. Ze was sterker dan ze eruitzag, zelfs in haareigen droevige situatie. Ze was nog steeds een uiterst competente neurochirurg, en op dat moment stonden het welzijn enhet belang van haar patiënt bij haar op de eerste plaats. 'Haarleven hoeft geen drama te worden, meneer Thomas.' Ze wildedat hij dat ook zou inzien, en niet alleen Lily, omdat hij de kijkdie Lily op zichzelf had onvermijdelijk zou beïnvloeden. Als zein een sfeer van wanhoop zou leven, zou dat heel slecht voorhaar zijn, en dat wenste Jessie haar niet toe, noch enige anderepatiënt. Hoe noodlottig hun ongeluk ook was geweest, of deverwondingen die daar het gevolg van waren. Een optimistische houding tegenover de toekomst was van wezenlijk belangvoor Lily's genezing. Dat was deels ook de reden dat Jessie wilde dat Lily naar het Craig Hospital zou gaan, want daar kon zeleren hoe ze haar leven op de best mogelijke manier weer op derit kon krijgen. 'Ze kan nog steeds een fantastisch leven leidenen dat willen we toch voor haar? Er is een heel scala van dingendie ze nog kan - een auto besturen, studeren, een beroep leren,de politiek in gaan, trouwen en kinderen krijgen. Het enige watze niet kan is haar benen gebruiken. Maar verder is ze ongeschonden. Ze zal zich, met uw hulp, andere doelen moetengaan stellen voor de toekomst.'


    Dat zou niet eenvoudig zijn, maar Jessie wilde de theorie van het halfvolle glas, of zelfs het volle glas, benadrukken envooral geen rampscenario schetsen tegenover Lily's vader,want dat zou Lily hoe dan ook beïnvloeden.


    Bill reageerde gespannen en boos: 'Ze zal nooit meer kunnen skiën of aan de Olympische Spelen kunnen meedoen. Ze zalnooit meer goud kunnen winnen, en ze heeft daar vijf jaar voorgetraind. Ze zal nooit meer kunnen dansen of lopen. Als ze gaattrouwen, zal ze niet naar het altaar kunnen lopen. En hoeveeljongens zullen willen trouwen met een meisje in een rolstoel,denkt u, hoe mooi ze ook is?' Er stonden tranen in zijn ogen. Hijhad alleen maar aan dit soort dingen kunnen denken sinds Lilyin het ziekenhuis lag, en Jessies prognose na de operatie dat zenooit meer zou kunnen lopen maakte het erger.


    'De ware zal met haar trouwen. Ik heb mijn klinische opleiding op Stanford gedaan met een man die ook een complete dwarslaesie had, net als Lily. Hij zat in een rolstoel en wildeneurochirurgie doen, juist om wat hem was overkomen. Hijtrouwde in dezelfde tijd als ik, en verleden jaar hoorde ik dathij zes kinderen heeft. Zijn vrouw is fantastisch, ze is ookneurochirurg. En ze is dol op hem. Ze doet veel onderzoek ophet gebied van letsel aan de wervelkolom, waarschijnlijk juistvanwege hem. Ik noem dit voorbeeld om nog eens te benadrukken dat ook na een ongeluk als dat van Lily een prachtigleven heel goed mogelijk is. Ik zeg niet dat het gemakkelijkzal zijn en ik zal ook niet tegen Lily liegen, maar ik heb zelfgezien wat mensen kunnen bereiken. Met de juiste houdingen scholing zal Lily in staat zijn geweldige dingen te doen. Enhet had nog erger kunnen zijn. Ze heeft een verlamming inhaar onderste ledematen. Dat heet paraplegie. Bij quadriplegie zou ze verlamd zijn geweest vanaf haar nek, waardoor zeook haar armen niet meer had kunnen gebruiken en ze gebruik had moeten maken van een beademingsbuis. Ik ken eenpaar mensen met die aandoening die ook heel bijzonder zijn.Maar gelukkig kan Lily haar bovenlichaam en haar armenvolledig gebruiken. En het belangrijkste: ze leeft.'


    'Ik kan me er nog niet bij neerleggen,' zei Bill vastbesloten. 'Ik ga contact zoeken met specialisten op het gebied vandwarslaesies, over de hele wereld.' Waarmee hij nog steedsimpliceerde dat Jessie een neurochirurg in een klein stadjewas en dat er anderen moesten zijn die beter waren dan zij.Maar Lily had een complete dwarslaesie, niets meer en nietsminder, en niemand zou die kunnen herstellen, tenzij daar tijdens toekomstig onderzoek iets nieuws tegen werd gevonden. Lily was nog jong. Er kon op wetenschappelijk gebied nogheel veel gebeuren tijdens haar leven, maar voorlopig zag hetdaar niet naar uit. Jessie had alles gedaan wat ze kon, en ze bleef dat doen, of Bill dat nu inzag of niet. Hij wilde Jessies diagnose nog steeds niet voor waar aannemen en hij gaf zijn zoektocht naar andere neurologen voorlopig niet op. Jessiewist dat het voor Lily uiteindelijk heel moeilijk zou zijn alshaar vader de realiteit van haar leven niet kon accepteren.Maar ze wist ook dat het nog tijd nodig had en dat hij er zichten slotte bij neer zou leggen.


    Bill Thomas was een vechter en hij was gewend om te krijgen wat hij wilde hebben. Hij had opmerkelijke dingen bereikt in zijn leven. Hij had alles, wat dan ook, over voor zijn dochter. Jessie bewonderde dat in hem, hoe onbeschoft en onvriendelijk hij ook tegen haar was. In tegenstelling tot Ben begreep ze zijn drijfveren en zijn gevoelens, en ze had medelijden met hem. Hij vocht voor Lily, niet voor zichzelf, en hijdacht dat hij het goede deed, zelfs al walste hij daardoor overJessie heen. Zij was degene die het slechte nieuws bracht enhij wilde geen slecht nieuws horen. Dat wilde niemand, maarde ene persoon accepteerde slecht nieuws beter dan de andere.Bill niet. Hij wilde voor Lily de allerbeste medische zorg diehij maar kon krijgen. Hij was niet kwaadwillig, hij werd alleen een beetje onbehouwen en drammerig als de dingen nietliepen zoals hij ze zich had voorgesteld.


    'Ik vind het heel erg voor u dat u uw man hebt verloren,' zei hij weer, en Jessie knikte en slikte haar tranen weg om wat hijhad gezegd. Ze praatte makkelijker over Lily dan over zichzelf. En ze was na twee nachten zonder slaap uitgeput, wat alles nog moeilijker maakte. 'Mijn vrouw is omgekomen bij eenauto-ongeluk toen Lily drie was. Zulke dingen zijn verschrikkelijk. Ik weet hoe u zich voelt.'


    De emoties werden Jessie te veel, en ondanks haar pogingen haar tranen weg te slikken rolden ze nu over haar wangen. Ze veegde ze weg, terwijl hij haar vol medelijden aankeek.


    'Ik hoorde dat u vier kinderen hebt. Ik vind het heel erg voor hen. Maar u hebt hen in ieder geval nog. Ik heb alleen Lily. Ze is alles wat ik heb.' Zijn ogen werden vochtig en ze stondenelkaar lang aan te kijken. Op dat moment voelden ze zich lotgenoten in verlies en verdriet. Het was een bijzonder soortpijn en Jessie had zich haar hele leven niet zo verdrietig gevoeld. Haar hele wezen was verstrengeld met Tim. Ze haddenelk vrij uur samen doorgebracht en ze waren perfecte partnersgeweest wat betreft de opvoeding van hun kinderen. Ze konzich een leven zonder hem niet eens voorstellen. Elke keer alsze aan zijn dood dacht, wilde ze het uitschreeuwen van verdriet om het verlies, maar ook van angst. Hoe moest ze doorleven zonder Tim?


    Een paar minuten later liep ze over de parkeerplaats naar haar auto. Ze had Bill verzekerd dat Ben Steinberg Lily heelgoed in de gaten zou houden en dat hij haar zou bellen als hetnodig was naar het ziekenhuis te komen. Tim zou de volgende dag worden begraven, en die avond was er een condoleancebijeenkomst in een ruimte bij de begrafenisondernemer. Zemoest nog een paar dingen doen en wilde bij haar kinderenzijn. Deze keer had Bill geen commentaar gehad.


    Een paar minuten later was ze thuis. Haar kinderen waren alle vier thuisgebleven van school. Haar buurvrouw Sally McFee had net eten gebracht en stond op het punt weer weg tegaan. Chris en Heather lagen op de vloer in de kamer en kekentv, Adam was in zijn kamer, hij lag op zijn bed met een legeblik naar het plafond te staren, en Jimmy zat naast Heathermet zijn duim in zijn mond, wat hij sinds zijn derde niet meerhad gedaan. Het was een troosteloos stelletje, en Jessie zag eral even troosteloos uit toen ze binnenkwam. Sally liet haarzien wat ze voor hen in de koelkast had gezet. Het was eenberg eten waar niemand waarschijnlijk trek in had, maar Jessie bedankte Sally hartelijk.


    De hele buurt leefde met hen mee. Tim was altijd ontzettend aardig geweest en had zich ook vaker met hun kinderen beziggehouden en niet alleen met zijn eigen kroost. Hij wasaltijd bereid om te carpoolen, hun kinderen bij hen te latenslapen als dat nodig was of een buurman te helpen. Jessie keekSally hulpeloos en verdrietig aan. Sally sloeg haar armen omJessie heen en ze huilden allebei. Jessie besefte dat haar oudeleven voorgoed voorbij was.


    Ze hadden het over het ongeluk met de stoeltjeslift, om het onderwerp van gesprek te veranderen, en Jessie vertelde dat zeeen meisje als patiënt had dat was neergestort door de breuk inde kabel. Sally vertelde dat zij en haar man twee van de skileraren kenden die verongelukt waren. Ze vergeleken het met eenzelfde soort ongeluk dat meer dan dertig jaar daarvoor was gebeurd. De stoeltjeslift werd heel goed onderhouden, maar hetwas een van die vreselijke ongelukken die soms gebeuren, levens wegvagen en andere levens onomkeerbaar veranderen, zoals dat van Lily. Dat was het noodlot, net als Tims dood tweenachten daarvoor.


    Nadat Sally was weggegaan, liep Jessie vlug naar boven om de kleren voor de kinderen klaar te leggen voor de begrafenisvan Tim de dag daarop, en ook om te kijken wat ze zelf zouaantrekken. Ze keek in Tims kast om iets uit te zoeken wathem zou worden aangetrokken, hoewel de kist gesloten zouzijn. Ze had met de begrafenisondernemer afgesproken dat zede kleding voor Tim die avond voor zevenen zou brengen.Vanaf half negen was de condoleancebijeenkomst. Zodra zede kastdeur opende en Tims geur rook en naar de kleren keekdie hij nooit meer zou dragen, zakte ze op haar knieën enhuilde.


    Ze wist zich weer te vermannen, stopte de kleding voor Tim in een grote kledingzak, trok zelf iets donkers aan enbracht de kledingzak weg. Chris zou intussen een paar schalen van het eten van Sally in de magnetron warm maken enborden op de keukentafel zetten. 'Ik ben over tien minutenterug,' zei ze, 'en dan is het eten ook wel warm.'


    


    De volgende ochtend toen Lily nog sliep - wat meestal het geval was - ging Bill terug naar het huis om een paar dingen te regelen. Hij belde Angie, zijn rechterhand in Denver, en gafhaar een lijstje met namen en telefoonnummers die ze voorhem moest bellen. Hij had haar per e-mail ingelicht over hetongeluk. Ze was erg geschrokken van het nieuws en was graagbereid alles voor hem te doen wat ze kon. Ze was een toegewijde assistente en dol op Lily. Op het lijstje stonden de namen van een aantal neurochirurgen over de hele wereld overwie hij informatie wilde hebben. Bovendien zei hij tegen haardat hij nog niet wist wanneer hij met Lily naar huis zou komen. Dat was nog niet te zeggen.


    Nadat Bill zijn gesprek met Angie had verbroken, belde hij Penny op St. Barts. Het ongeluk was twee dagen daarvoor gebeurd, maar hij had nog niet de tijd of de moed gehad haar tebellen. Zij maakte geen deel uit van zijn gezinsleven en hoewel ze Lily al twee jaar kende, waren ze niet zo close.


    Hij was van plan een boodschap in te spreken en ging ervan uit dat ze niet zou opnemen. Tot zijn verbazing nam ze welop. Hij had haar dit soort nieuws niet willen sturen in eensms'je en hij wilde ook even haar stem horen. Hij had niemand gebeld tot dan toe, behalve Angie net.


    Op het moment dat Penny zijn stem hoorde, wist ze dat er iets mis was. Ze voelde zich schuldig dat ze hem nog niet hadgebeld vanaf St. Barts, maar ze had het de hele week erg drukgehad en haar werk ging altijd voor. Dat was een keuze die zetwintig jaar daarvoor had gemaakt. Ze was tweeënveertig,nooit getrouwd, had geen kinderen en ook geen spijt daarvan.Haar klanten waren haar kinderen. Haar bedrijf betekende alles voor haar en dat kwam Bill goed uit. Zijn hart was van Lilyen er was nooit ruimte genoeg geweest voor iemand erbij, sindszijn vrouw was verongelukt.


    'Is er iets mis?'


    'Ja, er is iets heel erg mis,' zei hij, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. Hij schraapte zijn keel. Hij wilde zijn emotiesde baas blijven, hij wilde haar alleen maar vertellen wat erwas gebeurd, maar haar stem was een troost voor hem. Zekenden elkaar goed, tenslotte. 'Lily heeft een ongeluk gehadin Squaw.' Hij vertelde haar wat er was gebeurd en Pennyschrok vreselijk. Hij zei niet dat de dokter had gezegd dat zenooit meer zou kunnen lopen - de rest was al erg genoeg.


    'O mijn god, wat verschrikkelijk, Bill. Zal ik komen? Ik kan zo naar je toe vliegen,' zei ze. 'Ik was toch al van plan morgennaar huis te gaan. De opening is heel goed gegaan,' voegde zeer nog aan toe, hoewel dat nu voor hen allebei volkomen onbelangrijk leek. Ze was van plan geweest op de terugweg inNew York te stoppen om een klant te bezoeken, en ook nogeen in Chicago, maar ze zei dat ze meer dan bereid was naarCalifornië te vliegen en naar Lake Tahoe te komen om bijhem te zijn. Het aanbod roerde hem, maar hij had er geen goedgevoel bij. Hij wilde zich concentreren op Lily en op niemandanders. 'Zal ze weer kunnen lopen?' Penny stelde regelrechtde belangrijkste vraag.


    Bills stem klonk geforceerd toen hij antwoord gaf. 'Natuurlijk wel.' Hij was niet van plan met haar over Jessies prognose te praten, want hij was ervan overtuigd dat die niet kon kloppen. En hij wilde niet dat Penny op die manier aan Lily dacht- dan werd het allemaal te werkelijk. 'Ik heb Angie gevraagdinformatie in te winnen over enkele neurochirurgen die ikmet Lily wil bezoeken. We willen de beste man of vrouw dieer te vinden is. Dit is een kleine stad, Penny, hoewel de chirurg goed schijnt te zijn. Ze heeft haar opleiding op Harvardgedaan, maar ze is niet zo erudiet als medisch specialisten ingrote steden. Zodra we hier weggaan, wil ik dat Lily door eenpaar andere neurologen wordt gezien. Misschien moet ze nogwat onderzoeken ondergaan.'


    Penny voelde dat er iets was wat hij niet tegen haar wilde zeggen. Zijn stem klonk opeens onverzettelijk en ze vroegzich af of hij slecht nieuws had gekregen. Als het over Lilyging, zou hij dat niet gemakkelijk opnemen.


    'Dat klinkt heel logisch,' zei Penny zachtjes en ze drong niet verder aan. 'Wat een geluk dat ze nog in leven is. Kan ikiets voor je doen, Bill?' vroeg ze met een treurige klank in haarstem. Ze zou graag bij hem zijn geweest in een crisis als deze.Ze was dol op Lily en op Bill, maar ze was er zich ook van bewust dat hij haar nog nooit had betrokken bij de intiemeredingen in zijn leven. En nu Lily hem zo nodig had, werd datwaarschijnlijk nog minder. Hij had haar, Penny, nooit veelruimte gegeven. Zo was hij nu eenmaal. Lily was het centrumvan zijn universum, en Penny zocht hij af en toe op.


    Trouwen of zelfs samenwonen met een man was nooit Penny's doel geweest. Te veel tijd met iemand doorbrengen, of te veel betrokken raken bij zijn leven maakte haar bovendienongemakkelijk. Het ging haar beter af haar eigen carrière teregelen dan een relatie aan te gaan met een man die misschienhaar leven ging overnemen en de controle daarover probeerdete krijgen. Net als Bill had ze hard gevochten voor een beterleven en voor haar eigen bedrijf. Haar onafhankelijkheid enhaar eigen zaak handhaven en veiligstellen was belangrijkervoor haar dan intieme persoonlijke verbintenissen. Maar toenze het verdriet in zijn stem hoorde, vond ze het heel erg dat hijdit niet met haar wilde delen. Toch verbaasde het haar niet.Zo was hun relatie niet. Die bestond alleen maar uit plezieren gezelligheid, en niets meer.


    'Dan laat ik het je weten,' zei hij vriendelijk. 'Nu moet Lily nog aansterken en genezen van de operatie. Ze heeft allesgoed doorstaan, maar ze is twee dagen geleden geopereerd. Ikbel je weer zodra ik kan,' zei hij, maar ze betwijfelde of hij hetzou doen. Dat kon ze horen in zijn stem. Zij stond hier buitenen zo was het altijd geweest, met uitzondering van af en toeeen nachtje samen als Lily er niet was, of tijdens hun zakelijke reisjes. Bill Thomas had met veel succes zijn leven in vakjes opgedeeld en had in zijn hart voor niemand anders plaatsdan voor Lily.


    'Ik spreek je gauw. Veel liefs aan Lily,' zei ze voor ze de verbinding verbrak. Ze stuurde veel liefs aan Lily, maar had hem nooit haar liefde verklaard en dat wilde hij andersom evenmin. Ze lieten elkaar vrij. Even kreeg Penny het gevoel dat hijnet afscheid van haar en hun relatie had genomen. Ze wist hetniet zeker, maar ze voelde dat hij nu niet afgeleid wilde worden. Hij wilde maar één ding: dat Lily helemaal beter zou worden, en zou daarvoor alles doen wat mogelijk was.


    Bill had hetzelfde gevoel, toen hij na het telefoontje uit het raam zat te kijken naar de stoeltjeslift die twee dagen daarvoor hun leven volkomen had veranderd. Het hele gebied wasafgezet en een groot deel van de pistes was gesloten. Dat zoueen tijd zo blijven, tot ze het mysterie - hoe en waardoor dekabel was gebroken - hadden opgelost.


    


    Die avond kreeg Lily koorts. Dat gebeurde wel vaker na een operatie. Ben belde Jessie om haar dat door te geven. Jessie ende kinderen waren terug van de condoleancebijeenkomst. Dehele medische gemeenschap van Squaw Valley en nog eengroot aantal andere mensen waren afscheid komen nemenvan Tim, zoals ouders van vrienden van hun kinderen, mannen die softbal met Tim hadden gespeeld of getennist als hijtijd had. Er waren mensen daar van wie Jessie niet eens wistdat hij hen kende en anderen die alleen haar maar kenden. Zewas getroffen door het grote aantal bezoekers dat er was geweest en ze voelde zich leeg en doodmoe toen ze thuiskwamen Ben haar belde. De kinderen zagen er ook ellendig uit. Dekist met hun vader erin had er gestaan, maar de kist was dichtop Jessies verzoek. Ze had het niet aangekund Tim in de kistte zien liggen. Ze wist zeker dat ze zich dan niet meer ondercontrole had kunnen houden. En ze wilde ook niet dat de kinderen zich hun vader op deze manier herinnerden. Wat Jimmydie avond na de botsing had gezien was al erg genoeg. En dekleine jongen had het er nog steeds over dat hij bloed uit hetoor van zijn vader had zien druppelen. Jessie wist dat het wasveroorzaakt door de zware verwonding in zijn hoofd na deenorme klap tegen het stoplicht. Door die verwonding was hijop slag gedood.


    'Ik kom eraan,' zei Jessie met een zucht tegen Ben. De koorts was tamelijk hoog en iets om goed in het oog te houden. Koortswas niet zo vreemd onder deze omstandigheden, maar Jessiewilde voor de zekerheid toch even naar Lily toe. Zij was verantwoordelijk en zelfs nu heel toegewijd, hoe moeilijk het ookvoor haar was.


    'Je hoeft niet te komen,' stelde Ben haar gerust. 'Ik ben hier nog wel een poosje.' Zijn vriendin Kazuko was naar de condoleance gekomen en Ben zou de volgende dag een van de mannen zijn die de kist droegen tijdens de begrafenis.


    Kazuko was van Japanse afkomst en verpleegkundige. Ben had haar als student in San Francisco leren kennen. Ze hadden daar al jaren samengewoond. Ze was vanuit San Franciscomet Ben meegegaan naar Squaw Valley en ze hadden een goedleven samen. Ben was twee jaar jonger dan Jessie en op zijneenenveertigste had hij nog steeds niet het gevoel dat hij wilde trouwen. Jessie en Kazuko hadden er wel eens over gepraaten Kazuko had de hoop opgegeven dat hij ooit tot het besluitzou komen. Zij was zesenveertig, dol op hem, en het was geenpunt meer voor haar of ze al dan niet zouden trouwen. Zevoelde zich al jaren te oud om kinderen te krijgen en had haarvruchtbare tijd voorbij laten gaan. Ze leek tevreden met de relatie zoals die nu was. Ze werkte in het ziekenhuis op Radiologie, had tientallen hobby's en sprak vloeiend Japans, hoewelze in de Verenigde Staten was geboren. Ben had met haar eenaantal vakanties in Japan doorgebracht, en hij had ook Japansgeleerd. Ze waren enthousiaste skiërs en om die reden warenze naar Squaw Valley gegaan. Ben genoot van hun leven daar.Hij was opgegroeid in Los Angeles en zei dat hij de stad nooitmiste. Het leven in de bergen beviel hem veel beter dan Jessie,die af en toe het stadsleven miste, en de culturele rijkdom dieeen grote stad te bieden had. Ze had jaren in Boston gewoonden in Palo Alto, bij San Francisco. En ze was geboren en opgegroeid in New York. Ze was voor Tim meegegaan naar LakeTahoe en had nooit achteromgekeken.


    Toen Jessie in het ziekenhuis kwam om bij Lily te kijken, sliep haar patiënt. Bill was er ook. Hij drentelde met een bezorgd gezicht door de gang. Jessie onderzocht Lily en was blijdat het maar een kleine complicatie was die vaker voorkwambij operaties.


    'Hoe gaat het met uw kinderen?' vroeg Bill haar voor ze wegging. Hij was verbaasd dat ze nog was gekomen. Jessie vond Lily echter zo'n ernstig geval dat ze, hoewel ze op Ben kon vertrouwen, het toch prettiger vond even naar het ziekenhuis te gaan. Ze zei het niet tegen Bill, maar hij begreep het en wasonder de indruk. Als ze na het ongeluk niet met zo'n vreselijkeboodschap was gekomen, zou hij Jessie zeker aardiger hebbengevonden.


    'Met mijn kinderen gaat het wel, naar omstandigheden althans, maar het lijkt of het nog steeds niet helemaal tot ons is doorgedrongen.' Terwijl ze dat zei, besefte ze dat hij zich misschien net zo voelde over Lily's ongeluk. Er was tijd nodig omde veranderingen in iemands leven volledig te laten doordringen, zeker als het ging om de enorme veranderingen waar zenu allemaal mee te maken hadden gekregen.


    'Bedankt dat u nog even bent gekomen.' Hij wist dat Jessies echtgenoot de volgende dag begraven werd. En het feit dat zetoch naar het ziekenhuis was gekomen om Lily te zien, waseen teken van haar uiterste zorgvuldigheid.


    Ze stelde hem opnieuw gerust over Lily en ging daarna naar huis. De kinderen waren pijnlijk kalm en sinds de dag van hetongeluk was het angstaanjagend stil in huis. Ze kon zich nietvoorstellen dat er weer gelachen zou worden. De grotere kinderen waren stil van verdriet. Jimmy lag al te slapen in het bedvan zijn moeder en Adam speelde een videospelletje op tv meteen doffe blik in zijn ogen. Ze hadden allemaal het gevoel ofze onder water zaten en zich bewogen in slow motion.


    Tims moeder was nog in leven en woonde in Chicago, maar ze was dement en zou niet begrijpen wat er was gebeurd. Zekwam niet naar de begrafenis. Jessie had haar ouders jarendaarvoor verloren, allebei redelijk jong. De kinderen haddengeen grootouders met wie ze hun verdriet konden delen. Zehadden alleen nog hun moeder.


    


    De begrafenis de volgende dag was nog erger dan de condoleancebijeenkomst de avond ervoor. De sfeer in de kerk was angstaanjagend onwerkelijk. De priester praatte over Tim. Het koor zong het 'Ave Maria' en Jessie en haar kinderen huilden. Bijnaalle huisartsen uit Squaw, als ook specialisten, verpleegkundigen en heel veel technische mensen uit het ziekenhuis warenaanwezig. Jessie herkende honderden gezichten, maar kon zichlater geen enkel gezicht meer herinneren. De kist werd gedragen door Tims collega-anesthesiologen, en Ben en Chris. Dejongen had tegen zijn moeder gezegd dat hij zich graag bij ditgroepje wilde voegen. Jessie vond het hartverscheurend hem tezien terwijl hij hielp de kist van zijn vader te dragen. En ze besefte voor het eerst dat haar oudste zoon man was geworden.Chris was net achttien. Voor Jessie en haar kinderen was dit hetmoeilijkste deel van de plechtigheid.


    Naderhand gingen ze naar de begraafplaats, waar ze de kist lieten zakken in de grote kuil die met veel moeite was gegraven in de bevroren grond. Iemand had Jessie verteld dat detwee jonge mensen uit de andere auto die betrokken was geweest bij de botsing, ook op deze dag werden begraven. Demensen die omgekomen waren bij het ongeluk met de stoeltjeslift zouden de komende dagen worden begraven.


    Na de begrafenis van Tim ging iedereen mee naar Jessies huis en het begon weer te sneeuwen met dikke, dikke vlokken. Buiten leek het op een kerstkaart of op zo'n bol van glas die, evenop zijn kop gehouden, een flinke sneeuwbui laat zien.


    Jessie stond buiten bij de achterdeur. Ze had behoefte aan frisse lucht en wilde even ontsnappen aan alle mensen die waren gekomen. Ze keek op naar de sneeuwvlokken die uit degrijze lucht vielen en dacht aan Tim. Ze kon niet geloven datze hem nooit meer zou zien. Ze kon zich een wereld zonderhem onmogelijk voorstellen. De tranen rolden langzaam overhaar wangen, zoals de afgelopen dagen zo vaak was gebeurd.Ze huiverde in de kou en ging weer naar binnen. Ze wist dathaar leven nooit meer hetzelfde zou zijn.
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    Het was februari en Lily had bijna vijf weken in het ziekenhuis gelegen voordat Jessie haar wilde ontslaan.


    Bill had zijn dochter op een rustig moment een paar weken daarvoor over het trieste overlijden verteld van Jason Yee, omdat ze er ruim een week na haar operatie voorzichtig naar vroeg.Bill vertelde dat Jason op slag dood was geweest na de val en dathij een mooi boeket van Lily en hem had laten bezorgen bij Jasons begrafenis. Lily reageerde heel verdrietig, maar ze besefteook hoeveel geluk zijzelf had gehad bij haar val.


    Ze was na de operatie goed hersteld en ze reageerde uitstekend op de behandelingen en de medicijnen die nodig waren om weer controle te krijgen over haar blaas en darmen. Datwas van het grootste belang voor haar toekomstig leven alsiemand met een dwarslaesie, iemand die verlamd is in de onderste ledematen. Dat begrip kon haar vader nog steeds nietaccepteren. Hij had een aantal neurochirurgen over de helewereld geraadpleegd en er vier uitgekozen naar wie hij zijndochter wilde meenemen. Ze waren werkzaam in ziekenhuizen in Zürich, Londen, New York en Boston. Jessie kende henalle vier van naam en reputatie, en ze kende ook de onderzoeken waaraan hun naam verbonden was. De enige uit het viertal die ze persoonlijk kende was de dokter met wie Bill contact had opgenomen in Harvard. Hij was hoofd van de afdeling Neurochirurgie in het Massachusetts General Hospital. Jessie had onder hem haar bul gehaald en had contact met hemgehouden. Tot nu toe had ze hem nooit geraadpleegd over eenpatiënt. Al haar gevallen waren altijd heel duidelijk geweest.En veel patiënten waren afkomstig uit andere steden, maarwaren gewond geraakt tijdens hun skivakantie in Squaw Valley. Die patiënten wilden meestal alleen maar doorverwezenworden naar artsen en specialisten in de steden waar ze woonden, als ze althans vervoerd mochten worden. Niemand hadooit zo'n pelgrimstocht gehouden als Bill van plan was enJessie was bezorgd omdat Lily meteen zo'n vermoeiende reismoest maken zodra ze was ontslagen uit het ziekenhuis.Maar Bill besefte dat ook en had om die reden een privévliegtuig gecharterd voor de reis en suites geboekt in de beste hotels. Hij had Jessie gevraagd of zij vond dat er een dokter meemoest reizen en liet duidelijk doorschemeren dat hij in datgeval aan haar dacht. Maar dat wilde Jessie absoluut niet. Zewilde haar kinderen niet zo vlug na de dood van hun vader alleen laten. Bovendien had ze veel patiënten in Squaw Valleydie haar ook nodig hadden. In plaats daarvan stelde Jessie hemvoor een verpleegkundige van de neurochirurgische intensivecare mee te nemen, ze zocht zorgvuldig iemand uit en besprakalles met haar.


    Jennifer Williams wilde dolgraag die reis met Lily en Bill meemaken. Lily vond haar heel aardig. Jessie verzekerde Billdat ze Jennifer on voorwaardelijk vertrouwde. En hij plandehet zo dat ze op Valentijnsdag vanuit Squaw Valley kondenvertrekken. Die dag, 14 februari, was puur toeval en had te maken met de roosters van de neurochirurgen die ze zouden bezoeken en de beschikbaarheid van het vliegtuig. Ze zoudenvanaf het vliegveld in Reno vertrekken en de rit van SquawValley naar Reno zou met een limousine worden gemaakt.Bills assistente in Denver had de reis heel nauwkeurig geplanden handelde de details af.


    Jessie had nog steeds het gevoel dat de reis waarschijnlijk zinloos was, maar ze probeerde Bill niet te ontmoedigen en zeverzekerde hem dat ze altijd telefonisch te raadplegen wasdoor elke specialist die ze zouden bezoeken. De betreffendemensen hadden van Jessie alle gegevens en onderzoeken al viade elektronische weg ontvangen. En gezien die verslagen engegevens was ze verbaasd dat ze bereid waren Lily en haar vader te ontvangen. Maar Bill Thomas was een belangrijk manen kende veel invloedrijke mensen die hem graag hielpen omde afspraken rond te krijgen. Jessie wist intussen hoe koppighij was. In de afgelopen zes weken hadden ze meer dan eensonenigheid gehad, omdat Bill zijn dochter - in niet mis te verstane bewoordingen - maar bleef verzekeren dat ze weer zoukunnen lopen. Jessie vond het onverantwoord dat hij dat deed.Twee dagen voor hun vertrek begon Lily erover tegen Jessie.


    'Dit is einde verhaal toch, dr. Matthews?' vroeg Lily haar rustig, zittend in een rolstoel in haar kamer. Ze was al in hetziekenhuis in Squaw Valley met therapie begonnen, en Jessiewas een behandelingsplan overeengekomen met de therapeuten in het revalidatiecentrum van het Craig Hospital, zodraze terugkeerden naar Denver.


    Het was nu van cruciaal belang, vond Jessie, dat Lily door haar revalidatie in het Craig werd geholpen zich aan te passenaan haar nieuwe leven. Haar oude leven was voorgoed voorbij,wat haar vader ook zei.


    Lily was begonnen haar vrienden thuis te bellen of sms'jes te sturen toen ze zich beter begon te voelen. Ze had Jeremy,haar vriendje, gebeld en Veronica, die vol afgrijzen reageerdeop wat haar was overkomen, en ze had een paar andere vrienden gebeld. Maar het leek of er een kloof was ontstaan tussenhen en Lily. Ze praatten eigenlijk alleen maar over dingenwaar zij niet meer aan mee kon doen, zoals hun training in hetolympisch skiteam. Haar vrienden en vriendinnen zaten allemaal in dat team. Dat was hun leven, zoals het dat ook voorLily was geweest. Door haar ongeluk stond ze nu overal buiten. Ook als haar vrienden en vriendinnen niet trainden voorde Olympische Spelen brachten ze hun tijd door met allerleiactiviteiten, zoals uitgaan, dansen, schaatsen, skiën of anderesporten, waaraan Lily niet kon meedoen. Zodra ze terug wasin Denver zou ze drie of vier maanden moeten revalideren endan zouden ze haar in het revalidatiecentrum moeten komenopzoeken. Ze beloofden dat ze dat zouden doen, maar Lily hadnu al het gevoel dat ze buiten hun leven stond als ze hen belde. Zonder de training voor de Olympische Spelen zou er eenreusachtig gat ontstaan in haar leven. Haar coach had haar gebeld en haar bemoedigd, nadat hij een gesprek met haar vaderhad gehad. Hij had haar verzekerd dat ook al zou ze de Spelenvolgend jaar missen, ze niet te oud zou zijn om over vijf jaargoud te winnen. Haar vader had hem verzekerd dat ze helemaal zou genezen. Bill had tegen niemand gezegd dat haardwarslaesie compleet was, en dat haar onderste ledematenvoor altijd verlamd waren. Door wat haar vader hem had verteld, was haar coach er zeker van dat ze zou herstellen. En aanhaar vrienden had Lily ook niet het hele verhaal van haar letsel verteld. Haar vader had haar dat afgeraden.


    Lily keek Jessie treurig aan toen ze haar de vraag stelde. Jessie begreep onmiddellijk wat ze bedoelde toen ze haar vroeg of dit 'einde verhaal' was.


    'Hier in Squaw Valley? Ja, dat klopt.' Jessie glimlachte. Ze mocht Lily graag en er was een band tussen hen ontstaan, diehechter was dan Jessie met haar andere patiënten had. Lilywas een ontzettend leuke meid, die een heel zware tijd zoukrijgen de komende maanden, en, wist Jessie, de houding vanLily's vader speelde hierbij een grote rol. Hij weigerde nogsteeds de werkelijkheid onder ogen te zien. Jessie hoopte voorLily dat dat binnenkort zou gebeuren. Dat zou alles gemakkelijker maken voor Lily en pas dan kon ze ermee beginnen haarnieuwe leven op de best mogelijke manieren in te vullen. Opdit moment klampte hij zich nog altijd vast aan het verledenen wilde hij Lily er steeds weer van overtuigen dat alles helemaal goed zou komen. En dat was niet goed voor haar.


    'Je krijgt het druk zodra je thuis bent,' zei Jessie. 'Eerst revalideren in het Craig Hospital, daarna terug naar je school, je vrienden. En de universiteit wacht ook na je eindexamen.' Zeprobeerde Lily ertoe te brengen vooruit te kijken en niet achterom.


    'Dat bedoelde ik niet,' zei Lily verdrietig, maar berustend. 'Ik had ook kunnen vragen: "Dit blijft dus zo?" Ze wees naarhaar benen, die met riempjes aan de rolstoel waren vastgemaakt zodat haar voeten niet van de voetsteunen af kondenglijden zodra de rolstoel zich bewoog. Ze had geen enkele controle over haar benen. Het was of ze van iemand anders waren. Vanaf haar middel naar beneden was ze volkomen gevoelloos. Jessie bleef even stil nadat Lily haar de vraag had gesteld.Bill had haar strenge instructies gegeven niet tegen Lily tezeggen dat ze nooit meer zou kunnen lopen, maar Jessie waseen verantwoordelijk arts en ze wist wat de andere doktershun zouden gaan vertellen, in het bijzonder de man in Boston,die ze kende en zelf had gebeld. Hij was het volkomen eensmet haar prognose en had gevoeld dat Bill weigerde dit feit teaccepteren. Jessie had hem dat bevestigd.


    'Ik zal nooit meer uit deze rolstoel komen, hè?' vroeg Lily terwijl ze Jessie strak aankeek. Ze vermoedde het al door alleswat er gezegd was, maar haar vader bleef haar met ongelooflijke standvastigheid voorhouden dat het anders zou aflopen. Enhij had nooit eerder tegen haar gelogen. Het maakte haar heelonzeker en dat zag Jessie. Lily was er eerder klaar voor de waarheid onder ogen te zien dan haar vader.


    'Er wordt veel onderzoek op dit gebied gedaan,' zei Jessie. 'Er zijn heel veel mensen die kampen met dit soort letsel aan hunwervelkolom. En stamcelonderzoek heeft iedereen veel hoopgegeven.' Lily bleef Jessie strak aankijken. Ze wilde niets horen over stamcelonderzoek, wist Jessie. Lily wilde van haar dewaarheid horen.


    Jessies stem klonk ernstig toen ze begon te praten. 'Op dit moment, ja, is het einde verhaal met je benen. Ze zullen je eenheleboel manieren leren om ermee om te gaan en je vaardigheden te verbeteren in het Craig.'


    Lily had een krachtig onderlichaam gehad door het skiën. Nu zouden ze haar bovenlijf sterker maken zodat ze haar armen op nieuwe manieren kon gebruiken. Haar vader had eensuperlichte, ultramoderne, opvouwbare rolstoel - de beste dieer te krijgen was - voor haar besteld, voor de ophanden zijndereis. En Jennifer zou er zijn om haar te helpen.


    'Lily, er is geen reden waarom je van nu af aan geen fantastisch leven zou kunnen leiden. Ik bedoel niet gewoon "een goed leven". Nee, ik heb het over een fantastisch leven. Ikmeen het en ik geloof dat je dat gaat lukken. Het zal in het begin absoluut niet gemakkelijk zijn om je aan te passen, maarhet lukt je. Nieuwe deuren zullen voor je opengaan, wat je nuniet verwacht. Misschien zul je geen olympisch goud winnen,dat kan niet, maar je kunt goud winnen in je leven, en dat ishet allerbelangrijkste. Je bent een winnaar, Lily, dat weet ikabsoluut zeker. Je zult deze reis langs dokters en specialistendoorstaan en horen wat er wellicht nog mogelijk is.'


    Lily knikte met tranen in haar ogen. 'Mijn vader blijft zeggen dat ik weer zal kunnen lopen en ik weet dat dat niet zo is. Hij wil het niet geloven,' zei ze en de tranen rolden over haar wangen. De komende tijd moest ze het hoofd bieden aan een heleboel dingen en dat alles vanuit een rolstoel, waaraan zehaar leven lang gekluisterd zou zijn. Het was een verpletterende waarheid, niet alleen voor een zeventienjarige, maarvoor iedereen. Jessie had diep respect voor Lily, omdat ze zohaar best deed en op een bepaalde manier volwassener reageerde dan haar vader.


    'Hij houdt verschrikkelijk veel van je,' zei Jessie zachtjes. Ze probeerde de pijnen van het ouderschap in een paar woorden aan Lily uit te leggen, maar Lily begreep het al.


    'Weet ik. U denkt niet dat ik ooit nog zal lopen, toch?' vroeg ze aan Jessie, die niet tegen haar kon liegen. Ze had die vraagsteeds maar vaag beantwoord, op verzoek van Lily's vader.


    'Nee, dat denk ik niet, tenzij de onderzoeken die ze voortdurend blijven doen, andere resultaten gaan opleveren.' Meer kon ze niet bieden en zo was het vanaf het begin geweest, gezien de plaats en de omvang van Lily's dwarslaesie.


    'Maar waarom sleept mijn vader me dan langs al die neuro-chirurgen?' Ze zag er niet echt naar uit om bij nog vier dokters helemaal door de molen te gaan. Ze vertrouwde Jessie, in tegenstelling tot haar vader, en ze wist dat ze gelijk had. Ze hadhet steeds gevoeld. Haar benen waren voor haar gevoel zodood dat ze niet kon geloven dat welke dokter dan ook er ooitnog leven in kon blazen, wat haar vader ook zei.


    'Omdat hij hoopt dat ik het bij het verkeerde eind heb,' zei Jessie. 'Ik kan het hem niet kwalijk nemen, geloof ik. Ik zouwaarschijnlijk hetzelfde doen als het om een van mijn kinderen ging. Het is altijd goed om meer opinies te horen in ditsoort zaken.' Ze probeerde respectvol te zijn over Bill, althanstegen zijn dochter. Als Lily's neuroloog en chirurg had ze echter liever gezien dat het meisje vanuit Squaw Valley regelrecht naar het Craig Hospital was vervoerd, waar dan met derevalidatie werd begonnen, in plaats van haar eerst af te matten met zo'n drukke reis. Ze deden het overigens onder optimale voorwaarden, dus had Jessie geen ernstige medische bezwaren, maar wel filosofische. Bovendien had ze het vreselijkgevonden als Lily het in haar hoofd had gehaald dat ze genezen zou, omdat daar geen sprake van kon zijn. Maar Jessie zagnu dat dat niet het geval was. Eigenlijk ging het alleen maarom Bill en hij was geen patiënt van haar. Hij wilde de waarheid niet onder ogen zien en dat was iets waar hij zelf iets aanmoest doen. Jessie wist dat de dokters en fysiotherapeuten inhet Craig voor Lily alles zouden doen wat ze konden. En uiteindelijk zou Bill Thomas dan de feiten onder ogen moetenzien.


    'Ik zal u missen,' zei Lily met een klein stemmetje en ze reed met haar rolstoel naar de plek waar Jessie stond, om haareen dikke knuffel te geven. En toen zei ze met verstikte stem:'En bedankt dat u mijn leven hebt gered.' Bill was niet in staatgeweest dat tegen haar te zeggen. Jessies ogen vulden zich mettranen, terwijl ze haar armen om Lily heen sloeg. Er was zoveel gebeurd sinds ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.Haar eigen leven was intussen ook totaal veranderd door dedood van Tim. Ze hadden allebei heel veel verloren in de afgelopen zes weken en de zin en de zegen daarvan - als daar alsprake van was - waren nog niet duidelijk.


    'Houden we contact?' vroeg Jessie vriendelijk. Ze vroeg dat normaal nooit aan patiënten, maar Lily was veel voor haargaan betekenen. Ze was heel speciaal en daar had Bill gelijkin.


    'Afgesproken!'


    Jessie was blij dat ze de gelegenheid hadden gehad om met elkaar te praten zonder Lily's vader erbij. Dat was niet zo vaakvoorgekomen. Hij was bijna altijd bij Lily in het ziekenhuis.En hij was van plan hetzelfde te doen zodra zijn dochter weerthuis was. Jessie besefte dat uiteindelijk zijn enorme bezorgdheid voor Lily heel benauwend zou kunnen worden, maar hijwas nog niet helemaal over de schok van het ongeluk heen endat zou waarschijnlijk nog heel lang duren, net zoals het voorhaar heel lang zou gaan duren om over het verlies van Timheen te komen. Elke keer als Chris ergens heen was met deauto, en elke keer dat haar mobieltje overging, sprong Jessieshart in haar keel. Ze wist dat het jaren zou duren voor ze weervertrouwen kreeg in het leven. Er was iets verschrikkelijksgebeurd met Tim en nu was ze doodsbang om wie dan ook vanhaar kinderen te verliezen, zoals ook Bill doodsbang was Lilykwijt te raken. Bill en zij hadden allebei een last te dragen enJessie realiseerde zich dat dat niet gemakkelijk zou zijn voorhun kinderen.


    


    Lily's vertrek uit het ziekenhuis, zes weken na het ongeluk, was heel emotioneel voor iedereen die voor haar had gezorgd.Verpleegsters kwamen afscheid nemen en gaven haar kleinecadeautjes. Het hoofd van de afdeling intensive care kustehaar gedag. Ben wenste haar veel geluk toen hij zich bij Jessievoegde om haar uit te zwaaien. Lily gaf Jessie een dikke knuffel en bedankte haar nog een keer, en ze zwaaide met een armuit het raampje van de limousine die hen naar Reno bracht.Veel mensen hadden tranen in hun ogen toen ze de limousineuitzwaaiden.


    Ze vlogen naar Londen voor hun eerste consult op de lijst van vier. Bill had ook nog naar Duitsland gewild, maar nadatde betreffende specialist de gegevens van Lily had doorgenomen had hij laten weten dat hij hen niet wilde ontvangen,omdat hij het tijdverspilling vond.


    Lily's rolstoel zat in de kofferbak en Jennifer Williams, de verpleegkundige en reisgezel voor Lily, zat ook in de limo enwas opgewonden voor de reis. Ze was zevenentwintig en wasnooit eerder in het noordoosten van de Verenigde Staten of Europa geweest. Ze had haar opleiding tot verpleegkundige gedaan aan de University of South Florida en was daarna teruggekeerd naar Lake Tahoe, waar ze was geboren en opgegroeid. Dit was een groot avontuur voor haar en ze zat druk tepraten met Lily, terwijl Bill met zijn BlackBerry aan zijn oorzat. Hij had het zakelijk de afgelopen zes weken wat kalmeraan gedaan, maar besteedde er nu weer wat meer tijd en aandacht aan.


    Jennifer hield haar adem in toen ze het privévliegtuig zag dat hen stond op te wachten op het vliegveld in Reno. Het waseen Boeing Business Jet. Bill droeg Lily zonder moeite hetvliegtuig in en liet haar voorzichtig zakken in een van de grote, comfortabele stoelen. Vanbinnen was de Business Jet uitermate luxueus ingericht. Er was een ruimte om te zitten,met comfortabele stoelen en een lage tafel, er was ook een gedeelte waar gegeten kon worden en twee slaapkamers. Billhad dit zo gewild, omdat ze alle drie rust nodig hadden. Overtien uur zouden ze landen in Londen, plaatselijke tijd zevenuur de volgende morgen. Hun bezoek aan het hoofd van de afdeling Neurochirurgie in het King's College Hospital stondvoor de dag daarna op het programma. Bill had twee suitesvoor hen geboekt in hotel Claridge's. Hij keek hoopvol uitnaar het gesprek en was zelfs bereid in Londen te blijven als dedokter zou voorstellen haar daar te behandelen.


    Lily keek twee films en toen hielp Jennifer haar naar een van de twee slaapkamers. Het was moeilijk voor haar om methaar rolstoel naar de badkamer te gaan en daarom droeg Billhaar erheen. Voorzichtig zette hij haar in de enige stoel die erstond. Jennifer kwam om Lily te helpen zich klaar te makenvoor de nacht. Ze riep Bill toen Lily klaar was om naar bed tegaan, en Lily werd door haar vader in bed gelegd.


    Ze viel meteen in een diepe slaap. Ze was nog steeds vlug moe en Jennifer controleerde haar bloeddruk en hartslag en dat was allemaal goed. Even later sliepen de twee vredig. Lily sliep de hele reis door en alles verliep zonder problemen.


    Op Heathrow waren ze vlug door de douane heen. Jennifer duwde Lily's rolstoel. Er stond een Bentley te wachten omhen naar hotel Claridge's te brengen en de suites waren comfortabel en smaakvol ingericht. Lily wilde dolgraag naar buiten, maar haar vader vond het beter dat ze een poosje ging rusten. Ze belde Veronica, maar die was aan het trainen voor deSpelen en ze kreeg de voicemail, dus stuurde Lily haar eensms'je en zei dat ze nauwelijks kon wachten op het weerzienin Denver. Daar kwamen ze over tien dagen aan, afhankelijkvan hoe alles ging verlopen op hun medische uitstapje.


    Lily en Jennifer bleven de rest van de dag in de suite, rustten uit en keken films op de tv.


    De volgende morgen ontbeten ze met zijn drieën in de suite van Lily en Jennifer. Daarna gingen ze naar King's CollegeHospital voor een bezoek aan de eerste dokter van het lijstje.


    De neurochirurg zag er oud uit en hij keek ernstig terwijl hij Lily onderzocht. Hij had haar hele status al bestudeerd enhad hun de prognose kunnen geven ook zonder haar te onderzoeken, maar Bill had aangedrongen op een persoonlijk consult. Hij wilde dat Lily door experts op dit gebied werd onderzocht. Na het onderzoek ging Lily terug naar de wachtkamer,waar Jennifer haar opwachtte, terwijl Bill met de dokter praatte. Lily had erbij willen blijven, maar haar vader wilde lievereen gesprek onder vier ogen met de dokter.


    De man was somber en zakelijk. 'Het spijt me heel erg, meneer Thomas, maar ik ben het volledig eens met de neurochirurg die uw dochter heeft geopereerd. Met een complete dwarslaesie zal ze het gebruik van haar benen niet terugkrijgen. Het is medisch onmogelijk. Ik wil u of Lily geen valse hoop geven.Ze moet zich nu concentreren op revalidatie en proberen doorte gaan met haar leven. Heel veel geweldige mensen met eendwarslaesie zoals Lily hebben een productief leven kunnen leiden, vanuit hun rolstoel. Uw president Franklin Roosevelt waseen van hen. Ik vind het belangrijk om dat nu tegenover Lily tebenadrukken, in plaats van valse hoop te voeden die haar alleen maar kan teleurstellen.'


    Bill voelde zich opnieuw uit het veld geslagen en was boos om wat de man zei. Hij vond hem een ouderwetse defaitist enJessie had hem blijkbaar beïnvloed met wat ze in haar rapporthad vermeld. Bill keek geïrriteerd toen hij uit de spreekkamerkwam en Lily zei niets. Ze had het oordeel van de dokter albegrepen uit de vragen die hij haar stelde. Het waren preciesdezelfde vragen als Jessie haar in de afgelopen zes weken hadgesteld. Lily had geen illusies meer nadat ze zo openhartigmet Jessie had gepraat. Maar haar vader wel.


    Ze vroeg of ze naar Harrods konden gaan om te shoppen, want ze hadden nog tijd over voor ze de volgende dag naarZwitserland vlogen. Ze was al eerder in Harrods geweest envond het leuk om daar rond te kijken.


    Bill zette Lily en Jennifer bij Harrods af en zei dat hij in de auto zou wachten. Hij moest nog een paar telefoontjes plegenmet New York.


    Maar Lily was er niet op voorbereid hoe moeilijk het was om te winkelen in een rolstoel. Ze werd in de menigte heenen weer geduwd en kreeg ellebogen en tassen in haar gezicht.Verkooppersoneel praatte tegen Jennifer, niet tegen haar, enmensen negeerden haar zelfs toen ze hun directe vragen stelde. Ze kon niets passen - dat was te ingewikkeld geworden.Ze raakte helemaal van streek, omdat ze opeens besefte dathet leven vanaf nu totaal anders zou zijn en dat was angstaanjagend. Het was de eerste keer dat ze in haar rolstoel op straaten in een warenhuis was en Jennifer zag dat ze overstuur wastoen ze teruggingen naar de limousine. Lily was bijna in tranen en haar vader was verbaasd dat ze al zo vlug terug waren. Lily had last gekregen van claustrofobie tussen al de mensen en kwam met lege handen terug.


    'Nou, dat is voor het eerst,' zei haar vader plagend. 'Heb je niets gekocht?'


    Zoals andere meisjes van haar leeftijd was ze altijd dol geweest op shoppen. Met Veronica ging ze vaak de stad in als ze een middag vrij hadden van de skitraining.


    'Ik heb niets gezien wat ik leuk vond,' zei Lily zachtjes en ze vroeg of ze konden teruggaan naar het hotel.


    Bill leek verbaasd. 'Zullen we niet ergens gaan lunchen?' Ze schudde haar hoofd. Ze wilde alleen maar verdwijnen. De eerste keer dat ze zich weer in de wereld waagde - naar Harrodsnog wel - was een ramp geweest en had haar met de kracht vaneen sloopkogel de werkelijkheid van de toekomst duidelijk gemaakt.


    Ze gingen terug naar hotel Claridge's en bestelden een lunch bij roomservice. Bill zag hoe ongelukkig ze was, hoewelhij niet helemaal begreep waarom. Hij had niet gezien hoemoeilijk het voor Lily was geweest bij Harrods en Jenniferwas een beetje geïntimideerd door hem, dus zei ze niets. Zeliet Lily alleen met haar vader en ging lunchen in de meisjessuite. Ze wilde zich niet opdringen. Jessie had met Jennifer alsLily's begeleidster voor deze reis een uitstekende keuze gemaakt. Ze was een goede verpleegster en ze was bescheiden.Lily vond haar aardig.


    'Lieverd, het komt allemaal goed,' zei haar vader sussend, terwijl ze in zijn suite op de lunch zaten te wachten. Hij hadgevoeld dat haar poging om te shoppen niet goed was gegaan.'Je zult niet voor altijd in die rolstoel zitten en je kunt alleskopen wat je wilt zodra je weer kunt lopen.' Hij bedoelde hetgoed, maar wat hij zei maakte het alleen maar moeilijker voorLily. Het meisje voelde zich als Alice in Wonderland in dedroom, of Dorothy in De tovenaar van Oz.


    'Hou toch op!' riep ze opeens heel boos. Hij was stomverbaasd. 'Doe niet steeds alsof ik weer zal kunnen lopen! Ik weet dat dat niet zo is. Jij bent de enige die dat wel gelooft.' Zebarstte in tranen uit en huilde met lange uithalen en hoe haarvader ook zijn best deed, het lukte hem niet haar te troosten.


    'Soms is er maar één iemand nodig die erin blijft geloven,' zei hij. 'Ik zal het nooit opgeven, Lily. Ik zal alles doen wat nodig is om jou weer aan het lopen te krijgen.' Hij was ervanovertuigd dat alles goed zou komen, maar Lily niet meer.


    'Dat kan niet, pap,' zei ze, nog steeds huilend. 'Mijn wervelkolom is onherstelbaar beschadigd. Ik zal nooit meer kunnen lopen. Ik zal mijn hele leven in die kloterolstoel moeten zitten. Waarom accepteer je dat niet? Ik wil helemaal niet naar aldie dokters. Ze zullen allemaal hetzelfde zeggen.'


    'Tot we iemand vinden die dat niet doet,' zei hij zachtjes. 'En naar hem of haar zijn we op zoek.' Hij was op zoek naar deheilige graal.


    Lily vond het krankzinnig en onredelijk klinken. 'Ik wil naar huis,' zei ze verdrietig.


    'Doen we ook. Maar geef me nog een week. Daarna gaan we terug naar Denver.' Zodra ze terug zouden zijn in Denver zouLily een paar maanden moeten revalideren en dat vond Billeen verschrikkelijk idee. Maar Jessie Matthews had erop aangedrongen en hij had ermee ingestemd. Alles was geregeld.Eén dag na hun terugkeer in Denver werd Lily verwacht in hetrevalidatiecentrum van het Craig Hospital. Lily zag daar ookenorm tegen op. Ze stelde zich een soort gevangenis voor,waarin iedereen in een rolstoel zat, en er was misschien niemand van haar leeftijd tussen. Ze miste haar vriendinnen. Dezes weken in het ziekenhuis waren genoeg geweest, te veel infeite. Ze wilde alleen maar naar huis.


    Hun lunch werd geserveerd, maar Lily had geen trek. Ze nam een paar happen en hield het verder voor gezien.


    Na de lunch wist Jennifer haar af te leiden met een spannend kaartspel, waar ze geruime tijd mee bezig bleven. Daarna keken ze naar een film op de tv. Het was een lange, saaie dag en Lily ging die avond verdrietig naar bed. Bill was ookvroeg naar bed gegaan. Hij had het niet tegen zijn dochter willen zeggen, maar hij was somber door wat de Engelse neurochirurg had gezegd. Het was alleen maar meer van hetzelfdeen het consult was de reis niet waard geweest. Hij was er vastvan overtuigd dat ze beter nieuws zouden krijgen bij de volgende consulten.


    De neurochirurg in Zwitserland zei precies hetzelfde. Hij onderzocht Lily vluchtig, maar hij had zijn opinie al gevormdvoor ze er waren, gebaseerd op alle rapporten en onderzoekenvan Jessie. Net als de dokter in Londen begreep hij niet waarom ze waren gekomen. Ze stonden binnen een uur weer buiten en hoewel ze de twee beste suites hadden laten reserverenin het mooie Hotel Baur au Lac, besloot Bill die avond al naarNew York door te reizen. Hij liet Angie de reservering in Hotel Baur afzeggen en hun afspraak in New York verzetten. Zekonden de volgende middag bij de betreffende neurochirurgterecht. Bill dacht dat ze beter af waren met neurochirurgenin de Verenigde Staten. In Europa waren ze te traditioneel ente ouderwets en ze hadden niets te bieden wat vernieuwendwas. Al zijn hoop was gevestigd op hun consulten in NewYork en in Boston, want hier in Zürich was niets bemoedigends gezegd.


    Hij zei tegen Jennifer en Lily dat ze die avond zouden vertrekken, en na een vroege roomservicemaaltijd werden ze naar het vliegveld gebracht, waar hun vliegtuig hen opwachtte voor de vlucht naar New York. Daar landden ze rond middernacht plaatselijke tijd. Het tijdverschil werkte in hunvoordeel. Ze wonnen zes uur en waren binnen een halfuur inhotel Claridge's, Madison Avenue. Lily had het grootste deel van de reis geslapen en na hun aankomst bestelden ze nog iets te eten bij roomservice en daarna zaten Lily en Jennifer nogeen poosje te kaarten. Lily en de verpleegkundige kondengoed met elkaar opschieten. Jennifer maakte alles gemakkelijker voor Lily en wist haar uitstekend af te leiden met spelletjes, ditjes en datjes over kleren, mode of roddelbladen. Zehad de reis veel gezelliger voor Lily gemaakt en bleek goed gezelschap tijdens hun vluchten van stad naar stad.


    Later stuurde Lily een sms'je aan Veronica in Denver, om haar te laten weten dat ze in New York waren. Veronica antwoordde onmiddellijk. Ze was op een feest met hordes leukejongens en zag erg uit naar Lily's thuiskomst. Lily kon ooknauwelijks meer wachten. De twee maanden die achter haarlagen, waren de langste en zwaarste van haar leven geweest.En ze miste haar thuis, haar vroegere leven en haar vriendenen vriendinnen en ze vertelde Jennifer hoe cool ze het vondhen terug te zien.
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    Het was donker in het appartement. Joe Henry zat aan zijn mooie antieke Engelse bureau in zijn werkkamer. In datappartement in New York had hij met zijn vrouw Karen de afgelopen vijftien jaar gewoond, sinds hun zoons volwassen waren en ze het huis aan East 81st Street hadden verkocht. Hetafgelopen half jaar was Joe alleen geweest. Het leven liep nooitzoals je je dat had voorgesteld. De jaren sinds hun kinderenhet huis uit waren, hadden hun tol geëist van Karen en hunhuwelijk. Karen was verloren geweest zonder hun jongens,die allebei in de dertig waren. Eén zoon woonde in Atlanta, deandere in Cleveland, en ze werkten allebei voor grote bedrijven, waren getrouwd en hadden kinderen.


    Om de leegte in haar leven te vullen was Karen zich gaan verdiepen in oosterse religies, terwijl Joe doorging met zijnwerk op Wall Street en maar weinig thuis was. Vanaf het moment dat de jongens gingen studeren had hij nog minder tijdmet Karen doorgebracht. Hij zag dat inmiddels in, maar haddat eerder nooit beseft. Hij had het feit dat de kinderen hethuis uit waren, gebruikt als een gunstige gelegenheid om harder te werken en zijn zaak uit te bouwen. Hij was zakelijk samengegaan met een compagnon, met wie de samenwerkingrampzalig werd. Karen begon reizen naar India te maken enverbleef daar aanvankelijk weken, en later maanden achterelkaar in een commune. Ze had een goeroe gevonden van wieze een toegewijd volger werd en ze had steeds minder gemeenmet Joe. Toen had ze een filmcursus gevolgd aan New YorkUniversity en was documentaires gaan maken om het werken de leer van haar goeroe te helpen verbreiden. In die tijd begon ze naar Tibet en Nepal te reizen en de afgelopen tien jaarwas ze maar zelden meer thuis geweest.


    Joe's bedrijf, een hedgefonds, had zich exponentieel uitgebreid sinds hij samenwerkte met zijn nieuwe compagnon. Nieuwe klanten waren eraan toegevoegd, meer dan Joe in zijneentje ooit voor elkaar had gekregen. En toen stortte de helezaak in. Zijn compagnon had slecht geïnvesteerd in zakenwaar Joe niets van wist, en hield dat voor hem verborgen.Maandenlang was Joe bang voor gerechtelijke vervolging enhij ontsnapte maar ternauwernood aan een gigantische boete.Zijn compagnon had niet zoveel geluk en werd beschuldigdvan verduistering en frauduleuze praktijken op het internet.Ze hadden een fortuin verloren voor hun klanten, maar de fbibegreep dat Joe onschuldig was. Hij was lichtgelovig geweesten naïef en had een man vertrouwd die briljant was, maardaarnaast een gewetenloze oplichter.


    Ze hadden talloze civiele rechtszaken vereffend voordat de compagnon in de gevangenis belandde en nu waren al Joe's reserves uitgeput, zijn goede naam en zijn carrière waren voorgoed naar de bliksem. Karen vond dit het juiste moment omnaar Nepal te verhuizen. Ze was een halfjaar daarvoor vertrokken, nadat ze de echtscheiding had aangevraagd. Alleswat Joe nog overhad was een bescheiden appeltje voor dedorst, waarvan hij nauwelijks kon leven en hij was van planhet appartement te verkopen. Hij had feitelijk niets om zijnzoons na te laten en Karen had niets van hem willen hebbentoen ze wegging, zelfs geen foto's die een bewijs waren vanhun geschiedenis en hun lange huwelijk. Karen zei dat ze opnieuw was geboren in een ander leven en wilde niets hebbenuit haar verleden. Ze onderhield niet eens het contact methun zoons. Joe dacht dat Karen gek was geworden, maar in tegenstelling tot hem was ze gelukkig, dus wie was hij om tezeggen dat ze het mis had? Hij herkende haar nauwelijks toenhij haar zag voor haar vertrek. Ze had lang haar dat al helemaal grijs was geworden toen ze nog in de twintig was. En zehad een eenvoudige lange, oranje jurk aan, als een boeddhistische non. Ze zag er zeer tevreden uit en ze had hem vertelddat ze van plan was meer documentaires te maken over haargoeroe. Ze was een vrouw geworden met wie hij niet meeroverweg kon, een vreemde.


    Sinds afgelopen augustus was Joe alleen geweest in het appartement. Zijn zaak was gesloten, zijn schulden vereffend, zijn compagnon zat in de gevangenis en zijn vrouw was weg.En hij wist dat hij op zijn achtenvijftigste niet meer opnieuwkon beginnen. Zijn lange tijd gerespecteerde carrière in financiën was geëindigd in een puinhoop en hij had al twee jaar nietde moed kunnen verzamelen om zijn vrienden onder ogen tekomen of zelfs maar telefonisch contact met hen te zoeken,omdat de misdaden van zijn compagnon publiek geheim waren geworden en daarmee zijn eigen goedgelovigheid en domme naïviteit. Hij was dankbaar dat hij niet ook in de gevangenis was beland. En het was voor hem ondenkbaar naar eenandere vrouw op zoek te gaan of dat zelfs maar te overwegen,omdat hij dan zou moeten uitleggen waarom zijn vrouw liever een boeddhistische non was geworden dan bij hem wasgebleven. Zijn compagnon was oneerlijk geweest en zijnvrouw gek geworden door een midlifecrisis, na jaren van gebrek aan aandacht van zijn kant, maar wat de redenen of de voorwendsels ook waren, zijn oude leven was voorbij en hij had niets meer om naar uit te kijken. Men zou zich hem herinneren als een dwaas of zelfs een oplichter zoals zijn compagnon.


    Van tijd tot tijd zag hij zijn zoons, maar ze kwamen zelden naar New York. Ze waren getrouwd met aardige vrouwen,hadden allebei een gelukkig, stabiel huwelijk en dito kinderen en hielden van de steden waarin ze woonden en werktenen van het leven dat ze daar hadden opgebouwd. Joe voeldezich totaal overbodig als vader. Hij was voor hen van geen enkel nut of belang. Ze hadden hem niet nodig. Hij had hen allebei bezocht tijdens de feestdagen, de een op Thanksgiving, deander met de kerst. In beide gezinnen had hij gevoeld dat zemedelijden met hem hadden, maar het respect was verdwenen.


    Hij had niet de moeite genomen het licht aan te doen in het appartement op deze avond in februari. Hij zat aan zijn grotebureau, zonder dat hij daar iets te doen had, zoals hij zo vaakdeed de laatste tijd, uit gewoonte. Hij had niets om zijn tijdmee te doden en niemand met wie hij kon praten nu Karenweg was. Hij had met iedereen het contact verloren, zelfs metzijn meest naaste vrienden. Hij belde niet terug als ze zich viade telefoon hadden gemeld en uiteindelijk belde er niemandmeer, wat een opluchting voor hem was. Hij schaamde zichzo verschrikkelijk. Hij had net het appartement te koop gezet,omdat hij geld nodig had om van te leven, en hij had geen ideewat hij ging doen, of waar hij heen zou gaan na de verkoop.


    Als hij over alles nadacht - wat hij nu elke avond deed, al maandenlang - ontsloot hij een lade van zijn bureau, trok derevolver die in de la lag uit de holster en hield het wapen inzijn hand. Het was geladen en hij zat daar lange tijd. Het wasniet de eerste keer dat hij dat deed, maar hij hoopte dat ditvanavond voor het laatst was. Hij had er genoeg van. Door allerlei omstandigheden, domme pech en zijn eigen fouten washij volslagen overbodig geworden. Hij diende geen enkel doel,niet tegenover zijn kinderen, niet tegenover zijn klanten, niettegenover zijn ex en ook niet tegenover zichzelf. Zijn levenwas volkomen nutteloos en nu eruit stappen zou genadig voorhem zijn en waarschijnlijk zouden zijn kinderen niet eensverbaasd zijn. Ze belden hem zelden en hij kon het hun nietkwalijk nemen. Als ze al belden, had hij niets te vertellen. Hijhad geen relatie met zijn kleinkinderen die hij te weinig zag,en hij woonde te ver weg om op een zinvolle manier betrokken te zijn bij hun leven. Niets in zijn leven deed er nog toe.Hij was klaar.


    Hij legde zijn vinger op de trekker en bracht langzaam de revolver naar zijn hoofd. En toen, als in een heel slechte film,ging de telefoon. Het was na middernacht en het nummer datop het schermpje verscheen was hem onbekend. Waarschijnlijk had iemand het verkeerde nummer ingetoetst. Niemandbelde hem ooit op dit uur. Hij werd überhaupt nooit gebeld.


    De telefoon bleef gaan en geïrriteerd maar ook nieuwsgierig legde hij de revolver neer. Hij had geen haast, maar hij wildeniet opnieuw nerveus worden, zoals dat al vaker was gebeurd.Hij kon niet meer verder. Hij wilde weg. Het was tijd. Maarvoor deze ene laatste keer meldde hij zich.


    'Hallo?' Zijn stem klonk spookachtig. Hij had al een paar dagen tegen niemand meer gesproken. Hij was zelfs zijn appartement niet uit geweest en hij had die avond twee dubbelewhisky's gedronken om zijn zenuwen te stalen.


    'Joe? Met Bill. Sorry dat ik je zo laat bel. Ik ben net in New York geland vanuit Europa. Je hebt me al tijden niet meer gebeld, maar ik wilde je laten weten dat ik in de stad ben.' Hetduurde even voor Joe zijn stem terug had. Bill was een vanzijn beste vrienden geweest. Hij was zes jaar jonger dan Joe,maar ze hadden samen economie gestudeerd en Bill had hem goede raad gegeven toen de problemen met zijn compagnon net waren begonnen. Maar Joe had hem daarna nooit meergebeld, omdat hij zich vreselijk schaamde. Ook de vriendschap met Bill verwaterde. Bill was overigens altijd een goede vriend geweest, had hem destijds niet veroordeeld toenhij hem raad gaf. Enkele goede adviezen die Bill hem had gegeven had hij opgevolgd, waardoor hij uiteindelijk minderschade had geleden dan anders misschien het geval was geweest.


    Bill wist dat Joe altijd laat naar bed ging, dus had hij hem op dat uur durven bellen, wat hij bij iemand anders niet zou hebben gedaan. 'Hoe is het met Karen en de jongens?' voegde Biller na de lange stilte van Joe's kant aan toe.


    Joe slaakte een diepe zucht, toen hij besefte dat ze elkaar meer dan een jaar niet hadden gesproken. Hij staarde naar derevolver die voor hem lag, in het licht van de lantaarns opstraat.


    Er was zoveel bij te praten dat Joe niet wist waar hij moest beginnen. Hij had Bill nog laten weten dat zijn ex-compagnonin de gevangenis was beland, maar daarna had hij geen contact meer met Bill opgenomen.


    'Wat doe je in New York?' vroeg hij in plaats van Bills vraag naar zijn vrouw en de jongens te beantwoorden.


    'Ik ben hier met Lily. Het is een lang verhaal,' antwoordde Bill. Hij klonk vermoeid. 'Ik vroeg me af of je zin hebt om morgenavond met ons te eten. En Karen natuurlijk ook, als ze in destad is.' Bill vond haar weliswaar een beetje vreemd, om niet tezeggen kierewiet, maar ze was tenslotte Joe's vrouw en Billhad haar altijd wel gemogen, althans tot ze haar goeroe had gevonden en naar India was gegaan. Hij had veel respect vooroosterse godsdiensten, maar hij had het gevoel dat Karen al jaren de weg kwijt was.


    'Ze is er niet,' zei Joe rustig. 'We zijn gescheiden. Ik heb verleden week de laatste documenten ter bevestiging gekregen. Ze woont in Nepal.'


    'Meen je dat nou?' Maar het verbaasde Bill eigenlijk niet zo. 'Wat jammer. Maar ze is die weg al lang geleden ingeslagen,toch?' merkte hij praktisch op en hij dacht dat Joe in zijn eentje beter af was, hoewel hij niet wist hoe Joe hier tegenaankeek.


    'Ja dat is waar. En met de jongens gaat het goed. Nog steeds in Cleveland en Atlanta. Zakelijk zijn alle rechtszaken vereffend. Sorry dat ik je daar niet van op de hoogte heb gehouden.Het was één grote, verschrikkelijke warboel, waardoor we dezaak moesten sluiten, maar dat is nu gelukkig voorbij. En Roger zit in de gevangenis, waar hij thuishoort. Eigenlijk is allesnu schoongeveegd. Weg vrouw, weg zaak, weg carrière.' Hijwilde eraan toevoegen: 'Weg toekomst', en 'Twee kinderen dieme niet meer nodig hebben'. Maar dat deed hij niet, uit trots.Hij wilde niet dat zijn oude vriend te weten kwam hoe depressief hij was. De revolver lag te glanzen en Joe streek met eenvinger zachtjes langs de loop. Hij was van plan het ding weerop te pakken en te gebruiken zodra het gesprek was beëindigd.


    'Wat zal dat een vreselijke tijd zijn geweest,' zei Bill oprecht. 'Ik had moeten bellen, maar op de een of andere manier vliegt het leven door je vingers, voor ons allemaal, hè?'


    Het was een slechte smoes, maar ze wisten allebei dat het waar was.


    'En jij? Hoe gaat het met de mooie Lily?' vroeg Joe, terwijl hij aan het meisje dacht. Het was altijd een stralend kind geweest. Ze was jaren jonger dan zijn zoons, die allebei een eindje in de dertig waren, maar hij herinnerde zich nog hoe dolgelukkig Bill was geweest met de geboorte van zijn dochter. Endat was altijd en terecht zo gebleven. Hij had nog nooit zo'nbetoverend kind - en later jonge vrouw - gezien.


    'Ik ben eigenlijk hier voor haar,' zei Bill en zijn stem daalde. Het werd laat voor hem, na de vlucht vanuit Europa, maar hij wist dat hij zich voor Joe niet hoefde groot te houden. Ze waren altijd eerlijk tegenover elkaar geweest, althans, dat waswat Bill dacht. Joe was zijn beste vriend geweest op Harvarden nog heel veel jaren daarna en hij mocht hem graag.


    'Ze heeft zes weken geleden een ongeluk gehad in Squaw Valley. En we hebben daar al die tijd moeten blijven.'


    Joe schrok. 'Gaat het nu goed met haar? Traint ze nog steeds voor de Olympische Spelen?' Drie jaar daarvoor was hij metBill meegegaan naar de Olympische Jeugdwinterspelen, waarLily brons had gewonnen op het onderdeel alpineskiën. Joe enBill hadden zich toen uitstekend geamuseerd.


    'Het komt goed, maar ze traint nu niet voor de Spelen.' Bills stem klonk gespannen. 'De kabel van de stoeltjeslift in SquawValley brak. Ze heeft een verschrikkelijke val gemaakt. Zeheeft een beschadiging opgelopen aan haar wervelkolom, Joe,'zei Bill met schorre stem. Hij moest zijn tranen wegslikken,en dat gebeurde de laatste tijd maar al te vaak. 'Een zeer ernstige beschadiging.'


    'O mijn god,' zei Joe, zich er niet van bewust was dat hij de revolver een eind van zich af duwde over het bureaublad. 'Hoeernstig?'


    Bill begon te zeggen dat alles goed kwam met Lily, zoals hij de afgelopen weken steeds tegen iedereen had gezegd die ernaar vroeg. Maar nu, tegen zijn oude vriend en tegen zichzelf,was hij voor het eerst eerlijk. 'Ik weet het niet. Daarom zijnwe hier. Ze is in Squaw Valley geopereerd door een neurochirurg, een vrouw. Ik weet niet of ze goed is. Dat wordt wel vanhaar gezegd, maar ze blijft een onbekende, plaatselijke neurochirurg. Ik heb Lily meegenomen naar Londen en Zürich,zonder positief resultaat. Morgen hebben we hier een afspraakmet een neurochirurg en daarna hebben we er nog een inBoston. Ze zit nu in een rolstoel. Het was een verschrikkelijke schok. Zij kan er beter tegen dan ik, maar het is voor haarook heel moeilijk. Ze heeft heel wat meegemaakt de afgelopen weken.'


    Joe hoorde de tranen in Bills stem en hij voelde een groot medelijden voor Bill en zijn dochter. Vergeleken met zijn problemen van een leven dat fout was gelopen, een mislukt huwelijk en een mislukt bedrijf, was dit oneindig veel erger. Hetwas het leven van een jong meisje.


    'Jij hebt ook heel veel meegemaakt,' zei Joe met een stem vol emoties. 'Wat kan ik voor je doen?' Bill was er altijd voorhem geweest. Nu wilde Joe er zijn voor Bill, al kon hij hem alleen maar morele steun geven.


    'Niets. We moeten afwachten wat de dokters zullen zeggen. Maar ik zou je heel graag morgenavond zien en een hapje met je eten in ons hotel. Ik weet zeker dat Lily dat ook leukvindt. Ze is pas een paar dagen geleden uit het ziekenhuis ontslagen en is nog niet echt uit geweest. Ik denk dat ze het moeilijk vindt om naar een restaurant te gaan in de rolstoel.' Hijhad haar dat niet gevraagd, maar zo voelde hij het.


    'Ik wil jullie heel graag zien. Ik kom. In welk hotel zitten jullie en hoe laat zal ik er zijn?'


    'In hotel Claridge's. Kom rond een uur of zes, dan hebben we genoeg tijd om bij te praten. Ik wil ook alles van jou horen,hoe het uiteindelijk is gelopen.' Bill vond het opeens belachelijk dat hij Joe een heel jaar niet had gesproken. Ze waren zogoed bevriend geweest en dat voelde nog steeds zo. Raar zoalshet leven soms aan je voorbij kon razen en je contacten verloor. Maar nu ze elkaar hadden gesproken, voelde Bill zichweer net zo close met Joe als een jaar daarvoor.


    'Ik ben er,' zei Joe. 'En Bill,' hij aarzelde een lang moment, 'bedankt voor je telefoontje. Je hebt geen idee hoeveel dit voorme betekend heeft.'


    'Zo voel ik het ook. Ik had er grote behoefte aan vanavond met iemand te praten. Ik ben blij dat je nog op bent. Bedankt,Joe. Ik verheug me erop je morgen te zien, ' zei hij met een geëmotioneerde stem.


    'Ik ook! Tot morgen, Bill,' zei Joe en ze verbraken de verbinding. Joe keek naar de revolver op zijn bureau en had het gevoel dat hij net wakker was geworden uit een nachtmerrie. Hij voelde zich schuldig. Wat was hij egocentrisch bezig inzijn leven. Hij pakte de revolver op, haalde de kogels eruit,legde alles terug in zijn bureau en draaide de la huiverend opslot. Hij dacht aan wat hij bijna had gedaan en hoe dat voorzijn zoons zou zijn geweest en voor degene die hem zou vinden. Misschien was Karen niet gek, maar hij. Eén ding wist hijheel zeker, terwijl hij opstond en wegliep van het bureau: water ook ooit zou gebeuren, dit zou hij nooit meer doen. Hij konnu alleen maar aan Bill en Lily denken en hoopte dat hij ietskon doen om hen te helpen. Hij was Bill nu nog veel meer verschuldigd dan toen hij hem had geadviseerd over zijn bedrijf.Deze keer had Bill, met zijn telefoontje op dit late uur, zonderhet zelf te weten zijn leven gered.
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    De neurochirurg met wie Bill de volgende dag een afspraak had, werkte in het Hospital for Special Surgery. Na het onderzoek ontmoedigde de man hem zo mogelijk nog meer met zijnbeoordeling dan de specialisten in Londen en Zürich. Hij namalle tijd om Bill heel precies uit te leggen waarom Lily nooitmeer zou kunnen lopen. Hij maakte schetsen en liet hem modellen zien, wees op de röntgenfoto's en op de scans aan waarhet letsel zat en beschreef het effect dat een letsel op die hoogte in haar wervelkolom op Lily's benen had. Het enige goedenieuws was dat de verwonding wel laag genoeg zat, waardoorhaar longen en middenrif gespaard waren gebleven. Maar datwas hun door de andere neurochirurgen ook al verteld. Het gesprek duurde meer dan een uur en toen Bill en Lily afscheidnamen, had Bill geen enkele illusie meer dat hun gesprek metde neurochirurg in Boston anders zou verlopen. Hij had gehoopt dat een van de geraadpleegde chirurgen zou zeggen datLily een kans maakte op herstel, of zou aanbieden haar opnieuw te opereren, waardoor ze weer kon leren lopen. Hij wistnu dat dat niet zou gebeuren en waarom niet. Tenzij er eenwonder gebeurde in het stamcelonderzoek zou Lily haar heleleven in een rolstoel zitten. Bill moest zijn tranen wegslikkentoen hij Lily het kantoor uit duwde in haar rolstoel.


    Lily was vreemd kalm. Bij de eerste twee neurochirurgen waar ze geweest waren, had ze - zonder dat ze erover praattenin haar bijzijn - aan de gezichtsuitdrukking van haar vaderkunnen zien dat Jessie Matthews het bij het rechte eind hadgehad. Lily had haar geloofd en het al in Squaw begrepen. Haarvader niet. Hij had haar de halve wereld over moeten slepennaar drie andere neurochirurgen om het als de waarheid tekunnen accepteren.


    'Ik geloof dat pap het eindelijk doorheeft,' zei Lily tegen Jennifer toen ze terug waren in het hotel. Hij had er zeer somber uitgezien na zijn gesprek met de chirurg.


    'Hoe gaat het met jou?' vroeg Jennifer. 'Hou je het nog vol met al die bezoeken aan dokters?'


    'Het gaat wel,' zei Lily kalm. 'Maar ik wil eigenlijk naar huis, hoewel ik je wel zal missen.' Ze glimlachte naar Jennifer. De verpleegster zou teruggaan naar Squaw zodra Lily inhet Craig Hospital in Denver werd opgenomen, de dag na hunterugkeer.


    'Ik zal jou ook missen,' zei Jennifer terwijl ze Lily aankeek. Het was een ongelooflijke reis voor Jennifer geweest, naarLonden, Zürich en New York. En morgen nog naar Boston. Zehad gelogeerd in fantastische hotels, in fabelachtige suitesmet roomservice en de reis was gemaakt in een luxueus privévliegtuig. Het was geweldig geweest, al had ze niet erg veelgezien van de steden die ze bezochten. Ze wist dat ze dit haarhele leven niet meer mee zou maken. Het was een ervaringdie ze nooit zou vergeten, en waar ze misschien op een dagaan haar kinderen over kon vertellen. Ze vond het heel ergvoor Lily dat geen van de drie neurologen haar betere vooruitzichten had kunnen geven, maar zij, noch Jessie, noch Lilyhad dat verwacht. Bill wel.


    'Wil je nog even naar buiten?' vroeg Jennifer die middag aan Lily. Het was een zonnige dag, hoewel het koud was in NewYork, maar niet zo koud als het in Europa was geweest, of inSquaw Valley toen ze waren vertrokken. Het was bijna maarten het voorjaar hing in de lucht, hoewel er werd voorspeld dathet weer kouder zou worden. Misschien zou een beetje frisselucht het meisje goeddoen, in plaats van de hele dag bezig tezijn met bezoeken aan neurochirurgen, tv-kijken of kaarten.


    'Oké,' zei Lily en Jennifer hielp haar in haar parka. Die had haar vader voor haar gekocht in Squaw Valley, omdat haar parka van het olympisch team was vernield in het ongeluk. Hijhad voor haar en zichzelf toch al wat kleren bij moeten kopenvoor hun reis naar Europa en New York, want naar Squaw Valley hadden ze alleen maar skikleren meegenomen. Ze had eenspijkerbroek aan met een trui, haar nieuwe rode parka ensportschoenen die ze had meegenomen naar Squaw voor hetgeval ze wilde trainen in een fitnesscentrum. Bill had niet veelbijzonders voor Lily kunnen vinden, maar dat vond Lily geenpunt. Ze had thuis genoeg kleren.


    Jennifer reed haar de hotellift in, nadat ze tegen Lily's vader had gezegd dat ze naar buiten gingen. Bill vond het ook eengoed idee dat de meisjes wat frisse lucht kregen. Hij noemdeMadison Avenue om te shoppen, even naar Barneys. Hij gafJennifer zijn creditcard. Hij had nog steeds niet begrepen hoeonmogelijk het voor Lily bij Harrods was geweest, en ergensiets gaan passen zou een ware beproeving zijn. Het had evengeduurd voor ze klaar waren voor de wandeling, maar Lily hadal geleerd hoe ze het voor Jennifer makkelijker kon maken enze was al handiger met zich in haar rolstoel te werken. Haararmen werden sterker, maar shoppen zou niet meer zo leukzijn als het altijd was geweest voor het ongeluk.


    De twee meisjes begaven zich op weg naar Madison Avenue en bekeken de etalages, maar ze gingen nergens naar binnen. Ze waren al in de buurt van Barneys toen ze omdraaiden en weer terugkeerden naar het hotel. Het was lekker buiten, maarLily vond het heel moeilijk dat ze in haar rolstoel onder de lijnzat waarop lopende mensen elkaar kunnen aankijken. Ze keken allemaal over haar heen. Ze merkte weer dat als ze iemandiets vroeg, het antwoord altijd aan Jennifer werd gegeven, dieop ooghoogte met hen was. Lily werd genegeerd. 'Het lijkt welof ik niet besta! Ze zien me niet eens,' zei ze verontwaardigd.'Niemand praat tegen mij. Ze hebben het tegen jou.'


    Jennifer wist dat het waar was wat Lily zei, want het was haar ook opgevallen. 'Ik denk dat mensen het al gênant vinden iemand in een rolstoel te zien,' zei Jennifer nadenkend,'laat staan dat ze tegen zo iemand ook nog iets moeten zeggen. In het ziekenhuis werd altijd gepraat tegen mensen inrolstoelen, maar nu viel het haar op dat verder niemand datdeed.


    'Het voelt heel raar, alsof ik opeens onzichtbaar ben geworden,' zei ze. En het was al even ongemakkelijk toen ze terug in het hotel in de lift stonden en ze met haar hoofd niet hogerkwam dan het middel van de mensen om haar heen. Ze kekenover haar heen, richtten nooit hun blik op haar gezicht. ToenJennifer de rolstoel uit de lift reed, draaiden ze hun hoofd af.Toen ze terug waren in hun suite, zag Jennifer dat Lily vanstreek was. Het was een heel ander leven waaraan ze zichmoest aanpassen en ze moest ook wennen aan de manierwaarop de mensen op haar reageerden.


    Joe was er om zes uur precies en toen hij Lily begroette, sprongen de tranen in zijn ogen. Het was zo'n mooie jongemeid. Ze zat in haar rolstoel in de zitkamer van de suite. Ondanks alles wat Bill hem al had verteld, was het een groteschok voor Joe toen hij haar zo zag. Hij probeerde het niet telaten merken, maar het greep hem aan, vooral omdat hij wisthoe sterk en dynamisch ze altijd was geweest. Hij had haarbrons zien winnen op de Olympische Jeugdspelen en nu zat zein een rolstoel, voor altijd. Hij begreep maar al te goed waarom haar vader zo overstuur was.


    De twee mannen trokken zich terug in Bills suite om bij te praten, terwijl Jennifer in een tijdschrift bladerde en Lily sms'temet haar vrienden.


    'Hoe was het vandaag bij de dokter?' vroeg Joe toen ze naar Bills suite liepen.


    'Niet goed,' zei Bill met een diepe zucht. Hij ging zijn vriend voor zijn suite binnen en even later nestelden ze zich met eenglas whisky uit de minibar in de comfortabele fauteuils.


    'Ik begon aan deze reis in de overtuiging dat ik iemand zou vinden die Lily's benen kon redden, waardoor ze weer kon lopen, maar elke neurochirurg had tot nu toe slecht nieuwsvoor ons. Ik geloof niet dat het morgen in Boston beter wordt.We gaan morgenavond terug naar Denver, waar ze de volgende dag in een revalidatiecentrum wordt verwacht. Daar zal zedrie tot vier maanden blijven.' Bill zag er bedrukt uit, maar hijwas wel blij zijn oude vriend terug te zien. Hij vond dat Joe eraanzienlijk ouder uitzag dan een jaar daarvoor. De man hadenorme uitdagingen aan moeten gaan en dat was zwaarder geweest dan Bill had beseft. Als hij had geweten dat toen hij Joebelde zijn goede vriend op het punt stond een eind aan zijn leven te maken, zou hij geschokt zijn geweest.


    'Waarom kom ik je niet opzoeken als Lily aan het revalideren is? Ik heb hier niets te doen. Misschien kan ik je met iets helpen of je alleen maar een paar dagen gezelschap houden?'


    Bills gezicht klaarde op toen Joe dat voorstelde. Hij vond het een geweldig idee. Hij zag erg op tegen al die tijd dat Lilymoest revalideren, want ze zou die hele periode in het Craigverblijven. Hij was bang dat hij zich heel eenzaam zou gaanvoelen zonder haar, hoewel hij van plan was haar elke dag opte zoeken.


    'Het lijkt me een uitstekend plan, Joe. Heel graag. En nu even dit: ik heb er nog niet over nagedacht, en wilde dat ookniet. Maar misschien moet ik in huis drempels weghalen endingen aanpassen om het gemakkelijker te maken voor Lilyzodra ze weer thuis is. Ons huis is niet erg toegankelijk vooreen rolstoel. Ik zal waarschijnlijk ook een lift laten aanleggen.Ik hoopte dat dat niet nodig zou zijn, maar het begint er steedsmeer op te lijken.'


    
      Het was het minste van de problemen op dit moment, maar het was iets wat hij zou moeten doen. Het was het begin vanzijn acceptatie. 'Misschien kun je me een paar ideeën geven.'

    


    Hij zou een architect in huren als dat nodig was, maar hij vond het idee geweldig dat Joe naar hem toe wilde komen tijdens Lily's revalidatieperiode. Zijn vriend wilde wellicht zelfseen paar weken blijven. De drie of vier maanden dat Lily wegzou zijn leken hem eindeloos. Hij had haar zelfs nooit aan eenzeilkamp of sportkamp laten meedoen toen ze zo'n jaar oftien, twaalf was.


    'Laat maar weten wanneer je wilt dat ik kom en ik neem onmiddellijk het vliegtuig.'


    Bill glimlachte stralend. 'Je hoort van me.' En toen wilde hij alles weten over Joe's zakelijke ramp en dat duurde tot heteten arriveerde. Ze hadden het ook over Karen, maar over haarwas niet veel te zeggen. Ze had hem laten weten dat ze wildescheiden, handelde de zaak af en vertrok, zonder dat ze er echtveel over hadden gepraat. Ze had gezegd dat het huwelijk voorhaar voorbij was, en het was niet anders.


    Zo te zien leek Joe niet al te zeer ontredderd. Hij had zich neergelegd bij Karens besluit, hoewel het pijnlijk voor hemwas. Al pratend liet hij zich ook ontvallen dat hij op dit moment absoluut geen belangstelling had voor iemand anders.Hij voelde zich te oud, zei hij, om een nieuwe relatie te beginnen. Hij had al meer dan dertig jaar geen dates meer gehad enzijn huwelijk met Karen was op zo'n teleurstelling uitgelopendat hij het niet nog eens met iemand anders wilde proberen.Bill zei dat hij dat wel begreep. Hij had de afgelopen tijd bepaald geen romantische buien gehad. Al zijn gedachten warenop Lily gericht en op niemand en niets anders. En Joe wist ookdat Bill nooit serieus voor een andere vrouw was gegaan, behalve voor Lily's moeder.


    De twee mannen en Lily aten samen in Bills suite. En toen ging Lily terug naar haar eigen suite. Ze manoeuvreerde behendig met haar rolstoel en Bill en Joe sloegen haar treurig gade. Zodra ze weg was, gaf Joe zachtjes een paar klappen opBills schouder. Bill slikte met moeite de brok in zijn keel weg.


    Toen de twee vrienden die avond afscheid namen, beloofde Joe weer naar Denver te komen zodra Bill hem belde. Het gafJoe een goed gevoel dat hij zijn oude vriend weer had gezien. Demannen kenden elkaar nu al zo'n kleine dertig jaar en Bill kende Karen al net zo lang, want ze was al met Joe getrouwd toenBill en Joe elkaar leerden kennen tijdens hun studie. Wat konhet leven soms raar lopen. Nu was hij, Bill, weduwnaar, Karenwoonde in Nepal en India met haar goeroe, Joe's bedrijf bestondniet meer en hij was de slimste jongen geweest die Bill op Harvard had gekend. Bill dacht aan zijn vrouw die hij zo jong hadverloren en aan Lily die een complete dwarslaesie had. Wie hadooit kunnen denken dat dit allemaal zou gebeuren? Niets wasgegaan zoals Bill had gehoopt. Doodmoe kroop hij in bed.


    


    De volgende ochtend vroeg vlogen ze naar Boston voor hun laatste afspraak. Bill hoopte dat de neurochirurg in het Massachusetts General Hospital iets hoopvols te zeggen had. Zoniet, dan was Lily's leven - wat Bill betrof - verwoest op hetmoment dat de stoeltjeslift in Squaw het begaf en zijn dochterneerstortte. Hij kon het op geen enkele andere manier bekijken.
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    Een mooie vrouw met glanzend, donker haar tot op haar schouders was die ochtend het middelpunt van een feestje opde afdeling Borstkanker in het Massachusetts General Hospital in Boston. De oncologen die haar het afgelopen jaar haddenbehandeld en de verpleegkundigen die voor haar hadden gezorgd waren er allemaal, als ook haar begeleidster - tevens lotgenote - die haar door het moeilijkste jaar van haar leven hadgeholpen. De vrouw voor wie het feestje werd gegeven heetteCarole Anders. Ze was klaar met haar behandeling en waskankervrij verklaard na een jaar van chemotherapie en bestralingen, een dubbele borstamputatie en een verwijdering vande baarmoeder. Carole Anders had nog geen borstreconstructie gehad, en wilde dat ook niet. Ze vond dat ze voorlopig genoeg chirurgie had ondergaan en ze hoorde van anderen dat ereen risico was op ontstekingen of complicaties met implantaten. Dat gevaar wilde ze niet lopen. Ze droeg protheses in haarbeha en vond dat geen probleem, want niemand zag haar meernaakt. Haar man was bij haar weggegaan, zes weken nadat zede diagnose kanker had gekregen. Dat was - zo werd haar verteld - niet ongewoon, maar het was een enorme klap voor haargeweest. Hij kon de problemen waar zij doorheen moest eenvoudig niet aan en was een affaire begonnen met een vrouw opkantoor. Het was Carole geweest die uiteindelijk de scheidingaanvroeg. Carole had het gered met de steun van de medischestaf van de afdeling Borstkanker, haar begeleidster en lotgenote, en haar vrienden. Haar man had het volledig laten afweten.Hij had haar niet eens gebeld toen haar baarmoeder was verwijderd en haar borsten waren geamputeerd. Hij kon er niettegen. Maar Carole had het ziekteproces en de operaties metvlag en wimpel doorlopen, zowel emotioneel als medisch, ennu was ze helemaal gezond verklaard.


    De moeder en de oudere zus van Carole waren allebei gestorven aan borstkanker dus had ze een verhoogd risico. Maar ze was van plan te overleven na alles wat ze had doorstaan. Haarzus had een borstamputatie geweigerd en dat maakte verschil,dacht Carole. Toen haar moeder de diagnose kreeg was het alte laat. Dankzij het feit dat ze vanaf haar dertigste elk jaar eenmammografie had laten maken vanwege haar achtergrond,werd de kanker bij haar in een vroeg stadium ontdekt, toen zezevenendertig was. Ze was net achtendertig geworden en haarmooie, donkere haar, een pagecoupe die tot op haar schoudersviel, was een peperdure pruik die ze had gekocht bij een toneelkapper in New York. De pruik was zijn geld dubbel en dwarswaard. Haar eigen haar begon pas net weer te groeien en was nueen laagje dons onder haar pruik. Haar begeleidster had haargetipt over de pruikenzaak in New York en was voor haar optalloze manieren van onschatbare waarde gebleken, vooral tijdens het misgaan van haar huwelijk en de scheiding daarna. Deman van haar begeleidster was ook bij haar weggegaan toen zede diagnose kanker kreeg. Zoals Carole het uitdrukte: het hadhaar gereduceerd tot een statistiek en deed de man met wie zevijf jaar getrouwd was geweest zielig lijken. Haar behandelingwas ook een punt voor hem geweest, omdat hij kinderen wildeen dat zou bij Carole dan niet meer kunnen. Door de hele ervaring met hem was ze zo gedesillusioneerd geraakt dat ze nieteens meer positief reageerde op mannen die een date met haarwilden, laat staan dat ze nog iets voelde voor een nieuwe relatie. Ze wilde nooit meer zoiets meemaken. Het overleven vankanker was genoeg.


    Ondanks afmattende behandelingen en twee zware operaties had Carole het klaargespeeld maar weinig te verzuimen. Haar leidinggevenden op Neurochirurgie en Orthopedie waren beiden een geweldige steun voor haar geweest en haddenhaar werkrooster aangepast aan haar medische afspraken. Zewas psycholoog en specialiseerde zich in het begeleiden vanjonge mensen die aan het herstellen waren van letsel aan dewervelkolom, veroorzaakt door een ongeluk. Ze was afgestudeerd aan Stanford University en had haar co-schappen gelopen in het universiteitsziekenhuis. Daarna kreeg ze een baanin het Mass General. Ze hield van haar werk. De kinderen enjongvolwassenen die ze begeleidde, waren geweldig en hetfeit dat ze actief was gebleven en betrokken bij haar werk, hadhaar door haar eigen ziekte heen gesleept. En nu was allesachter de rug. Eigenlijk was ze het afgelopen jaar alleen maardoorgegaan met haar leven. Ze had culturele evenementenbezocht, musea en films gezien. Ze was, waar mogelijk, aanhet werk gebleven en had veel contact gehouden met haarvrienden. Iedereen die haar kende, was onder de indruk van demanier waarop ze het allemaal had doorstaan, ondanks de uitdaging van de scheiding die er ook nog bij kwam. Carole waseen sterke, opgewekte vrouw met een positieve levenshouding. En dat werkte aanstekelijk in haar werk. Ze was in staathaar patiënten weer moed en levenslust in te blazen en zebracht in praktijk waar ze voor stond. En iedereen op de afdeling Borstkanker vierde haar feestje enthousiast mee.


    


    Ze was in een uitstekend humeur toen ze twee uur later dan normaal haar kantoor binnenkwam. Ze had haar secretaressegewaarschuwd dat ze later zou zijn, vanwege het feestje dat zevoor haar hadden georganiseerd. En het beste van alles wasdat ze kankervrij was verklaard. Haar laatste onderzoeksresultaten waren smetteloos geweest.


    'Hoe was het?' vroeg Janys, haar secretaresse. Ze was blij voor Carole. Iedereen had haar het afgelopen jaar gesteund. Iedereen hield van haar en het was gemakkelijk te zien waarom.


    'Het was geweldig!' zei Carole stralend. Ze keek naar de kopie van haar rooster op het bureau van Janys. Carole was zeer georganiseerd en wilde haar tijd op de allerbeste manier benutten. 'Wat heb ik vanmorgen?'


    'Een bespreking met dr. Hammerfeld over drie nieuwe patiënten. Maar het loopt uit. Hij heeft nu nog mensen.'


    'Een van mijn nieuwe patiënten?' vroeg ze belangstellend, maar Janys schudde haar hoofd.


    'Dit is een gewoon consult. Een vader met zijn dochter uit Denver. Ze zijn op de terugweg naar huis, waar ze gaat revalideren in het Craig Hospital,' legde Janys uit.


    'Beter dan het Craig is er niet,' zei Carole met een goedkeurende blik. 'Waarom zijn ze hier?'


    'Op zoek naar een wonder, denk ik. Het is een dwarslaesie.'


    'Compleet of incompleet?' vroeg Carole.


    'Compleet,' antwoordde Janys met een ernstige blik. Ze had Lily met haar vader en Jennifer de spreekkamer van dr. Hammerfeld zien binnengaan. En Janys en Carole wisten allebei dater met een complete dwarslaesie geen sprake kon zijn van eenwonder.


    Op dat moment vertelde dr. Hammerfeld in zijn spreekkamer hetzelfde tegen Lily, Bill en Jennifer en Carole ging in haar spreekkamer aan haar bureau zitten om een paar telefoontjeste beantwoorden. Dr. Hammerfeld had niet gevraagd of ze zichbij hen wilde voegen, omdat hij dit geval niet ging behandelen.Het was een eenmalig consult. En terwijl Lily zich met de hulpvan Jennifer weer aankleedde in de onderzoekruimte, kwamde laatste klap voor haar vader in de spreekkamer.


    'We kunnen hier niets aan doen,' zei dr. Hammerfeld ernstig. Bill knikte. De wanhoop was zichtbaar in zijn ogen. Hij was er intussen wel aan gewend geraakt, maar toch... 'Waarombent u hierheen gekomen?' De onderzoeken waren zo overduidelijk, dat de neurochirurg niet begreep wat Bill had bewogen.


    'Eerlijk gezegd was ik er niet helemaal van overtuigd of de neurochirurg die haar heeft geopereerd werkelijk goed was. Iktwijfelde aan haar diagnose. Ik dacht dat ze het wellicht tochbij het verkeerde eind kon hebben en heb me vergist.'


    De dokter keek weer naar Lily's status, zag de naam van de chirurg en keek Bill aan met gefronste wenkbrauwen. 'U hebteen van de beste neurochirurgen gehad die ik ken. Ik heb haaropgeleid,' zei hij met een koel lachje, 'maar ze heeft hier niethaar klinische opleiding gedaan. Ze is een uitstekend chirurgen ik heb in de loop van de jaren patiënten naar haar doorverwezen.'


    Bill knikte - iedereen was vol lof over Jessie. Maar het eindresultaat bleef dat Lily een complete dwarslaesie had en nooit meer zou kunnen lopen. Hij had zijn leven ervoor overgehadals dat had geholpen.


    Dr. Hammerfeld zag hoe wanhopig Bill was, maar herhaalde dat ze zijn dochter niet konden helpen en dat ze zich nu moestgaan concentreren op de revalidatie. Bill probeerde minder verdrietig te kijken dan hij zich voelde, toen hij de spreekkamervan de dokter uit liep. Dr. Hammerfeld was zijn laatste hoopgeweest, voorlopig althans. Nu gingen ze naar huis en ze begonnen aan de lange weg van revalidatie. Bill deed vrolijk, maarwas het niet, toen hij Lily een poosje later in de auto hielp.


    Ze gingen terug naar het hotel om de rekening te betalen en hun bagage op te halen. Bill belde Joe, omdat hij dat hadbeloofd, en vertelde hem wat de dokter had gezegd. Joe vondhet heel erg voor hem en hij hoorde aan Bills stem dat hijemotioneel bijna uitgeput was. De chirurgen die ze haddengeraadpleegd hadden zijn hoop - Lily ooit weer aan het lopente krijgen - de grond in geboord. Joe hielp hem er zachtjes aanherinneren dat ze geluk hadden gehad dat Lily het er levendhad afgebracht.


    En twee uur later reden ze naar het vliegveld en vertrokken naar Denver. De vlucht zou vier uur duren. Het was het eindevan een lange, ontmoedigende trip. Het was niet gegaan zoalsBill had gehoopt en Lily had er schoon genoeg van steeds weeronderzocht te worden. Ze wilde alleen nog maar naar huis, alwas dat maar voor één nachtje. Dan zou ze weer in een nieuwe omgeving terechtkomen, het revalidatiecentrum in hetCraig Hospital. Ze was doodmoe na de dag in Boston en na alhet reizen dat ze steeds hadden gedaan.


    Nadat het vliegtuig was opgestegen viel Lily in slaap en Jennifer maakte haar pas wakker toen de landing al was ingezet. Lily sloeg geschrokken haar ogen op en glimlachte naar haar.Het was acht uur 's avonds plaatselijke tijd toen ze op DenverInternational Airport landden.


    Zodra ze in de wachtende limousine zaten, stuurde Lily een sms'je naar Veronica, die had beloofd die avond nog langs tekomen. Ze had Jeremy eerder ook een sms'je gestuurd, maarhij had al een paar dagen niets laten horen. Lily verheugdezich erop Veronica te kunnen omhelzen en knuffelen, na detwee afschuwelijke maanden die ze had doorstaan.


    Ze waren al bijna thuis toen Veronica Lily's sms'je beantwoordde. Ze zat thuis te eten en had het druk met repetities voor school. Ze mocht die avond niet meer weg van haar ouders, omdat ze - zoals altijd - slechte cijfers haalde.


    Veronica was alleen maar bezig met de training voor de Olympische Spelen en ze had het op school nooit geweldig gedaan, in tegenstelling tot Lily, die in de zware skitrainingbij de beste skiërs hoorde en op school bij de beste leerlingen.Lily was teleurgesteld dat Veronica niet kwam, omdat ze haarzo lang niet had gezien. Haar vriendin zei in het sms'je dat zede volgende dag langs zou komen. Lily antwoordde dat ze devolgende dag naar het Craig Hospital ging en dat ze daaromhad gehoopt dat Veronica die avond zou komen, zoals hetvroeger altijd ging. Ze had geen idee hoe het zou zijn om bezoek te krijgen in het revalidatiecentrum. Ze wist niet of zeeen kamer deelde met een ander meisje en wat de regels voorbezoek waren. Veronica sms'te terug dat ze haar gauw in hetCraig zou komen opzoeken.


    Lily had nog steeds niets gehoord van Jeremy - zijn sms'jes waren de afgelopen weken steeds onregelmatiger gekomen envan zijn kant was de liefde duidelijk bekoeld sinds het ongeluk. Veronica had er een paar keer op gezinspeeld dat Jeremybelangstelling had voor iemand anders, omdat ze niet wildedat Lily een grote schok kreeg als ze thuiskwam. Het wasgeen serieuze romance geweest tussen Jeremy en Lily, maarze hadden het het afgelopen half jaar voor het ongeluk heelleuk gehad. En Lily maakte zich niet veel illusies dat hij haartrouw zou blijven terwijl zij vier maanden in het revalidatiecentrum zat, maar hij had het niet met haar uitgemaakt, dusvoor zover zij wist hadden ze nog steeds iets samen, wat datnu ook te betekenen had. Jeremy was een van de mooiste enpopulairste jongens in het olympisch skiteam. Ze besefte weldat er een mogelijkheid was dat het uit zou gaan. Ze stuurdehem opnieuw vanuit de auto een sms'je, maar er kwam geenantwoord.


    De limousine bracht hen naar Cherry Hills Village in Denver-Zuid, de buurt waar ze woonden. Lily zag de bekende straten en ze keek even naar haar vader. Hij zat met een treurige uitdrukking op zijn gezicht uit zijn raampje te staren. Hij bedacht hoe onvoorstelbaar het was dat hij met Lily in een rolstoel zou terugkeren van hun jaarlijkse skivakantie in Squaw Valley. Lily dacht nergens aan, maar was alleen maar blij datze thuis was.


    De chauffeur stopte op de kleine privérotonde voor het huis en Angie wachtte hen op. Zij was gebleven om - als dat nodigwas - assistentie te verlenen. De chauffeur pakte de rolstoeluit de kofferbak en vouwde hem uit. Jennifer en Bill tilden Lily er samen in. Lily draaide zich om naar Angie, die maar metmoeite haar emoties kon verbergen. Ze vond het verschrikkelijk om Lily in de rolstoel te zien.


    De huishoudster die er overdag altijd was, had eten voor hen in de koelkast gezet, wat Angie opgewekt meldde, terwijlze achter hen aan het huis binnenliep.


    'Hoi Angie,' zei Lily met een trage glimlach. Ze was moe van de reis.


    'Hoi Lily,' zei Angie. Ze probeerde niet treurig te kijken toen Lily zichzelf naar binnen rolde. Bill gaf een kneepje in Angiesschouder. Het waren twee zware maanden geweest en dat wasook duidelijk aan hun gezichten te zien.


    Eenmaal binnen moest Bill helpen de rolstoel met Lily de drie treden naar de grote hal op te helpen. Het was een groot,statig huis, vol mooie, antieke meubels en dure kunstwerken.Jennifer was onder de indruk, hoewel het haar na de dure hotels en het privévliegtuig ook niet echt verbaasde. Vader endochter leidden een geweldig leven, hoewel de verpleegsterbesefte dat ook zij niet gespaard bleven voor onverwachte drama's, zoals de dood van Lily's moeder en Lily's ongeluk inSquaw Valley.


    Lily stopte bij de ingang naar de kamer omdat ze daar twee treden af moest. Daarom draaide ze zich om en wilde in plaatsdaarvan de keuken in. De deur naar de keuken was helaas een klapdeur, en Lily kon er niet mee overweg. Bill hield hem voor haar open. Angie was bezig het eten uit de koelkast te halen enLily merkte dat ze overal tegenaan botste. De tafel, de stoelenen het kookeiland in het midden van de keuken vormden hindernissen voor haar. Ze moest zich vooroverbuigen in de koelkast om een fles frisdrank te pakken en het aanrecht had nu deverkeerde hoogte voor haar. Ze paste opeens niet goed meer inhaar eigen wereld en toen ze bij de gootsteen haar handen wildewassen kon ze niet bij de kranen. Ze kreeg een dikke brok inhaar keel en rolde zich naar de tafel. Daar pakte ze wat kaas enfruit en zei tegen haar vader dat ze naar boven wilde. Er was eenbrede trap in de hal die sierlijk naar boven draaide. Haar vaderdroeg haar naar boven, terwijl Jennifer de rolstoel droeg. Ditwas voor Bill definitief de bevestiging dat Lily met haar rolstoelonmogelijk in dit huis zou kunnen wonen, tenzij hij een aantaldingen veranderde. Anders zou ze een gevangene in hun huiszijn en altijd afhankelijk van anderen.


    Terwijl Bill Lily naar boven droeg, trok Angie zich bescheiden terug. Lily reed haar rolstoel haar kamer binnen, die voelde als een warme omhelzing. Alles was van roze zijde en satijn. Erhingen leuke, gebloemde gordijnen, maar de dikke wollenvloerbedekking die ze altijd zo knus had gevonden, was heelmoeilijk voor de wielen van haar rolstoel. Ze werkte zich vanuit de rolstoel op haar bed en belde met twee andere vriendinnen, terwijl Jennifer haar koffer uitpakte en het grootste deelvan haar kleren - ook die waarin ze haar ongeluk had gehad - inde wasmand stopte. Bill had Jennifer een logeerkamer gewezendie naast Lily's kamer lag, waar ze zou overnachten, en de volgende dag vloog ze terug naar Squaw Valley.


    Lily was teleurgesteld dat Veronica niet kon komen en ze probeerde haar te bellen, om even met haar te praten. MaarVeronica had haar mobiel uitgezet. En Jeremy had nog steedshaar sms'je niet beantwoord.


    Hij belde haar twee uur later, nadat Jennifer Lily in een warm bad en daarna in haar bed had geholpen, waar ze er tussen koele, schone lakens van genoot dat ze weer in haar eigenbed lag.


    'Wanneer ben je thuisgekomen?' vroeg Jeremy niet echt geïnteresseerd, alsof hij de laatst verstuurde sms'jes niet had gekregen en Lily net thuis was gekomen van een weekje skiën, en niet van een reis naar de hel. Hij deed alsof hij niet wist datze een dwarslaesie had opgelopen in Squaw Valley, zes wekenin het ziekenhuis had gelegen en vervolgens in één week tijdvier verschillende neurochirurgen zowel in Europa als in hetoosten van de Verenigde Staten had bezocht, en de onderzoeken had ondergaan die daarbij hoorden.


    'Een uur of twee geleden.' Ze werkte zich rechtop in de kussens. 'Heb je zin om langs te komen?' Ze wilde dolgraag bekende gezichten zien en besefte nu hoe vreselijk ze iedereen had gemist, zowel mensen van het olympisch skiteam als vanschool. Ze kon niet terug naar school voor eind mei. Zoudenze haar komen opzoeken als ze in het revalidatiecentrumwas? Er viel een lange stilte na haar vraag. Het gesprek verliepmoeizaam en stroef.


    'Ik heb het druk,' zei hij in antwoord op haar vraag. 'En Lily... eh... we moeten praten.' Ze voelde wat er ging komen en zekneep haar ogen dicht, wachtte op wat hij ging zeggen. Maardat wist ze eigenlijk al. Het was al bekend in haar vriendenkring. Ze zat in een rolstoel en hoewel ze het niet had gezegd,gingen ze ervan uit dat dit zo zou blijven. 'Ik heb... eh... ik hebiemand anders... leren kennen... Je eh... bent zo'n lange tijdweg geweest.'


    'En nu ik terug ben?' Ze dwong hem de waarheid te zeggen. Dan zou ze in elk geval weten hoe het zat. Ze probeerde de werkelijkheid van haar leven onder ogen te zien en wilde zichzelfniets wijsmaken over hem. Ze moest weten op wie ze al dan niet kon rekenen in de toekomst. Dat was nu, meer dan ooit, heel belangrijk voor haar.


    'Nou... je bent eigenlijk nog niet echt terug, hè? Je gaat morgen toch een paar maanden revalideren?' Het klonk alsof ze de gevangenis in draaide, en zo voelde ze het ook. 'Ik eh... hetis misschien beter dat we eh... elkaar vrijlaten. Ik wil je dat aleen poosje zeggen.' Het kwam er allemaal ongemakkelijk uit,maar hij verontschuldigde zich ook niet. Het was duidelijkvoor Lily: een vriendinnetje in een rolstoel was iets wat Jeremy niet aankon en ze wist ook dat hij niet de enige zou zijn.


    Ze voelde zich opeens een paria.


    'Ja, elkaar vrijlaten is eh... misschien beter,' zei ze, terwijl ze haar best deed onverschillig te klinken en niet zo gekwetstals ze zich voelde. 'Bedankt voor je telefoontje.' Ze beëindigdehet gesprek en moest even heel erg huilen. Na een poosjedroogde ze haar tranen weer en ze zat lange tijd voor zich uitte staren met het mobieltje in haar hand. Zou iemand haarooit nog willen, nu ze in een rolstoel zat?


    Beneden had Bill net Penny gebeld. Hij voelde het als een verplichting, maar hij vond dat hij haar moest melden dat hijweer thuis was. Hij had haar in de afgelopen twee maandennauwelijks gesproken. Ze klonk verbaasd dat ze iets van hemhoorde en vroeg waar hij was.


    'We zijn twee uur geleden thuisgekomen vanuit Boston.' Hij had haar verteld over de ronde langs vier verschillendeneurochirurgen die hij van plan was met Lily te maken. Daarna had hij haar niet meer gesproken. Dat was nu drie wekengeleden. Hij had nooit tijd genomen om haar te bellen en hader ook geen zin in. Het enige wat hem op dit moment in beslagnam was Lily en de wonderbaarlijke genezing waarop hij hadgehoopt.


    'Hoe is het gegaan?' vroeg Penny. Haar stem klonk vol bezorgd medeleven.


    'Niet goed,' zei hij eerlijk. Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem.


    'O, wat erg, Bill,' zei ze oprecht. 'Wat gaan jullie nu doen?'


    'Morgen gaat Lily naar het revalidatiecentrum in het Craig Hospital. Ze blijft er drie tot vier maanden. Daar leert ze van alles.' Zijn stem was schor van de tranen. Penny's hart ging naarhem uit. 'Volgende week kunnen we misschien een avond etensamen,' zei Bill. Ze wilde hem vragen waarom, maar dat deedze niet. Ruimte voor haar was er nauwelijks meer in Bills leven, dat was duidelijk. Nadat ze drie weken niets van hem hadgehoord, wist ze dat ze ongeveer op de laatste plaats kwam bijhem. Maar heel veel beter was het eigenlijk nooit geweest.


    'Ik ga morgen voor drie weken naar Kenia. Ik ben gevraagd om de pr te doen voor een nieuwe hotelketen daar, van een organisatie die safari's regelt voor toeristen. Het is een spannend project. Ik bel je zodra ik terug ben.' Tegen die tijd had zehem drie maanden niet meer gezien. Na Lily's ongeluk washun 'doen alsof' ze een relatie hadden absurd geworden en hijwas zich dat ook bewust.


    'Ik weet niet hoeveel energie ik voor ons tweeën heb op dit moment,' zei hij eerlijk. 'Deze toestand met Lily was heelzwaar en het ziet ernaar uit dat dat voorlopig in elk geval zoblijft.'


    Ze voelde dat hij daarmee nog iets bedoelde en dat verbaasde haar niet. 'Wat wil je zeggen?'


    'Dat ik graag dingen met je doe, Penny, maar jij hebt een druk leven, en ik heb een kind dat moet wennen aan het ideedat ze misschien haar hele verdere leven in een rolstoel zit. Ikmoet er voor haar zijn.'


    'Je bent er altijd voor haar geweest,' zei Penny. 'Maar ik begrijp het. Het klinkt alsof er voor ons tweeën geen ruimte meer is.'


    'Dat is zo, denk ik,' zei hij rustig. Hij was nooit verliefd op haar geweest en nu met haar rekening te moeten houden wasteveel.


    Zij was al tot die conclusie gekomen toen hij haar vanuit Squaw belde om te vertellen van het ongeluk. Ze wist hoe dolhij op Lily was en hoe toegewijd als haar vader. Omdat ze zelfgeen kinderen had, was het altijd moeilijk voor haar geweestbegrip te hebben voor de belangrijke rol die Lily in zijn levenspeelde.


    'Sorry,' zei hij. Hij klonk doodmoe. Hij had zich nooit eerder in zijn leven emotioneel zo volkomen uitgeput gevoeld als vanaf het moment dat het ongeluk gebeurde.


    'Ik had wel verwacht dat het zo zou gaan,' zei ze. Het klonk rustig. Ze leek niet totaal overstuur. 'Ik heb het altijd verwacht en zeker nu.'


    'Ik denk dat we een zware tijd tegemoet gaan.'


    'Ik vind het verschrikkelijk wat er is gebeurd, voor jullie allebei. Probeer er niet al te zeer onder gebukt te gaan. Je kunt enorm veel voor haar betekenen.'


    'Maar dat zal niet meevallen. Natuurlijk wil ik het gemakkelijker voor haar maken.'


    'En dat gaat je lukken ook,' zei ze. 'Je bent een fantastische vader.'


    Hij lachte. 'Maar een waardeloze vriend voor jou. Bedoel je dat?' Hij zei het plagend en ze schoot in de lach.


    'Zoiets. Tot ziens, Bill.'


    'Tot ziens en veel succes in Kenia.'


    'Dank je. Liefs voor Lily,' zei ze en toen hingen ze op. Het was voorbij en ze wisten het allebei. Het was al twee maanden voorbij, misschien nog wel langer. Hun vriendschap wasaltijd gemakkelijk en leuk geweest, maar echt verliefd warenze nooit op elkaar geweest. En terwijl hij nog over hun gespreknadacht, vroeg hij zich af waarom tot ziens vaak klonk als eendefinitief afscheid.


    Hij draaide het licht uit, liep naar boven en zag nog licht op Lily's kamer. Hij klopte zachtjes aan en op haar gedempte 'Ja?'stapte hij naar binnen.


    Lily zat rechtop in haar bed, met haar mobieltje in haar hand. 'Ik ben net gedumpt door Jeremy,' zei ze met een ernstiggezicht.


    Bill ging op de rand van Lily's bed zitten. 'Ik ook, door Penny,' zei hij met een scheve glimlach, 'of misschien heb ik haar gedumpt, dat weet ik niet precies. Hoe dan ook is het uit. Jekrijgt veel liefs van haar.'


    'Dank je. Vind je het erg?'


    'Een beetje,' zei hij eerlijk. 'Maar echt heel vreselijk vind ik het niet.' Maar twee jaar was redelijk lang en hij mocht Pennygraag. Ze was een vertrouwd persoon in zijn leven en hij zouhaar wel missen, maar dat zou hopelijk meevallen. 'En hoe zithet met jou? Ben je van streek over Jeremy?'


    'Een beetje,' gaf ze toe, 'maar ik ben niet echt verbaasd. Heeft Penny je gedumpt vanwege mij, omdat ik dit heb?' Ze maakteeen vaag gebaar naar haar benen onder het dekbed.


    'Nou, niet echt. Mijn grote liefde is het natuurlijk nooit geweest. Ze is heel vaak op reis en ze werkt hard. Niks mis mee, maar het is niet gemakkelijk om iets met iemand te hebbendie zelf geen kinderen heeft. Ze snappen het nooit.'


    Ze knikte. Ze wist dat ook van Penny. 'Ik denk dat Jeremy het heeft uitgemaakt vanwege eh... mijn ongeluk.' Ze vonddat gemakkelijker om te zeggen dan 'omdat ik niet kan lopen'.


    'In dat geval vind ik hem een grote zak en ben je beter af zonder hem. Een fantastische jongen zal op een dag voor je vallen en dan doet een rolstoel er absoluut niets meer toe.' Hij hooptevurig dat het waar was.


    'Ik weet het niet,' zei ze weemoedig. Ze kon zich geen jongen voorstellen die het niets uitmaakte dat ze in een rolstoel zat, ondanks alles wat Jessie had gezegd. Het klonk goed, maar ze wist niet of dat waar was. En het deed er wel toe voorJeremy. Ze had het aan zijn stem gehoord.


    'Waarom is Veronica niet gekomen?' vroeg Bill. De twee meisjes waren altijd onafscheidelijk geweest.


    'Ze had het druk met repetities en ze mocht niet weg van haar ouders. Maar ze komt me in het Craig opzoeken.'


    Bill hoopte dat Veronica dat zou doen en vond het jammer voor Lily dat ze niet was gekomen, na alles wat Lily had doorgemaakt. Hij was bang dat Lily's vrienden haar in de steekzouden laten. En hij wist dat het moeilijk voor haar zou zijnals dat gebeurde. Hij vond het vreselijk wat ze allemaal moestmeemaken: de teleurstelling over Veronica en het feit dat Jeremy het had uitgemaakt, en dan de hele rest nog. Het washeel veel, maar hij wist ook dat jonge mensen veel meer aankonden en zich er altijd wel doorheen sloegen.


    'Zo schat, we zijn allebei gedumpt, maar we hebben elkaar nog. Het is een begin!' zei hij met een brede glimlach. Hij gafhaar een knuffel en liep de kamer uit, terwijl Jennifer binnenkwam met het voorstel om nog een spelletje te kaarten.


    'Nee, Jennifer, ik ben moe, ik wil slapen,' zei Lily. Jennifer schudde Lily's kussen nog eens op, en Lily sloeg haar armenom Jennifers hals en gaf haar drie dikke zoenen op haar wangen. 'Hartelijk bedankt voor alles en morgen goede reis terugnaar Squaw Valley. Ik zal je missen,' zei ze treurig.


    Jennifer liep naar de deur. 'Ik jou ook,' zei ze, omkijkend naar Lily. 'Maar we zien elkaar morgenochtend weer. Jij en jevader hebben me voor altijd verpest. Het kleine appartementdat ik met nog drie vriendinnen huur zal hierna vast wel evenwennen zijn! Ik zal me voelen als Assepoester na het bal.'


    'Jennifer, ik heb de zenuwen voor het Craig,' bekende Lily.


    'Dat is helemaal niet nodig,' zei Jennifer. 'Je windt iedereen binnen de kortste keren om je vinger en je komt vast mensen van je eigen leeftijd tegen. En wie weet wat voor leuke jongens ertussen zitten!'


    'Wie weet.'


    'Slaap lekker,' zei Jennifer zachtjes.


    'Jij ook.'


    Ze probeerde niet aan de volgende dag te denken. Het liefst zou ze lekker thuisblijven, en haar vrienden en vriendinnenterugzien.


    Nog geen vijf minuten later was ze in een diepe slaap.
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    Jennifer pakte de volgende morgen opnieuw de koffer voor Lily, met spullen die ze in het revalidatiecentrum nodig had.Op Lily's aanwijzingen stopte ze behalve ondergoed een paarspijkerbroeken en sweatshirts in de koffer en drie paar Nikes.Daarna hielp Jennifer Lily met douchen en aankleden en datviel niet mee in een badkamer die niet op een rolstoel was berekend. Bovendien had Angie helaas vergeten een stoeltjevoor in de douche te bestellen, dus moest Jennifer de patiëntondersteunen en werden ze allebei kletsnat. Tegen de tijd datze klaar waren droeg Bill zijn dochter naar beneden voor hetontbijt en Jennifer ruimde de badkamer op, stopte haar nattekleren in een plastic zak die ze in haar eigen koffer stopte entrok droge kleren aan.


    Lily koos voor een licht ontbijt en toen kwam de taxi die Jennifer naar het vliegveld zou brengen voor haar vlucht naarSan Francisco. Daar moest ze overstappen in het vliegtuignaar Reno, waar ze door een vriendin zou worden afgehaalden meegenomen naar Squaw Valley. Ze had Lily nog eens hartelijk geknuffeld ten afscheid en Bill voor alles bedankt. Toenze weg was, keek Bill naar zijn dochter. Hij had een knoop inzijn maag en Lily zei niets, maar voelde hetzelfde. Ze zag alseen berg op tegen de periode in het Craig, maar ze wist dat hetmoest.


    Haar vader droeg haar naar buiten, zette haar in de auto en legde haar koffer en de rolstoel in de kofferbak. Ze had nog eengrote tas bij zich, waarin behalve haar laptop ook haar iPod,een paar dvd's en cd's zaten, en een paar boeken en tijdschriften. Haar vader had ervoor gezorgd dat ze een kamer alleenzou krijgen. In het Craig hadden ze hem verteld dat gezinsleden altijd welkom waren.


    Ondanks alles wat ze over het Craig Hospital op internet en in de uitgebreide brochure had gelezen, wist Lily niet wat zemoest verwachten en was ze bang. Ze wist dat de revalidatievan iemand met een dwarslaesie tussen de drie en vier maanden ging duren. In de brochure stond ook dat de gemiddelde leeftijd van de patiënten achtendertig jaar was, meer dantweemaal zo oud als ze zelf was. Vijfenzeventig procent vande patiënten was man, in de leeftijd tussen de achttien en vijfentwintig jaar. De helft van alle patiënten was gewond geraakt in ongelukken met auto's of andere motorvoertuigen enmaar tien procent had te maken met sportblessures. HetCraig nam patiënten op vanaf zestien jaar. Lily was ingedeeldbij de jongste groep patiënten. Bill had een privélerares voorhaar ingehuurd, zodat ze niet achter zou raken op haar middelbare school. Dit was een belangrijk jaar voor haar, want hetjaar daarop moest ze eindexamen doen en ze had al bijna tweemaanden gemist. Ze hoopte ergens tegen eind mei klaar tezijn in het Craig, zodat ze nog een paar weken had om haarschooljaar met haar eigen klas af te maken. Maar alles hing afvan haar vorderingen in haar revalidatie.


    Ze zou een uitgebreid programma fysiotherapie doorlopen en er was een lange lijst van lesuren om te leren zich zo goedmogelijk zelf te redden in de wereld. Maar ze had ook gelezen dat meer dan de helft van hun patiënten een dwarslaesie had die incompleet was. Dat betekende dat ze minder gehandicapt waren dan zij. Haar dwarslaesie was compleet.


    Er waren ook patiënten met hersenletsel in het Craig, maar Lily zou worden ingedeeld in groepen patiënten met problemen aan hun wervelkolom. Lily had ook in de brochure gelezen dat ze geacht werd heel hard te werken om zo onafhankelijk mogelijk te worden en in staat te zijn een productief levente leiden, ondanks de dwarslaesie. De medische verwijzingwas gemaakt door Jessie, die ervoor had gezorgd dat Lily's hele medische status al naar het Craig was gestuurd. Hoewel heter allemaal vriendelijk uitzag in de brochure, bleef het revalidatiecentrum vooral een ziekenhuis.


    Ze zou zich heel veel gaan bezighouden met fysiotherapie om de functionele delen van haar lichaam sterk en gezond temaken. Ze zou leren hoe ze alleen met een vliegtuig kon reizen, hoe het zou zijn als ze weer terug was op haar eigenschool, en als ze het zou willen zou ze autorijles kunnen nemen in een speciaal daarvoor omgebouwde auto. Ze kreeg therapie in het zwembad en er werd een grote verscheidenheidaan ontspanningsactiviteiten geboden, waarvan sommige Lilyheel leuk leken. Ze kon zelfs een cursus volgen waarin ze leerde duiken met zuurstofflessen op haar rug. Een sport die haaraandacht uiteraard had getrokken was skiën. Ze had geen ideehoe ze dat voor elkaar kregen, maar ze had er grote belangstelling voor. Er werden ook uitstapjes geregeld naar culturele evenementen, maar een paar daarvan klonken te 'volwassen' voorhaar.


    Lily was zeventien en verheugde zich erop haar vrienden en vriendinnen terug te zien, met hen uit te gaan of samen naarmuziek te luisteren, zoals elk ander meisje of andere jongenvan haar leeftijd. Ze hoopte alleen maar dat haar vrienden haarinderdaad kwamen opzoeken, zo vaak ze konden, en wilden.


    


    Lily was stil onderweg. Het Craig lag in Englewood, een kilometer of zes vanuit Denver en dicht bij Cherry Hills Village, waar ze woonden. Ze vond de rit erheen veel te kort. Haar vader tilde de rolstoel uit de kofferbak en hielp haar erin. Hijpakte haar koffer en even later reed hij haar de hal binnen. Erwas een verwijzing naar de Opname. Daar gaf haar vader zijnpasje van hun ziektekostenverzekering en zijn creditcard afen schreef haar in. De vriendelijke vrouw achter de balie gafLily de sleutel van haar kamer - het was inderdaad een kamervoor haar alleen - en legde uit waar die te vinden was. Ze vertelde Lily ook waar ze heen moest gaan wanneer ze haar spullen had uitgepakt. Lily keek op naar haar vader en zag dat hijer even nerveus uitzag als zij zich voelde. Hij vond het heelmoeilijk om haar hier achter te laten, na alles wat er de afgelopen twee maanden was gebeurd. Maar, hield Bill zich in gedachten voor: Lily was zo dichtbij dat hij haar kon opzoekenwanneer hij maar wilde, hoewel uit de brochures was gebleken dat ze hier goed bezig werd gehouden, omdat ze zoveelmoest leren.


    Bill besefte dat er in het huis ook veel moest gebeuren, wilde het een beetje leefbaar zijn zodra Lily weer thuiskwam. Hij had gezien - in de paar uur dat ze thuis waren geweest - dat dedrie treden vanaf de voordeur naar de grote hal binnen eenprobleem waren en dat aan de inrichting van keuken en badkamer veel moest veranderen. Zelfs in haar slaapkamer moesten dingen worden aangepast.


    Lily's kamer in het Craig lag op de tweede verdieping aan de westkant van het ziekenhuis. In dat deel - het revalidatiecentrum - waren verschillende restaurantjes en een heel groot restaurant in het souterrain. Genoeg plekjes dus waar je iets koneten of drinken, maar daarover maakte Lily zich ook geen zorgen. Ze was voornamelijk nerveus voor de mensen die ze erging ontmoeten, andere patiënten, therapeuten die met haar aan het werk zouden gaan. En ze zou moeten leren wat er van haar werd verwacht. Dit leek haar opeens veel zwaarder dantrainen op de ski's en zich kwalificeren voor de OlympischeWinterspelen.


    Haar vader pakte de koffer voor haar uit. Alles in de kamer was aangepast op de hoogte van iemand in een rolstoel. Dekast was gemakkelijk toegankelijk, en in de badkamer wasook alles uitstekend bereikbaar voor Lily. Bill maakte een notitie in zijn hoofd dat hij aan Lily's klerenkast thuis ook ietsmoest laten doen, omdat ze niet hoog kon reiken naar klerendie op hangers hingen. En de planken boven het hanggedeeltewaren helemaal veel te hoog.


    Nadat de koffer was uitgepakt ging Lily zelf met haar rolstoel naar de kamer waarheen ze verzocht was te gaan. Daar kreeg ze haar rooster en ze zag dat ze die middag begon metfysiotherapie en daarna zwemmen, met een evaluatie vanhaar zwembekwaamheden. Dan kon ze beginnen met autorijles, als ze dat wilde, of ze kon in plaats daarvan een massagekrijgen. Om zes uur zou ze haar privélerares ontmoeten. Hetwas een drukke middag. De ochtend kon ze verder gebruikenom rond te kijken en haar kamer gezellig te maken. Ze kreegeen lijst van de locaties waar ze kon eten. Op de lijst stondmet grote letters dat patiënten werd verzocht zo veel mogelijk gebruik te maken van de restaurantjes en niet in hun kamers te eten. Socialisatie werd met klem aangeraden. Je koneen cursus kunstnijverheid doen, er werd teken- en schilderles gegeven, je kon ergens schaken of dammen en er was eenkleine bioscoop. Ook 's avonds waren er allerlei activiteiten.Bill was onder de indruk, toen ze hem de lijst liet zien. Tegenzijn zin besloot hij naar huis te gaan. Op de gang boog hij zichnaar Lily toe en ze omhelsden en knuffelden elkaar. Hij beloofde haar nog te bellen en die avond nog even te komen. Hijwist dat het huis heel leeg zou zijn zonder haar. Met tranen inzijn ogen reed hij weg van het parkeerterrein. Hij had het gevoel dat hij haar in de steek liet, maar hij wist dat deze revalidatie goed voor haar zou zijn. Hij wenste alleen maar dat hetongeluk nooit was gebeurd. De kabel was gebroken, maar hetwas niemands schuld. Dat was al vastgesteld. Het was domme pech geweest, maar ook een wrede wending van het lot.


    Nadat haar vader was weggegaan reed Lily haar kamer weer in. Ze wilde luisteren naar haar iPod. Ze voelde zich nogsteeds nerveus en ze wist dat het haar zou ontspannen als zenaar muziek luisterde. Ze wilde Veronica bellen, maar beseftedat die op school was. Ze had haar mobiel bij zich, dus kon zehaar vader bellen en hem een sms'je sturen en haar vriendenook, zodat ze wisten dat ze haar konden bereiken.


    Ze zat met gesloten ogen naar de muziek te luisteren. Haar kamerdeur stond een stukje open en ze schrok toen ze haarogen opendeed, want ze keek recht in de ogen van een jongenin een rolstoel in de deuropening. Hij was van haar leeftijd.Hij had lang, sluik, blond haar en hij bleef haar nieuwsgierigaankijken terwijl ze de oordopjes van haar iPod uit haar orentrok.


    'Hoi,' zei ze. 'Ik ben Lily.' Ze zag dat hij lange benen had en ook dat hij een soort golfhandschoenen aanhad, waar stokjesof iets wat daarop leek op bevestigd waren.


    'Ik ben Teddy,' zei de jongen. 'Mag ik even binnenkomen?'


    Ze knikte.


    Ze zag dat zijn rolstoel elektrisch werd aangedreven en luisterde naar een joystick. Behendig manoeuvreerde de jongen de rolstoel naar binnen en hij glimlachte naar haar. Hij was eenknappe jongen, zag ze.


    'Ik vroeg me af wie deze eenpersoons zou krijgen. Ik heb er ook een. Maar dat is alleen maar omdat ik hier al het langstezit van iedereen.'


    'Hoelang ben je hier?' Ze waren nieuwsgierig naar elkaar en hij leek zich op zijn gemak te voelen terwijl hij rondkeek inhaar kamer.


    'Sinds mijn tweede,' zei hij nonchalant en ze keek hem geschrokken aan. 'Grapje! Ik ben hier iets langer dan twee jaar. Ik heb een hoge dwarslaesie, compleet. Ongeluk met eenpaard. Ik ben hier opgenomen op mijn vijftiende met specialetoestemming, omdat je eigenlijk zestien moet zijn. En ik benhier al twee jaar omdat mijn ouders bang zijn om me mee naarhuis te nemen. Mijn middenrif doet moeilijk.' Hij klonk heelluchtig, maar wat hij vertelde was vreselijk. 'Dus soms kan ikniet ademhalen. Als ik verkouden word bijvoorbeeld. O, en ikben zeventien. En wat brengt jou hier?'


    Ze wist uit wat hij had gezegd dat hij een halsletsel had, dus zijn dwarslaesie zat hoger in de wervelkolom dan bij haar.Daarom waren zijn middenrif en longen erbij betrokken. Zevroeg zich af of daarom ook die stokjes op zijn handschoenenzaten, en of zijn armen er misschien ook bij betrokken waren,maar dat wilde ze niet vragen.


    'Ik heb een idioot skiongeluk gehad,' zei Lily voorzichtig. Teddy keek naar de cd's op haar bureau en knikte goedkeurend. Hij leek zich hier erg thuis te voelen, maar dat was nietzo raar na twee jaar. Het klonk heel treurig, vond ze, dat zijnouders te bang waren om hem mee naar huis te nemen. Zekon zich niet voorstellen dat haar vader haar een minuut langer hier zou laten dan nodig was. 'Waar kom je oorspronkelijkvandaan?' Ze vond hem wel spannend en ze was blij dat zeeven oud waren. Hij had een mooi, open gezicht en vriendelijke ogen.


    'Philadelphia. Ze komen me ook niet opzoeken. Mijn moeder rent alle paardententoonstellingen af en mijn vader is bankier. Het zijn zeer belangrijke mensen'.' zei hij op de typisch Philadelphische lijzige, manier van praten en ze schoot in delach.


    'En waar kom jij vandaan?'


    'Ik kom hiervandaan, ik woon in Denver,' antwoordde ze.


    Hij knikte. 'Ik vind je muziek goed. En vertel eens over dat idiote ongeluk?'


    'De kabel van de stoeltjeslift brak en ik ben neergestort.'


    Hij trok een gezicht en keek haar medelijdend aan. 'Dat klinkt heel rot. En griezelig. Ik vloog over een hindernis, maarzonder het paard. Ik reed meestal beter dan dat. Maar waar zitje dwarslaesie?'


    'Vanaf mijn middel naar beneden,' antwoordde ze. Daarom had zij geen problemen met ademhalen en kon ze haar armenen handen volledig gebruiken. 'Compleet,' voegde ze eraan toe.De afgelopen twee maanden had ze dat woord maar al te vaakgehoord.


    'Nou, daar zitten we dan in kamp Craig. Je kunt hier kajakken, kanoën, vissen, duiken met flessen op je rug, zwemmen, een kleine catamaran zeilen, tafelvoetbal spelen, biljarten entafeltennissen, acteerles nemen, leren darten, leren omgaanmet een vishengel die je met je mond kunt bedienen, zanglesnemen, een rolstoeltrektocht maken, een ballonvaart maken.In de zomer gaan we naar pretparken en we leren ook een tuinaanplanten. Ik heb teken- en schilderles en jammer genoegmoeten we bij dit alles op onze leeftijd ook nog naar school. Ikdoe volgend jaar eindexamen. Jij?'


    'Ik ook,' zei ze glimlachend. 'Ik heb ook skiën op de lijst zien staan.'


    'Je bent dus niet te genezen wat het skiën betreft.'


    'Ik heb getraind voor de Olympische Winterspelen,' zei ze zachtjes.


    Hij keek haar opnieuw medelijdend aan. 'Ja, er kan geskied worden, maar ik heb het nooit geprobeerd. Ik ben niet geschikt. Je kunt ook paardrijden, maar logisch dat ik daar nietmeer aan ben begonnen, hoewel ik er goed in was.'


    Er was zeker genoeg te doen, maar Lily kon zich niet voorstellen hoe ze voor al die dingen tijd moest maken.


    'En ze geven ook massagetherapie en acupunctuur, wat ik wel aardig vind,' zei Teddy. 'En er is een tandarts, een dermatoloog en een oogarts. Een revalidatiecentrum met alle service, het beste in heel Noord-Amerika,' zei hij trots, 'anderszou ik hier niet zitten. Mijn ouders stuurden me vroeger ookaltijd naar de beste zomerkampen. Ze doen alles, wat dan ook,om me bezig te houden, zolang ze maar geen last van me hebben.' Hij zei het nuchter, maar het klonk voor Lily triest.


    'Heb je broers of zusjes?' vroeg hij belangstellend.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik ook niet. Misschien zijn we tweelingen die na hun geboorte van elkaar gescheiden zijn?'


    Ze lachte.


    Hij keek op de klok die aan de muur hing en zag dat het bijna twaalf uur was. 'Misschien moeten we vast naar het restaurant gaan voor de anderen er zijn. Het eten is wel lekker.'


    Het viel haar op dat Teddy slank was, wat niet altijd het geval was met patiënten met een dwarslaesie, had ze ontdekt. Sommigen werden dikker door het zittende leven dat ze leidden, maar hij zag er goed en fit uit en hij had krachtige schouders en bovenarmen. Ze had gemerkt dat haar eigen armensterker waren geworden, omdat ze haar rolstoel zelf moestvoortbewegen als niemand haar duwde. 'Ik zal je laten zienwaar het restaurant is,' bood hij aan en ze reed achter hem aande kamer uit. Hij ging harder in zijn elektrische rolstoel enminderde vaart. Terwijl ze naast elkaar voortrolden door degangen bleek duidelijk dat hij het wel leuk vond om met haarte praten.


    'Zijn er veel mensen van onze leeftijd hier?' vroeg ze. Ze was blij met deze gids. Hij maakte het Craig iets minder angstaanjagend voor haar.


    'Een paar. Het aantal patiënten wisselt voortdurend. Soms zijn de mensen een jaar jonger dan wij, soms ouder. We horennog bij de jongsten hier, omdat je onder de zestien niet wordtopgenomen, maar bijna niemand blijft hier langer dan eenmaand of vier. Het doel van de leiding is dat je hier een stukwijzer wordt en dan weer naar huis kunt. Ze zijn vast vergeten dat tegen mijn ouders te zeggen toen ik hier werd opgenomen.' Ze waren hem één keer komen opzoeken in de tweejaar dat hij hier nu was, maar dat zei hij niet tegen Lily. Hijhad soms het gevoel dat hij deel van het meubilair aan hetworden was, omdat hij nergens anders heen kon. Feestdagenzoals Thanksgiving, de kerst en vakanties waren het eerstejaar moeilijk geweest, maar daar was hij nu ook aan gewendgeraakt. Hij had net zijn derde kerst in het Craig achter de rug.


    Het restaurant in het souterrain was een grote, gezellige ruimte met tafels voor vier en voor zes personen en een kleiner aantal waaraan twee mensen konden zitten. De leidingwilde graag dat de patiënten in groepjes aten, waardoor ze incontact kwamen met elkaar en ook op die manier nieuwemensen leerden kennen.


    'Er zijn meestal rond de vijftig interne dwarslaesiepatiënten hier, dus we kennen elkaar allemaal redelijk goed,' zei Teddyterwijl ze naar het buffet reden en hun lunch bestelden, die opbladen bij hen gebracht zou worden. Teddy en Lily mochtenalles eten. Hij bestelde een gezonde lunch, en zij deed hetzelfde. Daarna gingen ze op zoek naar een tafel. Aan verschillendetafels zaten al mensen te eten. Patiënten, technische mensen,therapeuten, verpleegkundigen, alles zat door elkaar. 'Heb ikje al verteld dat we ook aan volleybal en basketbal doen?' voegde Teddy eraan toe. Lily lachte. Hij was het welkomstcomitébestaande uit één man, en zoals hij vertelde wat er allemaal tedoen was, klonk het als een luxueuze cruise, hoewel ze zichdaar liever niet voor had ingescheept. Maar het was zeker beter dan ze had verwacht en ze was blij dat ze al zo vlug iemandhad ontmoet van haar eigen leeftijd. Teddy was heel geïnteresseerd in vriendschap met leeftijdgenoten.


    'Ik zal je aan mijn vrienden en vriendinnen van school voorstellen als ze me komen opzoeken,' bood Lily aan. 'En aan de mensen uit mijn skiteam. Ze hebben gezegd dat ze zoudenkomen.'


    Teddy keek haar twijfelend aan. 'Reken er niet op, Lily,' zei hij zachtjes. 'Mensen menen het wel als ze dat zeggen, maarze zijn met allerlei andere dingen bezig in hun leven. Na eenpoosje komen ze niet meer. Je krijgt het gevoel dat je ergensbent weggestopt en ze vergeten je. Als mensen hier weggaan,zeggen ze altijd dat ze natuurlijk terugkomen om ons op tezoeken, maar dat gebeurt zelden. En bovendien denk ik datmensen zonder letsel zich ongemakkelijk voelen om hier tekomen. Ze vinden het doodeng om ons te zien en beseffen dathet hun ook zou kunnen overkomen. Verwacht niet dat jevrienden hier al te vaak zullen komen. Dat gebeurt niet. Ikheb het in de afgelopen twee jaar vaak genoeg meegemaakt.'Het klonk een beetje filosofisch. Hij wilde niet dat ze werd teleurgesteld, maar dat zou wel gaan gebeuren. Hij wilde haarwaarschuwen.


    'Misschien kun jij me thuis komen opzoeken als ik daar weer ben.'


    'Mijn rolstoel is tamelijk zwaar,' zei hij praktisch. 'Er is een speciaal busje nodig om het ding in te vervoeren.'


    'Misschien kunnen we hier een busje lenen.' Ze vond het heel erg voor hem dat zijn ouders hem nooit kwamen opzoeken. Hij was al twee jaar hier en zo te horen ging hij ook nietop korte termijn naar huis. 'Mijn vader verzint wel iets,' zeiLily. 'Daar is hij goed in.'


    'Je vader moet een leuke man zijn,' zei Teddy. 'Die van mij is het zeker niet. Toen ze mijn ouders uitlegden wat voor soort zorg ik nodig zou hebben zodra ik thuiskwam, besloten ze me hier te laten. Ze zeggen dat dat veiliger voor me is.'


    'En is dat zo?' vroeg ze. Ze had een tosti en een appel genomen als lunch. De tosti was op en nu nam ze een hap uit de appel. Ze was voorzichtig met wat ze at, want ze wilde nietaankomen door het gebrek aan lichaamsbeweging.


    'Misschien,' gaf Teddy toe. 'Als ik ziek word of een zware kou krijg. Ik kan mijn longen niet schoon hoesten, daar heb ikhulp bij nodig. Ik kan niet uit eigen beweging hoesten en zomijn borstkas schoonmaken vanwege de dwarslaesie. Maarhoe verschrikkelijk is dat?'


    Blijkbaar vonden zijn ouders het verschrikkelijk, want anders hadden ze hem wel mee naar huis genomen. Lily wist dat haar vader haar dat nooit zou aandoen, maar er waren blijkbaar ook andere vaders.


    'Waar is je moeder, tussen haakjes?'


    'Ze is gestorven toen ik drie was. Een auto-ongeluk. Ik woon alleen met mijn vader.'


    Toen vroeg Teddy of hij haar rooster mocht zien. Hij vertelde van alles over de verschillende therapeuten en waarschuwde haar dat de fysiotherapeut die haar zou gaan behandelen een tiran was.


    'Fantastisch,' zei ze met een somber gezicht, 'precies wat ik nodig heb.'


    'Hij was vroeger bij de marine en zijn therapie doet verdacht veel denken aan een zwaar opleidingskamp voor mariniers.Maar hij is fantastisch. Hij heeft me mijn armen weer lerengebruiken. Ze zeiden dat ik mijn schouders ook af kon schrijven, maar dankzij hem kan ik ze weer gebruiken.'


    Zijn handen waren verlamd. Ze had gezien dat hij de stokjes op zijn handschoenen gebruikte om alles te doen wat zij wel met haar handen en vingers kon. Hij was er ongelooflijkbehendig mee en kon gemakkelijk zelf eten. Hij verraste haar nog meer toen hij haar vertelde dat hij tekenen en schilderen leuk vond. 'Ik heb al twee jaar schilderles. Jij vindt die lessenhier misschien ook leuk. Maar jij bent goed in sport. Je moeteen atleet zijn als je in het olympisch skiteam hebt gezeten.Er is hier genoeg keus in sporten die je kunt gaan doen. Maareerlijk waar, Phil zet je wel aan het werk. Hij wil dat iedereenzijn bovenlijf sterker maakt, waardoor je ook meer krachtkrijgt in je armen. Het eerste halfjaar had ik een bloedhekelaan hem, maar hij is fantastisch. Hij ziet er strenger en harderuit dan hij is.'


    'Ik vind het wel eng, allemaal.'


    Hij glimlachte.


    'En ik heb geen enkele ambitie om marinier te worden!'


    'Dat hoeft ook niet,' zei hij met een grijns, 'maar je moet hard bij hem werken. Als je een beetje inzakt, zit hij je achterde vodden, oefent hij grote druk op je uit, maar als je je bestdoet in je sessies met hem, is hij volmaakt tevreden. Hijheeft een hekel aan luilakken en slappelingen. Ik geloof nietdat je een luilak of een slappeling bent.' En hij kon zien datze in een goede conditie was. Haar lichaam was heel atletisch gebouwd en voor zover hij kon zien waren haar spierennog niet verslapt. Het ongeluk was pas twee maanden geleden gebeurd. De spierkracht in haar bovenlichaam was nogsteeds aanwezig en daarom zou Phil Lewis willen dat zedaarmee aan het werk ging. Vanaf haar middel naar bovenwas er geen sprake meer van enig letsel. 'Ik ga wel met jemee als je dat wilt,' bood Teddy aan en dat vond ze een goedidee. Ze had geen zin om in haar eentje naar dat trainingskamp voor mariniers te gaan. Ze voelde zich als 'de nieuwe'op school.


    Na de lunch nam Teddy haar mee naar de therapieruimten en ging op zoek naar Phil. Hij vond hem een paar minuten later en bracht hem naar Lily, die de fysiotherapeut achterdochtig bekeek toen hij een praatje maakte met Teddy. Zoals Teddy al had gezegd, bleek duidelijk dat de twee goed bevriendwaren. En Phil zag er inderdaad uit als een strenge sergeant bijde marine. Zijn haar was heel kort geschoren, hij was krachtiggebouwd en zijn houding was kaarsrecht. Hij straalde precisieen discipline uit.


    Teddy riep 'Tot later!' tegen Lily en vertrok.


    Phil onderwierp Lily's bovenlichaam aan een nauwkeurig onderzoek. Hij had haar hele status gelezen voor ze kwam enwist dat ze getraind had in het skiteam voor de OlympischeSpelen. Ze had het lijf van iemand die goed is in pijlsnelle afdalingen, lang en slank, met goede spieren in haar benen endijbenen, maar nu gingen ze aan de slag met de verdere ontwikkeling van de spierkracht in haar armen.


    'Je wilt overal heen kunnen waar je heen wilt, en zo lang als je wilt. En dat zal je niet lukken met slappe armen,' legde Philuit. Ze moest van hem enkele oefeningen doen die vermoeiender waren dan ze had verwacht en daarna moest ze gewichtheffen tot haar schouders en armen begonnen te schreeuwen.En vervolgens legde hij haar op een mat en bewoog haar benen. Tegen de tijd dat hij haar weer in de rolstoel zette, kon zegeen pap meer zeggen, maar ze merkte wel dat ze haar bovenlijf gemakkelijker bewoog.


    Ze kreeg een pauze van een kwartier en toen moest ze zich bij het zwembad melden. Ze was blij toen ze zag dat er metTeddy ook werd gewerkt. Ze hadden hem in een soort harnasgebonden en lieten hem in het water zakken. Hij keek alsofhij het leuk vond. Er werd met meer patiënten gewerkt in hetzwembad.


    In haar badpak werd Lily vijf minuten later in het zwembad geholpen en na alle inspanningen bij Phil was dat een heerlijkgevoel. Ze bleef een uur in het water en er werd door een begeleider gekeken hoe ze zich redde. Daarna stond er een massage op het programma. Ze viel in slaap op de tafel en tegen detijd dat ze weer terug was in haar kamer wilde ze alleen nogmaar naar bed. Ze kreunde toen Teddy verscheen in de deuropening. Hij was in een uitstekend humeur en blijkbaar blijmet 'de nieuwe', zoals hij zei. 'Klaar voor de rock-'n-roll?' riephij vrolijk. Hij was haar officiële reisleider geworden en ookeen leuke nieuwe vriend.


    'Dat meen je niet! Ik wil nu twaalf uur slapen. En je hebt helemaal gelijk met wat je zei over Phil en de marine! Ik benkapot!' Maar ze zag nu wel in dat het een spannende uitdagingwas, om te kijken wat je door deskundige training van je lichaam kon bereiken. Het zouden een paar interessante maanden worden, als ze het overleefde.


    'Ze pakken de jonge mensen harder aan. Ze denken dat we daar wel tegen kunnen,' zei Teddy met een grijns. 'Om zes uurmoeten we naar onze lerares!'


    'Kunnen we dat ook overslaan?' vroeg ze hoopvol. Ze was volkomen uitgeput.


    'Niet als je van plan bent je eindexamen te halen en daarna te gaan studeren,' zei Teddy en ze kreunde weer. 'Ik zou naarPrinceton gaan. Daar hebben mijn vader en opa ook gestudeerd,' voegde hij eraan toe. 'Maar ik ga liever naar de kunstacademie, als ik hier ooit uit kom. Ik hou school redelijk bij,maar in wiskunde ben ik waardeloos.'


    'Ik ook,' zei ze terwijl ze achter hem aan haar kamer weer uit reed.


    De lerares bleek een aardige, vriendelijke vrouw van een plaatselijke middelbare school. Ze had alle gegevens over haarnieuwe leerling al van Lily's school gekregen en ze besprakeneen studieplan voor haar. Ze zou elke dag een uur les krijgen,ook omdat ze dingen moest inhalen van de afgelopen tweemaanden, en dat gold ook voor een paar repetities.


    Ze aten om halfacht en tijdens het eten had Lily even tijd om voor het eerst die dag haar BlackBerry te bekijken. Ze had het zo druk gehad dat ze er niet eens aan had kunnen denken.Ze zag dat er een sms'je was van Veronica, waarin alleen maarstond: Te veel huiswerk. Ik zie je morgen. Liefs V. Een vriendin van school sms'te dat ze zaterdag zou komen en haar vaders sms'je luidde: Ik zie je om 8 uur vanavond. Liefs, pap. Zehad een halfuur om te eten voor hij kwam. Ze bestelde kip,gebakken aardappeltjes en gestoomde groenten en volgdeTeddy naar een tafel waaraan twee jongens zaten die op hetoog midden twintig leken. Teddy stelde haar voor. Ze heettenBud en Frank, zagen er allebei goed uit en waren atletisch gebouwd. Bud vertelde dat hij de zomer ervoor een ernstigduikongeluk had gehad en Frank was op oudejaarsavond betrokken geweest bij een auto-ongeluk. Ze hadden allebei eendwarslaesie, vergelijkbaar met de hare. Het waren aardige jongens om mee te praten. Teddy was tot nu toe de enige die zijnhanden niet helemaal kon gebruiken, maar hij wist zich metzijn handschoenen goed te redden.


    Ze zaten met zijn vieren druk te praten, toen Lily haar vader zag binnenkomen. Hij was duidelijk op zoek naar haar en ze zwaaide naar hem. Ze stelde hem voor aan haar tafelgenoten. Bill ging zitten en het gesprek ging geanimeerd verder.Lily vertelde hem hoe haar dag was verlopen. Hij was blij datze kennis had gemaakt met de lerares en luisterde vol belangstelling naar Lily's verslag van de dag. Het werd hemduidelijk dat het centrum er flink de wind onder had bij depatiënten, maar Lily zag er levendiger uit dan hij haar in deafgelopen twee maanden had gezien. Jessie had waarschijnlijk groot gelijk gehad toen ze zei dat het goed voor Lily wasom onder jonge mensen te zijn die worstelden met dezelfdeproblemen. Hij vroeg haar of haar vriendinnen al plannenhadden haar op te zoeken en hij was teleurgesteld toen zevertelde dat er die avond niemand meer kwam, ook Veronica niet. Teddy zei niets, maar Lily zag dat het hem niet verbaasde. Hij had het tijdens de lunch al voorspeld.


    Na het eten gingen Lily en haar vader naar de huiskamer. Familiebezoek werd aangemoedigd en daarom was iedereenheel aardig tegen Bill. Er waren verschillende familieledenvan patiënten die van ver waren gekomen. Ze logeerden in dekamers die het Craig Hospital voor familie aanbood.


    'Aardige jongen, geloof ik, hè?' vroeg Bill. Hij was blij dat er iemand van Lily's leeftijd was, met wie ze goed kon opschieten, en die lichamelijke problemen had die nog groter warendan die van zijn dochter.


    'Mag ik hem een keer meenemen naar huis, pap?'


    'Natuurlijk, schat.' Hij aarzelde geen seconde.


    'We moeten dan een busje zien te lenen. We krijgen zijn rolstoel nooit in onze auto.' Hij had de zware gemotoriseerde rolstoel van Teddy gezien en hij knikte. 'Tussen haakjes, Lily, ik heb Joe vandaag gesproken. Hij komt dit weekend.'


    'Hé, dat is leuk voor je,' zei ze glimlachend.


    Vader en dochter konden maar moeilijk geloven dat dit pas Lily's eerste dag was. Ze hadden allebei het gevoel of ze altwee weken in het Craig was. En hij vertelde haar niet dat hijde volgende ochtend een afspraak had met een architect overde aanpassingen die in het huis moesten worden gedaan. Hijwilde onder meer een lift laten aanleggen, omdat Lily andersgevangen zou zitten op elke verdieping tot iemand - naar allewaarschijnlijkheid hij - haar naar beneden of naar boven kondragen. Met een lift zou Lily zich in het huis goed zelf kunnen redden. Joe had gezegd dat hij hem zou helpen het bouwproject te organiseren. De man was dol op bouwen en verbouwen en hij had een fantastisch weekendhuis gebouwd in deHamptons, dat ze later hadden verkocht. Helpen met debouw was iets wat Joe graag voor zijn vriend deed, en ookvoor Lily. Hij wilde alles doen wat hij kon om hen te helpen en daardoor de last op Bills schouders iets te verlichten.


    'Hoelang blijft hij?' vroeg Lily.


    'Misschien een paar weken. Hij heeft niet veel te doen in New York en nu zijn appartement te koop staat, blijft hij liever uit de buurt als er kijkers komen. Dus vindt hij het leukom hierheen te komen,' besloot Bill het verhaal van zijn oudevriend. Lily wist dat Joe zakelijke problemen had gehad, maarze kende geen details en haar vader had er maar weinig overgezegd uit respect voor Joe.


    'We gaan zondag golfen,' zei Bill. 'En daarna komen we hierheen.' Hij zou Lily graag hebben meegenomen naar de golfbaan, maar haar begeleider had tegen hem gezegd dat het voor Lily beter was als ze meedeed aan de weekendactiviteitenmet de andere patiënten in het Craig. Bill voelde zich schuldig dat hij Lily die activiteiten niet had kunnen besparen.


    Om negen uur ging hij weer weg en ze reed met haar rolstoel alleen terug naar haar kamer. Een verpleeghulp kwam om haar te helpen douchen en haar klaar te maken voor denacht en tegen tienen lag ze in bed, doodmoe. Het was eendrukke eerste dag geweest, maar ze voelde zich meer op haargemak dan ze had verwacht. Ze deed haar ogen dicht en dachtaan alles wat ze die dag had gedaan en aan wat Teddy haar hadverteld en het duurde niet lang of ze viel in slaap. Ze was nietop het idee gekomen de wekker te zetten. Maar Teddy had gezegd dat ze geroepen werd als ze zich versliep. Er was een belnaast haar bed voor als ze 's nachts iets nodig had. Er warenaltijd verpleegkundigen die dienst hadden. Het was tenslotteeen ziekenhuis, al voelde het op dat moment inderdaad meerals een trainingskamp van de marine.
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    Lily's tweede dag in het Craig was nog drukker dan de eerste. Ze had weer fysiotherapie, en een les die haar liet zien hoe ze zich moest leren redden in een keuken. Dat was iets waarze voor het ongeluk ook al niet al te efficiënt in was geweesten ook nooit had hoeven zijn. Ze ging weer zwemmen, hadautorijles en les van haar lerares voor school, maar ze hadgeen tijd gehad voor haar huiswerk. 'Je moet je huiswerk welaf hebben,' zei de vrouw vriendelijk. 'Dan doe je het maar inhet weekend.' Lily en Teddy maakten een afspraak om samenhuiswerk te maken.


    En eindelijk verscheen Veronica. Lily zag haar voor het eerst na het ongeluk. Veronica was geschokt toen ze Lily in haar rolstoel zag zitten in de huiskamer. Lily zag ook dat Veronica zichslecht op haar gemak voelde. Ze had Lily twee maanden nietgezien en op dat moment werd het ongeluk pas werkelijkheidvoor haar. Veronica praatte alleen maar over de training methet skiteam. Ze vertelde wat de coach zei en deed, en hoe hardze moesten werken. Toen ze weg was, moest Lily heel erg huilen. Ze besefte hoe erg ze het skiën miste en dat zou voortaanzo blijven. Ze stond volkomen buiten het leven dat Veronica en zij vroeger deelden en ze zou het tegenover niemand hebben willen toegeven, maar ze vond het bijna jammer dat Veronicawas gekomen. Het had haar alleen maar een gevoel van weemoed en spijt bezorgd. Ze had tegen haar vader gezegd dat hijniet hoefde te komen, omdat ze graag meer tijd had met Veronica. Nu besefte ze dat dat een vergissing was geweest. Aan heteinde van haar bezoek was Veronica naar buiten gelopen, zovrij als een vogel, en Lily had het gevoel of ze in de gevangeniszat. Ze was zich meer dan ooit bewust van haar dwarslaesie. Zehad het gevoel dat haar eigen leven voorbij was. De lotgenotedie haar begeleidde in het revalidatiecentrum had haar verteldhoe normaal het was dat je boos werd en het gevoel had dat jeleven zoals het tot aan het ongeluk was geweest, voorgoedvoorbij was. Nadat Veronica was weggegaan, had Lily alleenmaar het gevoel dat haar leven verwoest was. Huilend reed zeterug naar haar kamer.


    Ze kwam Teddy tegen, die ook op weg was naar zijn kamer. Hij stopte en keek haar bezorgd aan. 'Alles goed?' vroeg hij enze vond het vervelend dat hij haar in tranen zag.


    'Nee,' antwoordde ze eerlijk.


    'Wat is er gebeurd?'


    'Een van mijn vriendinnen kwam me opzoeken. Ze is eigenlijk mijn beste vriendin.' Ze begon opnieuw te huilen en wilde het niet aan hem uitleggen. 'Ze praatte alleen maar overhet skiteam en over de training waar iedereen mee bezig is.'Ze snoot boos haar neus en wilde het liefst dat hij zijn armenom haar heen sloeg, maar de blik in zijn ogen was even warmals een omhelzing.


    'Wat jammer,' zei hij. 'Sommige mensen snappen er geen klap van. Zo voel ik me soms als mensen het over hun oudershebben of over broers en zusjes en hoe leuk ze het altijd hebben.' Hij reed langzaam met haar mee naar haar kamer. 'Heb jezin in een film?' stelde hij voor. 'Dan kunnen we samen kijken.'


    'Nee, het gaat wel weer,' zei ze glimlachend door haar tranen heen. Ze snoot nog een keer haar neus. 'Ze is altijd mijn beste vriendin geweest en ze zag er doodnerveus uit. Ik geloofniet dat ze nog een keer komt.'


    'Misschien niet,' zei Teddy. Misschien zou het ook beter zijn als ze niet meer kwam, dacht hij, maar dat zei hij niet tegen haar. Hij zag aan haar gezicht hoe moeilijk ze het bezoekhad gevonden. Ze praatten nog een poosje en toen ging hijnaar zijn eigen kamer. Lily belde haar vader en hij hoorde datze van streek was.


    'Is er iets vervelends gebeurd?' vroeg hij.


    Ze vertelde hem over het bezoek van Veronica en hij vond het heel erg voor haar. Er was zo weinig dat hij kon doen omhet nieuwe leven gemakkelijker voor haar te maken. Eigenlijk niets. Ze praatten nog een poosje en Lily voelde zich beterna het gesprek. Daarna belde ze een verpleeghulp die haarnaar bed hielp. Het was een lange dag geweest.


    De volgende dag belde Bill Jessie Matthews in Squaw Valley. Hij vertelde haar dat Lily nu in het revalidatiecentrum van het Craig Hospital was en zij vertelde dat ze intussen vanJennifer al had gehoord hoe de consulten bij de verschillendeneurochirurgen waren geweest. 'Ik hoop,' besloot ze, 'dat u nuecht helemaal overtuigd bent geraakt.'


    'Ja, maar ik vind het toch goed dat we het hebben gedaan,' zei hij. 'Ik had deze reis nodig. De vier neurochirurgen warenhet unaniem eens met uw prognose.' Zijn stem klonk treurig.'En dr. Hammerfeld in het Massachusetts General Hospitalprees u de hemel in. Ze bevestigden allemaal dat Lily eencomplete dwarslaesie heeft en wat de consequenties daarvanzijn.'


    'Dat verwachtte ik ook. Hoe doet Lily het in het Craig?'


    'Ze heeft het druk daar en probeert nu de twee gemiste maanden school in te halen. Ze hebben een strak programma en Lily heeft er een aardige jongen van haar leeftijd leren kennen, met wie ze intussen vriendschap heeft gesloten. Haar eigen vriendje heeft het uitgemaakt nadat we terug waren en haar oude vrienden en vriendinnen sloven zich niet bepaalduit om haar op te zoeken. Ze mist het skiteam. Het is allemaalheel erg aanpassen voor haar.'


    'En voor u natuurlijk ook,' zei Jessie vol medeleven.


    'Ik laat een aantal veranderingen aanbrengen in het huis, voor ze weer thuiskomt. Het kan niet blijven zoals het nu is.En hoe is het met u?' vroeg hij.


    'Redelijk. We houden ons staande. Het is zwaar voor de kinderen.'


    'Maar voor u is het ook niet makkelijk.'


    Ze zuchtte diep toen hij het zei. Het viel absoluut niet mee. En het was allemaal nog zo onwezenlijk. Tim was nu tweemaanden dood. 'Je kunt alleen maar je best doen. Laat me weten hoe het met Lily verdergaat. Ik denk dat ze in het Craigeen heleboel goeds zal leren. Het is heel indrukwekkend watze daar doen.'


    'Dat lijkt mij ook. Ik hoop alleen maar dat de revalidatie niet te lang gaat duren.' Hij was eenzaam zonder haar, en Jessie hoopte dat hij Lily lang genoeg liet blijven, zodat ze tenvolle kon profiteren van wat ze daar boden.


    Die dag kreeg Lily een voorbeeld van een van de meer ongebruikelijke, maar zeer nuttige dingen die haar werden geleerd.


    Een van de instructeurs begeleidde Lily en drie andere, jonge vrouwen naar een speciaal ingerichte bus. Ze zaten alle vier in rolstoelen die in de bus werden vastgezet. En ze konden - net als Lily - hun armen volledig gebruiken. Ze warenalle drie een paar jaar ouder dan Lily, maar het was een goedekans voor haar om hen te leren kennen in zo'n kleine groep.Ze reden naar een groot winkelcentrum.


    'Wat gaan we daar doen?' informeerde een van de vrouwen.


    'Wat het ook wordt,' zei een van de andere vrouwen, 'het is al leuk om eens even weg te zijn uit het ziekenhuis!'


    'We gaan shoppen,' zei de instructeur.


    Een poosje later reed de bus het parkeerterrein van het winkelcentrum op. De chauffeur stopte en laadde voorzichtig elke rolstoel met zijn eigenares uit de bus.


    De bedoeling van het uitstapje was hen leren winkelen in kleine winkels en de te bezoeken winkels waren van tevorenop de hoogte gesteld door het revalidatiecentrum. Dit werd gedaan om de jonge vrouwen meer zelfvertrouwen te geven enhun te leren hoe met hun rolstoel te manoeuvreren, hoe de aandacht te vragen van het verkooppersoneel en zelfs hoe je klerenmoest passen. Wat ze ook leerden was dat ze zich niet moestenlaten negeren. Het ging in de eerste winkel een beetje rommelig, zeker met vier rolstoelen, maar in de tweede en derde winkel werden ze al beter. Ze kochten alle vier iets en iedereenamuseerde zich. Terwijl ze van de ene winkel naar de anderereden, praatten de vier jonge vrouwen honderduit met elkaar.Lily moest denken aan haar rampzalige uitstapje met Jennifernaar Harrods in Londen. Wat had ze zich onbeduidend gevoeld,omdat het verkooppersoneel haar negeerde en mensen herhaaldelijk tegen haar stoel stootten, botsten of duwden.


    Die ochtend vond Lily de gezelligste sinds haar ongeluk. Het was allemaal goed gegaan en na de lunch keerden ze methet busje terug naar het Craig. De instructeur kondigde aandat ze volgende week naar een groot warenhuis gingen.


    Phil Lewis had 's middags nog een verrassing voor haar tijdens de fysiotherapie.


    'Wat staat er vandaag op de agenda?' vroeg ze met een angstig voorgevoel. Ze had die ochtend zoveel plezier gehad met de andere drie vrouwen dat ze niet in de stemming was ommet Phil weer in het bekende opleidingskamp voor marinierste belanden. Het bleek dat Phil andere plannen had.


    Hij had de flatscreen-tv in zijn behandelkamer aangezet en stopte een dvd in de speler. 'We gaan vandaag films kijken,'zei hij met een grijns. Lily keek naar het scherm en de eerstefilm begon. Er werd door iemand verteld over de OlympischeSpelen die gehouden werden na de gewone Olympische Winter- en Zomerspelen en in dezelfde stad, maar dan voor lichamelijk gehandicapte mensen, onder andere mensen met eendwarslaesie zoals Lily. Ze keek naar de verslaggeving van eenaantal onderdelen en leek opeens gehypnotiseerd toen ze mensen een skipiste af zag suizen op een monoski waarop een soortstoeltje was gemonteerd. Net als bij het skiën voor gezondemensen werd dit onderdeel - razendsnel de piste af - ook alpineskiën genoemd en het zag er supersnel en gevaarlijk uit. Zevond het geweldig spannend om te zien. De skistokken hadden kleine ski's aan de onderkant voor het evenwicht. En deskiër op de monoski met het stoeltje kwam in volle vaart dehelling af. Het was geweldig om te zien, maar het leek heelmoeilijk. Er was ook een onderdeel dat ging over langlaufen.Lily keek naar verschillende onderdelen en zat als aan degrond genageld te kijken tot de dvd was afgelopen.


    Phil haalde de dvd uit de speler en draaide zich naar haar om. 'Ik dacht dat je hiervoor wel belangstelling zou hebben.'Hij had haar status aandachtig doorgelezen en wist dat ze aanhet trainen was geweest voor de Olympische Winterspelen.


    'Wanneer zijn die?'


    'Om de vier jaar, net als de gewone Olympische Spelen. De volgende zijn volgend jaar maart. Ze hebben winter- en zomerspelen. Er zijn vijf onderdelen. En ik dacht dat het alpineskiën wel iets voor je zou zijn. Je zult een hele kluif hebbenaan de training, maar je kunt het, als je bij het olympische skiteam voor alpineskiën hebt getraind.'


    Lily was even stil terwijl ze hem aanstaarde. 'Dit wil ik,' zei ze toen met een vastberaden blik.


    'Je zult aan je evenwicht moeten werken en je moet toch al aan de slag met je bovenlijf. Het is iets waarover je moet nadenken.'


    Hij had haar de dvd laten zien om haar te inspireren. Ze moest zich nieuwe doelen stellen die voor haar bereikbaarwaren. Ze had er na het ongeluk nooit één seconde aan gedacht dat ze weer zou kunnen skiën.


    'Dit wil ik!' zei ze nog een keer en Phil knikte. Dit had hij gehoopt.


    'Dan zullen we daaraan gaan werken.' De dvd had als lokaas gediend om hard met haar aan de slag te kunnen gaan. En Lily deed die sessie alles wat hij van haar vroeg. Later die middag zag ze Teddy in het zwembad en ze was er nog steeds opgewonden van. Ze vertelde hem alles over de wedstrijd die ze opde dvd had gezien. Het zag er even razendsnel en spannend uitals welke supersnelle afdaling ook.


    'Ik heb er wel eens iets over gehoord. Ga je dat echt doen?'


    Het was duidelijk dat hij het heel leuk voor haar vond. Ze had een fantastische dag gehad. 'Ik ga het proberen. Waaromdoe jij ook niet ergens aan mee?' vroeg ze in een poging hemerbij te betrekken.


    'Ik ben niet echt goed in welke sport dan ook. Ik was dol op paarden en paardrijden, maar verder niet.'


    'Waarom vraag je Phil niet of er iets is waarvan hij denkt dat het iets voor jou zou zijn?' Ze had een filmpje over sleeën gezien waarvan ze dacht dat Teddy het zou kunnen, hoewel hijkwetsbaar was in de kou, dus zou hij voorzichtig moeten zijn.


    Lily praatte er onder het eten nog steeds over, nadat ze weer een uur of twee bij hun lerares hadden gezeten. Lily kon aanniets anders meer denken, maar ze zei er niets over tegen haarvader toen hij die avond kwam. Ze was bang dat hij er bezwaartegen zou maken. Hij wilde niet dat haar nog een keer ietsergs overkwam. Die avond kon ze de slaap maar niet vatten. Ze moest steeds aan de Paralympics denken en ze had het er de volgende middag opnieuw over met Phil. Ze merkte hetniet, maar haar bovenlichaam werd al sterker na een paar dagen en Phil vond het uitstekend. Ze had de juiste wilskrachten werkte hard aan alles wat ze deed.


    Aan het einde van de week werden haar vorderingen besproken, en alle instructeurs waren het erover eens dat het goed met haar ging en ze waren er zeker van dat het haar zougaan lukken.


    Het daaropvolgende weekend zat ze met Teddy aan haar werk voor school. Veronica had gezegd dat ze zaterdagmiddagzou komen en Lily was opgelucht toen ze niet kwam opdagen. Ze wilde haar niet weer horen praten over het olympischskiteam. Het was gewoon te moeilijk, maar toch miste Lilyhaar oude vriendinnen.


    Een groep van tien patiënten ging zaterdagavond naar de film. Ze zaten in een rij van rolstoelen, aten popcorn en hadden veel plezier. Aanvankelijk voelde Lily zich niet zo op haargemak, maar dat gevoel verdween algauw en toen genoot zemet volle teugen. Teddy was ook meegegaan.


    Zondags kwamen haar vader en Joe nadat ze hadden gegolfd. Ze bleven eten en Bill voelde zich duidelijk beter, door zijngroeiende waardering voor het Craig en ook door de komst vanzijn oude vriend.


    'Wat een dappere meid,' zei Joe in de auto tegen hem.


    'Vind ik ook,' zei Bill trots, 'en het Craig is wel heel bijzonder. Ze leren mensen opnieuw te leven, maar dan met hun handicap. Ik vind het geweldig.' Hij kon zien dat Lily in minder dan een week al een heleboel had geleerd en ze zag er gezond en goed uit, beter dan ooit sinds het ongeluk. Bovendienleek ze al meer zelfvertrouwen te krijgen door alles wat zeleerde. De patiënten met wie Bill had gesproken hadden allemaal een positieve houding en de instructeurs die hij tot dan toe had leren kennen werkten er met zichtbaar plezier.


    'Ik weet dat het raar klink,' zei Joe, 'maar ik dacht tijdens het bezoek aan Lily, waarom begin je niet iets soortgelijks alsdit revalidatiecentrum maar dan op kleinere schaal?'


    'Waarom zou ik dat doen?' vroeg Bill met een geschrokken blik. 'Beter dan hier is er niet.'


    'Dat geloof ik onmiddellijk. Maar een heleboel patiënten zijn ouder dan Lily en het Craig heeft algehele medische voorzieningen die jij niet zou hoeven bieden. Ze werken ook metmensen met een hersenbeschadiging en ze hebben een heleafdeling die zich alleen maar bezighoudt met onderzoek. Dathoef jij ook niet te hebben. Als je erop let zie je dat de jongerennaar elkaar toe trekken en zij hebben andere behoeften dan devolwassenen, die proberen terug te gaan naar carrières die zebezig waren te maken, en banen, of ze komen weer in functieals hoofd van het gezin. Stel dat jij een revalidatiecentrum opzet, helemaal gericht op jonge mensen, zelfs jonger dan Lily?Iemand zei dat het Craig alleen maar patiënten opneemt vanzestien jaar of ouder. Er moeten ook kinderen zijn met eendwarslaesie. Ik weet dat er een revalidatieziekenhuis voorkinderen bestaat in Denver, maar jij zou iets heel bijzonderskunnen doen. Jij zou kinderen kunnen opnemen tussen detien en twintig, of tien tot tweeëntwintig, of zelfs acht tottweeëntwintig, met net genoeg medische zorg om in hun behoeften te voorzien en ze niet opnemen voor ze helemaalklaar zijn voor revalidatie en niet al eerder.


    Het hele programma zou gericht kunnen zijn op jonge mensen, hun activiteiten, hun kunst, muziek, alles wat ze ook op het Craig doen, maar zonder de bredere leeftijdsspanne enwellicht met een speciale nadruk op sport. Je zou het kunnendoen op een heel dure manier, maar op kleinere schaal. En jezou beurzen kunnen verstrekken op Lily's naam. Je zou zelfsop een bepaalde manier met het Craig kunnen samenwerkenen dingen bieden die zij nodig hebben voor hun jongere patiënten. Je zou jouw patiënten kunnen doorgeven aan het Craigals ze te oud zouden zijn voor jouw revalidatiecentrum. Hetzou een fantastische aanvulling kunnen zijn op wat zij bieden. En jij zou het kleiner kunnen houden en er een heel bijzonder revalidatiecentrum van maken. Het zou iets heelmoois zijn om te doen als eerbewijs aan Lily.


    Je zou een sportprogramma kunnen samenstellen waar iedereen enthousiast over is en instructeurs aannemen om de patiënten te trainen voor wedstrijdsporten.' Lily had langshaar neus weg iets gezegd over de Paralympics en Joe vond dateen prachtig idee. 'Je zou een paar van de beste coaches in hetland kunnen inhuren. Je hebt het geld en je kent de juistemensen. Het is iets om over na te denken, Bill. Niet om methet Craig of het kinderziekenhuis van Denver te concurreren,maar je biedt dan, waar nodig, een andere, aanvullende faciliteit. Ze vinden het misschien wel een uitstekend idee op hetCraig. Ik weet zeker dat er kinderen onder de zestien bij henkomen, die ze niet in hun programma kunnen opnemen, maarvoor wie jij wel plaats hebt in jouw programma.'


    Lily had tijdens het eten aan Joe verteld dat er in Denver een revalidatieziekenhuis was voor kinderen, maar hij hadiets in zijn hoofd wat veel verfijnder, stijlvoller was.


    Bill stopte voor zijn huis en keek zijn vriend aan. 'Ik ben misschien krankzinnig en het zou een enorme ondernemingzijn, maar het idee trekt me wel. Wat moet ik nu doen?'


    'Begin erover na te denken en praat erover met mensen die je kent en die behulpzaam voor je zijn geweest. Sinds Lily'songeluk heb je een heleboel geleerd over dwarslaesies. Maaker gebruik van, niet alleen voor Lily, maar ook voor anderendie iets soortgelijks hebben. Concentreer je op kinderen vanhaar leeftijd, een beetje jonger en een beetje ouder. Ik denk datdit iets is wat je kunt verwezenlijken.' Joe keek hem vol inspiratie en enthousiasme aan en plotseling sloeg dat gevoel overop Bill.


    Bill dacht erover na, terwijl ze het huis binnengingen. Ze dronken een glas wijn en praatten er nog een poosje over. Entoen Bill naar bed ging knaagde het idee aan hem. Hij vroegzich nog steeds af of het een krankzinnig idee was, maar hijhad het gevoel dat iets hem ertoe bewoog om het te doen. Hijlag de hele nacht te woelen en toen hij de volgende morgenom zes uur wakker werd, wist hij dat hij het moest doen. Hetpositieve van Lily's ongeluk was hem duidelijk geworden. Hijzou het centrum The Lily Pad gaan noemen. Lilypad betekende waterlelieblad en op deze manier zat haar naam erin. Hijzou het hele project aan haar opdragen. Het zou een revalidatiecentrum worden voor kinderen en jongvolwassenen meteen dwarslaesie.
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    Toen Bill de keuken binnenkwam om voor het ontbijt te zorgen, vond hij Joe aan de keukentafel met een beker koffieen de krant. Joe keek op. Zijn vriend zag eruit alsof hij al tienkoppen koffie ophad, dacht Joe. Hij ijsbeerde door de keukenmet vuur in zijn ogen.


    'De aandelenmarkt moet ofwel enorm gestegen zijn of gigantisch gedaald als je er zo uitziet!' zei Joe, en hij keek zijn vriend met een brede grijns aan. Hij had Bill al jaren niet meerzo enthousiast gezien, misschien wel nooit, en al helemaalniet sinds Lily's ongeluk.


    Bill had het gevoel dat hij weer leefde vanaf zijn kruin tot in zijn tenen. 'Ik ga dit doen,' zei hij, terwijl hij een beker koffievoor zichzelf inschonk en met half dichtgeknepen ogen eenslok nam van het dampende brouwsel. Zijn hersenen werktenop volle toeren.


    'Wat ga je doen?' Joe strekte zijn lange benen uit. Hij genoot ervan dat hij in Denver was en bij Bill logeerde. Het was hetvolmaakte tegengif voor zijn eenzame leven in New York,waar hij niets te doen had en waar ook niemand was tegen wiehij kon praten.


    'Waar we het gisteravond over hadden. Jouw geweldige idee: ik ga een revalidatiecentrum opzetten voor kinderen met eendwarslaesie. Zoiets als het Craig, maar dan helemaal toegespitst op kinderen en jongvolwassenen. Het zou naadloos aansluiten op wat ze ook op het Craig doen, maar dan voor jongerepatiënten. Ik ga het centrum The Lily Pad noemen. Ik voel datik dit moet gaan doen, Joe, al weet ik niet precies waarom. Ikweet helemaal niets over het bouwen van een revalidatiecentrum, maar als we de juiste mensen zoeken om het centrum tebemannen en te runnen, kunnen we een juweel creëren!' Billvond het een fabelachtig idee en Joe zag hoe opgewonden zijnvriend was. Bill was een man met visie. En als hij eenmaal aaniets begon, stopte hij niet voordat het klaar was. Zo had hij zijnfortuin gebouwd op genialiteit, durf en moed. En hij had watnodig was voor zo'n project: genoeg geld en het lef iets nieuwste beginnen. Joe kende hem zo goed. Bill zou niet rusten voorhij een revalidatiecentrum had opgezet dat in zijn soort hetbeste ter wereld was.


    'Het zou fantastisch kunnen worden,' zei Joe. Hij werd aangestoken door Bills vuur. Bill was briljant in het oplossen van problemen en het onmogelijke waar te maken. Hij had aandacht voor details, en voor de totale afwerking. 'Ik zou je graaghelpen als je iemand nodig hebt om onderzoek te doen voorhet project, contacten te leggen, wat dan ook. Ik heb tijd,' hielpJoe hem herinneren.


    Bill knikte. Hij wist dat Joe die vaardigheid had ondanks het recente fiasco in zijn carrière.


    'Ik weet niets over ziekenhuizen,' zei Joe, 'maar ik kan het leren, en zaken zijn zaken, wat je ook wilt kopen of verkopen.Je hebt een uitstekende neurochirurg nodig als medisch directeur, maar er komt bij zo'n project ook heel veel administratief werk kijken.'


    Bill knikte. Zijn gedachten vlogen in duizend richtingen. De bel ging terwijl ze zaten te praten. Hij was de afspraak met de architect volkomen vergeten. Er moesten een heleboelaanpassingen komen voordat Lily naar huis kwam.


    Steve Jansen was jong en had eerder projecten als dit gedaan. Twee andere architecten hadden hem aanbevolen. Bill liep met Steve Jansen door het huis, en de architect noemdedingen die moesten worden aangepast waar Bill nog niet aanhad gedacht. En ze bepaalden de plek voor de lift. Dat betekende het verlies van inloopkasten op de eerste en tweedeverdieping. Op de eerste verdieping was de kast gevuld metordners die netjes op planken gerangschikt stonden. Eronderstonden lege koffers en tassen. De inhoud van deze kast zougemakkelijk ergens anders opgeborgen kunnen worden. Deandere inloopkast stond vol met Lily's skispullen, die ze nietmeer nodig had. Bill huiverde toen hij de skispullen zag en hijdraaide zich vlug om met een dikke brok in zijn keel. Hij wilde ook niet dat Lily deze spullen zag, dus was hij blij dat dekast moest verdwijnen voor de liftschacht. Steve Jansen verzekerde hem dat alles binnen twee maanden klaar kon zijn endat was ruim voor Lily's thuiskomst.


    Steve stelde voor een bescheiden oprit te maken over de drie treden naar de grote hal, met aan weerskanten een koperen leuning die heel goed paste bij het interieur van de hal.Zo'n zelfde aanpassing was ook nodig voor de grote woonkamer, die lager lag, waardoor je twee treden af moest. In de keuken zouden het kookeiland en het aanrecht met de spoelbakken en kranen worden verlaagd en de toegang tot de koelkastwerd vergemakkelijkt. Lily's badkamer werd ingericht meteen speciale douche, een aangepast bad en een verlaagde wastafel. Bill wilde dat alles in het huis comfortabel werd gemaakt en toegankelijk voor Lily zonder dat het eruit ging zienals een ziekenhuis. Steve begreep wat hij bedoelde.


    Joe keek gefascineerd toe. Ze liepen het hele huis door. Tegen de tijd dat Steve klaar was met alle aanpassingen, zou niets inhet huis nog een probleem moeten vormen voor Lily. Het zouniet goedkoop zijn, maar voor Bill was het elke cent waard. Opde enige avond dat ze thuis was geweest, na hun thuiskomstuit Squaw Valley, had hij gezien hoe moeilijk het huis nu voorLily was. Aanvankelijk had hij er niet over gedacht dingen teveranderen, omdat dat betekende dat ze moesten accepterendat Lily voor altijd in een rolstoel zou zitten, maar hij was inmiddels gaan beseffen dat dat zo was, tenzij er een of anderwondermiddel werd gevonden. Steve en Joe waren allebei onder de indruk. Bill was binnen een paar dagen enorm veranderd,nadat hij had gezien hoe Lily, ook mentaal, opknapte in hetCraig. Hij schonk drie koppen koffie in nadat ze het hele huishadden bekeken. Ze stonden in de keuken en Steve legde uitdat alles hightech zou worden, het nieuwste van het nieuwste,met zwart graniet in de keuken en roze marmer in Lily's badkamer. Als het klaar was zou het prachtig zijn, en niet alleen maarfunctioneel. De aanpassingen zouden volkomen harmoniërenmet dit mooie, grote huis. Voor Steve was het een hoge standaard om te halen, maar hij verzekerde Bill dat hij het projectvolledig aankon en dat hadden de twee architecten ook overhem gezegd.


    Opeens kreeg Bill een idee. 'Steve, wat zou je denken van een revalidatiecentrum op niveau voor kinderen met eendwarslaesie? Klinkt je dat krankzinnig in je oren?' Bill gooidezomaar een balletje op. Steve keek hem geïntrigeerd aan. 'Jebedoelt zoiets als het revalidatiecentrum in het Craig Hospital?'


    'Ja en nee. Hetzelfde uitgangspunt maar alleen voor jongere patiënten met een dwarslaesie, dus geen patiënten met hersenletsel bijvoorbeeld en zonder de ziekenhuisfaciliteiten diehet Craig biedt. Voor kinderen die niet terechtkunnen in hetCraig. Ze nemen daar alleen maar patiënten op boven de vijftien jaar. Ik denk erover om zoiets op te zetten. We zouden depatiënten pas willen opnemen nadat ze hersteld zijn van hunoperatie, dus alleen maar voor revalidatie. Ik heb het over eenecht leercentrum voor kinderen en jonge mensen tot ongeveer tweeëntwintig jaar, helemaal op hen gericht, met naastde revalidatie een uitgebreid sportprogramma, tekenen, schilderen, muziek, en waar ze alles leren wat ze moeten wetenover re-integratie op school, universiteit, of in de werkendemaatschappij. Ik wil dat alles er is wat ook een kind zonderletsel zou willen. Ik vind het Craig geweldig en het is prachtighoe ze het leven weer leuk weten te maken voor de patiënten.Ze hebben een enorm uitgebreid ontspanningsprogramma.Maar ik zou in ons centrum alleen maar activiteiten willenorganiseren die speciaal voor die groep jonge patiënten goeden leuk zijn.'


    'Ah, je bedoelt seks en drugs?' vroeg Steve droog, en ze schoten alle drie in de lach.


    'Nee, gewone, leuke dingen om te doen. Het Craig heeft een veel breder programma, dat voor iedereen leuk moet zijn. Ikweet dat daar activiteiten zijn waarvoor Lily absoluut geenbelangstelling heeft, hoewel ze heel veel bieden wat zij ookleuk zal vinden. Ik wil het allemaal op een wat smallere basisen ik wil de leeftijd verlagen. Ze hebben in het Craig ook faciliteiten voor gezinnen en dat betekent dat er meer ruimte engrotere behuizing nodig is, en dat wil ik nog even niet.


    Misschien kunnen we voor jongere kinderen tweepersoonskamers maken zodat een moeder of vader kan blijven slapen, maar niet beide ouders én broers en zusjes zoals in het Craig.Dat ziekenhuis bestaat al zo'n vijftig jaar. Ik wil niet met henconcurreren, ik zou het niet kunnen en niet willen. Onzin. Ikwil iets toevoegen wat bij hen niet kan of wat ze niet doen. Ende juiste patiënten zouden we kunnen doorverwijzen naar hetCraig. En zij zouden patiënten tussen de tien en zestien naarons kunnen willen verwijzen, omdat wij meer te bieden hebben dan het kinderziekenhuis in Denver. We zouden kunnenproberen nog andere dingen te verzinnen, dingen die in geenvan de twee ziekenhuizen worden geboden. Ik weet het niet.Joe stelde het voor en ik heb erover nagedacht. Gisteravondheeft hij me geïnspireerd. Ik vraag me af wat jij van het ideevindt, Steve. Wat voor gebouw zou er voor zoiets nodig zijn?'


    Bill wist niets van de medische, noch van de bouwtechnische kant van de hele zaak, maar dat hield hem nu niet meer tegen.


    Steves gezicht was een en al belangstelling, terwijl hij een poosje nadenkend voor zich uit keek. Het was een heel bijzonder idee en hij voelde dat Bill de soort man was die deed wat hijzei en die doorging tot zijn dromen werkelijkheid werden. Hethuis waar Bill in woonde, zijn carrière en zijn enorme succesbewezen dat, meer zelfs dan Steve wist. Joe kende Bill van heeldichtbij en twijfelde er geen moment aan dat hij dit project zouverwezenlijken als hij er verliefd op was geworden. En voorBill begon de droom al werkelijkheid te worden.


    In zijn gedachten zag hij de toekomstige patiënten van zijn project: jonge kinderen, iets oudere, tieners van de leeftijd vande middelbare school en een paar studenten, en misschienmensen als Lily en anderen die de jongere kinderen begeleidden en hun lieten zien wat je zou kunnen bereiken. Ze konden in overleg met het Craig een programma opzetten waarhun patiënten zich als vrijwilliger konden bezighouden metde jongere kinderen om hun hoop te geven.


    'Je kunt natuurlijk een splinternieuw revalidatiecentrum neerzetten,' zei Steve. 'Dan kun je ontwerpen wat je maar wilten hoe je het wilt hebben. Maar we zouden veel tijd winnen alswe een bestaand gebouw hadden en dat naar de behoeften konden verbouwen en aanpassen.' En toen schoot hem blijkbaariets te binnen: 'Ben je ooit in het resort La Vie geweest?'


    Bill schudde zijn hoofd. Hij had er nooit van gehoord en had ook geen idee wat het was.


    'Het was een geweldig goed idee. Het wordt La Vie genoemd, maar hun motto was La vie est belle. Het leven is mooi. Het isdoor een Fransman gebouwd. Ik heb hem een paar keer ontmoet. Hij had een visioen van een soort kuuroord in de Verenigde Staten, iets wat je in de Alpen vindt. Ik geloof dat hij hetoorspronkelijk in Wyoming of Montana wilde bouwen, maarkoos Denver, omdat dat gemakkelijker bereikbaar was.


    'Het is een rommelig, onsamenhangend geheel, op veertien hectaren grond, en de gebouwen hebben een fortuin gekost.Er staan een paar prachtige villa's op het landgoed, grote villa's. Het was bedoeld als een rustige plek waar mensen langere tijd heen konden gaan om goed uit te rusten. De Fransmanbood een grote hoeveelheid kuren en baden die je er kon nemen, een enorm fitnesscentrum, een paar kleinere huizen,een kantorencomplex, dat er absoluut niet uitziet als een saaikantoorgebouw. Ik geloof dat hij vijftig tot zestig gasten konherbergen. En op dat grote stuk grond is een tuin gemaakt, eensoort park. De Fransman wilde dat het een opzet werd waarbijhet kuuroord en alle sportfaciliteiten alleen maar toegankelijk waren voor leden, zoiets als een fitnessclub waar je lid vanwordt in een kleine stad. Het was een geweldig idee, een soortnirwana in de bergen. Hij heeft er verschrikkelijk veel geld ingestoken.


    En toen stortte de economie in, hier en ook in Frankrijk. Een paar maanden na de opening moesten ze het resort al sluiten. Het was zonde, want het idee was geweldig en de villa'sen andere gebouwen van La Vie zijn echt mooi. Het laatstewat ik erover heb gehoord is dat het nog steeds leegstaat. Ikweet het niet zeker, maar ik heb horen vertellen dat de bankdenkt aan een executieverkoop. Ik weet niet of dat al gebeurdis. Maar ik heb ook gehoord dat de Fransman het niet kwijtwil. Ik weet niet of het intussen in andere handen is overgegaan. Ik heb altijd gedacht dat het een prachtig geheel zou zijnvoor iemand met veel volwassen kinderen, een soort familiedorp. Of, een ander idee, een plek waar je een paar weken kuntschilderen of schrijven of wat ook. Als dat je iets lijkt, zou dateen geweldige start kunnen zijn en een heleboel tijd sparen. Ikweet niet wie nu de eigenaar is, maar daar kan ik wel achterkomen.'


    Bill keek hem gefascineerd aan. 'Graag Steve, heel graag,' zei Bill zachtjes. En Joe glimlachte. Hij zag de radertjes in Billshoofd op volle toeren draaien. 'Waar ligt het?'


    'Ongeveer vijftien kilometer buiten de stad. De mensen hier hebben nauwelijks geweten van het bestaan van La Vie,omdat het zo vlug weer dichtging. Ik ga erachteraan. In elkgeval is het een waardevol geheel, met die mooie villa's in dieparkachtige tuin. Het zou een goede investering kunnen zijn.Misschien was La Vie veel te duur en liep het daarom niet. Ikgeloof dat hij de grond indertijd redelijk goedkoop heeft kunnen krijgen, maar hij heeft een fortuin gestoken in de villa'sen alle faciliteiten. Het was blijkbaar een droom van hem.Zonde dat het is misgegaan. Het was een slechte tijd om zoiets te beginnen, denk ik. Dat gebeurt soms, iemand laat zichmeeslepen, het kan niet op, en dan valt de bodem eruit.'


    Steve had dat in zijn werk veel gezien. Mensen gaven veel te veel geld uit aan een huis dat ze lieten bouwen, en kregen datnooit meer terug als ze het wilden verkopen. Hij probeerdeklanten altijd van zoiets te weerhouden, maar sommige hadden te grote dromen en te weinig reserves. Hij wist dat dat metBill niet het geval was. 'Als ik me goed herinner had de Fransman een kuuroord in Frankrijk en een hotel op St. Barts, dushad hij kunnen weten waar hij mee bezig was. Misschien ishet in de Verenigde Staten anders. Veel mensen hebben geldverloren bij investeringen toen de markt instortte. Zodra ikmeer te weten ben gekomen, neem ik weer contact met je op,Bill. En over een paar dagen stuur ik je tekeningen van alle aanpassingen in dit mooie huis. Het wordt geweldig,' zei Stevemet een warme glimlach, 'daar zal ik voor zorgen.' Hij wasontdaan geweest toen Bill hem had verteld over het ongelukvan zijn dochter. Steve vond dat Bill geweldige dingen voorhaar in het huis liet doen, waarbij hij de kwaliteit en de sfeerdie het huis uitstraalde niet uit het oog verloor. Het zou geenszins deprimerend worden, alleen maar praktisch voor Lily enbovendien mooi van vormgeving. Steve was enthousiast overde opdracht en Bill ook.


    Maar Bill moest ook steeds denken aan wat Steve had verteld over het kuuroord La Vie dat ter ziele was gegaan. Zodra Steve weg was, belde hij de gemeente en informeerde of, en zoja bij welke makelaar, het voormalige La Vie te koop was. Hijkreeg de naam Hank Peterson door, die hij wel kende uit hetzakenleven. Hank Peterson was makelaar in kantoorpanden.Hij belde Hank Peterson en vroeg hem of hij wist of het voormalige La Vie te koop was.


    'Interessante toestand, dat La Vie,' zei Hank. 'Je kunt dat project voor duizend dingen gebruiken en het ligt op een groot stuk grond.'


    'Van wie is het?'


    'Van een Fransman. Verleden jaar was de bank van plan het te verkopen tegen de executiewaarde, omdat de hypotheek aleen tijd niet meer werd betaald, maar op het laatste momentverscheen de eigenaar toch nog met geld. Ik weet niet hoe dezaken nu staan. Ik geloof dat het nog steeds in handen is vandie Fransman. Ik heb het gezien en ik was onder de indruk.Het is een bijzonder geheel.'


    Bill wilde niet te gretig overkomen, maar zijn hart bonkte in zijn keel. Zijn zakelijke intuïtie zei hem dat dit La Vie weleens heel interessant zou kunnen zijn voor een toekomstigproject, waarvan hij gisteren nog geen flauwe notie had dat hijzich ermee ging bezighouden.


    'Zullen we er even heen rijden?' stelde Hank voor.


    'O, ik wil het wel een keer zien,' zei Bill. Hij veinsde een onverschilligheid die hij absoluut niet voelde. Hij moest denken aan Kevin Costner in Field of Dreams als hij de stem hoort diezegt: Als jij het bouwt, komen ze. Hij was meestal nuchter enpraktisch in zijn denken, maar deze keer had hij het gevoel dathet niet voor niets was geweest dat Steve Jansen hem juist opdit speciale moment had verteld over La Vie.


    'Wanneer wil je gaan kijken?' vroeg Hank.


    'Ik zou nu kunnen, als jij de tijd hebt?'


    'Oké, we kunnen daar afspreken over een uurtje.' Hij vertelde Bill hoe hij moest rijden en Bill ging naar beneden en vond Joe, die op zijn laptop met zijn zoons zat te mailen. Hijliet hun weten dat hij in Denver was bij Bill. Hij hoopte dat alles goed met hen ging en voegde eraan toe dat hij het leukvond in Denver. Hij vertelde hun allebei over Lily's ongeluk,ook om uit te leggen waarom hij naar Bill was gegaan. Een vanzijn zoons had onmiddellijk gereageerd om te zeggen hoe erghij het vond voor Lily.


    'Zullen we een eindje gaan rijden?' vroeg Bill hem luchtig. Joe grijnsde breed naar hem, hij wist wel beter: Bill voerde ietsin zijn schild. Hij zag eruit als een kat die op het punt staatzijn prooi te bespringen.


    'Wat ben je van plan?'


    'Ik wil even gaan kijken naar dat kuuroord waar Steve het vanmorgen over had. Die Fransman is nog steeds eigenaar. Ikheb de gemeente Denver gebeld en de naam gekregen van demakelaar, Hank Peterson, die ik toevallig ken. Ik heb hem gebeld. Hij vertelde dat de Fransman het aanvankelijk wildeverkopen, maar dat lukte niet. Intussen kon hij nauwelijks dehypotheek blijven betalen. Daarom wilde de bank het verleden jaar verkopen tegen de executiewaarde, maar toen kwam de Franse eigenaar alsnog met geld over de brug. Laten wemaar gaan kijken, Joe, want ik krijg er steeds meer zin in.'


    Bill wilde eerst een telefoontje plegen, zei hij.


    'Ik ga graag mee,' riep Joe, terwijl Bill weer naar zijn werkkamer liep.


    Hij ging aan zijn bureau zitten en belde Jessie. Hij dacht dat ze misschien een patiënt in haar spreekkamer had, of aan hetopereren was, maar tot zijn verbazing meldde ze zich vrijwelonmiddellijk.


    'Alles goed met Lily?' vroeg ze bezorgd.


    'Heel goed, althans toen ik haar gisteravond sprak nog wel! Ik ben blij dat ik u zo vlug te pakken heb.'


    'Ik dacht dat er misschien iets was gebeurd.' Sinds Tims plotselinge overlijden was Jessie op alles voorbereid, vooral waar het haar eigen kinderen betrof.


    'Een vriend van me kwam gisteravond met een voorstel en daar wil ik met u graag over praten.' Bill ging recht op zijndoel af. Hij wist dat ze het druk had. 'Het klinkt krankzinnig,maar ik kan het niet meer uit mijn hoofd zetten. Wat zou udenken van een revalidatiecentrum in Denver of omgevingvoor kinderen en jonge mensen met een dwarslaesie? Ik hebhet over de nog heel jonge kinderen, over tieners, maar ookover iets oudere mensen, studerend of werkend, tot een jaarof twintig, tweeëntwintig bijvoorbeeld, en alles toegespitstop vooral de kinderen en de tieners. Geen grote medische faciliteiten, zoals in het Craig, alleen maar revalidatie met alles wat een kind, tiener, jongvolwassene maar zou willen.Niet met alle toeters en bellen die het Craig biedt, want datzijn echt medische faciliteiten, maar een revalidatiecentrumwaar voorzien wordt in alle medische zorg die maar nodigkan zijn, maar geen operatiekamers en geen intensive care.Als we acute medische zorg nodig hebben, zouden we hennaar het Craig kunnen overplaatsen, of naar een ander ziekenhuis. Wat ik bedoel is een revalidatiecentrum puur en alleen voor kinderen en jonge mensen, ultramodern ingerichten hightech in alles wat we zouden kunnen bieden. Wat denku daarvan? Behalve dat u mij een krankzinnige vindt, maardat is een gegeven, denk ik.' Hij lachte om zijn eigen grap enJessie schoot ook in de lach. Ze was van haar stuk gebrachtdoor alles wat hij net had verteld.


    'Op de eerste plaats stel ik voor dat we elkaar maar bij de voornaam gaan noemen.'


    'Graag zelfs, Jessie!'


    'Het is een uitstekend idee!' zei ze toen lachend. Hij had gelijk. Het zou geen klein duplicaat moeten worden van het Craig en evenmin van het kinderziekenhuis in Denver. Hetwas net anders genoeg om interessant te zijn, in het bijzondervoor jonge kinderen, die veel moeilijker te plaatsen waren ineen revalidatiecentrum. De meeste centra moesten zich concentreren op oudere patiënten, maar er waren genoeg jongeredwarslaesiepatiënten en zelfs voor jonge mensen van Lily'sleeftijd waren sommige programma's nog te serieus. Ze warenzeker niet aantrekkelijk voor alle leeftijden.


    'Ik zou het leuk vinden een gratis behandeling aan te bieden aan degenen die het niet kunnen betalen, of wier geval nietgedekt wordt door de verzekering.'


    'Dat klinkt ook geweldig, Bill,' zei Jessie. Er waren zoveel mensen die zich een verblijf van langere duur in een revalidatiecentrum niet konden permitteren, en anderen die er zelfsgeen week heen konden, wegens geldproblemen, of het verschil niet konden bijleggen als de verzekering niet alles dekte.


    'Dus wat vind je?'


    'Ik vind een klein revalidatiecentrum alleen voor kinderen een heel bijzonder geschenk aan, zeg maar, de hele dwarslaesiegemeenschap. Het Craig Hospital is het beste in zijn soortwaar wij gebruik van maken. Weliswaar passen sommige patiënten in het Craig niet helemaal in het profiel van het ziekenhuis, maar ze zijn soepel in wie ze opnemen. Ik had verleden jaar een patiënt van negen jaar die niet zo goed paste inhet revalidatiecentrum voor kinderen. Het was heel moeilijkom haar ergens geplaatst te krijgen. We konden het juiste centrum voor haar niet vinden, omdat we op zoek waren naar eencentrum dat directer op de persoon is gericht, zoals jij beschrijft. Het zou een zeer waardevolle aanwinst zijn voorDenver en ook voor de planning van behandelingen. Sommige ouders proberen zelfs de revalidatie helemaal zelf te doen.Ik denk dat een centrum zoals jij bedoelt een uitstekende oplossing zou zijn. Helemaal goed. Denk je er serieus over omzoiets op te zetten?' Ze wist eigenlijk het antwoord al, andershad hij haar niet gebeld.


    'Ik wilde graag jouw mening horen.' Hij had steeds meer respect voor haar gekregen, vooral na zijn reis met Lily langsde andere neurochirurgen.


    'Het is een zeer ambitieus project, want ik kan me niet voorstellen hoe je het zou kunnen verwezenlijken, en het zou een fortuin gaan kosten. Maar het idee is fantastisch.' Ze klonk opgewonden.


    'Ik heb vrienden hier van wie de dochter jeugddiabetes heeft gehad,' vertelde hij. 'Ze hebben een ziekenhuis voor haar gebouwd dat nu een van de beste faciliteiten voor suikerpatiënten biedt in heel Colorado. Soms moet je zo'n project verwezenlijken, of is het alles wat je kunt doen, als je aan het gebeurde niets kunt veranderen....' Zijn stem klonk geëmotioneerd en dat begreep ze. Maar er waren maar heel weinig mensen die de middelen hadden om zoiets te doen, en daar anderenvan mee lieten profiteren. Ze had het vermoeden dat Bill demiddelen had en wellicht zelfs de energie om een dergelijkcentrum op te zetten. Hij leek een zeer creatief en vastbesloten mens en ze had veel respect voor hem gekregen. Hij hadeen heldhaftige ommezwaai gemaakt in zijn denken nu hij Lily's situatie had geaccepteerd.


    'Ik vind het een prachtplan, Bill. Ik bewonder je,' zei ze ontroerd, maar ook van haar stuk gebracht.


    'Het probleem is dat ik geen flauw idee heb wat er allemaal op me afkomt. Ik heb alleen het lef en het geld. We zoudendeskundigen moeten inhuren om dit voor elkaar te krijgen. Ikzou de beste dokters en de beste therapeuten in heel Coloradohiervoor willen hebben.'


    En toen stelde hij haar een vraag die ze niet verwachtte. Hij zat vol verrassingen. 'Als ik dit doe, zou jij het centrum danwillen leiden en medisch directeur willen worden?'


    Ze was stomverbaasd. 'Ik ben neurochirurg, Bill, en waardeloos op administratief gebied,' zei ze eerlijk. 'Je zou iemand moeten zoeken die heel veel competenter is dan ik voor wat jewilt doen.'


    'Je zou hier als medisch directeur van zo'n centrum kunnen werken, maar dat hoeft geen voltijdbaan te zijn. Daarnaast zouje wellicht kunnen blijven opereren in een ziekenhuis hier.Maar voor dit project heb ik topmensen nodig die goed wetenwaar ze mee bezig zijn.'


    Ze moest toegeven dat het hele idee haar wel trok en zijn enthousiasme werkte aanstekelijk, maar het leek haar absoluut onmogelijk. 'Ik kan het mijn kinderen niet aandoen. Zehebben al zoveel doorstaan met de dood van Tim,' zei ze. 'Zewillen nooit weg uit Squaw Valley, en ik wil het hun niet aandoen. Dit is hun thuis, ze wonen hier graag. Ze zijn hier opgegroeid. En het is een prachtplek voor hen, maar ook voor mijen mijn werk.'


    'Sorry, maar ik moest het vragen,' zei Bill. 'Ik zou een dwaas zijn geweest als ik het niet had gedaan.'


    En hij was geen dwaas. Hij was een van de slimste mannen die ze ooit had ontmoet. En ze vond het geweldig wat hij probeerde te verwezenlijken.


    'Wil jij me helpen de juiste mensen te vinden om het geheel te runnen, als ik dit echt van de grond krijg, Jessie? Op dit moment is het nog niet meer dan een luchtkasteel. Ze vond hetwel een heel mooi luchtkasteel. 'Ik zal erover nadenken.' Zezou het aan Ben vertellen. Hij was orthopedisch chirurg en hijwas haar partner in het ziekenhuis. Zijn situatie was minderingewikkeld dan de hare. Hij had geen banden behalve metKazuko - zijn vriendin - en hij had geen kinderen. En Kazukozou misschien zelfs graag in Denver werken. Bill had geenneurochirurg nodig om het centrum te runnen, al was datmisschien beter. Hij zou kunnen volstaan met een goed orthopeed. Maar er waren nog meer neurochirurgen die ze zoukunnen voorstellen. Het probleem was dat de betreffendeman of vrouw bereid moest zijn naar Denver te verhuizen. Zijwilde niet en kon het ook niet. Ze was te zeer gebonden aanSquaw Valley. En zelfs als Tim nog had geleefd, had ze het nietkunnen doen. Hij was altijd dol geweest op Lake Tahoe enSquaw Valley, en hun kinderen ook. Hij had nooit willen verhuizen en de kinderen evenmin, wist ze. Ze vonden allemaalLake Tahoe de beste plek op aarde.


    'Ik hou je op de hoogte,' zei Bill. 'Ik ga zo dadelijk een paar leegstaande panden bekijken. Misschien loopt het allemaalop niets uit, maar kijken kost niets.'


    Ze wist dat het bouwen van een revalidatiecentrum voor kinderen deel uitmaakte van zijn proces van acceptatie vanwat er met zijn dochter was gebeurd. Maar ze vond het weleen gezond teken dat hij in deze richting dacht, zelfs al zouzijn project nooit doorgaan. Het was een nobele gedachte vaneen nobel mens.


    'Graag,' zei ze en toen hingen ze op. Jessie verwachtte niet heel vlug weer van hem te horen, of misschien wel helemaalniets meer over dit project. Maar het idee intrigeerde haar enaan het einde van die middag vertelde ze het aan Ben, nadat zehaar laatste patiënt had bezocht. Ze legde hem uit wat Billvan plan was en vertelde dat hij haar had gevraagd of ze bereidzou zijn naar Denver te verhuizen en als medisch directeurvan het centrum aangesteld te worden en dat ze gezegd haddat ze dat niet zou doen.


    'Maar dat is een prachtig idee,' zei Ben. Hij keek haar aan. Ze leek zo dodelijk vermoeid tegenwoordig, ze nam te veelhooi op haar vork, ze werkte te hard en had Tim niet meer,met wie ze de zorg voor de vier kinderen kon delen. Ze zag erde afgelopen weken alleen maar verdrietig uit en dat vond hijverschrikkelijk. 'Bill Thomas moet bijzonder goed in de slappe was zitten als hij zoiets overweegt,' zei Ben, zichtbaar onder de indruk.


    'Ik denk dat hij het wel kan betalen. Is het niets voor jou?' vroeg ze. 'Het lijkt me geweldig om zoiets te helpen opstarten.'


    Maar hij schudde zijn hoofd. 'Het bevalt me heel goed hier. Ik heb geen ambitie om het wiel opnieuw uit te vinden. Ikprobeer mensen weer op hun benen te zetten als ze iets moeilijks aan hun botten hebben, maar ik zal nooit een ster worden, zoals jij, Jessie. Heb ik ook nooit gewild. Ik ben een goede dokter en een goed chirurg en ik hou van het leven in eenkleine stad. Het is een enorme klus om een revalidatiecentrum op te zetten voor kinderen met een dwarslaesie. Geweldig als het lukt, maar het betekent ook een heleboel hoofdpijn.'


    Ze knikte. Maar het verhaal bleef haar intrigeren.


    'Jij zou er toch over na moeten denken,' zei Ben. Hij keek haar ernstig aan.


    'Het kan niet, Ben. Ik kan het mijn kinderen niet aandoen. Ik kan niet met het hele stel naar Denver verhuizen na wat ermet Tim is gebeurd. Het is al traumatisch genoeg zonder verhuizing naar een andere stad, andere scholen, hun vriendenachterlaten en het huis waarin ze zijn opgegroeid. Ze zoudenzich met hand en tand verzetten!'


    'Bill zou je waarschijnlijk een gigantisch salaris bieden,' zei Ben nuchter.


    'Dat zou voor de kinderen geen enkel verschil maken.'


    'Nee, maar wel voor jou.' Ze wisten allebei dat ze een inkomen moest missen sinds Tim was overleden en hij had geen levensverzekering afgesloten. Hij wilde dat steeds, maar hetwas er nooit van gekomen. Ze hadden het allebei te druk gehad en waren jong genoeg om zich nog geen zorgen te makenover doodgaan. Dus nu kon ze de kinderen alleen maar eensteun in de rug geven door haar werk. Ze moest vier kinderengrootbrengen. Maar ze schudde vastbesloten haar hoofd.


    'Ik heb zitten denken,' zei Ben kalm. 'Op een of ander moment zou je terug moeten gaan naar Stanford.'


    Ze keek hem geschrokken aan en een beetje gekwetst. 'Probeer je van me af te komen?'


    'Nee. Ik meende wat ik zei. Je bent een ster, Jess. Je hoort hier niet. Je hebt hier nooit thuisgehoord. Ik weet dat je hierheen bent gekomen voor Tim en je krijgt af en toe een paargoede gevallen, zoals Lily Thomas, maar je zou in een grootuniversiteitsziekenhuis moeten werken, waar je kunt schitteren en de uitdagingen krijgt die je verdient. Ik vind het geweldig om met je te werken maar soms denk ik dat het nieteerlijk is. Ik heb dat altijd gedacht, ook toen Tim nog leefde enjij hier wilde blijven om hem gelukkig te maken. Nu moet jeaan jezelf denken. Je kinderen zijn binnen een paar jaar hethuis uit, en dat gaat vlugger dan je denkt. Je verdient een groter leven dan dit en een groter medisch platform om vanuit tewerken. Je zou erover moeten denken om terug te gaan naarStanford.'


    Ze glimlachte naar haar collega. 'Jimmy gaat pas over zo'n dertien jaar naar de universiteit. Dat betekent dat ik hier nogheel wat jaren zal zijn, en daarna ben ik te oud om nog zo'nstap te zetten in mijn carrière. Dan ben ik vijfenvijftig en opStanford willen ze geen oude dokters - ze willen helder, fris,jong volk met vernieuwende ideeën. Ik ben bang dat je metmij opgescheept zit, dr. Sternberg,' zei ze.


    Hij schudde grijnzend zijn hoofd. 'Ik zit niet met jou opgescheept, Jessie. Je zit met jezelf opgescheept. Als je niet terug wilt naar Stanford, zou je goed moeten nadenken over het aanbod van die man.'


    'Wie weet of hij het ooit van de grond krijgt?' zei ze praktisch. 'Hij staat niet helemaal met beide voeten op de grond sinds het ongeluk van zijn kind. Het is allemaal deel van hetrouwproces voor hem, waarschijnlijk meer fantasie dan werkelijkheid. Ik laat me niet betrekken in de dromen van anderemensen, Ben. Ik heb mijn eigen werkelijkheid. En die is vierkinderen opvoeden die hier willen wonen, waar ze zijn opgegroeid.'


    'Zij bepalen je leven niet, Jess. Je moet ook aan jezelf denken.'


    Ze schoot in de lach. 'Je praat als een man zonder kinderen. Geloof me, ik zou niet graag degene zijn die aan Heather Matthews moet gaan vertellen dat ze naar Denver verhuist. Zezou iemand inhuren om me een kopje kleiner te maken. Datdeed ze gisteren zelf al bijna, omdat ik haar blouse verkeerdhad gestreken en haar spijkerbroek was gekrompen in de was.Tim had een betere relatie met de wasmachine dan ik! Godbewaar me voor meisjes van vijftien. Ik zou liever tegenovereen vuurpeloton staan dan tegen haar zeggen dat ze naar Denver verhuist.' Ze lachte opnieuw bij de gedachte. Haar Black-Berry meldde zich. Het was de intensive care. De patiënt dieze de dag ervoor had geopereerd, had koorts gekregen. Ze zeidat ze er over vijf minuten zou zijn. 'Ik denk dat het leuk voorjou zou zijn, Ben.'


    Maar het zou meer werk en meer betrokkenheid betekenen dan Ben verkoos. Hij hield van zijn vak, maar ook van zijnvrije tijd, en hij was nooit zo gedreven met zijn werk bezig geweest als Jessie. En Jessie kon het niet om vier zeer goede redenen: haar kinderen. Ze kon Bill alleen maar andere neuro-chirurgen voorstellen die wellicht wel geïnteresseerd zoudenzijn in de baan. Als het ooit zover kwam. Ze stak haar hand opnaar Ben en haastte zich naar haar patiënt.


    Daarna ging ze naar huis, naar haar kinderen, helpen met huiswerk, de was, rekeningen betalen en eten koken. En misschien nog terug naar het ziekenhuis, omdat ze dienst had.Het waren nu lange dagen voor haar zonder hulp van iemandbehalve van Chris, haar oudste zoon. Als hij in de herfst naarde universiteit ging werd het een nachtmerrie. Ze zag alleenmaar een lange, lange weg voor zich van hard werken en verdriet om Tim. En dat verdriet sprak uit haar ogen en was ookte zien aan haar treurige, vermoeide gezicht.


    


    Bill en Joe troffen Hank Peterson bij het voormalige La Vie, een kilometer of vijftien buiten de stad. Het was een groot perceelvan precies veertien hectaren met twee enorme villa's, die evenmooi waren als Steve had verteld, en verschillende bijgebouwen en schuren. De grootste van de twee villa's leek op eenenorm Frans landhuis. Alle details waren verfijnd. Op de begane grond bevond zich aan de zijkanten een aantal openslaandedeuren naar een ruim terras, het dak was een mansardedak enaan de achterkant was een grote veranda over de hele breedtevan de villa. De veranda keek uit op de parkachtige tuin, die nunogal verwilderd was. Er waren ook boomgaarden met appel-,peren- en kersenbomen, die evenmin onderhouden waren enwaar het onkruid heel hoog stond. Ook in de uitgestrekte borders vol bloeiende bloemen en struiken stond het onkruid weleen meter hoog. De villa's waren pas een paar jaar oud en vanbinnen in perfecte staat. Bill telde twintig slaapkamers in hetgrote huis, allemaal even mooi; elke kamer was voorzien vaneen eigen badkamer. De eigenaar had geen cent bespaard op debouw. Hoewel er hier en daar nog wel een verdwaald meubelstuk stond, was het huis, op de luxueus ingerichte badkamersen de ultramoderne keuken na, leeg. Hank vertelde dat het heleinterieur op een veiling was verkocht. Er waren grote zitkamers, vier in totaal, de grote woonkeuken, en in het souterrainbevond zich een ware doolhof aan kantoren.


    Er was een tweede villa met twaalf slaapkamers en een soortgelijke opzet als het grote landhuis. Dan was er nog eengroot gebouw waarin mensen kuren van allerlei aard kondenondergaan toen La Vie nog in gebruik was. Er waren kamersvoor massages, een binnenzwembad, sauna's, stoombaden enwisselbaden. En er was een bassin voor kinderen.


    Verder over het terrein verspreid lagen nog drie gebouwen met kamers die waarschijnlijk waren gebruikt als personeelsverblijven. In een apart gebouw bevond zich een uitgebreidefitnessruimte en een garage en er waren nog een paar schuren.Een heel eind verwijderd van de villa's ontdekten ze een wintertuin omgeven door glas, waarin een ware jungle was ontstaan van uitheemse planten. Dan was er nog een grote openplek waar buiten gekookt kon worden, een smalle beek kabbelde door dit deel van de uitgestrekte tuin en er was een paardenstal met een flinke omheinde wei erachter.


    Het geheel had alles wat Bill zich maar kon wensen en het was duidelijk dat het met veel liefde, zorg en geld was opgezet. Hij voelde hoe teleurgesteld en wellicht zelfs bedroefd deeigenaar moest zijn geweest toen het project mislukte. Tijdens de bezichtiging zei Bill niets. Hij wilde niet dat Hank Peterson merkte hoe opgewonden hij was.


    'Maar de bank heeft er een hard hoofd in en zegt dat hij het eerstdaags wel zal moeten verkopen.' Bill kreeg medelijdenmet de eigenaar. Het voormalige La Vie was prachtig en hijdacht aan al het werk dat erin was gestopt, voor niets. Het waszonde dat het leegstond. 'Weet jij hoeveel geld hij erin heeftgestoken, Hank?' vroeg Bill zo onverschillig mogelijk.


    'Vijf miljoen voor de veertien hectaren grond. Daarbij komen dan nog de kosten van de twee mooie villa's, en alle andere faciliteiten die hij heeft laten aanleggen. Ik weet niet hoeveel dat nog is, maar het lijkt erop dat het geheel een helesmak geld heeft gekost. Goede manier om al je geld te verliezen. Officieel is het niet te koop, maar de bank denkt dat hijwel in is voor een aannemelijk bod.'


    Bill probeerde in gedachten uit te rekenen hoeveel de eigenaar nog zou hebben betaald voor alles wat zich op het perceel bevond. Het was een peperduur project geworden en het washeel zuur voor de Fransman dat de economie bijna op hetzelfde moment instortte. Bill was ervan overtuigd dat hij in eenstad als New York of Los Angeles voor de hele opzet - zonderde grond - tien, vijftien miljoen dollar zou hebben moeten betalen. In Denver zou het misschien vijf, zes miljoen zijn geweest, waar de kosten van de grond dan nog bij kwamen. Hijwas er nog steeds niet zeker van dat hij een revalidatiecentrum kon opzetten, maar als hij eenmaal de juiste plek hadgevonden, kwam het centrum er ook, zoveel was zeker. Enmocht het op de een of andere manier niet goed lopen, kon hijlater altijd de hele boel weer verkopen. De villa's waren nog inuitstekende staat, omdat ze nieuw waren. Er waren tweeëndertig kamers voor patiënten, had hij geteld, maar er wasplaats voor vierenzestig patiënten als hij rekende met tweepatiënten per kamer. De kamers waren groot genoeg. Elke kamer had een eigen badkamer, maar die zouden ook aangepastmoeten worden aan de behoeften van de rolstoelpatiënten. Ener waren twee gebouwen waar het personeel kon slapen, nogeen kleiner gebouw voor kantoren, de garage, de fitnessruimte en de ruimten met sauna, stoombaden en wisselbaden. Zehadden alles wat ze nodig hadden om te beginnen, in feitemeer dan genoeg. Het was echt mooi. De eigenaar had degrond laten egaliseren voor de bouw was begonnen en er waren verharde, brede paden aangelegd, die uitstekend warenvoor rolstoelen, wist Bill. Hij keek nog eens om zich heen. Ditwas het! Hier moest het centrum komen. Hij had er niet eensnaar hoeven zoeken. De plek had hem gevonden.


    Zwijgend liepen ze gedrieën terug naar de auto's. Daar keek Bill Hank aan. 'Ik ga een bod doen,' zei hij op onverschilligetoon, alsof het hem eigenlijk min of meer koud liet.


    Hank knikte. 'Hoeveel heb je in je hoofd, omdat het niet op de markt is?' Hij verwachtte dat Bill met een laag bod zou komen, waar de eigenaar niet zó diep van onder de indruk zouraken dat hij het voormalige La Vie zou verkopen. Hij dachtdat Bill alleen maar een bod deed om te zien wat er zou gebeuren. Soms deden mensen dat, probeerden iets goedkoop te kopen, om dan winst te maken op een snelle verkoop. Dit project had mogelijkheden genoeg, in het bijzonder met eenbuitenlandse eigenaar die in nood zat.


    'Acht miljoen,' zei Bill op neutrale toon. Hank staarde hem aan. Bill wist dat het een prachtige transactie zou zijn als hij hetvoor die prijs kon kopen, maar stel dat de eigenaar een tegenbod zou doen? Hij was bereid tot tien miljoen te gaan. En hetfeit dat er niet gebouwd, maar alleen maar verbouwd moestworden zou hem heel veel tijd besparen.


    'Ik zal het bod op schrift zetten,' zei Hank, opeens enthousiast. 'Waar ben je later vandaag te bereiken?'


    'Thuis,' zei Bill kalm.


    'Ik zet het bod even op schrift en dan kom ik naar jou, dan kun je het tekenen en dan faxen we het naar de eigenaar. Ditleek weer zo'n superdeal te worden, iets wat zomaar uit delucht kwam vallen. Dat was iets waar elke makelaar vandroomde. Een betrouwbare koper met geld, een goed aanboden een verkoper die geld nodig had. Alleen wisten ze geen vantweeën of de verkoper echt van het voormalige La Vie af wilde en nu Bill het allemaal had gezien, besefte hij dat er eengrote kans was dat de eigenaar het niet kwijt wilde. Daaromdeed hij een keurig bod. Zoveel geld zou heel verleidelijkzijn, zelfs al was de eigenaar verliefd op de plek en al was heteen zaak die geflopt was in een economisch zeer slechte tijd.Bovendien woonde de man ruim zevenduizend kilometerhiervandaan. Bill hoopte dat het verstand van de eigenaar hetzou winnen van zijn gevoel. En Hank Peterson hoopte hetzelfde.


    Bill en Joe reden terug naar Bills huis en Bill keek zijn vriend met een lange, trage grijns aan. 'Wat vind jij er eigenlijk van?'


    'Dat jij de meest verbazingwekkende man bent die ik ooit ben tegengekomen. Toen ik je op Harvard leerde kennen, dachtik dat je een beetje gek was. Nu weet ik dat ik gelijk had! Je benteen sluwe vos, Bill. Ik hoop dat je koop lukt. La Vie is perfectvoor je plannen.'


    'We zullen zien wat er gebeurt.' Bill hield zijn kaarten nog even gesloten. Hij wilde het geheel dolgraag kopen, maar hijgaf dat niet toe, zelfs niet tegenover zichzelf.


    Hank kwam om een uur of vier 's middags met het bod op schrift, dat door Bill werd ondertekend. Acht miljoen dollarvoor het landgoed La Vie. Hij zag de naam van de eigenaar,maar die zei hem niets. Hank vertelde dat de Fransman driewerkdagen had om te reageren. Het was een all-cash-bod, inde toestand waarin het nu was, na een grondige inspectie, zodat Bill er zeker van kon zijn dat er geen verborgen gebrekenwaren. Maar hij voorzag geen enkel probleem. Hank had bijde bank inlichtingen over Bill ingewonnen die hij met het bodmee zou faxen naar Frankrijk, die de verkoper ervan verzekerden dat hij inderdaad bestond, genoeg geld op de bank hadvoor het bod en geen spelletje speelde.


    Bill zei de drie daaropvolgende dagen tegen niemand iets over La Vie. Hij had het er zelfs met Joe nauwelijks over. Behalve de verkoper en de makelaar waren zij de enige twee diehet wisten. En donderdagochtend kreeg hij een telefoontjevan Hank die op samenzweerderige toon zei: 'Het tegenbodvan de verkoper is twaalf.' Bill aarzelde geen seconde. Hij haddit verwacht en was blij met het tegenbod. Zijn grootste angstwas geweest dat de eigenaar zou zeggen dat het landgoed niette koop was. Het had een prijs en hier kwamen ze wel uit.


    'Mijn tegenbod is tien,' zei Bill. Zijn stem klonk zakelijk. 'Vijftien dagen geldig. En het is mijn laatste bod. Het is eenall-cash-bod nadat bij de inspecties alles goed is bevonden enalle vereiste documenten aanwezig zijn.' Het was een mooie,simpele overeenkomst voor de verkoper. Hij zou de hypotheek kunnen afbetalen en de rest was voor hem. Over vijftien dagen zou hij het geld kunnen hebben, en Bill werd eigenaar van veertien hectaren grond plus alles wat zich daaropbevond. Wat ooit La Vie was geweest werd nu The Lily Pad.Maar het was nog niet rond en hij wist dat de koop nog kon afketsen.


    Hank stond twintig minuten later voor de deur met Bills tegenbod op schrift om het te laten tekenen. Hij leek nog opgewondener dan Bill zelf, en toen Hank weer vertrok en Billde deur achter hem dichtdeed barstte Joe in lachen uit. 'Je bezorgt die man nog een hartaanval!' Joe schoot opnieuw in delach. 'Hij heeft vast nog nooit met iemand als jij te maken gehad. Je ziet hem bijna kwijlen bij de gedachte aan de commissie die hij opstrijkt als de verkoper akkoord gaat met je tegenbod. En omwille van alles hoop ik dat hij dat doet.'


    'Ik ook.' Bill grijnsde naar zijn vriend. Het was hem ook op gevallen hoe graag Hank wilde dat de Fransman het landgoedverkocht.


    Vierentwintig uur later kwam de reactie en Hank klonk alsof hij ging flauwvallen toen hij belde. 'Hij heeft je bod geaccepteerd!'


    'Hij was gek geweest als hij het niet had gedaan,' zei Bill kalm. 'Laten we de algehele inspectie meteen regelen.' Hij lietzijn bank het geld overmaken op een derdengeldenrekening.


    Vijf dagen later was de inspectie klaar. De bouwwerken waren perfect, de juridische kant van de zaak was geregeld en de transactie werd zonder haperen gesloten. Vijftien dagen nadatzijn bod was geaccepteerd waren de veertien hectaren grondten noorden van Denver, met alles erop en eraan, Bills eigendom. The Lily Pad was geboren.


    Na het sluiten van de koop reed hij er met Joe heen. Ze liepen het hele perceel rond en Bill stelde zich in stilte voor hoe het zou worden. Hij wist niet hoelang het verbouwen en aanpassen ging duren en hij moest de komende maanden veel leren, maar op een dag zou dit The Lily Pad zijn en dan was eendroom werkelijkheid geworden. Het was zo snel gegaan en zogemakkelijk, dat Bill en Joe er nog steeds verbaasd over waren. Het ging niet alleen om het geld, het was ook op het juistemoment gebeurd voor iedereen die ermee te maken had - datwas het belangrijkste.


    Na deze spannende weken vond Joe het heel jammer dat hij over een paar dagen terugging naar New York. Het was eenheel interessant bezoek geweest en hij voelde zich heel veelbeter. Maar hij verafschuwde de gedachte dat hij weer zou terugkeren naar zijn eenzame leven in New York. Kon hij maarlanger blijven en Bills project zien vorderen, maar hij wildeniet te lang blijven hangen in Denver en zich niet opdringenaan zijn vriend.


    'Ik moet nog een neuroloog zoeken als medisch directeur voor The Lily Pad,' zei Bill toen ze in de grootste villa warenom die nog eens heel goed te bekijken. 'En uiteraard nog eenster op administratief gebied.' Opeens bleef hij staan en keekJoe aan. 'Heb jij misschien belangstelling voor de functie vanzakelijk leider van een revalidatiecentrum voor kinderen?'vroeg hij. Hij had geloof en vertrouwen in Joe's zakelijke intuïtie, in zijn bekwaamheid als administrateur en ook in zijn loyaliteit.


    Met een stralend gezicht riep Joe: 'Ik dacht dat je het nooit zou vragen! Dolgraag, Bill. Ik weet weliswaar nog minder overrevalidatie dan jij, maar ondanks de catastrofe die mij is overkomen denk ik dat ik de zakelijke leiding van het centrum opme kan nemen. En als ik met vragen zit, laat ik je dat natuurlijk weten.' Bill had alle vertrouwen in zijn studievriend endat zou Joe zijn zelfvertrouwen teruggeven.


    'Maar dan zul je wel hierheen moeten verhuizen,' waarschuwde Bill.


    'Mijn appartement in New York staat al een tijd te koop. Ik ben klaar met New York. Ik vind het er nu te deprimerend. Ikwil verhuizen. Ik ga terug en ruim de boel daar op. Of wat ikbeter kan doen: ik zoek hier een appartement voor ik teruggaen dan weet ik wat ik moet verschepen. Ik kan over een paarweken terug zijn. En de kinderen kunnen me hier komen opzoeken. Ze hoeven niet meer naar New York te komen entrouwens, ik ga meestal naar hen als ik ze wil zien. Het ismoeilijk reizen met kleine kinderen.'


    Bill en Joe reden terug naar het huis. The Lily Pad was Bills eigendom en hij had een zakelijk leider. Nu was alleen nogeen medisch directeur nodig, er moest personeel worden aangenomen, er moest worden verbouwd, een omschrijving vande doelstellingen moest worden opgesteld en een revalidatie-programma, en dan was het wachten op de patiënten.


    Bill en Joe zagen hun werk duidelijk voor zich. Ze gingen een heel drukke tijd tegemoet met The Lily Pad. Joe was zielsgelukkig. Bills verzoek had hem vervuld met een grote levenslust die hij al jaren niet meer had gevoeld. Hij kon zichnauwelijks nog indenken hoe wanhopig hij een paar wekendaarvoor was geweest. Nu had hij een nieuwe stad om in tewonen en een nieuwe baan. Bills telefoontje op die ellendigeavond in New York was door de Voorzienigheid geregeld enhad zijn leven gered.


    Die avond belde Steve Jansen, de architect. Hij was al een paar dagen van plan te bellen, maar had het te druk gehad metde tekeningen voor de aanpassing van Bills huis en een aantalandere projecten.


    'Sorry dat ik niet meer ben teruggekomen op La Vie, dat kuuroord van die Fransman, weet je nog? We hebben het erover gehad. Ik heb helaas slecht nieuws voor je.'


    Bill kon zich niet voorstellen wat dat was.


    'Ik heb een paar dagen geleden een vriend van me, die in het onroerend goed zit, navraag laten doen. Helaas heeft iemand er een bod op gedaan. Ik weet niet of dat doorgaat, maarhet lijkt erop dat we net te laat zijn,' zei Steve verontschuldigend.


    Bill schoot in de lach. 'Nee, dat is niet zo. Ik heb het gekocht, Steve, dankzij jouw suggestie. Het is perfect voor wat ik wilgaan doen, zoals jij al dacht. Dus wil ik vragen of je een beetjehaast wilt maken met de aanpassingen in mijn huis, want wekrijgen het druk!'


    Er viel een lange stilte aan de andere kant. Steve moest blijkbaar naar woorden zoeken, hij was totaal verbluft. 'Bill, dat meen je niet!'


    'Dat meen ik wel! Sinds gisteren ben ik de nieuwe eigenaar. Ik ga het centrum opzetten en ik noem het The Lily Pad. Volgende week wil ik er met jou heen om een idee te krijgen vanwat er allemaal moet gebeuren.'


    'Dat zou ik fantastisch vinden,' zei Steve met trillende stem. 'Dit is toch geen grap, Bill?'


    'Nee,' antwoordde Bill. 'Dit is geen grap.'


    Nu hoefde hij het grote nieuws alleen nog maar aan Lily te vertellen, dan moest hij op zoek naar een medisch directeuren daarna ging hij als een waanzinnige aan de slag.
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    Lily staarde haar vader ongelovig aan. 'Wat zeg je?' Ze begreep niet helemaal wat hij zei. Het klonk zo ongelooflijk.


    'Ik heb een stuk grond gekocht van veertien hectaren,' begon hij geduldig opnieuw. 'Het ligt een kilometer of vijftien ten noorden van Denver. Er staan twee magnifieke villa's op,en nog een paar andere gebouwen waarin alle faciliteiten aanwezig zijn voor een kuuroord. Ik heb dat stuk grond en alleswat zich daarop bevindt gekocht, omdat ik er een revalidatiecentrum van wil maken voor kinderen met een dwarslaesievanaf tien, twaalf jaar. De bovengrens qua leeftijd hebben wenog niet helemaal vastgesteld. Het wordt zoiets als het Craig,maar dan meer toegespitst op jongere kinderen. En ik ga hetThe Lily Pad noemen.' Zijn glimlach liep van oor tot oor.


    Lily zat hem nog steeds ongelovig aan te kijken.


    'Wat is er met je aan de hand, pap? Jij weet toch niet hoe zo'n centrum geleid moet worden?'


    'Nee, dat klopt, maar andere mensen wel. We huren vakkundige mensen in om kinderen en jonge mensen te helpen die na een dwarslaesie revalidatie nodig hebben, net als jij.Het wordt het beste en mooiste centrum van heel Colorado. We leren ze hoe ze met hun handicap een goed leven kunnen leiden, zoals jij dat hier leert.'


    'Waarom?' Ze staarde hem met grote vragende ogen aan.


    'Ik wil dat centrum opzetten als eerbewijs aan jou en alle andere jonge mensen die even dapper zijn als jij en omdat ikvan je hou. Ik doe het bijvoorbeeld ook voor je vriend Teddy.En voor jonge mensen van wie de ouders het niet kunnen betalen, wordt de behandeling gratis.'


    De tranen sprongen Lily in de ogen toen ze haar vader dit hoorde zeggen. Ze sloeg haar armen om zijn hals en druktehaar wang tegen de zijne. 'Pap, ik ben zo trots op je,' zei ze methese stem. 'Dit is geweldig. Wie gaat het leiden?'


    'Dat weet ik nog niet. Ik heb Jessie Matthews gevraagd ons te helpen bij het zoeken naar de juiste mensen. Ik heb haar defunctie van medisch directeur aangeboden, maar ze wil nietweg uit Squaw Valley, vanwege haar kinderen.'


    Lily knikte. Ze vond het jammer dat dr. Matthews de baan niet wilde, maar ze begreep ook heel goed waarom ze het nietdeed. 'Kan ik je helpen?' Lily was enthousiaster dan hij haddurven hopen. Ze vond het spannend en ze had grote bewondering voor haar vader.


    'Heel graag zelfs. We hebben veel advies nodig van jou en andere jonge mensen. We willen weten welke faciliteiten jullie graag zouden zien in zo'n centrum, mogelijkheden die jullie hier ook hebben, of misschien juist missen. Ik wil door jouop de hoogte gehouden worden. Lily, ik doe dit voor jou, enom wat jou is overkomen.' Het was zijn manier om onderogen te zien en te accepteren wat er was gebeurd en hij wildedolgraag op deze manier ook diensten verlenen aan anderejonge mensen met hetzelfde probleem. Lily begreep dat helemaal.


    Later die avond, toen haar vader weer weg was, zat ze met Teddy in haar kamer naar muziek te luisteren. De leiding wilde niet dat de patiënten zich te veel terugtrokken in hun kamer en stimuleerde dat ze hun vrije tijd samen doorbrachten.Maar soms vonden Teddy en Lily het fijner om met zijn tweeën te zijn en te praten zonder anderen erbij. Teddy had gelijkgekregen wat haar vriendinnen betrof. Ze kwamen haar nietopzoeken. Ze hadden altijd wel een smoesje waarom ze nietkonden komen. En dan helden ze haar niet maar stuurden eensms'je: 'Sorry, ik kan vandaag niet langskomen... Ik zie jegauw.' Maar 'gauw' kwam nooit.


    'Oeps, later dan ik dacht. Sorry.'


    'Ik heb vandaag huisarrest...'


    'Mijn auto is naar de garage...'


    'Ik heb de hele week repetities...


    'Ik moet naar hockeytraining...'


    'Ik mag van mijn vader niet in zijn auto rijden...'


    Ze hadden duizend uitvluchten waarom ze haar niet konden opzoeken in het Craig. Misschien was het gewoon te moeilijk voor hen, maar het was voor haar nog veel moeilijker. En Veronica, haar beste vriendin, was het ergste van allemaal. Lily had het gevoel dat Veronica nu probeerde haar,Lily's, plaats in te nemen in het skiteam en ook in de vriendenkring. Die ene keer dat Veronica was gekomen, had zeheel raar gedaan. Lily zag haar niet meer als haar beste vriendin. Voor haar was het iemand geworden die ze vroeger hadgekend. Nu was Teddy haar beste vriend aan het worden. Hijwist wat ze doormaakte, dat hadden ze gemeen. Ze kondenuren samen praten, als broer en zus, over hun dromen, hunangsten en hun doelen.


    Haar vader had haar gevraagd nog niets te zeggen over het nieuwe grote project, tot ze iets verder waren. En hij zou eenkeer komen praten met de zakelijk leider van het Craig omhem de plannen uit te leggen en advies te vragen. Alles was nunog in een heel vroeg stadium. Maar ze deelde wel haar geheimen met Teddy, ze vertrouwde hem en wist dat hij zijn mondzou houden.


    'Dit ga je gewoon niet geloven,' zei Lily tegen Teddy op gedempte toon. Het was het spannendste geheim dat ze ooit had gehad en ze keek hem met stralende ogen aan.


    'Wat?' Hij dacht dat ze hem zou gaan vertellen dat haar vader een nieuwe vriendin had, of dat Veronica zwanger was en afscheid moest nemen van het skiteam, of een andere vetteroddel. Ze leefden hier van flarden nieuws uit de wereld buiten, nieuws over mensen die een druk leven leidden. Soms hadLily het gevoel dat ze in het Craig in een cocon leefde, hoewelze belangrijke dingen leerde. Ze miste school en de wereld buiten met de gewone, alledaagse gebeurtenissen en heftige drama's op school. Maar ze wist ook dat ze hier over een paarmaanden weer weg was. Omdat Teddy's ouders weigerdenhem mee naar huis te nemen zat hij voor onbepaalde tijd in hetCraig, afgesloten van de buitenwereld.


    'Mijn vader gaat een revalidatiecentrum opzetten, alleen voor kinderen en jonge mensen met een dwarslaesie,' zei zemet grote ogen.


    Hij staarde haar verbaasd aan, en even leek hij verward. 'O ja? Waarom?'


    'Om mensen te helpen. Hij heeft de plek waar het centrum moet komen al gekocht. Het wordt een centrum voor jongerekinderen en mensen van onze leeftijd en misschien iets ouder. Hij zoekt mensen die het gaan leiden, en hij zegt dat hetprachtig wordt. Hij wil het centrum The Lily Pad gaan noemen, cool hè?' Ze was heel trots op haar vader, zag Teddy.Soms benijdde hij haar om de relatie die ze met hem had. Metzijn eigen ouders was het nooit zo geweest. Ze waren heel afstandelijk, ook al voor het ongeluk met zijn paard. Nu beldenze hem eenmaal per week, vertelden hem waar ze mee bezigwaren en beloofden hem gauw weer een keer te komen opzoeken. Dat deden ze nooit. Altijd hadden ze wel een smoesjewaarom het bezoek niet kon doorgaan. Het leek wel of ze hemniet wilden zien, laat staan hem mee naar huis nemen. Hijvroeg zich af of ze zich er schuldig over voelden, of dat het henonverschillig liet.


    En dan had je Lily's vader. Hij was er niet alleen voor zijn dochter, maar wilde andere kinderen ook helpen. Teddy konhet zich maar moeilijk voorstellen.


    'Hij zegt dat ik hem kan helpen beslissen wat voor activiteiten ze zullen gaan bieden. En hij wil ook met jou praten,' zei Lily.


    Teddy vond het een spannend verhaal. 'Ik vind dat er meer getekend en geschilderd moet worden. Dat kunnen jonge kinderen ook. En misschien wat meer tijd besteden aan kunst encultuur in het algemeen. Ik wil graag met olieverf gaan werkenhier, maar ze willen dat ik acrylverf gebruik, omdat je last kuntkrijgen van je ademhaling als je de lucht van olieverf inademt.Olieverf heeft een veel betere structuur.' Hij had zijn best gedaan om acrylverf eruit te laten zien als olieverf en Lily had gezien wat hij kon met de kleine stokjes die aan zijn handschoenen zaten. Ongelooflijk. Hij had echt talent dat zijn handicapoversteeg en ondanks zijn beperkingen kon hij zijn armen verrassend goed gebruiken. 'Ze zouden ook muziek moeten kunnen maken, een band beginnen. Een echte band, bedoel ik. Endan de muziek maken waar wij ook graag naar luisteren.'


    'Ik heb tegen pap gezegd dat er een goed sportprogramma zou moeten komen. Er is op dat landgoed ook een grote fitnessruimte, vertelde hij. Ik heb hem verteld over de Paralympics, maar die worden maar één keer in de vier jaar gehouden,net als de Olympische Spelen. Ze zouden een soort spelenkunnen organiseren die elk jaar worden gehouden, met medailles en andere prijzen.' Ze praatten er nog een hele tijd overdoor.


    'Ik zou het leuk vinden om kleine kinderen te leren tekenen of schilderen,' zei Teddy enthousiast. 'Ik wil tekenleraar worden als ik klaar ben met de middelbare school, en dan lesgeven aan kinderen met een handicap.' Hij had dat al vakertegen zijn ouders gezegd tijdens hun wekelijkse telefoontje,maar tot nu toe hadden zijn ouders het niet met hem willenbespreken. Ze wilden ook niet dat hij naar buiten zou moetenom te tekenen en te schilderen, vanwege zijn hoge dwarslaesie en zijn ademhalingsproblemen. Ze vonden zijn teken- enschilderles op het Craig eigenlijk al voldoende. Maar Teddywas het daar niet mee eens en hij was van plan in de herfst teproberen een plaats te krijgen op een kunstacademie, voor hetjaar daarop, of ze het goed vonden of niet.


    Het was allang tijd om naar bed te gaan toen Teddy bij Lily wegging. Lily belde haar vader en vertelde hem hoe geweldigze het allemaal vond. Ze vertelde niets over Teddy en zijn enthousiasme, maar deelde met Bill een heleboel nieuwe ideeënover sport, muziek, schilderen en tekenen.


    'We praten morgen door,' beloofde hij. 'Ik wil je mijn aankoop gauw een keer laten zien. Slaap lekker, schat. Tot morgen.' Hij verheugde zich op de dag dat ze naar huis mocht. Steve was druk bezig met de aanpassingen in huis. Bill hoopte vurigdat Lily zich er gelukkig ging voelen.


    Hij had het heel druk en daar genoot hij van.


    


    De volgende dag belde Bill met Jessie om haar te vertellen dat de koop gesloten was en het landgoed zijn eigendom was geworden. Ze was onder de indruk van het tempo waarmee hijte werk ging en van de ernst waarmee hij over het projectpraatte.


    'Ik heb een medisch directeur nodig. Ik weet dat jij het niet wilt doen, maar mag ik je nog wel vragen me te helpen bij hetvinden van de juiste mensen? Op alle niveaus. Ik sta erop datik je de tijd vergoed die je ermee bezig zult zijn, want voor mijis het zoeken van een medisch directeur en medisch personeel een groot probleem.'


    'Voor mij ook,' zei ze laconiek. 'Ik heb nooit een revalidatiecentrum geleid.' Ze glimlachte bij de gedachte. 'En je hoeft me er niet voor te betalen. Ik probeer een paar mensen te bedenken die goed voor je zouden zijn. Ik heb het er met mijnzakelijk partner Ben over gehad, maar hij wil ook niet weg uitSquaw Valley. Ik ken wel een vrouw die fantastisch zou zijnals je psycholoog. Je hebt een psycholoog nodig voor de emotionele kant van elke handicap. Ik heb op Stanford met haar gewerkt. Ze zit nu in het Massachusetts General Hospital, datverbonden is aan de medische faculteit van Harvard. Ze isbriljant in haar werk. Ze neemt kinderen met een dwarslaesiein behandeling en helpt hen zich geestelijk aan hun handicapaan te passen. Ze heet Carole Anders. Hebben jij en Lily haarwellicht ontmoet toen jullie in het Mass General waren?'


    'Nee. We hebben alleen met dr. Hammerfeld gesproken over de prognose.'


    'Dat begrijp ik. Carole is verleden jaar lang ernstig ziek geweest, maar ze schijnt helemaal beter te zijn en weer aan het werk. Ik heb haar een hele tijd niet meer gesproken. Je moethaar bellen. Het is moeilijk om mensen daar weg te halen,want het is en blijft het Massachusetts General en dat heefteen uitstekende naam. Maar wat jij gaat doen past helemaalin haar straatje, dus wie weet lijkt het haar wel wat en is zebereid tot een gesprek. Ze is een geweldige vrouw. Je vindthaar vast en zeker aardig.' Ze gaf Bill het telefoonnummer. 'Ikdenk nog even goed na over wie er nog meer een goede kandidaat zou zijn. Carole is geen potentieel medisch directeur,maar ze zou een belangrijk lid van de directie kunnen zijn, alsze het doet.'


    'Zou jij haar eens willen polsen?' vroeg Bill nederig. 'Kom over een paar weken een keer hierheen, dan kun je zien waarwe mee bezig zijn, als je tenminste tijd hebt.' Haar advies wasvoor hem van onschatbare waarde.


    'Natuurlijk kom ik een keer, dat vind ik leuk! En ik wil Lily dolgraag zien. Hoe gaat het met haar?'


    'Heel goed en ze is ook geweldig enthousiast.'


    'Ik ook,' zei Jessie eerlijk. 'Ik zal van hieruit doen wat ik kan. Je hoort weer van me zodra ik iemand weet. Intussenmoet je Carole bellen.' Hij beloofde dat te doen en Jessie daarna weer snel te bellen. En Jessie nam zich voor Carole te bellen zodra ze tijd had.


    Twintig minuten later belde Bill met Carole. Hij legde uit wie hij was en wat hij van plan was en vertelde dat hij in hetMass General was geweest met Lily. Bovendien vertelde hijdat Jessica Matthews in Squaw Valley hem haar naam had gegeven. Jessies naam deed wonderen. Carole werd veel toeschietelijker en luisterde naar zijn plannen. Ze zei dat het fascinerend klonk, maar dat ze geen plannen had afscheid vanhet Mass General te nemen. Ze wilde graag in Boston blijven,maar ze legde niet uit waarom.


    'Zou u wel bereid zijn tot een gesprek, mevrouw Anders?' vroeg Bill. Hij besefte dat het moeilijker zou worden dan hijhad gedacht om bekwame mensen zover te krijgen dat ze naarDenver verhuisden. 'Zou u wellicht bereid zijn een keer hierheen te komen om ons advies te geven? We bouwen dit revalidatiecentrum van de grond af op en we zijn dankbaar voor allehulp die we kunnen krijgen.'


    'Dat zou ik heel leuk vinden,' zei ze en ze zegde toe dat ze de komende maanden een keer naar Denver kwam zodra hijdacht dat ze er klaar voor waren.


    'Zou u misschien ook eerder kunnen komen? In de loop van de komende weken?' vroeg hij. Ze aarzelde even, maar stemde toen toe, en ze spraken een datum af. Ze zou een weekendnaar Denver komen en hem en Joe ontmoeten. En ze was bereid met hen te brainstormen over het project. Bill bood aande vlucht te betalen en een verblijf in een van de beste hotelsin Denver plus een vergoeding voor haar tijd. Dat was eenmeer dan respectabel bedrag. Ze was onder de indruk van demanier waarop hij dit aanpakte. Hij gaf grif toe dat hij weliswaar niets wist van de medische kant, maar het leek erop dathij met dit project op een solide, verantwoorde en intelligentemanier te werk wilde gaan.


    Nadat ze het gesprek met Bill had beëindigd, belde Carole met Jessie in Squaw Valley.


    'Hallo Jessie, met Carole uit Boston!'


    'Ha Carole! Hoe is het met je?' vroeg Jessie met een brede glimlach. Ze was blij van haar te horen - het was alweer telang geleden dat ze elkaar hadden gesproken. En ze kon gemakkelijk raden waarom Carole belde. Ze moest intussendoor Bill zijn gebeld. Hij liet er blijkbaar geen gras over groeien.


    'Hé, Jessie, wat zullen we nou krijgen?' riep Carole lachend. 'Ik ben gebeld door Bill Thomas. Wie is dat?'


    'Hij is de vader van een patiënt met een dwarslaesie die ik direct na de kerst kreeg.' Haar gezicht betrok toen ze dachtaan Tim die was verongelukt in die nacht, toen ze Lily aan hetopereren was. 'Het meisje heeft een complete dwarslaesie enhaar vader gaf me het gevoel dat ik een of andere charlatanwas.' Ze schoot in de lach bij de herinnering.


    'En jij geeft zo'n vent mijn nummer?' Caroles stem klonk half lachend, half verontwaardigd.


    'Hij is een dodelijk ongeruste vader en dol op zijn dochter. Hij is weduwnaar, heeft geen andere kinderen, en van wat ikervan begrijp is zij alles voor hem. Ze wonen in Denver en zerevalideert nu in het Craig Hospital. Ik neem aan dat de handicap van zijn kind hem geïnspireerd heeft om een variatie ophet Craig op te zetten, op kleinere schaal, en ook voor jongerekinderen. Het is geen slecht idee,' zei Jessie, 'en hij is een intelligente man. Ik denk dat geld geen probleem is, dus zal hijhet goed doen, als hij de juiste mensen kan vinden. Hij heeftde locatie al gekocht en het klinkt fantastisch. Nu heeft hijgoed onderbouwd advies nodig. Hij zoekt uitstekend personeel, en voor de directie onder meer een medisch directeur eneen psycholoog. Wie weet komt hij met iets fabelachtigs. Ikheb tegen hem gezegd dat hij jou moest bellen. Zijn dochterzat in het olympisch skiteam, tussen haakjes, en dat maakt dedwarslaesie nog traumatischer. Hij is de halve wereld methaar rondgevlogen nadat ze hier ontslagen was, op zoek naarandere meningen, betere meningen, maar hij kreeg natuurlijkoveral hetzelfde te horen als wat ik had gezegd. Je kunt hethem niet kwalijk nemen. Als ik het geld had, zou ik waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. En hij doet in elk gevaliets goeds met zijn geld. Wat heb je tegen hem gezegd? Heb jebelangstelling voor de baan?'


    'Nee,' antwoordde Carole eerlijk. 'Ik heb het fantastisch hier. En ze zijn verleden jaar zo goed voor me geweest. Ik kanhier nu niet mijn biezen pakken. En trouwens ik moet nogsorry zeggen voor het feit dat ik niet naar Tims begrafenis konkomen, Jess. Ik was nog onder behandeling en zo ziek als eenhond van de chemo.'


    'Dat dacht ik al. Hoe gaat het nu met je?'


    'Kankervrij,' zei Carole opgelucht. 'Hoe gaat het met jou?'


    'Ik weet het niet. We komen de dagen door. De kinderen zijn ontregeld en lastig soms. Het is moeilijk zonder Tim.'


    Dat kon Carole zich voorstellen. Ze had medelijden met Jessie, maar die had haar kinderen nog. Carole zou nu nooit meer kinderen kunnen krijgen en ze wilde in haar eentje geen kindadopteren nu ze gescheiden was, dus was de hoop op kinderenvoor haar vervlogen en dat voelde ze als een groot verlies.


    'Ik zou je zo graag een keer bij ons zien,' zei Jessie treurig. Ze waren heel close met elkaar geweest toen ze samenwerkten op Stanford.


    'Ik ga over twee weken een weekend naar Denver, waar ik jouw kerel ga ontmoeten. Hij is vast een hufter. Zo klinkt hijwel als hij jou een charlatan noemt.' Caroles stem klonk bezorgd en Jessie schoot in de lach.


    'Dat heeft hij niet gezegd. Maar hij suggereerde het wel. Hij is echt geen hufter. Ik heb zijn dochter geopereerd in de nachtdat Tim is verongelukt,' zei ze met schorre stem.


    'O, wat erg, Jess.'


    'Ja, verschrikkelijk,' zei Jessie zachtjes. 'Hoe gaat het met jou sinds je scheiding?'


    'Goed, hoor. Ik wil alleen maar vooruitkijken. Afgelopen jaar was het slechtste jaar van mijn leven. Kanker, scheiding,operatie. Misschien is adviseren over dat project goed voor me.Ik heb de man niet verteld dat ik ziek ben geweest. Jij wel?'


    'Ik heb gezegd dat je problemen met je gezondheid hebt gehad, maar niet dat het kanker was. Dat moet je zelf maar zeggen als je dat nodig vindt.'


    'Hij heeft er niets mee te maken. En het gaat nu goed met me. Ik ga alleen maar advies geven, ik ga niet solliciteren opdie baan, dus hoef ik het hem niet te zeggen.'


    'Oké,' zei Jessie. 'Laat even horen wat je ervan vindt als je terug bent van dat weekend.'


    'Oké. En bedankt dat je hem naar mij hebt verwezen,' zei Carole. 'Ik kan het geld goed gebruiken. Dylan heeft gewoonhet grootste deel van het meubilair meegenomen, aardig, hè?Het geld dat ik krijg voor het adviseren is bestemd voor eennieuwe bank!'


    Jessie vond het leuk voor haar en lachte. 'Pas goed op jezelf,' zei ze.


    'Ja, jij ook,' zei Carole. Ze hoopte dat het geen verkeerde beslissing was om over en paar weken naar Denver te gaan. BillThomas klonk als een ongewone man. Hopelijk was hij betrouwbaar. Maar hoe dan ook bracht het haar een nieuwebank.


    


    Bill belde ook dr. Hammerfeld in het Mass General om hem te vragen naar mensen die hij zou aanbevelen als deskundigendie advies konden geven, of namen van mensen van wie hijwist dat ze op zoek waren naar een baan. De neuroloog wasonder de indruk van Bills nieuwe project. Hij zou zo niemandkunnen noemen, maar hij beloofde erover na te denken. Billvertelde hem niet dat Carole Anders naar Denver kwam omhem te adviseren, voor het geval ze niet wilde dat iemand inhet Mass General het wist.


    Bill en Lily praatten elke avond over The Lily Pad. Ze had telkens weer nieuwe ideeën voor hem en Teddy ook. Ze waren allebei erg enthousiast.


    Het nadenken over The Lily Pad vulde een leegte voor Lily en leidde haar af van het feit dat geen van haar vriendinnenhaar kwam opzoeken. Behalve Veronica kwamen een keereen paar klasgenoten langs. De meiden waren diep geschokttoen ze Lily in haar rolstoel zagen. Ze wisten niet wat zemoesten zeggen of doen, dus kwamen ze geen tweede keermeer. Lily praatte erover met Teddy, maar tegen haar vaderzei ze niets. Ze vond het te gênant om toe te geven dat ze geenvriendinnen meer had. Ze voelde zich een loser en het leek ofze voor haar vriendinnen niet meer bestond. Op een bepaaldemanier was dat ook zo. Wat er met haar was gebeurd, was ietswaar ze geen van allen raad mee wisten. Teddy leefde methaar mee en hij was haar enige vriend, in de moeilijkste tijdvan haar leven.


    


    Het was Phil, de fysiotherapeut, die het tij voor haar deed keren. Hij begon tijdens hun sessie opnieuw over de Paralympics. Hij had haar al uitgelegd dat er vijf sporten aan de beurt kwamen tijdens de Paralympische Winterspelen, elk met eenpaar subcategorieën. De sport voor haar was duidelijk: alpineskiën, op een monoski waarop een stoeltje was gemonteerd.Maar deze keer vroeg Phil of ze het niet eens wilde proberen.Haar ogen lichtten op van plezier. Hij legde uit dat ze naar hetWinter Park kon gaan ten noorden van Denver, dan kon ze erzelf achter komen of het iets voor haar was. Het idee dat zeweer zou kunnen skiën was het spannendste wat ze in langetijd had gehoord.


    'Als je het leuk vindt en je bent het serieus van plan, Lily, kun je nu beginnen met trainen. De Paralympische Winterspelen zijn over een klein jaar.'


    Ze was zo opgewonden dat ze nauwelijks kon praten. 'Wanneer kan ik erheen?'


    'Wat zeg je van morgen?' zei hij met een trage glimlach. 'Ik heb voor de zekerheid maar vast een tijd voor je gereserveerdmet twee instructeurs die je helpen bij het in- en uitstappenvan de stoeltjeslift. Ze skiën met je mee, voor als er iets miszou gaan.'


    'Ik vraag mijn vader om vanavond mijn skikleren mee te brengen.'


    Daarna begonnen ze aan haar normale therapie en ze belde haar vader zodra ze daarmee klaar was.


    'Dat meen je toch zeker niet?' Bill klonk dodelijk geschrokken.


    'Dat meen ik absoluut wel!' riep ze opstandig, wat ze niet zo vaak was. Maar ze wilde zo wanhopig graag weer skiën datze zich niet liet tegenhouden. 'Ik ga het morgen proberen. Hetis een monoski met daarop een verend stoeltje gemonteerd. Ikwil gaan trainen voor de Paralympics, pap,' zei ze. Ze had dezelfde ijzeren wil als hij. Ze waren aan elkaar gewaagd, hoewel ze het maar zelden oneens waren. Deze keer was ze nietbang om voet bij stuk te houden.


    'Ik wil niet dat jou iets overkomt,' zei hij streng. 'Je hebt genoeg doorgemaakt. Ga iets anders doen.'


    'Een heleboel mensen hier gaan skiën, pap. En ik ski beter dan zij, althans vroeger. Ik raak niet gewond.'


    'En als dat wel gebeurt? Wat als je de volgende keer het gebruik van je armen verliest? Zoals Teddy. Of gewond raakt aan je hoofd? Lily, nee!'


    'Jawel! Wil je alsjeblieft mijn skikleren meebrengen, pap, anders ga ik in mijn spijkerbroek.' Hij wist dat ze dat zoudoen. Ze zaten nog wel tien minuten te bekvechten en tenslotte gaf hij zich gewonnen, omdat ze bleef benadrukken datde twee skileraren die bij haar waren haar zouden beschermenin nood. 'Ik wil meedoen aan de Paralympics. Ik ben jaren bezig geweest met trainen.' Het was de eerste keer dat ze beseftedat ze nog steeds kon meedoen aan de snelle afdalingen, alzou het anders zijn. Haar leven hoefde niet zo radicaal te veranderen, waar ze zo bang voor was geweest. En ze zou ervoorvechten. Eindelijk stemde hij erin toe haar kleren mee tebrengen. 'En wil je er ook een gewóón jack bij doen, pap? Eneen zwarte skibroek?' Ze wilde haar vroegere uniform van deOlympische Winterspelen niet aantrekken. 'Heb ik een gewone helm in de kast?' Ze kon het zich niet herinneren.


    'Ik vind er wel een. Dit is krankzinnig, Lily. Als jou iets overkomt, zweer ik je dat die fysiotherapeut die jij een drilsergeant noemt, het loodje legt. Dit is het laatste wat ik ooit zouwillen dat jij ging doen.' Het leek of hij zo in tranen zou uitbarsten.


    'Het is het enige wat ik wil doen, pap.' En hij wist dat ze het meende.


    Die avond kwam hij met haar skikleren, die hij in een tas van de Olympische Spelen had gestopt, maar hij zag er doodongelukkig uit. Op de kleren stonden geen emblemen of insignes en onder in haar klerenkast had hij een gewone blauwehelm gevonden. Die had ze bijna altijd gedragen. Ze zettehem nu op en hij paste nog steeds. Hij zei niet tegen haar dathij op het punt had gestaan haar skikleren weg te geven toende kast moest plaatsmaken voor de lift. Hij had nooit gedachtdat ze die nog eens zou gebruiken. Ze praatten nog een poosjeen toen vertrok hij, omdat hij die avond nog dingen te doenhad.


    Jessie had hem een paar cv's gestuurd van neurochirurgen van Stanford en het Mass General die hij wilde bekijken, eneentje van iemand die werkte in het universiteitsziekenhuisin Los Angeles. Jessie dacht dat deze mensen mogelijk interessant waren voor The Lily Pad, eentje als medisch directeuren de anderen in iets lagere functies.


    Lily reed naar haar kamer met de tas met skikleren op haar schoot, toen Teddy haar tegemoetkwam. Hij vroeg wat er inde tas zat.


    'Mijn skikleren,' was haar triomfantelijke antwoord. 'Ik ga morgen naar Winter Park. Phil heeft het geregeld!'


    Teddy had haar nog nooit zo opgewonden gezien en hij grijnsde. 'Ga je trainen voor de Paralympics?'


    'Ik wil weten of ik skiën op een stoeltje leuk vind en dan zie ik wel. Als ik het kan, ga ik meedoen aan de Paralympics.'Aan haar blik en haar opgeheven kin zag hij hoe vastbeslotenze was.


    'Ik ook,' zei hij en ze glimlachte stralend naar hem.


    'Welk onderdeel?'


    'Ze willen een demonstratie houden van rolstoelrugby tijdens de komende Paralympische Winterspelen, hoewel het een zomersport is. Phil zegt dat ik dat kan. Ik kan mijn elektrische rolstoel gebruiken voor rugby.' En dat kon niet bij alle sporten. 'Je mag niet met zo'n stoel meedoen aan basketbal, maar aan rugby wel.'


    'Het gaat er behoorlijk hard aan toe, geloof ik. Phil heeft me een keer een filmpje laten zien,' zei ze bezorgd.


    Teddy lachte. Hij was tenslotte een jongen van zeventien. 'Ja, maar het ziet er wel cool uit, vind je niet?' Ze lachten allebei samenzweerderig en gingen naar hun kamers.


    Lily werd de volgende dag - in haar skikleren - met een van de busjes naar Winter Park gebracht. Daar stonden de tweeskileraren die Phil voor haar had geregeld haar al op te wachten. Ze zetten haar in het stoeltje op de monoski en gesptenhaar vast. Toen tilden ze haar in de stoeltjeslift. Een van henging met haar mee naar boven. Onderweg kreeg ze het evenheel moeilijk, omdat ze moest denken aan de andere stoeltjeslift en aan het ongeluk. Ze zuchtte een paar keer heel diep enze zei geen woord. Ze probeerde zich te concentreren op hetskiën en dat lukte na een paar angstige minuten. Boven gleedze gemakkelijk uit de lift. Ze had besloten de monoski eerstuitgebreid te proberen, om aan het gevoel te wennen en hetding onder controle te krijgen. En toen was opeens alles weerheel bekend. Ze zette haar skibril op en pakte de stokken, diekorter waren en onderaan voorzien van kleine ski's voor hetevenwicht. Ze gleed een eindje om te weten hoe het voelde.Een van de skileraren legde haar alles uit wat ze moest weten,en daar ging ze, eerst langzaam. Ze was verbaasd hoe gemakkelijk het was en hoe goed haar evenwicht voelde in het stoeltje. Ze had de stokken nauwelijks nodig. Na haar jarenlangetraining voelde ze instinctief hoe ze haar gewicht moest verdelen en ze begon vaart te maken. De twee skileraren skiedenmee aan weerskanten, maar dat was eigenlijk niet eens nodig.Ze voelde zich algauw thuis op de monoski. Het voelde precies hetzelfde als altijd, toen ze in volle vaart de berg af suisdemet de wind op haar gezicht en de sneeuw onder haar ski. Zeraakte een kleine bult, maar dat was geen probleem. Zonderangst schoot ze de berg af en ze had het gevoel dat ze vleugelshad gekregen. Te vlug naar haar zin waren ze beneden. Zelachte en praatte tegen de skileraren en de tranen rolden overhaar wangen. 'Ik kan het!' schreeuwde ze tegen de twee. 'Ikkan nog steeds skiën. Ik wil nog een keer!' Ze gingen drie keernaar boven en weer naar beneden en Lily ging elke keer harderen haar evenwicht werd steeds beter. Ze was een natuurtalenten de skileraren zagen het. De jaren van toewijding en training bewezen nu hun nut. Ze was een duidelijke keuze voorde Paralympics, maar nog meer dan dat had ze het gevoel datze was teruggekeerd in het land van de levenden. Na de derdeafdaling vond ze het jammer om te stoppen, maar de skileraren moesten weer met anderen aan de slag. Ze maakte de gordels los en werkte zich terug in haar rolstoel. Terwijl ze hetdeed voelde ze zich als een vogel die zijn vleugels terugvouwt,maar weet dat hij nog steeds kan vliegen. De chauffeur hielphaar het busje in en Lily zat, breed grijnzend, de hele weg terug naar het Craig naar buiten te kijken. Ze was zielsgelukkig. Phil Lewis had haar haar leven teruggegeven. Ze kon nogsteeds skiën en dat kon niemand haar meer afnemen.
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    Carole kwam vrijdagavond laat in Denver aan en nam een taxi naar het Ritz-Carlton, waar Bill een kamer voor haar hadgereserveerd. Ze was na haar werk in Boston op het vliegtuiggestapt en ze had geen idee wat ze van Bill moest verwachtenof hoe het landgoed eruit zou zien waar zijn toekomstig revalidatiecentrum zou worden opgezet. Ze had afgesproken datze met Bill en Joe de volgende ochtend in het hotel zou ontbijten. Daarna zouden ze naar het project gaan kijken dat hij nethad gekocht.


    Bill was er al een aantal keer geweest met Steve Jansen en ze hadden beiden veel ideeën hoe het moest worden. Ze waren het eens over de bestemming van de twee grote villa's. Dekleinere gebouwen boden een hele reeks mogelijkheden, waarze nog niet goed uit waren. De fitnessruimte was indrukwekkend en Steve had voorgesteld iets meer naar achteren in deparkachtige tuin in een apart gebouw een binnenzwembadaan te leggen van olympische afmetingen. Bill vond het eenuitstekend idee. Nadat Steve alles aan een nauwkeuriger inspectie had onderworpen, was hij enthousiast en heel blij metde mooie bouwstijl van de villa's. Ook de kwaliteit van dekleinere gebouwen en schuren was solide. Er hoefde niet zoveel verbouwd te worden, behalve dat er aanpassingen moesten worden gedaan omdat het geheel in de toekomst kinderenen jonge mensen met een dwarslaesie ging herbergen. Ermoesten liften worden aangelegd, de drempels moesten grotendeels worden verwijderd en waar dat niet mogelijk was,zouden er aanpassingen voor rolstoelen worden gemaakt, enverder de soort aanpassingen die Steve ook maakte in Billshuis.


    


    Carole zat al te wachten in het restaurant van het Ritz-Carlton, toen ze twee mannen zag binnenkomen die naar haar tafeltje kwamen. De man die vooropliep moest Bill zijn. Hij zag eruit als de leider van de twee. De man achter hem was eenlange, aantrekkelijke man die er iets ouder uitzag dan Bill.Carole stond op. De drie stelden zich aan elkaar voor. Caroleslange, donkere, sluike haar was heel modieus - en Bill nochJoe had er enig idee van dat het een pruik was. Ze zag er mooien jong uit en ze had een slank, soepel, atletisch gebouwd figuur in haar zwarte broek met een zwarte coltrui erop, enhooggehakte schoenen eronder. Haar korte bontjack had zeover een stoel gegooid. De mannen hadden allebei een sportjack aan. Bill had een aardig gezicht en ze zag dat hij vriendelijke ogen had.


    Beide mannen bestelden een stevig ontbijt van bacon en eieren. Carole nam koffie, een grapefruit en volkoren toast. Bill haalde twee lijstjes met suggesties voor de dag die Lily en Teddy hadden gemaakt voor activiteiten die voor zowel kinderenals jongvolwassenen leuk en interessant zouden kunnen zijn inThe Lily Pad. Op Teddy's lijstje lag de grote nadruk op tekenen,schilderen en muziek, terwijl het op Lily's lijstje voornamelijkging om sport. Zij stelde voor om per sport teams samen te stellen en een sportevenement te organiseren, vergelijkbaar met de Paralympics, maar dan niet om de vier jaar, maar elk jaar. En Bill had een lijst van ontspanningsactiviteiten die in het Craigwerden aangeboden, waarvan een aantal ook geschikt was voorkinderen en jongvolwassenen.


    'Je zou kunnen proberen het systeem te introduceren dat elke jonge patiënt maatjes wordt met een oudere patiënt met hetzelfde letsel,' stelde Carole voor. 'Dat werkt heel goed. Elkjonger kind heeft dan, zeg maar, een soort coach die hem of haarkan bijstaan. Je kunt het een beetje vergelijken met het buddy-systeem, maar dan zonder verpleging of verzorging, want dat isallemaal geregeld. Op die manier krijgt elke nieuwe en nog jonge patiënt er een grote broer of zus bij en elke tiener een maatjevan begin twintig. Het is een geweldig systeem om elkaar testeunen. En je kunt ook denken aan een paar volwassenen diejonge mensen helpen bij het zoeken van een plaats op eenuniversiteit terwijl ze nog revalideren. En wellicht een andergroepje dat patiënten helpt bij het zoeken naar een stageplaatsbuiten het revalidatiecentrum, zodat ze gewend raken aan hetfeit dat ze al meteen dingen te doen hebben terwijl ze nog revalideren. Dit maakt het proces van terugkeren naar school, universiteit of het bedrijfsleven gemakkelijker voor ze zodra zeklaar zijn met de revalidatie.' Ze gaf Bill en Joe allebei een lijstjevan activiteiten die mogelijk het hele maatjessysteem op gangkonden brengen. Ze bespraken hun voorstellen tijdens het ontbijt en Carole gaf Bill tientallen nieuwe ideeën.


    'Doen jullie zulke dingen in het Mass General ook?' vroeg Bill.


    'Nee, daar zijn we niet op ingesteld,' antwoordde Carole. 'Ik houd spreekuur en voer een-op-een-gesprekken met mijn patiënten, maar ik blijf ze lange tijd volgen nadat ze ontslagenzijn uit het ziekenhuis en zelfs nog na de revalidatie. Ik wilweten hoe het met ze gaat en ze helpen met problemen diezich later voordoen. Ik heb ook een paar gespreksgroepen, watmisschien iets is wat je zou kunnen doen met de jongvolwassenen in jullie centrum. Jonge mensen van een jaar of vijftien,zestien. Dat is een groep die soms grote aanpassingsmoeilijkheden heeft in de wereld, zelfs zonder dwarslaesie. Bovendienhebben ze hun handen vol aan school, aan daten, aan hun ouders, broers en zusjes, leeftijdgenoten. Drugs en alcohol kunnen ook een probleem vormen, zoals dat vaak op die leeftijdhet geval is. Ik heb verleden jaar zelf ervaren dat de gesprekken met lotgenoten een groot verschil maakten in mijn behandeling. Ik heb borstkanker gehad,' zei ze rustig, 'en somskreeg ik meer informatie en praktische tips van lotgenotendan van mijn oncoloog.' Ze klonk heel ontspannen, hoewel zeniet van plan was geweest iets over haar ziekte te zeggen.Maar ze voelde zich op haar gemak bij Bill en Joe en de mannen leken allebei onder de indruk te zijn. Ze kwam over alseen zeer competente vrouw, die haar vak kende, veel over hunproject had nagedacht en uitstekende voorstellen had gedaan.'Ik ben nu trouwens weer gezond verklaard,' zei ze tegen Bill,'voor het geval je je zorgen maakt. De behandeling heeft succes gehad,' voegde ze er zakelijk aan toe.


    'Blij dat te horen,' zei Bill zachtjes en hij meende het. Het viel hem op dat Joe niet zoveel zei tijdens de hele bespreking.Hij luisterde naar Carole en leek onder de indruk van alleswat ze zei.


    Hoe meer Bill van Carole hoorde, des te meer hij ervan overtuigd raakte dat ze uitstekend zou passen in The Lily Pad,als hoofd van alle diensten die te maken hadden met psychologie. Ze was zo goed als Jessie al had gezegd. Hij wilde haarheel graag hebben voor The Lily Pad. Hij zei het aan het eindevan het ontbijt.


    'Behalve je ontvoeren - een mogelijkheid die ik niet uitsluit - wat moeten we doen om je over te halen naar Denver teverhuizen en bij The Lily Pad te komen werken? We willeneen uitstekend, ultramodern revalidatiecentrum opzettenvoor jonge mensen, met elke psychologische ondersteuningdie maar mogelijk is. We hebben een scala aan mogelijkhedenvoor de patiënten. We hebben een teken- en schilderprogramma, een muziekprogramma, we beginnen een popgroep alshet even kan, er is een breed ontspanningsprogramma en eenuitgebreid sportprogramma dat je zal verbijsteren.'


    'Ik ben al volkomen verbijsterd,' zei Carole lachend tegen Bill. 'Ik vind het prachtig wat je gaat doen en wat je van planbent en ook hoe je denkt. Maar ik ben een snob,' voegde ze ergrijnzend aan toe. 'Ik vind het heel moeilijk om mijn baan inhet Mass General eraan te geven. Het is een universiteitsziekenhuis voor Harvard en dat staat uitstekend op mijn cv.'


    'Maar een revalidatiecentrum als het onze opzetten, waar je hoofd ben van alle psychologische dienstverlening, staatook goed op je cv. Je kunt zoveel mensen inhuren als je wiltom je te assisteren.'


    'Breng me niet in de verleiding,' zei ze. Ze nam nog een slok koffie. 'Tot nu toe vind ik het allemaal fantastisch klinken. Ikwil je heel graag bijstaan met advies. Ik kan elk weekend komen als je me nodig hebt, of door de week als er belangrijkevergaderingen zijn. Maar ik wil het wel tijdig weten, zodat ikafspraken met mijn patiënten kan verzetten. Het Mass General heeft er geen bezwaar tegen als ik ook elders advies geef.'


    Bill voelde dat hij op dit moment niet verder kwam met haar, maar was vast van plan haar voor zich te winnen en haaruiteindelijk los te weken van Boston. Hij hoopte dat dat zoulukken. Hij hield van de uitdaging. En Carole Anders was indrukwekkend. Het verbaasde hem niet dat ze zowel met Harvard als met Stanford had gewerkt.


    Na het ontbijt reden ze gedrieën naar het landgoed en ze bekeken de mooie villa's, de gebouwen en de schuren, en maakten al doende een wandeling door de hele parkachtige tuin van veertien hectaren. Hij had haar aangeraden stevige schoenen mee te nemen, omdat er delen modderig waren van recente regenbuien. Ze had sportschoenen aangetrokken. En detwee uur die volgden onderwierpen ze het hele landgoed metalle gebouwen en de twee villa's aan een uitgebreid onderzoek. Bill vertelde Carole wat er allemaal zou veranderen enhij vertelde ook dat er een binnenzwembad van olympischeafmetingen was gepland in een bijgebouw. Ze bekeken de fitnessruimte en bespraken welke van de kleinere gebouwen inaanmerking kwamen voor kantoren. De twee villa's met allekamers waren al prachtig in hun huidige staat. Carole vondhet allemaal even mooi.


    Hoewel het Craig Hospital efficiënt was en het beste ziekenhuis en revalidatiecentrum in de hele staat Colorado en hoewel er in Denver al een kinderziekenhuis was, zou TheLily Pad een juweel worden. En ze vond het fantastisch datBill financieel ook ruimte had om bepaalde patiënten gratisop te nemen en te laten revalideren als dat nodig was. Hij hadgoede ideeën. Ze begon een beetje verliefd te worden op hetproject en dat gevoel werd snel groter nu ze de plek zag waarhij van plan was het centrum op te zetten. Het was een mooie,vredige, goede plek. De villa's waren prachtig en sfeervol, ende gebouwen eromheen waren - zelfs leeg - goed en mooi tegelijk. Het zou een prachtige, positieve omgeving zijn om inte werken en te wonen.


    'Wanneer plannen jullie de opening?' vroeg ze tijdens de wandeling.


    'Zomer volgend jaar. Ik zou graag onze deuren openen in augustus volgend jaar, als het enigszins kan. Dat hangt ook afvan de directie en het personeel dat nog aangetrokken moetworden. We hebben nog zestien maanden. Ik denk dat hetkan.'


    'Ik ook,' zei ze nadenkend, 'want je hebt de behuizing eigenlijk al klaar. Er moeten alleen nog wat aanpassingen worden gedaan. En dat scheelt enorm veel tijd.'


    Hij knikte. Dat was trouwens ook de reden geweest waarom hij een mooie prijs voor het geheel had betaald.


    'Jessie Matthews heeft me al een paar mogelijke namen gegeven. Ik ben in contact geweest met een aantal mensen, maar er staat niemand op de lijst die de juiste medisch directeur zoukunnen zijn.' Hij was eerlijk tegen haar.


    'Het is zonde dat Jessie niet wil,' zei Carole toen ze twee uur later terugliepen naar de auto. Ze hadden alles gezien.


    'Dat vind ik ook. Ze zei dat haar kinderen niet weg wilden uit Squaw Valley en daar is moeilijk iets tegenin te brengen,'vond Bill.


    'Ik denk dat de kinderen het heel moeilijk zullen hebben zonder hun vader,' zei ze zachtjes. 'Het was een enorme klapvoor hen allemaal. Hij was een geweldige man.'


    'Hij is verongelukt in de nacht dat zij mijn dochter opereerde,' zei Bill, opeens vervuld van medelijden met Jessie. Door dat feit was er een vreemde band tussen hen ontstaan. Hetnoodlot had bij hen beiden tegelijk toegeslagen. En hij voeldezich nog steeds schuldig omdat hij zo onaardig tegen haar wasgeweest over Lily. Hij had toen niet beseft hoe kundig ze was.


    'Je vindt vast wel iemand,' zei Carole vol vertrouwen. 'Ik hou mijn ogen in Boston ook open.'


    'Dank je,' zei Bill. Hij stelde voor even bij Lily langs te gaan. Hij wilde haar graag aan Carole voorstellen. Ze aten een hapjeonderweg en het was bijna vier uur toen Bill de auto bij hetCraig parkeerde. Lily kwam net terug van een uitstapje. Zewaren die ochtend naar een supermarkt geweest, en 's middags naar een warenhuis. Ze had twee grote tassen op haarschoot van Neiman Marcus toen ze in haar rolstoel uit hetbusje werd geholpen. Ze keek op en zag haar vader met Joe enCarole en ze glimlachte stralend, blij hen te zien. Ze wist dat Carole een vriendin van Jessie was en dat ze naar Denver was gekomen om met haar vader te praten over The Lily Pad. Billhad Lily alles over haar verteld.


    Lily reed met haar rolstoel het revalidatiecentrum binnen. Ze gingen naar een van de huiskamers om een poosje te praten. Ze had nog steeds de tassen op haar schoot en haar vaderrolde met zijn ogen.


    'Dat shoppen hadden ze je niet hoeven leren,' zei hij met een plagerig lachje. 'Dat heb je altijd gered zonder hulp!'


    Ze giechelde even en vertelde toen dat ze haar hadden geleerd hoe ze haar weg moest zoeken in een warenhuis, hoe ze door de paden moest manoeuvreren met haar rolstoel, met delift naar een andere verdieping kon gaan, hoe ze dingen kon vinden die ze zocht en hoe ze op een goede manier de aandachtmoest zien te krijgen van het verkooppersoneel; ze moest zichvooral niet laten negeren.


    'Ik ga ook zo graag shoppen,' biechtte Carole op. Lily zag het. Carole had een modieuze, zwarte broek aan en Lily hadhaar korte bontjack gezien en haar dure schoenen met hogehakken die ze op weg naar het Craig weer vlug had aangetrokken. Carole had stijl en zag er goed uit.


    'Ik zou willen dat er hier een kapper was,' zei Lily opeens. 'Ik vind uw haar heel mooi, mevrouw Anders, en ik heb sindsde kerst niets meer aan mijn haar laten doen. En ik liet af entoe ook graag de nagels van mijn handen en voeten goed verzorgen. Allemaal niet meer gebeurd sinds het ongeluk.'


    Ze had gezien dat Caroles handen er goed uitzagen en dat haar nagels perfect gelakt waren met een schelproze kleur nagellak.


    'Zet dat ook maar op je lijst,' zei Carole tegen Joe, die naast haar zat en met belangstelling luisterde naar het gesprek. Joehad ook gezien hoe uitstekend verzorgd Carole eruitzag. 'Kapsalon,' zei hij terwijl hij het opschreef. 'Of misschien is er ietsaf te spreken met een goede kapper in de buurt die geregeldeen paar mensen stuurt om het haar van de patiënten te verzorgen,' zei hij. 'En wellicht moeten we van tijd tot tijd ookeen manicure en pedicure laten komen.'


    'Ja, of met een paar meiden een uitstapje maken naar een kapper in de stad,' zei Carole. 'Dat zijn de dingen waar eenvrouw altijd van opknapt, hè Lily? Ik ben verleden jaar ziekgeweest,' vertelde ze aan Lily, 'en ik mocht aan mijn nagelsvan handen en voeten niets laten doen vanwege het risico vanontstekingen en ik heb dat echt gemist.' Ze glimlachte samenzweerderig naar Lily, die haar aardig vond. 'En noem mealsjeblieft bij mijn voornaam!'


    'Graag,' antwoordde Lily. Carole was warm, open en heel direct.


    Ze praatten over het Craig en over de activiteiten waar Lily aan deelnam. Carole was onder de indruk, vooral toen ze hoorde dat Lily weer met skiën was begonnen en van plan was meete doen aan de Paralympics.


    'Ik was in training voor de Olympische Spelen toen het ongeluk gebeurde.'


    'Dat weet ik. De Paralympics zijn trouwens ook heel indrukwekkend. Ik ben er een keer heen geweest en het doet in prestaties niets onder voor de Olympische Spelen, misschienzijn die prestaties zelfs nog groter te noemen. Waardoor ben jeerin geïnteresseerd geraakt?'


    'Mijn fysiotherapeut hier heeft me een dvd laten zien en voor me geregeld dat ik het mocht proberen. Het ging eigenlijk zo goed, dat ik volgend jaar ga meedoen aan alpineskiën.Pap vindt het minder geweldig,' zei Lily terwijl ze haar vadereven lachend aankeek. 'Hij is bang dat me weer iets ergs overkomt, maar daar heeft hij zich vroeger ook nooit zorgen overgemaakt, en ik heb het ongeluk niet op de ski's gekregen.'


    'Nee, maar nu is alles anders,' zei Bill met een bezorgde blik.


    'Dat begrijp ik,' zei Carole. 'Maar het hoeft niet zo te zijn. Mensen met een dwarslaesie kunnen, met een paar aanpassingen, bijna alles wat de zogenaamde normale mensen ookkunnen.'


    'Je kunt hier ook leren duiken met flessen op je rug,' zei Lily breed grijnzend, 'en nog heel veel andere dingen. Een heleboelmensen spelen golf. Een vriend van mij leert rolstoelrugby. Ikzou best rolstoelvolleybal voor meisjes willen leren spelen,maar er zijn niet genoeg aanmeldingen.' Ze klonk als elk ander meisje van zeventien toen ze daar zaten te praten over desporten die ze leuk vond en over haar passie voor alpineskiën.Ze zei dat het goed ging met het stoeltje op de monoski en dathet gemakkelijker was dan ze had gedacht.


    'Wanneer ga je weer naar school?' vroeg Carole.


    'In mei.' Lily's gezicht betrok terwijl ze het zei.


    'Vind je school niet leuk?' vroeg Carole vriendelijk.


    'Vroeger wel. Het is wel raar hier. Mijn vriendinnen komen me niet opzoeken. Ik heb met niemand contact meer. Ik denkdat ze mij en mijn dwarslaesie heel eng vinden, of dat ze hetgriezelig vinden om naar een revalidatiecentrum te komen.Ze hebben het altijd te druk, Carole. Ik had gedacht dat ze mewel zouden opzoeken hier, maar dat gebeurt niet.'


    Zoiets kwam heel vaak voor, wist Carole. 'Het zal anders zijn als ze je weer elke dag op school zien. Dan kunnen ze nietom je heen en ze zullen eraan gewend raken jou in de rolstoelte zien.'


    'Ja. Ik hoop het,' zei Lily met een diepe zucht.


    Ze bleven nog een hele tijd zitten praten en daarna gaf Lily hun een rondleiding door het hele revalidatiecentrum. Carolehad heel veel over het Craig gehoord, maar ze was er nooit eerder geweest. Ze was zeer geïnteresseerd en vond het leuk ommet Lily te praten. Ze haalden in het grote restaurant iets tedrinken en kwamen in de gang Teddy tegen.


    'Hé, waar heb jij de hele dag gezeten?' vroeg Lily.


    'Ik heb geschilderd,' antwoordde hij glimlachend. Lily stelde hem aan Carole voor en Teddy begroette ook Bill en Joe. 'Waarjij bent geweest hoef ik niet te vragen,' zei hij tegen Lily, wijzend op alle tassen. Lily schoot in de lach. 'We zijn vanmorgennaar de supermarkt geweest. Dat was saai. Maar daarna zijn wenaar Neiman, naar Nordstrom en naar Macy's gegaan. Dat wasgeweldig.' Teddy lachte. Hij was duidelijk blij haar te zien.


    'Ben jij de vriend die rolstoelrugby gaat spelen?' vroeg Carole.


    Teddy knikte. 'Ja. Ik heb eerst aan basketbal gedacht,' zei hij, 'maar dan kan ik geen elektrische rolstoel gebruiken. Ikga misschien ook hockeyen, dat weet ik nog niet.' Hockey enrugby waren ruwe sporten en de bezoekers waren alle drie onder de indruk.


    Teddy reed de rest van de rondleiding mee en daarna kwamen ze terug in de hal. Carole keek Lily aan. 'Ik vond het echt leuk je te leren kennen,' zei ze hartelijk. 'Ik geloof dat The Lily Pad iets geweldigs gaat worden. Denk er alsjeblieft goedover na, jij en Teddy, over wat jullie vinden dat er allemaalmoet komen, want jullie wil is wet!' Voor de grap maakte zeeen buiging in hun richting. Lily glimlachte en bekeek opnieuw vol bewondering haar mooi geknipte donkere haar.


    'Dank je wel voor je komst,' zei Lily met net zo'n buiging. Ze gaf Carole een hand en haar vader en Joe een kus.


    Nadat Teddy en Lily de drie hadden uitgezwaaid reden ze naar Lily's kamer. 'Ik heb vandaag een paar cd's voor je gekocht,' zei ze, terwijl ze haar kamer binnenreed.


    'Van welke bands?' vroeg hij met een blij en nieuwsgierig gezicht. Hij reed ook naar binnen.


    'Green Day, Blink-182, Good Charlotte, New Found Glory,' las Lily, terwijl ze de cd's op haar bed legde zodat hij ze konzien.


    'Supercool!' zei hij. 'Dank je wel!'


    Ze lachte. Ze had een fijne dag gehad en hij ook. Hij was blij met wat hij had geschilderd. 'Tussen haakjes, ik vond dievrouw heel aardig,' zei hij.


    'Ja, ik ook. Ze is psycholoog bij het Massachusetts General Hospital in Boston en ze heeft zich gespecialiseerd in het begeleiden van jonge mensen met een dwarslaesie. Mijn vaderzou haar heel graag willen aannemen voor The Lily Pad.'


    'Ze moet ontzettend intelligent zijn.'


    'Ik vind haar haar zo leuk, en haar nagels,' zei Lily dromerig.


    Teddy lachte. 'Ik krijg medelijden met je!' riep hij plagend. 'Die vrouw is psycholoog in een van de meest prestigieuzeziekenhuizen in Massachusetts en jij vindt haar haar leuk enhaar nagellak?'


    'Nou, die dingen tellen ook,' zei Lily gedecideerd. Ze keek naar haar bleke nagels, die al vier maanden geen lak meer hadden gezien. Ze was te lui om het zelf te doen en ze was al eeuwen nergens geweest om nagellak te kopen. Tot vandaag,maar ze had er niet aan gedacht. Ze had twee truien gekocht,een jack en de cd's voor Teddy, en nieuwe Nikes voor de fysiotherapie. Ze waren felroze.


    


    'Wat is je dochter een mooie, slimme meid, Bill,' zei Carole, toen ze weer wegreden van het Craig. Ze begreep goed waarom Jessie het meisje zo graag mocht. Ze was intelligent en beleefd en leuk om mee te praten. Blijkbaar was ze dol op haarvader en ze voelde zich op haar gemak bij volwassenen. En hetwas duidelijk dat Bill zielsveel van haar hield en haar op allemogelijke manieren wilde helpen.


    'Ik maak me wel zorgen omdat ze weer aan het skiën is,' bekende Bill, 'en wil meedoen aan wedstrijden. Ze heeft al zoveel meegemaakt.'


    'Maar dit vindt ze helemaal geweldig,' zei Carole zachtjes.


    'Het is haar lust en haar leven,' zei Bill.


    'Ski jij, Carole?' vroeg Joe. Hij had haar in stilte vanaf de bank achterin zitten bewonderen.


    'Vroeger wel,' antwoordde ze, terwijl ze glimlachend naar hem omkeek. Hij was een rustige man, die naast Bill niet gemakkelijk op de voorgrond trad. Maar hij leek haar aardig.


    'Volgende keer zou je je skikleren moeten meenemen,' zei hij. 'Je kunt dicht in de buurt van de stad al skiën.'


    'Ik heb niet veel tijd als ik hier ben,' zei ze spijtig, 'en dat doet me denken aan iets anders. Is hier in de buurt misschieneen warenhuis waar jullie me even kunnen afzetten, heren?Ik moet een paar boodschappen doen. Ik neem straks wel eentaxi terug naar het hotel.' Bill zei dat ze redelijk dicht bij Neiman Marcus waren en bood aan haar daarheen te brengen.'Heb je zin om vanavond een hapje te gaan eten?' vroeg hij.'Het is misschien een goed idee om naar een van die kleinereeethuisjes te gaan.'


    'Graag. Dat lijkt me leuk,' zei ze glimlachend, terwijl ze zich afvroeg of Joe ook meeging. Ze wist niet zeker of ze welmet Bill alleen wilde eten. Het zou hem wellicht een verkeerde indruk geven. Dit was een strikt zakelijk reisje voor haar,maar ze wilde de uitnodiging ook niet afslaan, omdat ze dateen beetje ongemanierd vond.


    'Wat vind je van Table 6?' stelde Joe voor. Bill knikte instemmend, wat haar de indruk gaf dat Joe ook van de partij zou zijn, en dat vond ze prettiger. Bovendien zouden ze al pratend op nog meer ideeën komen. Ze wilde elk moment benutten voor het project.


    Een paar minuten later zette Bill haar af bij Neiman Marcus en zei dat ze haar tegen achten zouden ophalen bij haar hotel.


    'Oké, vast bedankt voor deze leuke dag,' zei ze terwijl ze uitstapte, haar hand opstak naar de twee mannen en zichnaar binnen haastte. Ze wist wat ze wilde hebben en liep naarde afdeling cosmetica. Ze koos vier kleuren nagellak uit;waaronder ook een flesje van de kleur die ze zelf ophad, eenklein manicuursetje, een spray om de nagellak snel te latendrogen, een paar soorten haarversteviging en gel en een ontspannend gezichtsmasker. Ze liet alles in een mooi doosjedoen dat werd ingepakt in cadeaupapier. Een paar minutenlater nam ze een taxi naar het Craig en liet het bij de receptieachter voor Lily. Daarna bracht de taxi haar naar haar hotel.Ze had tijd om nog een uurtje uit te rusten, voor ze zich zouomkleden voor het etentje. Ze deed haar pruik af toen ze gingliggen. Ze had Lily er die middag naar zien staren en vroegzich af of ze iets wist. Ze zou het haar hebben verteld als demannen er niet bij waren geweest, maar ze wilde niet dat diehet wisten. Ze wreef perzikcrème op haar hoofd, deed haarogen dicht en lag drie minuten later in een diepe slaap. Zewas nog altijd eerder moe dan voor ze borstkanker kreeg,maar het ging steeds beter en ze genoot de laatste tijd weervolop van het leven.


    Om zeven uur trok ze een kokerrokje aan, een andere trui en de schoenen met de hoge hakken. Ze waste haar gezicht,bracht nieuwe make-up op, borstelde haar pruik en zette dieweer op. Ze zat al beneden in de hal toen Bill en Joe haar kwamen ophalen. Beide mannen hadden een sportcolbert aan enJoe droeg een stropdas. Hij zag er nog steeds helemaal NewYorks uit en Bill was iets gemakkelijker gekleed. Ze vond destijl van de kleding van de beide mannen wel leuk. Het warenmooie mannen. Caroles man had eruitgezien als een iets jongere versie van Joe. Hij had dezelfde casual-geklede stijl. Hetstond Dylan goed en ze vond het aantrekkelijk, maar Dylanwas een zeldzame hufter gebleken. Haar leven was nu eenstuk beter.


    'Ik moet je bedanken,' zei Bill zodra Carole was ingestapt. 'Lily belde me - ze wist niet hoe ze jou kon bereiken, of in welk hotel je verblijft. Blijkbaar heb je een doosje met prachtspullen voor haar afgegeven in het Craig. Ze was er helemaalopgewonden van, nagellak en spul voor haar haar en weet ikwat nog meer. Ze was er dolblij mee. Ik heb haar je e-mail-adres gegeven zodat ze je kan bedanken. Ik hoop niet dat je datvervelend vindt.' Terwijl hij het zei, meldde Caroles Black-Berry zich en het was een enthousiast mailtje van Lily, waarinze haar voor alles bedankte.


    Carole glimlachte. 'Ik vind het leuk dat ze er zo blij mee is. Zij schudde me zo'n beetje wakker hoe belangrijk die kleinedingen zijn voor iemand in haar situatie. Soms vergeet ik dat.'Nu zorgden zulke dingen er mede voor dat ze zich weer eenbeetje mens voelde. Het waren de kleine dingen die voor vrouwen een groot verschil maakten.


    Het restaurantje dat Joe had voorgesteld was rustig en er hing een gezellige sfeer. Het eten was uitstekend en ze haddeneen ontspannen, gemakkelijk gesprek en belandden op de eenof andere manier bij het onderwerp trouwen. Carole en Joezeiden allebei dat ze gescheiden waren en Bill dat hij weduwnaar was, wat Carole al wist van Jessie. 'Mijn vrouw ging ervandoor naar Nepal, achter haar goeroe aan,' zei Joe met eenscheef lachje. 'Ze had een soort midlifecrisis, denk ik. Of misschien heb ik haar ertoe gedreven,' voegde hij er lachend aantoe. Hij voelde zich veel beter nu hij in Denver was en met Billeen nieuw project ging opzetten.


    'Mijn man ging er als een speer vandoor toen ik de diagnose kanker kreeg. Uit de statistieken blijkt dat het redelijk vaakgebeurt. En ik vond het niet leuk dat ik ook bij die groep hoorde,' zei Carole. 'Maar nu gaat het goed. Ik ben weer gezondverklaard en het leven is goed.' Ze scheen bepaald niet uithaar evenwicht te zijn, en dat maakte indruk op de mannen.Ze waren beiden geschokt door het verhaal.


    'Dat is een waardeloze rotstreek,' zei Bill vol medeleven. 'Maar je lijkt er redelijk goed onder, Carole. Ik weet niet hoeik zou reageren. Eigenlijk weet ik wel zeker dat het mij nietzou lukken. Ik hoop dat je hem een fortuin hebt afgenomen!'Ze barstten alle drie in lachen uit.


    'Nee. Misschien had ik dat moeten doen, maar ik was te ziek om me druk te maken over geld,' zei Carole. 'En nu gaathet heel goed met me.' Ze zag er rustig, gelukkig uit. Ze wasoptimistisch en dankbaar dat ze leefde. Ze had een positievekijk op de dingen en die leek door te dringen in alles waar zemee bezig was. Ze genoten alle drie van de avond samen.


    


    In haar kamer in het Craig zat Lily haar nagels te lakken met dezelfde kleur als die van Carole en ze voelde zich een gelukkig mens.


    Toen Teddy een tijd later haar kamer binnenrolde, deed hij of hij zich een ongeluk schrok, omdat Lily net haar gezichtsmasker had opgebracht. 'Dus zo zie je eruit zonder make-up?Shit, Lily, wat griezelig!'


    'Maak me niet aan het lachen, want dan breekt het masker,' zei ze met op elkaar geklemde kiezen.


    'Zoals u wilt, gravin Dracula,' zei hij. Hoofdschuddend liet hij zijn rolstoel draaien en verdween naar zijn eigen kamer.
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    Jessie was laat klaar met haar werk, zoals dat de laatste tijd avond aan avond het geval was. Het leek of ze nooit vroeg genoeg naar huis kon om zich even te ontspannen, met de kinderen te praten en een behoorlijke maaltijd op tafel te zetten.In plaats daarvan was ze altijd te laat, de winkels waren vaakal dicht, de kinderen maakten ruzie als ze binnenkwam, zewaren nog niet klaar met hun huiswerk en er was niets te etenin huis, behalve pizza's of hamburgers uit de diepvries. Timwas nu precies eenennegentig dagen dood en ze had het gevoel dat ze haar leven niet meer onder controle had.


    Adam en Jimmy ruzieden in de kamer om de Playstation toen ze binnenkwam. Hoewel Chris' auto voor de deur stond,en hij dus thuis moest zijn, was hij nergens te vinden enHeather zat op haar kamer te bellen en had geen aandachtvoor haar jongere broers die elkaar naar de keel vlogen.


    Het huis zag er verschrikkelijk uit. Jessie liep regelrecht naar de keuken en schoof twee bevroren pizza's in de oven,voor de derde keer deze week. Ze had het gevoel dat iemandhaar zou aangeven voor kindermishandeling, of in elk gevalkinderverwaarlozing. Er was nu niemand meer die tegen haarzei dat ze de teugels wat korter moest houden. De kinderendeden het niet. Net als Jessie zelf waren ook de kinderen nogaan het rouwen om het verlies van Tim. Heathers schoolresultaten waren de afgelopen drie maanden heel slecht geweest. Ze had net zo goed thuis kunnen blijven. Op haar rapport wemelde het van de onvoldoendes. Voor gymnastiek hadze een 1, omdat ze niet was komen opdagen.


    'Toch niet wéér pizza?' riep Adam met een blik vol walging toen hij de keuken binnenkwam.


    'Sorry, noodgeval om zes uur vanmiddag, een kind met een zware hersenschudding. Ik kon de ouders en het kind toch nietwegsturen? Daardoor ben ik zo laat.' Ze praatte tegen hem zoals ze tegen een collega zou praten, maar niet tegen een kinddat zijn moeder nodig had en gezond moest eten. 'Wil je iedereen aan tafel roepen?' vroeg ze Adam met een wanhopige blikin haar ogen. Voor haar gevoel was haar gedrag als moeder delaatste tijd niet meer waard dan een dikke onvoldoende. Hetenige wat nog redelijk lukte was haar werk. Er was nog niemand doodgegaan.


    Chris kwam binnen met een bezorgd gezicht en Heather gaf Adam een por, omdat hij als eerste een stuk pizza pakte enop zijn bord legde.


    'Hoe was jouw dag, mam?' vroeg de kleine Jimmy lief en ze glimlachte. Hij was de enige van de kinderen die niet totaallusteloos was en ze wist dat hij zijn vader ook heel erg miste.Maar hij was net zo lief en aardig tegen haar als Tim altijd wasgeweest.


    'Hectisch,' zei ze eerlijk en ze keek de tafel rond. 'En wat hebben jullie gedaan? Was het wel een aardige dag?' Ze zagener niet uit of het een aardige dag was geweest, maar je wist hetnooit. Soms gebeurden er wonderen. 'Ben je naar de gymlesgeweest?' vroeg ze aan Heather, die een gezicht trok. 'Dat betekent ja, mag ik hopen?'


    'Het betekent dat ik te veel huiswerk had en naar huis moest.'


    Jessie wist dat dit een ijzersterke smoes was, of geweest zou zijn, als ze niet voortdurend onvoldoendes kreeg. Het wasduidelijk dat Heather ook niets aan haar huiswerk deed enJessie leek nooit tijd te hebben om dit te controleren, laatstaan hen te helpen met hun huiswerk. Tegen de tijd dat ze dekeuken had opgeruimd, twee wassen had gedraaid, rekeningen had betaald en de boel had opgeruimd zouden ze alle vieral slapen.


    'We gaan volgende week met school naar Sacramento. Naar het Hall of Fame Museum,' kondigde Adam aan. 'Niet vergeten me deze keer het geld mee te geven.'


    'Ik doe mijn best.' De vorige keer dat ze een uitstapje maakten, had de leraar het moeten voorschieten, maar dat was drie weken na Tims overlijden en Jessie was hersendood, althanszo voelde ze zich toen. En ze had inmiddels nog steeds niethet gevoel dat ze een beetje orde en regelmaat had weten tescheppen. Over twee weken hadden ze voorjaarsvakantie.Dan zouden de kinderen alleen thuis zijn en niets te doen hebben, en dat was nog erger. Ze moest erom denken een oppasvoor die week in te huren die hen met de auto overal heen konrijden en elke dag voor de lunch kon zorgen. Ze kon van Chrisniet verwachten dat hij die taak de hele week op zich nam.Dat was niet eerlijk tegenover hem en zonder oppas zoudenze elkaar vermoorden om de Playstation.


    Ze aten snel, zoals dat tegenwoordig altijd gebeurde. De drie oudsten spoelden hun bord af en zetten het in de vaatwasser. Op Chris na vertrokken ze weer naar hun kamers. Jimmygaf haar een kus en ging ook naar boven.


    'Wat is er?' vroeg Jessie aan haar zoon, die nog wat ronddrentelde in de keuken. Ze voelde dat hij haar iets wilde vertellen. Ze hoopte alleen maar dat hij niemand zwanger had gemaakt. Ze dacht tegenwoordig onmiddellijk aan heel ergedingen. Wat kon er nog meer gebeurd zijn? Na Tims dood konalles, wat dan ook, gebeuren.


    'Ik heb vandaag mijn brieven gekregen,' zei hij met een veelbetekenende blik.


    'Brieven? Wat voor brieven?' Haar hoofd was volkomen leeg.


    'Brieven dat ik ben aangenomen, mam!' zei hij zichtbaar geïrriteerd.


    Sinds Tims dood voelde ze zich na haar werk altijd een soort zombie. Het lukte haar niet de hele dag te werken en erdan 's avonds thuis, zonder Tims hulp, echt te zijn voor hunvier kinderen. Maar ze wist dat het moest en dat ze er uiteindelijk aan gewend zou raken. Ze huilde zich nog elke avond inslaap en sliep in zijn pyjama's.


    'Brieven dat ik ben aangenomen op de universiteit,' zei hij met nadruk en toen begreep ze het.


    'Sorry, vergeten, schat. Vertel!' Ze ging aan de keukentafel zitten en keek hem vol verwachting en glimlachend aan.


    'Ik kan naar Princeton, Harvard en Yale,' zei hij met een grijns.


    'Heel grappig.'


    Hij had geen brieven geschreven naar universiteiten in het oosten en zijn cijfers waren niet goed genoeg voor de Ivy League. Hij had alleen maar brieven gestuurd naar universiteiten in het westen van de Verenigde Staten.


    'Ik kan naar Tucson, Arizona,' zei hij. Hij wist dat ze dat niet wilde, omdat die universiteit een slechte naam had vanwege drugs en alcohol, en Tim was dat met haar eens geweest,maar Chris had toch een brief geschreven, omdat hij wildeweten of ze hem zouden accepteren. Het was geen verrassingdat hij een positief antwoord had gekregen.


    'Ik ben niet aangenomen in Berkeley en ook niet in Santa Barbara.' Ze was teleurgesteld. Ze wist dat hij acht universiteiten had aangeschreven, hoewel zij liever had gehad dat hijer meer had uitgekozen, maar Tim - zachtaardig als hij was - had het niet zo'n punt gevonden. 'En ik kan ook naar Boulderen naar Denver University.' Hij glimlachte stralend terwijl hijhet zei. Ze wist dat hij wilde skiën en Denver University boven Boulder verkoos; zij ook.


    'Je ziet er gelukkig uit. Wat ga je doen?'


    'Economie,' antwoordde hij.


    'Ja, dat weet ik allang, maar aan welke universiteit?'


    Ze was te moe om enthousiast te zijn of te doen alsof ze dolblij was over de acceptatie van de laatste twee universiteiten. Daar was ze van begin af aan niet wild enthousiast over geweest. Ze wenste dat hij naar Berkeley had gekund, maar zijncijfergemiddelde was niet hoog genoeg. Hij was nooit een echtgoede leerling geweest. Hij was iets beter geworden in zijnlaatste jaar op de middelbare school, maar het was te laat. Zijneen-na-laatste jaar was te zwak geweest. 'Wat zeg jij van dietwee? Ik weet dat je het er leuk vond toen we ze bekeken.' Hijleek te aarzelen tussen de twee, wat haar verbaasde. Hij hadeerder al meer voor Boulder gevoeld, hoewel noch zij nochTim het geweldig vond. Daarna ging zijn voorkeur uit naarDenver University. Nu leek hij weer te twijfelen.


    'Ik vond Boulder heel leuk, maar ik weet dat pap Denver University beter vond, dus nu neig ik weer naar Denver,' zeihij. Haar hart sloeg een slag over. Het was zijn manier om zijnvader postuum een plezier te doen. Ze vond het hartverscheurend. Ze wilde hem steunen, welke universiteit hij ook koos.Ze hadden in deze moeilijke tijd iets nodig om hoopvol overte zijn.


    'Ik vind Denver ook heel leuk, maar je moet er een goed gevoel over hebben,' zei ze terwijl ze zachtjes zijn arm aanraakte en toen zijn wang. Ze keken elkaar lang aan en ze glimlachte, terwijl ze tegen haar tranen vocht. 'Ik wil dat je gelukkig wordt, schat. Pap zou dat ook hebben gewild.' Hij knikte en zezag dat hij tranen in zijn ogen had. Hij gaf haar een knuffel enze moesten allebei even snikken en slikken.


    'Ik ga naar Denver. Ik vond het goed daar,' zei hij toen.


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja, heel zeker. En twee jongens van mijn klas gaan er ook heen. We proberen samen een kamer te krijgen op de campus.'


    'Grappig. Ik heb een adviseursbaan in Denver aangeboden gekregen, dus kan ik je komen opzoeken als ik naar Denvermoet.'


    'Wat voor een baan is dat?' vroeg hij verbaasd. Dit had ze nooit eerder gedaan. Maar ze zou het inkomen nu kunnen gebruiken als ze haar ervoor betaalden. Als ze regelmatig werdgeacht te komen, zou ze Bill Thomas een vergoeding gaan vragen, maar niet als ze maar één of twee keer hoefde te gaan.


    'Iemand zet een revalidatiecentrum op voor kinderen met een dwarslaesie. Ik ben alleen maar adviseur.'


    Hij knikte, niet bijzonder belangstellend, maar hij leek blij te zijn met zijn beslissing en hij zei dat hij zich misschien gingaansluiten bij het skiteam of het zwemteam van de universiteit. Hij was een fantastisch atleet en een uitstekend skiër enzwemmer. Ze kon maar moeilijk geloven dat hij straks al gingstuderen. Het was allemaal zo snel gebeurd. Ze zag er nu al tegen op dat hij wegging en het duurde nog vijf maanden. 'Dus jeweet het zeker, het wordt Denver?'


    'Ja, ik weet het zeker.' Hij was blij, knuffelde haar opnieuw en ging naar boven. Ze ging Jimmy nog een nachtkus brengen,maar hij was al diep in slaap toen ze om de deur van zijn kamer keek. Dat gebeurde elke avond.


    Ze stak haar hoofd om de deur van Adams kamer, zei tegen hem dat hij zijn tanden moest poetsen en gaan slapen. En toenze bij Heathers kamer kwam hoorde ze dat die weer zat te bellen. Ze tikte en stak ook hier haar hoofd om de deur. 'Huiswerk af?' vroeg ze zonder geluid te maken, maar wel overdreven bewegend met haar lippen.


    Heather knikte en gebaarde dat ze de deur weer dicht moest doen. Al haar telefoongesprekken waren strikt geheim enhaar moeder moest uit de buurt blijven, want ze mocht nietshoren.


    Jessie liep naar haar eigen kamer, kleedde zich uit, ging onder de douche en liet het water over haar rug stromen, terwijl ze haar tranen de vrije loop liet. Daarna trok ze haar pyjamaaan en kroop in bed denkend aan Chris die naar Denver University wilde. Ze hoopte dat het de juiste beslissing voor hemwas. Zelfs Denver leek nu te ver weg. Kon ze de klok nog maareens terugdraaien naar de tijd dat de kinderen klein waren enTim nog leefde. In plaats daarvan ging Chris het huis uit enwas Tim dood. Ze draaide zich om en knipte het licht uit. Zehad zich weer door een dag heen gewerkt.
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    Bill belde Jessie geregeld om verslag te doen van de vorderingen in het verwezenlijken van zijn plannen en te praten over de voorstellen die ze had gedaan voor toekomstige medewerkers. Ze zwichtte voor zijn smeekbeden en stemde toe datze in mei naar Denver zou komen. Haar zonen zouden bijvrienden blijven slapen en Heather bij een vriendin. Ze namvrijdag vrij en vloog 's morgens naar Denver. Ze zou er hetweekend blijven. Ze vond het moeilijk om de kinderen achterte laten, maar wilde toch ook graag zien wat Bill had gedaanen waar hij op dat moment mee bezig was.


    Carole was intussen zeer betrokken geraakt bij het project en probeerde hem ook te helpen bij het vinden van personeel.


    En Jessie zag ernaar uit Lily weer te zien. Het meisje was bijna klaar in het Craig en volgens Bill had ze het daar heelgoed gedaan en zou ze de laatste paar weken teruggaan naarschool, waarna ze in de herfst aan haar eindexamenjaar begon, omdat ze in het Craig de gemiste maanden had ingehaald. Ze trainde voor de Paralympics en had geskied tot heteinde van het seizoen. Ze was een bijzonder kind. Jessie zouwillen dat haar eigen kinderen zo hard werkten.


    Zoals afgesproken nam Jessie een taxi vanaf het vliegveld naar Bills huis. Het was er rommelig, omdat er nog steeds verbouwd werd. Hij had haar verteld dat hij allerlei aanpassingenvoor Lily had laten maken in het huis en hij verwachtte haarbinnen korte tijd thuis, zodat er genoeg druk op de ketel zatom alles voor die tijd klaar te krijgen.


    Steve, de architect, had net de maquette afgeleverd van The Lily Pad. Op verzoek van Bill had hij het minibouwwerk opeen grote tafel in een zijkamer geschoven. Bill stond het metSteve enthousiast te bekijken. Elk detail dat hij had beschreven was aanwezig. Het was The Lily Pad, precies zoals hij hetin zijn dromen voor zich had gezien.


    De bel ging. Hij glimlachte nog steeds toen hij de voordeur wijd opengooide. 'Hallo Jessie, kom binnen,' zei hij, en hij deedeen stap naar achteren. 'Welkom in Denver!'


    Het huis zag eruit alsof er een bom was ontploft. Bill schoof in de hal een stapel planken opzij. De keukendeur stond openen Jessie zag een lange man staan. Ze zette haar tas in de halneer. Bill ging haar voor de keuken in.


    'Jessie, dit is Steve Jansen, mijn architect. Steve, dit is dr. Matthews. Ze is vanuit Squaw Valley hierheen gekomen ommij te adviseren over The Lily Pad.' Jessie en Steve druktenelkaar de hand.


    'Ga zitten, mensen. Jessie, Steve, koffie? Jij misschien iets te eten, Jessie?'


    'Nee, dank je. Maar wel koffie. Lekker.'


    Aan Bills vriendelijke gezicht was te zien dat hij het leuk vond dat ze er was. Ze zag dat alles in de keuken verlaagd wasvoor Lily, alleen de lange tafel met de stoelen eromheen wasop normale hoogte. De keuken was vrijwel klaar, verteldeBill, en ze waren nu bezig de lift af te maken. Hij vertelde ookdat Lily's badkamer helemaal was vernieuwd en aangepast.


    'Ze vindt het vast geweldig,' zei Jessie, terwijl ze aan de keu kentafel ging zitten. Ze had een spijkerbroek aan met een witteblouse, een blauw jasje, en ze droeg sportschoenen.


    'Voor mij geen koffie, Bill, dank je,' zei Steve. 'Ik kijk nog even naar de lift en dan ga ik weer. Eind volgende week moeten we hier klaar zijn. Goed weekend!'


    'Ik hoop het ook, dan kan ik gaan opruimen, Steve. Jij ook een goed weekend!'


    Jessie knikte naar Steve, die even later de keukendeur achter zich dichttrok en verdween.


    'Hoe is het met de kinderen?' vroeg Bill, terwijl hij twee koppen koffie inschonk.


    'Het gaat, maar we hebben het allemaal nog heel moeilijk. Mijn zoon heeft zich kunnen inschrijven aan Denver University. Dus heb ik straks een extra reden om naar Denver te komen. Ik kan jou bezoeken en bij hem langsgaan!'


    'Je kunt ook hierheen verhuizen,' zei hij met een plagend lachje. 'Bedenk eens hoe gemakkelijk dat zou zijn.'


    'Ja, maar dan krijg ik met de andere drie te maken, en hoe! Dat wil je niet weten! Hoe gaat het met Carole?'


    'Ze raakt er de laatste tijd steeds meer bij betrokken, Jessie. Ze komt volgend weekend. Maar ik wil jou zo dadelijk heelgraag de maquette laten zien. En volgend weekend ziet Carolehet bouwwerkje.'


    Hij nam een slok van zijn koffie. 'Ik kan nauwelijks geloven dat je eindelijk hier bent,' zei hij en hij keek Jessie lachendaan.


    'Ik ook niet. Ik had verwacht dat er wel iets tussen zou komen, een van mijn kinderen ziek zoiets, en dan had ik het moeten afzeggen.'


    'Ik vind het leuk dat je er bent!' Hij had haar sinds februari niet meer gezien, maar in de afgelopen maand wel om de paardagen gebeld, met vragen, ideeën, namen van neurologen diehem door andere mensen waren aanbevolen en die hem nietszeiden, maar haar wellicht wel. Ze had hem geduldig te woordgestaan. Ook Carole bleek een grote hulp voor Joe en hem. Hijwist dat Joe Carole regelmatig raad vroeg over administratieve zaken. Bill wilde Carole een voorschot geven zodat hij niethet gevoel kreeg dat hij van haar tijd profiteerde en hij had datmet Jessie ook willen doen, maar tot nu toe had ze daar nietsvan willen weten.


    'Ben je klaar om The Lily Pad in miniatuur te zien?' vroeg hij nadat ze een uurtje aan de keukentafel hadden zitten praten en hij haar op de hoogte had gebracht van de laatste ontwikkelingen in zijn project. Op dit moment concentreerdenze zich vooral op het aanpassen van de verschillende gebouwen en op het aannemen van medewerkers. De rest, het opzetten van alle revalidatie- en ontspanningsprogramma's, zoulater komen. Hij hoopte dat de verbouwingen tegen het eindevan het jaar klaar zouden zijn. Hij wilde de kernbemanning aleen half jaar voor de opening inhuren, maar hij moest die mensen eerst nog zien te vinden. Hij was daar nu bijna voortdurend mee bezig.


    In de zijkamer bekeken ze samen de maquette. Jessie vond het er allemaal geweldig uitzien. 'Prachtig,' zei ze tegen Bill.'Het lijkt wel een klein dorp.'


    'Dat wordt het ook als alles klaar is. Het is er allemaal al, Jessie, alleen moeten er nog veel dingen worden aangepast.Het enige wat we echt nieuw moeten bouwen is het binnenzwembad van olympische afmetingen. Daar beginnen we injuni mee. Het moet klaar zijn in oktober, voor de winter. Ende hele zomer zijn we druk met alle andere aanpassingen.Zullen we er dan nu heen rijden, dan weet je pas echt waar ikhet over heb!'


    


    Ze zaten onderweg druk te praten. Bill zei het niet maar hij zag hoe doodmoe Jessie eruitzag. Ze was zoveel afgevallen datje haar niet slank, maar eerder mager zou noemen. Ze had hetnog steeds heel moeilijk met de dood van haar man. Dat hadCarole hem ook al verteld. Het was te verwachten, maar hijwist heel goed hoe moeilijk het soms was als je er als ouder alleen voor stond. Hij had maar één kind gehad. Jessie had ervier en haar kinderen zaten al op de middelbare school - behalve Jimmy - en vroegen meer aandacht, terwijl Jessie daarbij ook nog werd opgeslokt door haar zware baan.


    'Het was een goed moment om te komen,' zei ze. 'Op het ogenblik is het redelijk rustig in het ziekenhuis, nu het skiseizoen voorbij is. Geen ernstige hoofdwonden meer, behalvedoor auto-ongelukken en dingen die thuis gebeuren. Het lijkteeuwen geleden dat ik voor het laatst een weekend weg was.'


    Ze leek moe en het was aan haar te zien dat ze iets verschrikkelijks had doorgemaakt. Haar blik was dof en ze had donkere kringen onder haar ogen. Ze kreeg waarschijnlijkniet genoeg slaap. Maar ze klonk levendig en enthousiast zodra ze praatten over The Lily Pad.


    Ze kwamen aan bij het landgoed en stapten uit. Jessie riep enthousiast hoe mooi ze de omgeving vond. Dat was het eerste wat iedereen zei die het zag en ook hoe rustig en vredig heter was. Tijdens de wandeling zag ze de villa's met hun bijzondere architectuur. Ze harmonieerden volkomen met de parkachtige tuin waarin ze stonden. Een gevoel van rust daaldeover hen neer. Ze waren het erover eens dat het een volmaakthuwelijk was tussen natuur en architectuur. Het geheel lag ineen enorme tuin, die nu nogal verwilderd was, maar ook daaraan zou worden gewerkt.


    'Dit is geweldig, Bill. Veel mooier dan ik had gedacht.' Hij liet haar de grootste villa vanbinnen zien. Ze liepen door deruime kamers, terwijl hij beschreef hoe hij ze wilde inrichten,en ze raakte diep onder de indruk toen ze het grote aantal ruime slaapkamers zag, elk voorzien van een eigen badkamer.


    Ze wandelden door de tuin verder en gingen de fitnessruimte binnen. 'Wauw!' riep Jessie enthousiast terwijl ze om zich heen keek. 'Je krijgt straks nog problemen met patiënten dieniet meer naar huis willen!'


    Ze lachten. 'Ook hier zal het nodige moeten worden aangepast,' zei Bill. Toen ze weer buiten kwamen wees hij naar een groot stuk grond dat was afgezet met paaltjes en gekleurde tape.'Daar komt het binnenzwembad in een eigen gebouw,' legdehij uit.


    Jessie keek hem aan. 'Je doet hier zoiets geweldigs, Bill. Ik hoop dat je je daarvan bewust bent.'


    'Ja, daar ben ik me zeker van bewust,' zei hij glimlachend. 'Maar dit project is ook goed voor mijzelf. Dat voel ik.'


    Jessie knikte alleen maar.


    'Vanuit de fitnessruimte kun je straks via een overdekte gang naar het zwembad,' zei Bill.


    Ze bekeken het gebouw waarin kantoren waren gepland. Jessie stelde hem voor een aantal kamers te benutten als spreekkamers voor dokters en kamers voor medisch onderzoek. Ze vertelde hoe ze zich dat voorstelde en Bill was algauw overtuigd.


    Alles wat Jessie had gezien, vond ze even mooi en goed. Bij elk gebouw was buiten een terras aangelegd, waar de kinderen bij goed weer bijvoorbeeld spelletjes konden doen of voorgelezen konden worden.


    Er was ook een grote open plek vrijgemaakt met een barbecue om buiten te kunnen eten. In de zomer zouden ze een kampvuur kunnen maken en het dak van het binnenzwembad zou zo worden geconstrueerd dat het bij mooi weer ookopengeschoven kon worden. 'Het lijkt bijna op een heel luxueus vakantieoord, vind je niet?' zei Jessie. 'Het doet in geengeval aan een ziekenhuis denken.' Ze was diep onder de indruk.


    'Dat is het idee.' In een kleiner gebouw liet hij haar de kamers zien waar therapieën van allerlei soort konden worden gegeven. Hij vertelde ook welke veranderingen Carole hadvoorgesteld, waar Jessie het onmiddellijk mee eens was. Er waseigenlijk niets wat ze minder goed vond.


    'Hadden we zoiets als dit maar bij ons in de buurt,' verzuchtte ze. 'Het is soms moeilijk om patiënten helemaal naar het Craig te moeten sturen. Het is voor jou natuurlijk uitstekend, want jij woont hier, maar voor een heleboel mensen isdit redelijk ver van huis.'


    'Als dit goed loopt, kunnen we misschien op een dag ook zoiets in jouw buurt opzetten,' zei hij met plagende vonkjesin zijn ogen. 'En dan kun je de functie van medisch directeurnatuurlijk niet meer weigeren!'


    Ze liepen terug naar Bills auto. 'Kon ik die baan hier maar aannemen,' zei ze eerlijk. Voor ze instapte keek ze nog eensgoed om zich heen. 'Maar het kan niet. Jimmy gaat pas overtwaalf jaar naar een universiteit. Maar ik zal je helpen iemandte vinden.'


    Wie de functie van medisch directeur ging vervullen was nog niet duidelijk, maar Jessie was ervan overtuigd dat ze gauw iemand zouden vinden en Bill hoopte dat ze gelijk zou krijgen.


    Voor hij haar terugbracht naar het hotel, reed hij naar het Craig Hospital. Lily moest naar haar lerares en kon niet langpraten, maar ze was blij om Jessie te zien en knuffelde haarhartelijk.


    'Supergaaf u weer te zien, dr. Matthews. Ik heb u gemist,' zei ze met glanzende ogen.


    'Ik heb jou ook gemist.' Jessie glimlachte en zag dat het goed met haar ging. Ze straalde. Het Craig had haar werkelijkgeholpen. Het meisje zag er vol zelfvertrouwen uit en leek helemaal op haar gemak in haar rolstoel. Het feit dat ze het skiën weer had kunnen oppakken had blijkbaar wonderen gedaan. Ze had een goed gevoel over zichzelf, dat straalde ze uit.


    'Heeft pap u al The Lily Pad laten zien?' Lily keek haar opgewonden aan.


    'Ja, en ik vind het ge-wel-dig!'


    'Ik ben jaloers. Ik ben er nog niet geweest. Hij wil dat een paar dingen klaar zijn voordat hij het mij laat zien. Maar zodraik thuiskom, neem je me mee, hè pap ?'


    Bill knikte.


    'Je vindt het vast geweldig,' zei Jessie en ze meende het. Ze was diep onder de indruk van het project en Bills plannen enalles wat hij haar er die middag over had verteld. Ze vond hemeen man met visie en lef en een groot doorzettingsvermogen.


    Lily ging naar haar lerares en Bill bracht Jessie terug naar het hotel. Ze stapten uit en Bill tilde haar reistas uit de achterbak.


    'Ben je te moe om vanavond een hapje te eten?' vroeg hij.


    'Nee, hoor. Leuk!'


    'Ik wil graag de zakelijk directeur van The Lily Pad aan je voorstellen. Hij is een oude studievriend van me. Vorigemaand is hij vanuit New York City hierheen verhuisd. Joekwam als geroepen!'


    'Ik wil hem graag leren kennen,' zei ze, terwijl een portier toeschoot om haar tas op te pakken.


    'Ik haal je om acht uur op.'


    'Oké. Tot straks!' Ze stak haar hand op en liep achter de portier aan het hotel binnen.


    Eenmaal in haar kamer liet Jessie zich moe op het bed zakken en zette de tv aan. Ze besefte dat dit voor het eerst in maanden was dat ze niets hoefde te doen voor wie dan ook. Ze hoefde zich alleen maar te ontspannen. Vijf minuten later sliep ze.


    Ze schrok wakker om zeven uur, douchte en kleedde zich aan. Om acht uur was ze beneden in een kort blauw rokje, meteen wit wollen jasje erop. Aan haar voeten had ze donkerblauwe ballerina's. Ze zag er leuk en ontspannen uit en haar blondehaar hing in de bekende vlecht op haar rug.


    Bill had haar zo vaak in Squaw Valley gezien en gesproken en zo vaak aan de telefoon gehad sinds hij terug was in Denver, dat hij het gevoel had dat hij een afspraakje had met eenoude vriendin. Jessie had een soortgelijk gevoel terwijl zeglimlachend in zijn auto stapte. Ze had in haar kamer de kinderen nog even gebeld en alles ging goed, dus had ze zin in deavond.


    'Niet te moe?' vroeg hij opnieuw met een bezorgde blik.


    'Ik heb heerlijk geslapen. Ik voel me uitstekend,' zei ze lachend. Deze onderbreking van alle verantwoordelijkheid die ze sinds Tims dood alleen droeg deed haar goed, voelde ze. Zewas voortdurend aan het werk geweest, in het ziekenhuis ofthuis.


    'Joe zien we in het restaurant. Hij heeft de hele dag zitten praten over The Lily Pad met de commissie ruimtelijke ordening van de gemeente. Gelukkig is hij heel goed in dat soortdingen - ik heb er een bloedhekel aan. We hebben duizend vergunningen nodig. Hij is een genie in het maken van aantekeningen en in het omgaan met ambtenaren. Ik word alleen maarwoedend als ze dwarsliggen. Joe is een tovenaar, is maatjesmet iedereen en zorgt ervoor dat ze ons geven wat we nodighebben. Ik weet niet hoe hij het doet. Hij is een fantastischevent voor ons team.'


    'Jij ook,' zei ze glimlachend, terwijl ze door Denver naar het restaurant reden waar hij een tafel had gereserveerd. Het waser druk en er waren veel jonge mensen. Bill had er verledenmaand een keer gegeten met een date en was er tot zijn verbazing Penny tegen het lijf gelopen. Ze had hem een grote knuffel gegeven en zijn date had een beetje geïrriteerd gekeken.Het was de enige keer dat hij was uitgegaan sinds Lily in hetCraig was, en hij was eigenlijk ook niet echt geïnteresseerd. Er was niemand in zijn leven. Hij was bezig met andere dingen. Hij had de vrouw alleen maar uitgenodigd, omdat ze mooi was en hij die avond even niets anders te doen had. Tegen het einde van de avond had hij het zo saai gevonden dat hijzeker wist dat hij geen nieuw afspraakje met haar zou maken.En hoewel hij van Penny's gezelschap vaak had genoten toenhij regelmatig met haar afsprak, miste hij haar niet. Hij had teveel aan zijn hoofd met The Lily Pad en Lily was bijna zoverdat ze naar huis kwam. Bill en Jessie troffen Joe op de parkeerplaats. Bill stelde hen aan elkaar voor en liep voor hen uit hetrestaurant binnen. Ze werden naar hun tafel gebracht terwijlBill aan Joe vroeg hoe het die middag was gegaan met de commissie ruimtelijke ordening.


    'We komen er wel,' zei Joe kalm en hij glimlachte vol zelfvertrouwen.


    'Jij liever dan ik,' zei Bill, terwijl ze gingen zitten. 'Ik krijg altijd moordneigingen zodra ik te maken heb met ambtenaren. Ze kunnen zo onredelijk zijn.'


    Joe lachte. Dat waren ze de hele dag geweest, onredelijk. Maar hij had geduld, was veel geduldiger dan Bill. En hij hadontdekt dat hij en het hoofd van de commissie gemeenschappelijke vrienden hadden. Dat kon nooit kwaad.


    Bill bestelde wijn als aperitief en Jessie voelde zich goed. Ze zat in een gezellig restaurant met twee mannen. Ze wist datze er goed uitzag. Ze was niet in haar spijkerbroek bezig methaar kinderen of met het huishouden, en ze had ook geen witte doktersjas aan. Ze had zich maandenlang niet goed kunnenontspannen.


    'Dit is sinds tijden mijn eerste avondje uit,' constateerde ze verbaasd. 'Mijn arme kinderen hebben weken op diepvriespizza's geleefd. Verschrikkelijk!'


    Bill kon zich geen voorstelling maken van de goocheltoer die Jessies leven was geworden, aangezien ze buiten haar grote professionele verantwoordelijkheden ook nog eens vierkinderen in haar eentje moest grootbrengen. Hij zag duidelijkaan haar gezicht dat ze genoot van deze vrije avond. Hij vondhet jammer dat ze niet in dezelfde stad woonden. Dat zouleuk zijn geweest, want dan hadden ze elkaar vaker kunnenzien en kunnen praten over hun project.


    Joe en Bill begonnen te praten over Harvard, waar ze samen hadden gestudeerd. En Jessie had daar haar studie medicijnengedaan. Het was iets wat ze gemeen hadden. En ze hadden eralle drie goede en leuke herinneringen aan.


    'Ik geloof niet dat ik daar vandaag nog zou worden aangenomen als student,' zei Jessie bescheiden. 'Het is zoveel moeilijker geworden om een plaats te krijgen aan een goede universiteit.'


    'Daar ben ik ook bang voor,' zei Joe. 'Maar hoe zit het bij jouw kinderen? Gaat er iemand wellicht naar het oosten voorzijn studie?'


    'Ik ben bang van niet,' zei ze eerlijk. 'Ze zijn in Californië geboren en bovendien zijn ze geen van allen uitblinkers voorzover ik het nu kan zeggen. Behalve misschien de jongste. Hijzegt dat hij dokter wil worden en aan Harvard wil studeren,maar hij is pas zeven. Wie weet wat hij zegt als het over eenjaar of twaalf aan de orde komt? Misschien wil hij dan wel pizzabakker worden!' Ze keek Bill aan. 'En Lily, Bill? Waar denkjij dat zij na haar eindexamen heen gaat?'


    Zijn gezicht stond zorgelijk. 'Ze heeft altijd in het noordoosten willen studeren, aan een universiteit van de Ivy League. Qua cijfers zit ze wel goed, maar nu wil ik eigenlijk dat ze dichter bij huis blijft.'


    'En wat wil zij?' vroeg Jessie zachtjes.


    'Waarschijnlijk wil ze nog steeds naar het noordoosten, maar alles is nu anders.'


    'Academisch gezien niet. Er is geen reden waarom ze niet naar een universiteit in het noordoosten zou kunnen. Ze kandaar ook de zorg krijgen die ze nodig heeft. Je wilt toch nietdat ze haar keuze zou laten afhangen van haar handicap?' Zeleek geschokt alleen al door dat idee.


    'Ik wil haar dicht bij me en dicht bij huis. Ik zou ziek worden van bezorgdheid.'


    'Dan zul je daar iets aan moeten doen, vind ik,' zei Jessie bijna streng. Het eten werd gebracht en ze raakten gedrieën ingesprek over zomers in Cape Cod en Martha's Vineyard.


    Toen Bill haar naar haar hotel bracht begon ze opnieuw over Lily en de universiteit. 'Je meent toch niet echt dat je vindtdat Lily in Denver moet blijven, Bill?' Ze keek hem bezorgdaan toen ze dit vroeg, maar hij zag er ook bezorgd uit.


    'Ik meen het wel. Dit hele ongeluk is zo traumatisch geweest en ik wil dat ze hier is, waar ik weet dat ze fantastische zorg krijgt en ik een oogje in het zeil kan houden. Ik wil nietdat haar helemaal in het oosten iets overkomt.' Hij zag er bedrukt uit toen hij het zei en ze kreeg medelijden met hem. Zekende Lily goed genoeg om te weten dat ze niet gemakkelijkzou toegeven aan haar vaders wens. Ze leek te veel op hem omdat te doen, en ze wilde een zo normaal mogelijk leven leiden.Daarom zat ze ook in het Craig.


    'Je kunt haar niet in een luchtbel stoppen. Dan zou ze zich ellendig voelen.'


    'Dat zegt zij ook,' zei hij treurig. 'Het is al erg genoeg dat ze weer aan het skiën is. Mijn hart bonkt in mijn keel elke keerals ze vertelt dat ze weer naar Winter Park gaat.'


    'Ze laat zich niet vastbinden of opsluiten en ze gaat ook niet in een schommelstoel zitten breien,' zei Jessie wijs en hijwist dat het waar was. Hij had haar één keer zien skiën op dezitski en hij was zo bang geweest dat hij er bijna zelf iets vankreeg. En nu wilde ze meedoen aan het onderdeel alpineskiëntijdens de komende Paralympische Spelen. 'Ze is jouw dochter, Bill. Ze zal het niet opgeven en rustig in haar rolstoel blijven zitten.'


    'Weet ik. Maar ik vind het bijna gevaarlijk als ze helemaal in het oosten gaat studeren.'


    Jessie glimlachte naar hem toen hij voor het hotel stopte. 'Ik denk dat je grote ruzie krijgt als je probeert haar hier tehouden. Als haar dokter kan ik je zeggen dat het goed methaar gaat, ook als ze op een verre universiteit terechtkomt. Enals dat is wat ze wil, dan moet ze dat doen. Ze moet haar dromen kunnen waarmaken.'


    'Als haar vader zeg ik dat de stress die daarmee gemoeid is voor mij te veel zou worden.' Hij glimlachte ook. 'De kinderen maken het ons niet gemakkelijk, hè? De jouwe willenniet dat je uit Squaw Valley vertrekt voor een fantastischebaan hier, en zouden je liever daar aan de ketting leggen. Demijne bezorgt mij vast een vroege dood met de combinatiedwarslaesie en alpineskiën. Ik zweer het je: ze gaan net zolang door tot het ons fataal wordt!'


    Ze schoot in de lach om wat hij zei - maar er zat een kern van waarheid in. 'Ze moeten kunnen zijn wie ze willen zijn,binnen redelijke grenzen. Ik weet niet hoeveel inspraak weerin hebben, of zouden moeten hebben. Maar wij moeten henlaten gaan als de tijd rijp is.'


    'Niet in een rolstoel,' zei hij zachtjes. 'Dat kan ik niet.'


    'Misschien zul je wel moeten.' Ze keek hem aan. 'Ik snap het wel, ik zou het ook doodeng vinden. Maar je wilt niet datze gaat leven als een invalide, toch?'


    Hij schudde zijn hoofd en keek in Jessies ogen, wenste op dat moment dat ze gewoon een vrouw was die hij had ontmoet. Maar in plaats daarvan was ze iemand die hij wilde inhuren voor zijn project en ze was Lily's neurochirurg. Ze waseen prachtig mens en hij voelde zich volkomen op zijn gemakbij haar. Bovendien was ze intelligent, en heel wijs over veeldingen. Ze was in elk geval een fantastische vriendin.


    'Bedankt voor een heerlijk etentje,' zei ze. 'Ik heb genoten. Ik heb al jaren zo'n avond niet meer meegemaakt, lekker etenen praten met vrienden, zo lekker ontspannen.'


    'Dat vond ik ook. Je bent er even helemaal uit.'


    'Inderdaad. Hoe laat verwacht je me morgen? Ze waren van plan samen de cv's van therapeuten en dokters door te werkendie hij had gekregen. Hij had meer vertrouwen in haar beoordeling dan in de zijne.


    'Is tien uur te vroeg?'


    'Nee, perfect.'


    'Ik kan voor die tijd nog een paar dingen doen en zodra je er bent nemen we de cv's door die ik verzameld heb.'


    'Daarom ben ik hier,' zei ze met een lach. 'Tot morgen, tien uur.' Ze stapte uit en zwaaide naar hem toen hij wegreed. Hetwas een heerlijke avond geweest.


    


    Jessie werd de volgende ochtend om zes uur wakker, zoals dat elke ochtend het geval was, maar het drong tot haar door datze zich nog een keer kon omdraaien en dat was een luxe die zezich sinds Tims dood niet meer had kunnen veroorloven.


    Tegen negenen stond ze op, bestelde haar ontbijt bij de roomservice, douchte en kleedde zich aan. Even voor tienen nam ze een taxi naar Bills huis. Drie uur lang waren ze bezig met hetdoornemen van alle cv's. Ze kozen vier mensen uit die Jessievoor hem zou bellen. Ze woonden verspreid door de hele staatColorado. Een van de vier kwam uit Denver en had in het Craiggewerkt.


    Ze lunchten in Bills keuken, reden nog een keer naar het landgoed om een paar details te bekijken en stopten op de terugweg bij het Craig, omdat Jessie Lily graag nog een keer wilde zien. Weer had ze het druk, maar ze hadden een uur om tepraten. Daarna stond Lily's autorijles gepland.


    'Ik neem aan dat ik haar ook moet laten autorijden,' zei Bill met een wrang lachje toen hij Jessie terugbracht naar het hotel. Het was laat in de middag en het was een productieve daggeweest.


    'Dat moet je zelf weten,' zei Jessie kalm. 'Ik vind dat ze absoluut naar de universiteit moet kunnen gaan waar ze heen wil, maar autorijden is iets anders. Ik ben een beetje gevoeligover dat onderwerp. Ik zou daarover niet durven zeggen wat jeal dan niet moet doen.'


    'Ik heb erover gedacht om een auto voor haar te kopen. Maar dat heb ik nog niet echt besloten. Als ik mijn zin kreeg,zou ik haar in haar kamer houden!'


    Jessie lachte. Ze wist dat dat niet waar was, maar ze begreep dat Bill het lot niet opnieuw wilde tarten na het vreselijke datLily was overkomen. Ze voelde hetzelfde wat haar eigen kinderen betrof zodra ze een of meer patiënten had die een verkeersongeluk hadden gehad, en die ze elke dag zag, en al helemaal na Tims verschrikkelijke ongeluk. Ze wist dat ze nooitmeer hetzelfde vertrouwen in het leven zou krijgen, en Billevenmin. Hij had zijn dochter uitgezwaaid die een ochtendmet haar coach ging skiën en ze was met een dwarslaesie teruggekeerd. Het was zwaar en moeilijk om over dat traumaheen te komen, niet alleen voor Lily maar ook voor Bill. Jessiekampte ook met die gevoelens. Tim was met Jimmy gaanbowlen en was verongelukt. Het was de onbetrouwbaarheidvan het leven. Het lot op zijn allerergst.


    'Kan ik je overhalen om vanavond weer met me te eten of is dat een beetje te veel van het goede?' vroeg hij met een grijnstoen hij voor het hotel stopte. Ze vond hem gezellig gezelschap en twee avonden achter elkaar leek haar niet te veel. Enze hadden nog zoveel te bespreken over het project.


    'Ik zou het leuk vinden.'


    'Oké. Zullen we zeggen half acht? Ik weet dat je morgen ochtend vroeg moet vliegen.' Dat klopte en ze wilde het ookniet laat maken.


    Deze keer nam hij haar mee naar een geweldig steakhouse. Het was er druk en lawaaierig, vol jonge mensen en oude cowboys. Een gezellig restaurant met een ontspannen sfeer en ouderwets biefstuk eten. Ze praatten over The Lily Pad en overde vier kandidaten die ze die ochtend hadden uitgezocht.Toen kreeg Jessie hem op de een of andere manier aan het praten over zijn jeugd in een mijnstadje. Hij vertelde over de armoede die er was, vertelde dat er zoveel mijnwerkers in demijn omkwamen, zijn vader en broer incluis, en dat hij naarde grote stad was gevlucht om zijn geluk te zoeken. En datwas hem qua geld gelukt. Ze voelde dat hij altijd iemand wasgeweest die risico's nam. Lily had dat wellicht van hem. Haarrazendsnelle afdalingen, ook vóór haar ongeluk, waren nietzonder risico geweest en ze was er dol op, en praatte er metgrote passie over.


    Jessie opperde dat hij zijn dromen ook gemakkelijk had kunnen opgeven, en dan misschien was teruggekeerd naar zijn geboortestadje en mijnwerker was geworden met een totaal ander leven.


    'Dan was ik nu waarschijnlijk al dood,' zei hij nuchter.


    'Dat zou een verlies voor de wereld zijn geweest,' zei Jessie spontaan. 'Je bent een groot weldoener geworden.' Ze beseftehet en bewonderde hem enorm. Op vele manieren was hijeen man met lef, zelfs in het onder ogen zien van het ongelukvan zijn dochter, toen hij hoorde dat ze nooit meer zou kunnen lopen. Hij had het omgedraaid in een zegen voor anderen,althans stond op het punt dat te doen met The Lily Pad. Hijmiste een beetje beschaving af en toe en hij kon hard zijn, zoals in het begin, toen hij zo woedend op haar was geworden,maar hij miste nooit de moed. En ze begreep waarom hij woedend was geweest. Hij was een leeuw die zijn welp verdedigde, wat ze als een kwaliteit beschouwde, niet als een fout.


    Ze praatten de hele maaltijd door en toen bracht hij haar terug naar het hotel, bedankte haar voor haar komst naar Denver en wenste haar een goede reis naar huis. Hij stapte uit de autoom afscheid van haar te nemen en ze voelde dat hij iets in dezak van haar jasje liet glijden. Ze zei niets en keek er pas naartoen ze terug was in haar hotelkamer. Het was een envelop methaar naam erop en er zat een cheque in en een briefje. Daaropstond: 'Jessie, nogmaals bedankt dat je bent gekomen. Ik zoudit niet kunnen doen zonder je hulp. Ik weet dat je dit niet wilthebben - gebruik het voor je kinderen. Liefs, Bill en Lily.'


    Hij was een man met een goed hart en de cheque was het bedrag dat welke chirurg dan ook zou hebben gerekend vooreen consult. Het was niet overdreven, maar het was een royaal gebaar en het raakte haar. Toen ze in bed lag stuurde zehem een mailtje, waarin ze hem bedankte voor de cheque. Zezei dat haar kinderen er blij mee zouden zijn, maar dat eendeel ervan haar in feite ook heel welkom was.


    Ze deed het licht uit. Het was een productief weekend geweest en ze vond het geweldig wat hij haar had verteld over zijn jeugd. Hij was een opmerkelijke man. De mijnwerkerszoon die een fortuin had gemaakt en dat goed gebruikte. Enhij was een geweldige vader en een goede vriend. Ze was blijdat ze was gekomen.


    


    Op maandagochtend vertelde ze Ben alles over het weekend in Denver, waar Bill mee bezig was, hoe het landgoed eruitzagen de verschillende programma's die hij in zijn hoofd had.


    'Het wordt fantastisch,' besloot ze.


    'Dus je neemt de baan als medisch directeur?' vroeg Ben belangstellend. Hij had zich afgevraagd of Bill haar zou weten over te halen tijdens het weekend in Denver, maar ze schuddehaar hoofd.


    'Dat kan niet. Dat weet je. En wat zou jij moeten beginnen zonder mij?' plaagde ze hem en hij keek haar ongelukkig aan.


    'Ik denk nog steeds dat je het moet doen. Je laat een prachtige kans liggen, Jess.'


    'Soms moet je dat doen voor je kinderen,' zei ze filosofisch. 'Ik vind het niet eerlijk ze mee te slepen naar Denver, niet nadat ze Tim hebben verloren.'


    'Het is voor jou niet eerlijk dat je deze kans laat lopen,' zei Ben koppig. Hij zou haar zo graag overtuigen.


    'Probeer niet van me af te komen. Ik hoor hier thuis, niet in Denver!'


    'Je verdient een nieuwe kans in je leven, en een spannende baan. Het deprimeert me elke keer als ik bij jullie langskom.Je voelt daar alleen maar Tims afwezigheid. Dat kan niet goedzijn, ook niet voor je kinderen.'


    'Verhuizen zou erger zijn. Geloof me,' zei Jessie gedecideerd, en ze liep een onderzoekkamer binnen, waar haar eerste patiënt op haar wachtte.


    Ben ging kijken naar de vrouw met de gebroken heup die hij in het weekend had geopereerd. Hij had medelijden met Jessieom alles wat ze had doorgemaakt. Maar één ding was zeker, zewas heel koppig. Hij besefte nu dat wat hij ook zou doen ofzeggen, niets haar ertoe zou bewegen de baan in Denver te nemen. Ze was vastbesloten in het huis en in het leven te blijven dat ze met Tim had gedeeld.
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    De commissie ruimtelijke ordening bleef lastig. Er leek geen einde te komen aan de problemen. En Joe bleef geduldig.Hij discussieerde, smeekte, pleitte, complimenteerde, slijmde, beargumenteerde en charmeerde.


    De locatie van het landgoed was niet bestemd voor medische faciliteiten. De commissie weigerde resoluut The Lily Pad de vergunningen te verstrekken die het revalidatiecentrum nodig had. Ten slotte nam Joe het hoofd van de commissie mee uit lunchen en legde hem de situatie uit, wat ze inThe Lily Pad probeerden te doen en hoeveel kinderen en jongeren ermee geholpen zouden zijn. 'Bekijkt u het zo: de oorspronkelijke bestemming van dit geheel was een kuuroord,'zei Joe. 'Wat wij willen is in feite niet veel anders. Patiëntenblijven er een paar weken of maanden, zijn helemaal op hungemak, zwemmen, krijgen massagetherapie, doen ontspannende spelletjes of zijn bezig met sporten. Van een faciliteitvoor directe medische ingrepen is geen sprake. Je zou het bijna een kuuroord voor kinderen kunnen noemen.' Hij zou alles, wat dan ook hebben verzonnen om de man te overtuigen.


    De man keek hem ongelovig aan en begon te lachen. 'U bent een leugenaar, Joe Henry,' zei hij. 'Maar na uw - al met al - tienduizend telefoontjes, de kinderen die u wilt helpen, endeze fatsoenlijke lunch, geef ik het op. We veranderen het bestemmingsplan en u krijgt uw vergunningen. U verdient ze.'En nog steeds lachend sloeg hij Joe op zijn schouder en vertrok.


    Joe belde onmiddellijk Bill op zijn mobiel en vertelde hem het goede nieuws.


    'Je bent een genie en ik hou van je. Ik weet niet wat je gedaan hebt, maar ik neem aan dat je hem gewoon afgemat hebt. Godzijdank,' zei Bill en ze beëindigden het gesprek. Het waszo typisch Joe om zich op deze manier waar te maken. Datdeed hij altijd. Hij had een grote gave om met mensen om tegaan en gaf nooit op voor een goed doel. Hij straalde goedheiden waarheid uit. Bill had op zijn vaste lijn met Jessie zittenbellen toen Joe zich meldde. Ze had hem verslag gedaan overde mensen die ze had gebeld. Twee van hen leken haar nietgoed, maar ze dacht dat de andere twee absoluut geschikt waren, een jonge assistent voor de administratie die in die functie in een soortgelijk revalidatiecentrum had gewerkt in eenandere staat, en een fysiotherapeut met de vereiste diploma'sen fantastische aanbevelingsbrieven. Beide mensen klonkengoed aan de telefoon en leken haar uitstekend. En beiden waren bereid te wachten tot het geplande centrum klaar was ennaar Denver te verhuizen.


    'Dat was Joe op mijn mobiel tussen haakjes,' zei hij toen hij zijn gesprek met haar hervatte. 'Ze zijn bereid tot een wijziging in het bestemmingsplan en we hebben de vergunningen!Onze Mr. Magie heeft het weer voor elkaar gekregen!'


    Er zat schot in de zaak.


    


    De dag daarop had Joe een afspraak met een paar belangrijke leden van de leiding in het Craig. Hij legde uit wat ze probeerden te doen. Hij stelde een uitwisseling voor tussen de tweerevalidatiecentra, zodat patiënten van het Craig de faciliteiten van The Lily Pad konden gebruiken en patiënten van TheLily Pad zouden kunnen deelnemen aan lessen of programma's in het Craig die niet geboden werden in The Lily Pad.Daardoor was de angel van de concurrentie eruit en gingen zesamenwerken. De leiding in het Craig Hospital vond het eengoed idee. En opnieuw was Bill blij.


    Het weekend daarop kwam Carole weer. Jessie had een hele lijst van vragen aan Bill gemaild en stelde voor dat hij die metCarole zou bespreken. De meeste vragen gingen over behandelplannen, psychotherapeuten, hoeveel therapeuten Caroledacht dat er nodig waren, naast groepsleiders, en hoe die hungroepen zouden moeten leiden. En vragen over het lotgenotensysteem, waarbij oudere patiënten als een soort ouderebroer of zus fungeerden voor de nog jonge patiënten met dezelfde soort dwarslaesie. Er waren duizend details die ze nietmoesten vergeten en Bill leerde meer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden over het runnen van een revalidatiecentrum. En nu de vergunningen rond waren, kon er een begingemaakt worden met alle vereiste verbouwingen en aanpassingen. Steve Jansen was elke dag op het project te vinden.


    Carole was verbaasd over alle activiteit op The Lily Pad toen ze er met Bill en Joe kwam kijken. Hoewel het zaterdagwas, werd er hard gewerkt in de grootste van de twee villa's.Bouwvakkers waren er druk bezig toiletten en badkamers aante passen voor de toekomstige rolstoelpatiënten.


    'Jullie hebben er geen gras over laten groeien,' zei ze tegen Bill en Joe. 'Er zijn al veel dingen veranderd sinds de vorigekeer dat ik hier was.'


    Bill had een hele nieuwe stapel sollicitatiebrieven voor haar en Jessie om te bekijken, maar nog steeds geen mogelijkekandidaten voor de functie van medisch directeur, en daarmaakte Bill zich zorgen over. Hij wilde graag een neurochirurg voor die functie. Het was belangrijk voor hun integriteiten hij had het gevoel dat dit het juiste protocol was voor defunctie. Maar tot nu toe had er niemand gereageerd die pastein het profiel.


    Joe vertelde Carole hoe hij met de commissie ruimtelijke ordening was gevaren, terwijl ze een wandeling maakten doorde tuin. Het was een mooie lentedag.


    'Je ziet er heel goed uit,' zei hij toen ze even op een bank gingen zitten die nog over was uit de tijd van het kuuroord.


    'Dank je. Ik voel me ook goed.' Ze glimlachte tegen hem. 'Veel beter dan ik me verleden jaar rond deze tijd voelde.' Toenzat ze midden in de nabehandeling van de borstkanker. Elkedag was toen een zware uitdaging voor haar geweest.


    'Ik weet niet hoe je je hierdoorheen hebt geslagen,' zei hij met een bewonderende blik.


    'Je hebt geen keus, Joe. Net als Jessie met wat zij en haar kinderen nu doormaken. Ik denk dat ze allemaal even verdrietig zijn zonder Tim. Het zal met de tijd beter gaan, maarhet duurt lang. Ik had het al moeilijk met mijn scheiding.'


    'Ik ook. En wat Karen deed was iets wat ik echt nooit van haar had verwacht. Ik denk dat ze een beetje gek werd, toen dejongens het huis uit gingen. Of misschien is ze dat altijd welgeweest. We praatten al jarenlang niet meer echt met elkaar.'


    'Wij wel, maar Dylan loog tegen me. Hij heeft geen fijn karakter. Ik heb een vergissing gemaakt, hoe pijnlijk dat ook is om toe te geven. Ik dacht dat ik met een bepaalde man wasgetrouwd, maar het bleek een heel andere man van karakterte zijn. En die andere man was absoluut niet aardig.' Ze hadgeen medelijden met zichzelf. Het was een nuchtere constatering.


    'Ben je wel eens met iemand uit geweest sinds de scheiding?'


    'Nee.' Ze glimlachte weer naar hem. 'Ik had het te druk met overleven.'


    'Maar nu gaat het goed met je,' zei hij. Hij trok de duidelijke conclusie dat het voor haar tijd werd om te gaan daten. Maarhet lag voor haar gecompliceerder dan dat.


    'Ik ben niet bezig met daten,' zei ze rustig. 'En dat wil ik ook niet,' voegde ze eraan toe om het duidelijk te maken. 'Ikweet niet of ik dat ooit nog wil. Er is verleden jaar een heleboel gebeurd, zowel intern als extern, lichamelijk en geestelijk. Wat er van mij over is heeft geen zin in daten.' Duidelijker kon ze het niet uitdrukken. Het kwam niet bij haar op dathij misschien met haar uit wilde. Ze zag hem als een goedevriend. Net als Jessie met Bill. Ze hadden allebei pijnlijke gebeurtenissen meegemaakt en nu waren ze bevriend. Carolekende Joe niet zo goed en ze vermoedde dat hij ook het een enander had meegemaakt. Hij was zeer begaan met het lijdenvan anderen, en dat kwam vaak voor bij mensen die zelf hetnodige hadden doorstaan. Maar hij begon een nieuw leven inDenver en tintelde van levenslust. Carole had ook weer heelveel zin in het leven, maar ze was niet op zoek naar een man.Ze was heel tevreden in haar eentje.


    'Je bent te jong om zo'n beslissing te nemen,' zei Joe zachtjes.


    'Nee, dat is niet waar. Ik ben achtendertig. Ik ben getrouwd geweest. Het was geen succes. Ik kan geen kinderen meer krijgen. Ik heb geen reden om te daten.' Het was blijkbaar eendoordachte beslissing. 'Mannen van mijn leeftijd willen kinderen, tenzij ze gescheiden zijn en al kinderen hebben. En danliggen ze ofwel totaal in de vernieling, of ze willen meer kinderen. Hoe dan ook niet geschikt voor mij.'


    'Niet alle gescheiden mannen liggen in de vernieling,' zei hij en daar had hij gelijk in.


    'Maar een heleboel wel, althans die ik tegenkom. De keuze die ik heb gemaakt, werkt voor mij. Ik zou een paar kwestiesaan de orde moeten stellen en een paar dingen veranderen alsik me weer in een relatie zou willen storten. En dat wil ikniet.' Ze legde het niet uit, maar als ze weer een man in haarleven wilde hebben, vond ze dat ze iets aan haar lichaammoest laten doen, plastische chirurgie vanwege de dubbeleborstamputatie, en ze wilde liever helemaal geen operatiesmeer. Ze had in het afgelopen jaar twee grote operaties moeten ondergaan. En ze wilde niet dat iemand haar lichaam zagzoals het nu was. Dat was een persoonlijke keuze en zo washaar gevoel daarover. Dat vond ze echter te intiem om tegenhem te zeggen. 'Geloof me, ik ben gelukkig.'


    'Zonde,' zei hij spijtig.


    'Nee, dat is niet waar.' Ze glimlachte naar hem. 'Ik leef. Dat is genoeg, voorlopig althans. Als ik ooit van gedachten verander en meer wil, regel ik dat.' Ze klonk heel nuchter en zakelijk over de keuzes die ze had gemaakt en ze had er duidelijkvrede mee. 'En jij? Ben jij bezig met daten, Joe?' Ze was ooknieuwsgierig naar zijn leven. Hij was een intelligente, knappeman en nog jong genoeg om een groot aantal jaren met iemandte delen. Vijfentwintig jaar misschien wel, of meer, als hij geluk had. Het was een lange tijd om alleen door te brengen alshij niet wilde daten. Carole had zelfs nog meer jaren voor zichals ze gezond bleef, maar ze voelde niet het verlangen die jaren intiem met iemand te delen.


    'Ik ben net naar Denver verhuisd en ik heb een appartement. Ik woon hier nog niet lang en ken dus nog niet veel mensen,'zei hij. 'Maar het bevalt me hier wel. Het is een mooie stad. InNew York had ik het wel gezien.'


    'Ik word soms moe van Boston, vooral in de winter,' bekende ze, 'maar ik hou van mijn werk. Dat is een groot verschil. Ik vond Californië leuk toen we daar woonden. Maar nu wilik meer reizen. Ik denk erover van de zomer een reis naar Europa te maken. Ik wil geen dingen meer uitstellen. Dat heb iklang gedaan. Afgelopen jaar bleef ik maar denken aan alle dingen die ik wilde doen zodra ik beter was. Ik heb het gevoel datik nu alles tegelijk wil.' Ze glimlachte weer naar hem en zezag er opeens heel jong uit.


    'Ik stel dingen ook uit. Dat is het probleem als je te hard werkt.'


    'Pas op dat je dat niet weer gaat doen,' zei ze wijs. 'The Lily Pad gaat heel veel van ons vergen als we er niet alert op zijn.Maar het wordt absoluut fantastisch.' Ze stond op en keekhem lachend aan. 'Over The Lily Pad gesproken, het is afgelopen met de bekentenissen. Aan de slag!'


    


    Carole maakte schetsen van behandelkamers voor Bill, zodat hij aan de architect kon laten zien wat ze nodig hadden. Joewas druk aan de telefoon zoals altijd. Hij legde contacten dieze nodig hadden in de plaatselijke en ook in de medische gemeenschap. Bill wist dat hij de beste pr-man was voor The Lily Pad die hij zich maar kon wensen. En aan het einde van dedag bracht Joe Carole terug naar haar hotel.


    'Heb je zin om vanavond samen een hapje te eten?' vroeg hij toen hij stopte voor het hotel. Ze keek hem aan met een trageglimlach. Nu hij wist hoe ze over daten dacht, voelde ze zichop haar gemak bij hem. Ze konden vrienden zijn. 'Ja, gezellig.'


    Joe nam haar die avond mee naar een goed visrestaurant. Ze kozen voor kreeft - ingevlogen vanuit Maine - die verrukkelijk was. Ze praatten over werk en opleidingen, haar baan inStanford. Hij vertelde het verhaal van zijn compagnon die wegens verduistering en frauduleuze praktijken via de elektronische weg in de gevangenis zat, waarna hij, Joe, zijn zaak hadmoeten sluiten. Ze praatten over veel persoonlijke dingen.


    Na het eten bracht hij haar terug naar het hotel. Ze bedankte hem voor het etentje. Ze zou de volgende morgen terugvliegen en hij vond het jammer dat ze weer wegging. Ze was eenleuke vrouw. Hij kon goed met haar praten, ze was open eneerlijk en speelde geen spelletjes. Hij vond het goed zo. Zeleek een geestelijk gezonde en evenwichtige vrouw. Ze hadgeen behoefte aan een nieuwe liefde na haar scheiding en wasdaar duidelijk in geweest. Ze had niets te verbergen. Hij vondhet jammer dat ze niet ouder was en in Denver woonde. Hijwas twintig jaar ouder dan zij en soms voelde hij zich heel oudnaast haar. Hij had al zoveel van het leven gezien. Maar zijook, voor een jonge vrouw. Ze was wijzer dan haar leeftijd zoudoen vermoeden. Maar daar had ze een hoge prijs voor moetenbetalen.


    


    Eind mei was Lily klaar met haar revalidatieprogramma in het Craig Hospital. Ze praatte erover met haar begeleider enze waren het erover eens dat ze ook klaar was voor haar ontslag, hoewel Lily even het gevoel had dat ze niet weg wilde uithet Craig. Maar aan de andere kant vond ze het ook heerlijkom naar huis te gaan en ze wist dat ze had geleerd wat zemoest weten. Ze vond het alleen een beetje griezelig om terugte gaan naar de 'gewone' wereld. Ze had zich heel beschermdgevoeld in het Craig. Bovendien zag ze ertegen op om weernaar school te gaan.


    Die avond zei ze onder het eten tegen Teddy dat ze aan het eind van de week wegging.


    'Nu al?' Hij keek haar geschokt aan.


    'Ik ben hier al drie maanden geweest,' hielp ze hem herinneren.


    'Sommige mensen blijven vier maanden,' zei hij treurig, 'of jaren, zoals ik.' De gedachte dat Lily wegging maakte hemdoodongelukkig. In de twee jaar dat hij hier nu was, had hijnooit een maatje gehad zoals zij. Ze hadden hun ziel blootgelegd voor elkaar en waren onafscheidelijk geweest.


    'Ik kom je opzoeken,' beloofde ze.


    'Nee, dat doe je niet. Niemand doet dat. Je zult het veel te druk hebben.' Hij keek haar gekwetst en boos aan.


    'Voor jou heb ik het nooit te druk.' Ze meende het en hij wilde haar geloven, maar kon het niet. 'Ik kan je na school opzoeken.' Ze was zenuwachtig om terug te gaan naar school,maar ze wilde het schooljaar afmaken met haar klas en haddaar hard voor gewerkt. Ze was in alle vakken bij en zou metbehoorlijke cijfers overgaan naar haar eindexamenjaar. Diecijfers had ze nodig als ze in de herfst op zoek moest naar eenuniversiteit waar ze na haar eindexamen terechtkon.


    Teddy en Lily luisterden die avond in haar kamer naar muziek en deden dat daarna elke avond tot ze vertrok. Ze bedankte al haar instructeurs en met Phil stelde ze een programma op voor haar skitraining. Ze beloofde Phil dat ze contact met hem zou houden. Hij had het skiën teruggebracht in haar leven en ze verzekerde hem dat ze - zodra erweer sneeuw was - zou doorgaan met trainen voor de Paralympics. Hij zei dat hij naar de Spelen zou komen. Ze werdenin Aspen gehouden. Dat was gemakkelijk voor hen allemaalin Denver, en ook voor Teddy, die al bezig was met de training voor rolstoelrugby, waarvan een demonstratiewedstrijdzou worden gegeven tijdens de Paralympische Winterspelen.Phil werkte met hem als zijn coach.


    Te vlug kwam de ochtend dat Lily naar huis ging. Ze vond het vreselijk om afscheid te nemen van Teddy. Ze beloofdedat ze hem de volgende dag zou komen opzoeken. Ze huildenallebei toen ze wegging. Ze had hem al haar cd's gegeven, behalve de cd's die hij te meisjesachtig vond, zoals hij zei. Maarde andere cd's vond hij geweldig en hij was er blij mee.


    'Ik bel je vanavond,' fluisterde ze terwijl ze hem knuffelde, en toen reed hij hard weg in zijn rolstoel. Hij wilde haar nietzien wegrijden met haar vader.


    Toen Lily met haar vader een paar minuten onderweg was naar huis, kreeg ze een sms'je van hem: 'Ik hou van je, voor altijd, zelfs al kom je nooit meer hierheen. T.' Ze huilde weertoen ze dat las. Maar ze ging hem opzoeken. Ze zou hem nietin de steek laten, zoals zijn ouders hadden gedaan. Ze zat aanhem te denken en was stil op weg naar huis.


    'Alles goed, schat?' vroeg haar vader. Ze knikte, maar het ging helemaal niet goed. Ze voelde zich een verrader doorTeddy achter te laten en naar huis te gaan. De auto was volgeladen met haar spullen en de dingen die ze had verzameld terwijl ze in het Craig was, posters, een plaid, een kussen, haarmuziek, haar cd-speler, haar laptop, een teddybeer. Haar vader had de dag ervoor al een deel meegenomen, maar lang nietalles.


    Steve had woord gehouden. Alle aanpassingen waren klaar en de lift deed het. De keuken en Lily's badkamer waren ookklaar en de werkmensen waren vertrokken.


    Bill maakte de voordeur open. Lily reed naar binnen en rolde meteen door naar de oprit die voor haar was gemaaktover de drie treden naar de grote hal. Ze reed de oprit op enkeek lachend om naar haar vader, die benieuwd was hoe zealle aanpassingen zou vinden. Door de hal reed Lily richtingde keuken. Ze was drie maanden niet meer thuis geweest.Haar vader had niet gewild dat ze het huis zag tot alles klaarwas. Het leek een eeuwigheid geleden. Ze reed de keuken in,maar stopte meteen, terwijl ze haar adem inhield. De keuken was perfect. Alles was op haar hoogte en toegankelijkvoor haar.


    Ze keek om naar Bill die achter haar in de deuropening stond. 'Papa, niet te geloven! Ik kan alles gebruiken, ik kanoveral bij.' Ze keek verrukt rond. Alles in de keuken was verlaagd voor haar. Het kookeiland met het fornuis, het aanrecht, kastjes, alles.


    'Dat was het belangrijkste, dat je overal bij zou kunnen,' zei hij stralend. 'Het ziet er goed uit, vind je niet?'


    'Het ziet er fantastisch uit.' De keuken zag er zelfs beter uit dan eerst. Alle apparatuur was hightech.


    'Ik ben zo blij dat je het mooi vindt. De woonkamer bekijken we straks wel. Ik wil het je boven zo graag laten zien. Ze reed achter hem aan naar de lift. Hij drukte op het laag geplaatste knopje en de deuren schoven open. Ze reed de lift in,die ruim genoeg was voor haar rolstoel. Ze kon er zelfs meedraaien en dan was er nog plaats voor twee extra personen. Zestopten op haar verdieping en ze reed de lift uit, de gang op,naar haar kamer. Alle zo vertrouwde spullen waren er nog. Zewilde dolgraag op haar bed gaan liggen en op haar gemak rondkijken, maar ze deed het niet. Op aandringen van haar vaderrolde ze naar de inloopkast, die was aangepast aan de breedtevan haar rolstoel en aan haar zithoogte. Alles was voor haartoegankelijk gemaakt. Ze kon overal bij. Haar vader gaf haareen stok met een haakje eraan. 'Je kleren hangen in deze kast,'wees hij. 'En je kunt met deze stok de hangers van de stanghalen. Je krijgt er vlug genoeg handigheid in.' Verder lag allesop haar ooghoogte in kastjes opgeborgen zodat ze het goedkon zien en het gemakkelijk kon pakken, zonder zich te hoeven bukken of hoog te reiken. Ze keek goed om zich heen enreed met een stralende glimlach weer de kast uit. Ze zou ergeen moeite mee hebben haar kleren uit te zoeken en zich aante kleden. Dat laatste was haar geleerd in het Craig.


    Ze reed haar badkamer in en haar mond zakte open van verbazing. Steve had van roze marmer een waar wonderland voor haar gecreëerd. 'Wat fantastisch, pap!' Ze klapte in haar handen van blijdschap. Het was de mooiste badkamer die ze ooithad gezien, met alle accommodatie die maar mogelijk was enaangepast aan haar. Ze kon onder de douche gaan of in bad,waar ze maar zin in had. Er was ook een comfortabele wc ende wasbak hing op de juiste hoogte. Door de hele badkamerliep een stang langs de muur op zithoogte, waaraan ze zichkon vasthouden. Rond de wastafel, die was ingebouwd in eengroot blad van roze marmer, was genoeg ruimte om al haartoiletspullen neer te zetten. 'Ik ben een verschrikkelijke bofkont,' zei ze zachtjes.


    Haar vader lachte. 'En ik ben een zielsgelukkige vader, omdat je weer thuis bent.' Hij boog zich naar haar toe en ze omhelsden en knuffelden elkaar. Ze kondigde aan dat ze in bad wilde en andere kleren wilde aantrekken.


    'Goed! Zodra je klaar bent, wil ik je graag meenemen naar The Lily Pad.' Hij had hier maanden op gewacht en het was nuklaar voor haar. Er werd nog steeds verbouwd en dat zou nogwel even duren. Maar hij had de paden op het hele terrein zoveel mogelijk laten vrijmaken en alle overgebleven spullenvan de vorige eigenaar waren weggeruimd.


    Hij ging weer naar beneden en een kleine drie kwartier later kwam Lily met de lift naar beneden en reed de keuken in, waarze een salade maakte voor de lunch. Ze zat tevreden aan dekeukentafel in haar rolstoel toen haar vader binnenkwam. Hetbad was goed gegaan. Steve had geweldig werk geleverd en Lilygenoot van alles. Het huis was volkomen aan haar aangepasten ze was zich er zeer van bewust dat dat een grote luxe was.Ze bedankte haar vader dat hij dit allemaal voor haar had latendoen.


    Ze vertrokken een halfuur later naar The Lily Pad. Lily kon haar ogen niet geloven toen ze het hele complex zag. Het wasveel mooier dan ze zich had voorgesteld. Bill liet haar elk stukje van het hele project zien en vertelde haar van alle plannen.Hij liet haar de maquette zien en vertelde waar het zwembadgepland was. Ze bekeken de twee villa's en de andere gebouwen, waar behandelkamers en kantoren waren gepland, en totslot de fitnessruimte. Ze zag het helemaal voor zich. Dit project werd groots en fantastisch. 'Pap, dit wordt een revalidatiecentrum met toverkracht!' zei ze lachend. 'Wat ben ik trots opje!' Ze trok hem aan zijn handen naar zich toe, sloeg haar armen nog eens om zijn hals en gaf hem een paar dikke zoenen.


    Op de terugweg naar huis vroeg Lily of haar vader even bij het Craig wilde stoppen. Ze wist wel waar Teddy zou zijn. Hijzat te schilderen in het teken- en schilderlokaal. Hij was heelgeconcentreerd bezig met zijn penseel op een raamwerk bespannen met schilderslinnen toen ze binnenkwam. Ze zeiniets. Hij zat met de rug naar haar toe en had haar blijkbaar niethoren binnenkomen.


    'Hé, wat mooi,' zei ze zachtjes en hij draaide zich verrast om.


    'Je bent er weer!' Zijn gezicht begon te stralen.


    'Ik zei toch dat ik zou komen. Ik heb iets voor je meegebracht.' Het was haar lievelings-cd van thuis en ze had twee candybars voor hem meegebracht waar hij dol op was en dieze niet hadden in het Craig.


    'Je moet volgende week een keer bij ons komen eten, en dan zul je de lift zien die mijn vader voor me heeft laten aanleggen. Jij kunt hem natuurlijk ook gebruiken en je mag me altijdkomen opzoeken.'


    Teddy keek haar alleen maar aan en glimlachte. Ze was al teruggekomen om hem op te zoeken, terwijl ze pas een paaruur weg was.


    'Ik kom morgen terug,' beloofde ze toen ze zich weer omdraaide en het tekenlokaal uit reed. Deze keer wist hij dat ze het meende en dat ze zou komen. Met een grote glimlach opzijn gezicht ging hij door met schilderen.
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    Op de dag dat Lily voor het eerst weer naar school zou gaan, werd ze vroeg wakker. Ze was opgewonden en bang tegelijkom haar oude vrienden en vriendinnen terug te zien en datvoelde als een knoop in haar maag. Ze was bang dat ze te veelvan hen verschilde en niet meer bij de groep hoorde. Vanaf hetmoment dat ze door haar ongeluk in de rolstoel was belandwas ze een outsider geworden. Ze vonden het allemaal heelerg voor haar, maar ze wisten niet wat ze moesten zeggen. Enniemand had geweten wanneer ze terug zou komen op school- er werd zelfs gezegd dat ze helemaal niet meer terugkwam.Ze had zich vergeten gevoeld en dat deed pijn.


    Ze had er bij Teddy om gehuild en er met haar begeleider over gepraat. Ze had altijd gedacht dat ze op school echtevrienden en vriendinnen had. Ook Veronica deed anders tegen haar en ze had al zeker een maand geen sms'je meer vanhaar gekregen.


    Nu ging ze terug naar haar klas, alsof er niets was gebeurd, maar ze zat wel in een rolstoel. Haar vader had voorgesteldhaar thuis privéles te laten geven, maar dat vond ze geen goedidee. Ze wilde een normale leerling zijn die op school zat, netals iedereen, met een werkelijk leven. Ze wilde niet invalidethuiszitten en ze had geleerd zich in openbare gelegenhedenuitstekend te redden. Ze kon shoppen, naar de bibliotheekgaan en zich verplaatsen met het openbaar vervoer. Ze kon alles doen wat normaal gesproken nodig was. Maar in haar rolstoel teruggaan naar school leek voor haar op rijden over eenmijnenveld. Ze was bang. Ze stuurde twee sms'jes aan Teddyvoor ze thuis wegging. Hij stuurde haar een sms'je terug waarin stond dat hij erop rekende dat ze haar mannetje stond, waarze om moest lachen.


    Ze was al in de keuken toen haar vader naar beneden kwam voor het ontbijt. Ze zat in haar kommetje zemelen te starendie ze moest eten en die ze heel vies vond, maar zemelen waren onder meer heel belangrijk voor haar stoelgang. Ze keekmet een somber gezicht naar hem op.


    'Hoi lieverd, je ziet er niet erg gelukkig uit,' zei hij ernstig. 'Slecht geslapen?. Wat is er?' Ze had een roze T-shirtje aan opeen spijkerbroek. Haar lange donkere haar was netjes gekamden ze had haar roze Converses aangetrokken. Ze zag eruit zoals elke andere leerling van de middelbare school eruitzag, alleen zat zij in een rolstoel en daardoor was alles anders. 'Gaathet een beetje?' vroeg haar vader bezorgd.


    'Ja, hoor,' zei ze maar het klonk niet overtuigend.


    'Komt het door school?' vroeg hij, en ze knikte. 'Dat dacht ik al. Je hoeft niet te gaan, hè?' hielp hij haar herinneren. 'Wekunnen een privéleraar regelen.'


    'Dat wil ik niet. Ik ga naar school.' Ze had al vijf maanden van het jaar gemist - ze kon geen minuut meer missen als zeover ruim een jaar naar de universiteit wilde. En ze had hardgewerkt om bij te blijven. Ze wist dat haar vader bezorgd wasomdat ze wel naar school wilde en hij haar graag beschermde,maar dat was niet wat ze geleerd had in het Craig. Ze haddenhaar alles bijgebracht wat er nodig was om een normaal levente leiden en weer mee te doen - en nu ging ze dat gebruikenook. 'Ik heb alleen een hele tijd van niemand iets gehoord. Ikvind het moeilijk om ze allemaal terug te zien.' Hij vond hetverschrikkelijk voor haar en hij zag de eenzaamheid in haarogen. 'Ik wou dat Teddy met me meeging.' Teddy was in de afgelopen drie maanden haar beste vriend en haar soulmate geworden. De periode in het Craig was heel heftig geweest en devriendschappen die daar ontstonden waren voor het leven. Zehad nu meer gemeen met Teddy dan met haar oude vrienden.Ze hadden haar allemaal in de steek gelaten, Veronica wel hetmeest. Lily en Veronica kenden elkaar al hun hele leven en zewaren altijd elkaars beste vriendin geweest. Blijkbaar was datniet genoeg om Lily te komen opzoeken in het Craig, of zelfsmaar via haar mobieltje contact met haar te houden. Veronicahad geprobeerd te doen alsof er niets was gebeurd. Ze was ontzettend geschrokken en kon de confrontatie met haar vriendin niet aan. Lily voelde zich ook zo ongemakkelijk omdat zeop school ook Jeremy zou tegenkomen. Sinds hij het had uitgemaakt op de avond voor ze naar het Craig ging, had ze nietsmeer van hem gehoord. En nu zou ze hen allemaal tegenkomen, nadat ze zich maandenlang buitengesloten en vergetenhad gevoeld. Ze was boos en gekwetst en dat was allemaal inhaar ogen te zien.


    Bill schonk een kop koffie voor zichzelf in en smeerde wat toast met marmelade voor hen allebei. Ze hadden een nieuwcappuccinoapparaat in hun nieuwe keuken en Lily had al eenkop geprobeerd en ervan genoten.


    Met een bleek gezicht keek ze haar vader aan toen het tijd was om te vertrekken. Ze ging stilletjes met de lift naar bovenom haar jack en haar boeken te pakken. Ze kwam weer beneden met haar boeken in een denim rugzak die ze over de rugleuning van haar rolstoel had gehangen en ze had de handschoenen met halve vingers aangetrokken die ze gebruikte alsbescherming als ze haar rolstoel met haar handen voortbewoog. Iedereen in het Craig had haar geplaagd, omdat het handschoenen van Chanel waren en haar vader die voor haar had gekocht.


    Lily reed achter haar vader aan de hal door, de afrit over de drie treden af, het huis uit en naar de auto. Ze deed het portieropen en manoeuvreerde zich op de stoel naast haar vader, diehaar lichtgewicht rolstoel intussen inklapte en in de kofferbak legde. Ze zette de radio aan op haar favoriete popzenderzodat ze niet hoefde te denken. De rit was niet anders dan deduizenden keren daarvoor, maar het voelde anders om wat erin de kofferbak lag. Ze verraste haar vader door hem te vrageneen half blok voor school te stoppen en haar eruit te laten.


    'Doe niet zo gek. Ik zet je bij school af.' Hij was bezorgd en wilde zeker weten dat ze veilig in het gebouw kwam.


    'Ik wil er alleen heen, pap,' drong ze aan. Hij vond het geen goed idee, maar deed wat ze hem vroeg. Hij stopte en pakte derolstoel. Ze manoeuvreerde zich erin en keek met bange ogennaar hem op. 'Het komt goed, pap, ik beloof het je.'


    'Dat weet ik, schat. Het valt hartstikke mee, let maar op. Misschien valt het allemaal wel mee.' Geen van tweeën geloofden ze het, maar ze deden alsof terwijl ze wegreed. Overhaar schouder riep ze nog dat ze zou bellen zodra hij haar aanhet einde van de dag kon komen ophalen.


    Ze werd geregeld ingehaald door leerlingen. Ze herkende er een paar. De meeste leerlingen uit de vijfde en zesde klas kwamen met hun auto naar school. Niemand zei iets tegen haartoen ze door het hek naar de bekende voordeuren reed. Zestopte even en stuurde vlug een sms'je naar Teddy. Ze hooptedat zijn antwoord haar de moed zou geven naar binnen tegaan.


    'Ik schijt bagger van de zenuwen.'


    'Laat ze stikken als ze niet tegen een grap kunnen,' sms'te hij razendsnel terug en ze schoot hardop in de lach. Ze keek op en zag een van de leraren bij de deuren staan. Bij toerbeurtzagen de leraren erop toe dat de leerlingen fatsoenlijk gekleedwaren, rustig naar binnen gingen en zich niet misdroegen.


    Hij zag Lily onmiddellijk en kwam naar haar toe om haar te begroeten. Hij was een van de gymleraren. 'Welkom terug, Lily. We hebben je gemist,' zei hij. Het klonk hartelijk, maar zezag op dat moment het medelijden in zijn ogen. Ze vroeg zichaf of hij haar ook zielig had gevonden als hij had geweten datze de afgelopen twee maanden drie tot vier keer per week hadgeskied met halsbrekende snelheden. 'Dank u wel, meneerLiebowitz,' zei ze beleefd en ze reed door naar binnen. Ze hadal een paar mensen gezien die ze kende. Er zaten zeshonderdleerlingen op deze middelbare school. Ze zat in het een-na-laatste jaar en het aantal leerlingen van dat jaar was honderdzestig, verdeeld over een aantal klassen. Ze zag overal bekende gezichten, maar mensen keken over en langs haar heen endan keken ze nog eens, omdat ze haar eerst niet herkenden inde rolstoel. Een paar zwaaiden en sommige glimlachten, maarniemand kwam naar haar toe. Het was alsof ze dachten datwat haar scheelde misschien besmettelijk was, of ze wistengewoon niet wat ze moesten zeggen.


    'Hoi... hoe gaat het met je...'


    'Wat erg dat je niet meer kunt lopen.'


    Ze wist waar ze haar eerste uur had: op de begane grond. Gemakkelijk toegankelijk voor haar, maar daarna zou ze de lift moeten nemen, want de lokalen voor de volgende uren bevonden zich op de eerste en tweede verdieping.


    De directeur van de school kwam uit haar kamer toen Lily langsreed en de vrouw moest zich haasten om haar in te halenen te begroeten. Lily reed met haar rolstoel zo hard als ze maarkon in de drukte van leerlingen die onderweg waren naar hunleslokalen en ze wilde niet tegen iemand aan botsen en zich een enorme sukkel voelen. Niemand kon het zien, maar haar handen trilden.


    'Hallo Lily. Welkom terug!' zei de directeur, mevrouw Davis, met een glimlach. Lily stopte even om met haar te praten. Ze kon het niet vermijden, maar ze vond stilstaan verschrikkelijk, want dat gaf haar het gevoel dat iedereen naar haar keek.


    'Dank u wel.'


    'We zijn zo blij dat je terug bent!' Lily wist dat ze eigenlijk beter 'Ik ben blij' had kunnen zeggen, want ze had van geenenkele leraar persoonlijk iets gehoord. In de eerste week nahaar ongeluk was er een beterschapskaart gekomen, waaropde namen getypt stonden van de leraren van wie ze les had.Daarna had ze van niemand meer iets gehoord, behalve de opgaven voor het huiswerk die naar het Craig werden gemaild.Ze was door iedereen vergeten en zo voelde ze dat nog steedsondanks de stralende glimlach van mevrouw Davis, die bijLily gemaakt overkwam.


    'Dank u. Ik moet gaan,' zei Lily toen de bel ging en ze reed vlug door naar haar klas. Ze had het eerste uur geschiedenis.Ze had een verhandeling moeten schrijven en die had ze alverstuurd vóór de datum waarop die binnen moest zijn.


    De geschiedenislerares was een jonge vrouw die het jaar daarvoor was afgestudeerd aan Duke University in Durham,North Carolina. Ze was betrekkelijk nieuw op school en Lilyvond haar aardig, hoewel ze haar nauwelijks kende. Ze heetteBarbara Bailey. Ze had een wilde bos rood haar en droeg 's winters en 's zomers Zweedse klompen. Toen Lily binnenreed,knikte ze haar verwelkomend toe, en ze vroeg zakelijk: 'Waarzit je het liefst, voorin, achterin of in het middenpad?' Zevroeg het op een toon alsof ze haar de dag ervoor nog had gezien en dat vond Lily heel prettig. De vrouw deed niet tegenhaar of ze ziek was, waardoor Lily zich normaal voelde, enniet alsof ze net in een rolstoel van Mars was geland. De directeur had tegen haar gepraat op zo'n toon dat ze zich erg invalide voelde. Barbara Bailey niet.


    'Ik ga achterin zitten,' zei Lily rustig en Barbara Bailey liep terug naar haar tafel voor in de klas tot de rest van de leerlingen binnen was en ze kon beginnen. Lily was naar een plaatsachter in de klas gereden. Ze keek naar buiten en zag een paarlaatkomers de school binnenstormen. En ze zag Veronica lachend tussen twee jongens lopen die Lily kende van het skiteam. Hun school stond welwillend vriendelijk tegenover derare roosters van leerlingen die in het olympisch skiteam zaten. Die leerlingen misten uren op school vanwege de training en ze moesten ook vaak naar andere steden voor wedstrijden. Het lesrooster werd voor die leerlingen aangepast alshet nodig was.


    Veronica had zelfs niet gebeld om te vragen wanneer ze weer naar school kwam. Ze was ook niet op het idee gekomen tijdigop school te zijn om het gemakkelijker voor Lily te maken,wat Lily fijn zou hebben gevonden. En Lily wist ook dat zonderhaar in het team, Veronica nu de ster was en waarschijnlijk defavoriet om goud te winnen. Het was even slikken. Ze nam hetVeronica niet zo kwalijk. Maar wat ze echt heel moeilijk vondwas dat Veronica in haar gewone leven blijkbaar geen ruimtemeer voor haar had. Dat was een gevoelige klap geweest.


    Die dag werd de industrialisatie van Amerika behandeld. Lily vond het heel saai en dwaalde steeds af met haar gedachten, hoewel ze probeerde te luisteren. Ze betrapte zich eropdat ze vaak uit het raam zat te staren en wilde dat de les voorbij was. Barbara Bailey had net een paar dingen op het bord geschreven. Ze draaide zich om en keek Lily aan. 'Dat is toch zo,Lily? Of wil je er nog iets aan toevoegen?' Ze voelde dat ze eenkleur kreeg en zag de irritatie in de ogen van de jonge vrouw.


    'Eh... sorry... ik hoorde niet wat u zei.'


    'Blijf er alsjeblieft bij! Ik weet dat deze periode in onze geschiedenis een beetje saai is, maar laten we proberen erdoorheen te komen, ja?' Ze keek de klas rond. De leerlingen hingenonderuitgezakt op hun stoelen en keken al even ongeïnteresseerd als Lily. 'Het is bijna het einde van het schooljaar. De laatste loodjes zeker? Kom op, mensen!'


    Barbara Bailey had haar eruit gepikt. Lily glimlachte even. Ze was blij dat ze door de lerares niet werd ontzien en devrouw tegen haar niet anders praatte dan tegen de rest van deklas. Lily had haar kunnen knuffelen. Een jongen voor haardraaide zich om en trok een gezicht van hevige verveling. Lilyproestte het bijna uit.


    Eindelijk ging de bel. Ze glimlachte naar de lerares toen ze de klas uit reed en Barbara Bailey glimlachte terug, terwijl zehaar spullen opruimde.


    Drie meisjes die Lily kende kwamen op de gang naar haar toe. Ze zeiden dat ze blij waren dat ze terug was en ze hielphen er maar niet aan herinneren dat ze vanaf januari nauwelijks of niets meer van school had gehoord, omdat ze niet bitter wilde overkomen.


    'Leuk!' zei een van hen, wijzend naar haar handschoenen met de bekende twee C's erop. Lily had haar nagels gelakt metde roze lak die Carole haar had gegeven. Ze zag er goed uit alsaltijd - ze zat alleen in een rolstoel. En ze had er in het Craiggoed op gelet wat ze at, waardoor ze niet was aangekomen ondanks het feit dat ze de helft van haar lichaam niet kon bewegen. Ze was zelfs iets afgevallen door het gezonde eten. Dankzij Phil Lewis was haar bovenlijf redelijk slank en haar gezichtenigszins gebruind van het skiën. 'Leuk dat je terug bent, Lil,'zei weer een ander meisje, dat ook bleef staan. Het leek of zehet meende. Het meisje sloeg haar ogen neer. 'Sorry dat ik jenooit heb gebeld. Ik vond het zo moeilijk, wist niet wat ikmoest zeggen.'


    'Ja, dat gaat zo,' zei Lily, blij met die eerlijkheid. 'Ik snap dat het heel raar voor jullie was.' Meer wist ze niet te zeggen omhet meisje op haar gemak te stellen.


    'Ben je de hele tijd in Squaw Valley gebleven?'


    'Nee, ik ben hier in revalidatie geweest sinds februari, in het Craig Hospital.'


    'O, oké.'


    Lily concludeerde hieruit dat Veronica kennelijk niet eens de moeite had genomen aan klasgenoten te vertellen waar zewas, anders waren ze haar misschien wel komen opzoeken.Misschien kon het haar gewoon niets schelen of was ze op deeen of andere manier altijd jaloers geweest op Lily.


    'Ha, Lily! Eindelijk van de drugs af?' zei een lange jongen uit het basketbalteam, terwijl hij bij haar rolstoel bleef staan. Zehad in het eerste trimester met hem samengewerkt in hetscheikundelab. Hij had hun project verpest en haar zo hardaan het lachen gemaakt dat ze uit de les waren gegooid. Hijheette Walker Blake. 'Hier heeft niemand zich voor de gek laten houden,' voegde hij er met een dreunende stem aan toe.Lily grijnsde naar hem. Ze had hem altijd aardig gevonden enwas een beetje met hem bevriend geraakt. 'Ik heb altijd geweten dat je een drugsprobleem had, nadat je ons scheikundeproject zo verschrikkelijk verpest hebt! We hoorden dat je ineen ontwenningskliniek zat. Het verbaast me niets. Heroïneof crystal meth?'


    'Ik heb ons scheikundeproject niet verpest, maar jij, sukkel!' zei ze lachend. Het hele groepje lachte mee.


    'Niet waar. Ik zag jou de dodelijke ingrediënten combineren om het hele lab op te blazen! Dus vertel op: waarvoor ben je in de ontwenningskliniek geweest? Crack gerookt? Toen ikhoorde dat je in een ziekenhuis was opgenomen wist ik meteen dat het daarom ging. En je hebt er niets aan om je te verstoppen in dat winkelwagentje. Daar trap ik niet in,' zei hijmet een brede grijns, duidelijk blij haar te zien. Ze was dankbaar dat hij door zijn humor alles wat lichter maakte. 'Waarwas jij mee bezig, toen wij ons hier op school de afgelopenmaanden te pletter moesten werken?'


    'Eerlijk gezegd,' glimlachte ze naar hem, 'ben ik aan het skiën geweest.'


    Zijn ogen werden groot, maar hij dacht dat ze een grap maakte aansluitend op zijn plagerijen en ze zag dat hij haarniet geloofde. 'Echt waar, Walker. In Winter Park op een monoski waarop een stoeltje is gemonteerd, helemaal te gek.' Deanderen luisterden nieuwsgierig mee. Lily wist dat Walker eengeweldige skiër was. Ze hadden met de ski club op school tochten gemaakt toen ze een jaar of dertien waren, nog voor ze inhet olympisch team zat. Maar daarna moest ze in dat teamtrainen en had ze geen tijd meer voor de skiclub op school. 'Iktrain nu voor de Paralympische Spelen,' vertelde ze trots.


    'Je bent gek,' zei Walker hoofdschuddend, maar hij was diep onder de indruk. Hij had haar altijd al heel goed gevonden enwas blij dat ze er zo goed uitzag. Hij had zich afgevraagd hoe zezo zwaargewond was geraakt en of ze ook hoofdwonden hadopgelopen, maar op school leek niemand dat te weten. 'Ik gaeen keer met je mee, als je dat leuk vindt. Ik wil dat wel eenszien!' zei hij. De bel ging en ze moesten allemaal naar hunvolgende les. 'Wat heb je nu?'


    'Wiskunde,' antwoordde Lily, 'twee uur achter elkaar.' Ze trok een gezicht. 'Niet echt mijn ding.'


    'Ik heb scheikunde, niet met jou, gelukkig!' zei hij. Ze lachte.


    'Ik zie je straks in de kantine.' Hij liep door. Hij bood niet aan haar te helpen, haar boeken te dragen, haar rolstoel te duwen of haar naar de lift te brengen. Ze was er blij om dat hijdeed alsof er niets met haar aan de hand was.


    Ze stak een hand op naar de meisjes en reed naar de lift, in haar eentje. Na de lange wiskundeles, die ze nog net zo vervelend vond als voor het ongeluk, reed ze naar de kantine voorde lunch. Iedereen draaide opeens om haar heen. Een van demeisjes droeg haar blad voor haar, hoewel ze het ook op haarschoot in evenwicht had kunnen houden, maar dit was welgemakkelijker. Ze zaten met een stel meiden aan een tafel.Walker bleef even bij hun tafel staan en maakte een grap. Anderen kwamen haar begroeten en na een praatje beseften zedat Lily niet zoveel veranderd was, en daar waren ze wel bangvoor geweest. Ze kon alleen niet lopen, maar verder ging hetgoed met haar.


    Halverwege de lunch kwam Veronica opeens opdagen. Ze sloeg haar armen om Lily's hals en speelde iemand die na jaren een verloren gewaande vriendin terugzag. Lily was vrijkoel tegen haar, maar ze wilde geen ruzie, dus zei ze niets.


    De middag verliep zonder problemen. Ze belde haar vader na haar laatste les en wachtte buiten op hem. Niemand besteedde enige aandacht aan haar - ze was weer een van de leerlingen, al zat ze nu in een rolstoel. Het ergste was voorbij. Zehad haar eerste dag overleefd en ze ging graag weer naar huis.De hoeveelheid huiswerk was niet gering. Ze had geen speciale aandacht gekregen, en dat had ze ook niet gewild. Ze wasnog steeds teleurgesteld in Veronica, maar dat was ze de afgelopen vier maanden ook al geweest. Veronica was eenvoudigniet in staat zich aan te passen aan wat haar, Lily, was overkomen. Het was te veel voor haar. In het Craig hadden ze gezegddat ze mensen zou ontmoeten die niet met haar dwarslaesiewisten om te gaan. Veronica was daar een voorbeeld van. Hetwas treurig voor Lily, maar ze zou andere vriendschappensluiten en mensen als Walker Blake maakten het gemakkelijker voor haar.


    Ze stuurde Teddy een sms'je terwijl ze op haar vader zat te wachten en vertelde hem dat het goed was gegaan. Ze wasmoe en wilde hem vertellen dat ze veel huiswerk had en dat ze hem morgen kwam opzoeken. Maar opeens herinnerde ze zich dat dat het smoesje was wat iedereen maandenlang tegenhaar had opgehangen, dus deed ze het niet. En toen haar vaderkwam en ze zich in de auto had gewerkt, vroeg ze hem bij hetCraig te stoppen. Ze haalde een pizza en een toetje voor Teddyen reed met haar rolstoel het Craig binnen. Ze vond hem inhet computerlokaal. Hij was bijna geniaal met computers enhij was ook bedreven in het maken van kunstprojecten op decomputer. Hij was er net mee klaar, toen ze kwam.


    'Hé, moet je haar zien, ze heeft haar eerste dag op school gehad.' Hij glimlachte naar haar en vond dat ze er mooi uitzag. 'Dus alles ging goed?'


    'Het ging niet slecht. Ik snap nog steeds niks van wiskunde en de geschiedenislerares maakte me wakker uit mijn dagdromerij en stelde mij als voorbeeld van een leerling die niet oplet. Ik heb ongeveer tien uur huiswerk te doen vanavond eneen schriftelijk wiskunde morgen, maar ik wilde langskomenen je op zijn minst even knuffelen.' Ze zette de pizzadoos opzijn knieën en stopte het toetje weg achter zijn rug in de rolstoel. Hij glimlachte weer naar haar. 'Heeft niemand zand inje ogen geschopt in de zandbak?' vroeg hij belangstellend.


    Ze schudde lachend haar hoofd. 'Nee. Ik was er bang voor, maar na een tijdje waren ze gewend aan de rolstoel, maar derolstoel wende niet aan het zand!'


    'Ik zie het voor me!' lachte hij. 'Hoe ging het met Veronica?' Hij keek haar bezorgd aan. Hij wist hoeveel ze voor Lily hadbetekend en hoe teleurgesteld ze in haar was.


    'Aanstelster. Ze knuffelde me in de kantine alsof we elkaar twintig jaar niet hadden gezien, maar daarna heb ik haar nietmeer gezien.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb je vandaaggemist.'


    'Ik jou ook. Het is hier 's avonds goed waardeloos zonder jou. Ik zat me gisteravond zo te vervelen dat ik blaaspijpdarts heb gespeeld met de jongen die lacht als een paard en het alleen maar de hele tijd heeft over zijn hitsige vriendin en hoe groot haar tieten zijn,' zei Teddy berustend. De jongen overwie hij praatte had in het duikteam gezeten van zijn school enhad letsel opgelopen dat vergelijkbaar was met dat van Teddy.Ze vonden hem allebei stomvervelend, maar darten met hemwas tijdverdrijf zonder Lily.


    'Ik zal je bellen als ik klaar ben met mijn huiswerk,' beloofde ze en toen ze hem knuffelde en weer wegging, wist hij dat ze dat inderdaad zou doen. Ze haastte zich terug naar de auto,waarin haar vader geduldig zat te wachten. Ze had nog een heleboel te doen voor het einde van het schooljaar en ze moestbovendien haar scriptie afmaken. Het was hels om terug tezijn op school maar ook een beetje hemels.
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    Lily haalde behoorlijke cijfers in haar laatste maand voor de vakantie. Ze waren weliswaar niet zo goed als ze gewendwas, maar ondanks de maanden die ze had gemist, hoorde zetoch nog steeds bij de beste leerlingen van haar klas. Op delaatste zaterdag voor de vakantie was het schoolbal. WalkerBlake nodigde haar uit met hem mee te gaan. Hij had eenvriendinnetje, maar hij wilde die avond liever met Lily alspartner gaan en de vriendin vond het geen punt. Ze ging vaakgenoeg met Walker naar de disco, had ze gezegd. Het was eenbal voor alle mensen die het jaar daarop eindexamen gingendoen. Lily was niet van plan geweest om erheen te gaan, maarWalker wist haar over te halen.


    Ze praatte met iedereen die ze kende, ze zat een poosje bij de dj en hielp hem de muziek uitzoeken, en Walker liet haarrolstoel draaien over de dansvloer, waar ze zo duizelig vanwerd dat ze er bijna uit viel, maar hij ving haar voor die tijdbehendig op. Ze zag een glimp van Veronica met een nieuwvriendje, maar Veronica deed of ze Lily niet zag en kwam haarook niet begroeten. En ondanks de bijzondere omstandigheidvoor Lily dat ze in haar rolstoel op het bal was, amuseerde zezich tot haar verbazing uitstekend. Het was aardig geweestvan Walker om haar uit te nodigen.


    Ze ging de volgende dag Teddy opzoeken en ze vertelde hem alles over het bal.


    'Kon ik maar naar school,' zei hij met een treurig gezicht.


    'Waarschijnlijk leer je bij onze lerares meer,' zei Lily. Teddy las heel veel en hij was dol op boeken over kunstgeschiedenisen biografieën van beroemde kunstenaars. Zijn droom was opeen dag tekenleraar te zijn. Hij was van plan in de herfst teproberen een plaats te bemachtigen op Denver University,want hij wist uit de brochure dat ze een fantastisch programma boden voor schone kunsten. Lily was nog steeds van planhaar favoriete universiteiten in het noordoosten aan te schrijven die aangesloten waren bij de Ivy League, hoewel ze hetdaar de laatste tijd maar niet meer over had met haar vader.


    Bijna al haar vrienden en vriendinnen hadden een baantje voor de zomer. Een paar gingen als leiders meedoen aan eenzomerkamp voor jonge kinderen. Een vriendin ging zwemlesgeven, een andere ging werken in het bedrijf van haar vader.Lily en Teddy waren de enigen die helemaal niets te doen hadden. En haar vader zou het heel druk hebben met The LilyPad, wist ze. Ze was van plan Teddy vaak op te zoeken in hetCraig en ze mocht daar blijven zwemmen. Ze dacht eroverom zich in het Craig op te geven voor scubaduiken.


    Haar vader verraste haar een week nadat de vakantie was begonnen. Hij zei dat hij een paar dagen naar Londen moest envroeg of ze zin had om mee te gaan. Hij wilde weer een privé-vliegtuig charteren, zodat Lily gemakkelijk mee kon. Ze hadop het Craig een reiscursus gedaan, waarin ook reizen pervliegtuig was behandeld. Ze wist dat ze prima met een lijnvlucht mee zou kunnen, maar haar vader gaf de voorkeur aaneen privévliegtuig. Het was een luxe die hij zich graag gundeen hij kon het tenslotte betalen.


    'Leuk idee of niet?' vroeg hij.


    'Ja, super! Wat ga je daar doen, pap?' Ze herinnerde zich de vervelende ervaring bij Harrods van de vorige keer, maar warenhuizen vormden intussen geen probleem meer voor haar.


    'Ik moet erheen voor een zakelijke transactie. Als je niet meegaat ben ik binnen een paar dagen terug. Als je het weldoet, zouden we iets langer kunnen blijven, maar ook weerniet te lang, omdat ik hier te veel te doen heb.'


    'Ik ga mee!' riep ze. Ze had wel zin in zo'n avontuur en ze vertelde het de volgende dag aan Teddy. Vanaf het begin van de zomervakantie had ze van niemand van school meer iets gehoord, maar ze wist dat ze het allemaal druk hadden met zomerbaantjes en een heleboel waren al weg. Het zou een lange, saaie vakantie voor haar worden zonder baantje. De reis naar Londenwas een welkome afleiding. Ze genoot altijd van reisjes methaar vader.


    Bill en Lily vertrokken een week later en logeerden opnieuw in hotel Claridge's. Haar vader had voorgesteld iemand mee tenemen om haar bij te staan als dat nodig was, maar ze drong erop aan samen te gaan. Ze hield vol dat ze zich heel goed konredden en dat ze het met zijn tweetjes gezelliger vond. Hij hadeen suite met twee slaapkamers en een kleine zitkamer gereserveerd. Hij nam haar mee uit in Harry's Bar, een club waar hijlid van was. Het eten was fantastisch en het was het eerste chique uitje dat Lily had sinds het ongeluk. Bill was onder de indruk van de manier waarop ze zich wist te redden. Ze had eenkort, gekleed zwart jurkje aan, een zwarte panty en leuke zwarte ballerina's. Het was een warme avond en ze genoten allebeiin de chique club, waar Lily - behendig manoeuvrerend methaar rolstoel - een knusse hoek wist te vinden voor hen.


    De volgende dag ging ze naar Harrods en reed ook nog een paar andere winkels binnen die ze leuk vond. Ze kwam terugbeladen met grote tassen. Haar vader had haar hun auto metchauffeur afgestaan en zelf een taxi genomen. Hij zei dat hijnaar een kunstveiling ging bij Christie's, wat haar niet interesseerde, maar ze moest wel aan Teddy denken, die het geweldigzou hebben gevonden. Ze had beloofd kunstkaarten voor hemmee te brengen uit de Tate Gallery en uit het Victoria & AlbertMuseum, die hij wilde gebruiken in een collage. Ze had ze algekocht in een winkeltje vlak bij het hotel. Met een triomfantelijk gezicht reed ze hun suite binnen, gevolgd door een gedienstige portier die haar tassen naast haar rolstoel neerzetteen weer verdween. Haar vader wachtte haar op. 'Nou, ik hoefniet te vragen hoe het is gegaan vandaag.' Hij schudde zijnhoofd. 'Je moet een tien voor shoppen hebben gekregen in hetCraig! Ben ik al blut?'


    'Nog niet,' antwoordde ze lachend, maar ze had in elk geval leuke dingen gekocht. Ze was met plezier in haar eentje oppad geweest en had alles zelf geregeld en daar was ze trots op.Het was een groot verschil met de eerste keer dat ze in Harrods was geweest. 'Hoe was de veiling?'


    'Een succes,' zei hij stralend tegen haar. 'Ik heb gekregen waar ik voor gekomen ben. Ik had het ook per telefoon vanuitDenver kunnen regelen, maar ik koop niet vaak zulke schilderijen.' In feite had hij nog nooit eerder een schilderij gekochtvan zo'n bekende schilder. En hij had ook nog nooit zoveel gelduitgegeven aan een kunstwerk. 'Ik vond dat ik hierheen moestgaan.' En het was een goede aanleiding geweest om iets met Lily te doen. Ze genoten allebei enorm.


    'Dus je hebt een schilderij gekocht?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Inderdaad!' Glimlachend gaf hij haar een foto ervan.


    'O mijn god! Heb je dit gekocht, pap?' Ze herkende de impressionist en het onderwerp onmiddellijk. 'Het origineel?'


    'Dat mag ik hopen!' Hij moest lachen om de uitdrukking op haar gezicht en om wat ze zei. 'En dat moet ook wel voor dieprijs. Ik zou er niet aan moeten denken dat ik een kopie hadgekocht.' Maar bij Christie's hoefde je de authenticiteit nooitin twijfel te trekken. Hij had een van de waterlelieschilderijenvan Monet gekocht. Geen enorm doek, maar het was goedvan afmeting en een bijzonder mooi schilderij. 'Ik ga het ophangen in de ontvangsthal van The Lily Pad. Ik denk dat hetdaar geweldig zal staan.'


    Even kon Lily geen woorden vinden. Toen omhelsde en knuffelde ze hem. 'O, pap, wat fantastisch. Wat een grandioosidee!'


    Hij drukte haar tegen zich aan. Hij wilde zo graag zoveel voor haar doen en hij was dolblij dat ze het schilderij zo mooivond. Hij vond het zelf ook prachtig en kon nauwelijks wachten tot het in de ontvangsthal hing.


    Ze belde Teddy onmiddellijk. Hij moest op dit moment wakker zijn en wellicht al bezig met opstaan.


    'Dit geloof je niet,' zei ze ademloos toen hij zijn naam zei.


    'Wat? Kun je weer lopen?' Ze plaagden elkaar soms op die manier, omdat ze in hetzelfde schuitje zaten.


    'Nee, gek! Dit is serieus. Mijn vader heeft net een schilderij bij Christie's gekocht.' Ze wist dat Teddy soms via zijn computer de resultaten van belangrijke veilingen volgde en hij vertelde haar er dan altijd over, hoewel het haar minder interesseerdedan hem.


    'Wat heeft hij gekocht?' Teddy was op slag nieuwsgierig.


    'Een Monet.' Ze fluisterde het in de hoorn alsof het een heilig woord was en ze wist dat Teddy het zeker zo voelde. Maar voor haar gold het nu ook, omdat het schilderij van haar vaderwas en hij het had gekocht voor The Lily Pad, zijn project dathij naar haar had genoemd.


    'Je bedoelt Claude Monet? Je maakt een grap, hè?' Dit kon niet. Zijn ouders hadden een paar belangrijke kunstwerken,maar hij kende niemand die een Monet had. Ze hingen alleenmaar in musea over de hele wereld.


    'Het is een schilderij uit de waterlelieserie en hij wil het ophangen in de ontvangsthal van The Lily Pad. Het is prachtig!'


    'Ik ga het even opzoeken op de computer. Dan bel ik je terug.' Ze hing lachend op en hij belde vijf minuten later terug. Holy shit! Niet te geloven!' En hij wist dat het schilderij eenfortuin moest hebben gekost, want er stond Prijs op aanvraagen dat betekende dat het een kostbaar stuk was. Een zeer kostbaar stuk, maar hij was netjes genoeg om daar niet over te beginnen. Hij had het alleen maar over de schoonheid van hetschilderij, en dat viel haar op. 'Ik kan niet wachten tot ik hetmag zien.' Hij klonk ademloos van opwinding.


    'Je moet een keer bij ons komen eten zodra we terug zijn.' Hij was nog nooit bij haar thuis geweest. Lily had het in de afgelopen weken druk gehad met school, maar nu had ze tijdgenoeg. Ze was toch al van plan de komende vakantiewekenveel met hem op te trekken. Ze moesten alleen een busje metchauffeur lenen van het Craig vanwege zijn zware elektrischerolstoel, die met een speciale lift in- en uitgeladen moest worden. Daardoor was hij veel minder mobiel dan Lily, die haarrolstoel in de kofferbak van elke auto kwijt kon. De mooierolstoel die ze van haar vader had gekregen was zo licht alseen veertje.


    Ze praatten nog een poosje door over het schilderij, en beëindigden toen het gesprek. Ze reed weer terug naar haar vader en bedankte hem nog eens dat hij het schilderij had gekocht.


    'Het is heel bijzonder dat we dit hebben,' zei hij eerbiedig. Lily zou het op een dag erven. Tot die tijd was het zijn zeerwaardevolle bezit en een goede investering. Hij was zelf onderde indruk van zijn aankoop en hij had er geen seconde spijtvan. Hij had sowieso nooit last van wroeging na een aankoop.


    De twee dagen daarna gingen ze shoppen, verkenden Hyde Park, bezochten restaurantjes en haalden de laatste dag het schilderij bij Christie's op. Hij had het niet in het hotel willen achterlaten. Het was te kostbaar om het niet achter slot engrendel te bewaren met een bewaker erbij. Bij Christie's washet veilig. En hij had geregeld dat het Denver Art Museum hetbij hen in de kluis zou bewaren tot ze het konden ophangen inThe Lily Pad. Het was al spannend om ermee naar het vliegveld te rijden en te weten dat ze het bij zich hadden op wegnaar huis. Het waren heerlijke dagen geweest voor hen allebei.


    Lily vertelde Teddy er alles over zodra ze thuis waren en als speciale verrassing regelde Bill een busje met chauffeur vanhet Craig. De man bracht Teddy mee, haalde Lily en Bill op enreed naar het Denver Art Museum.


    Zonder een woord te zeggen zat Teddy vol bewondering lange tijd naar het schilderij te kijken, en toen hij zich omdraaide naar Lily en Bill, had hij tranen in zijn ogen. 'Dit is hetmooiste wat ik ooit heb gezien,' zei hij zachtjes. Het ontroerde Bill om te zien hoe diep onder de indruk Teddy was.


    Naderhand werden ze met het busje naar huis gebracht, want Teddy bleef eten. De chauffeur sprak een tijd af waarophij Teddy weer zou ophalen en verdween.


    Lily kon Teddy het hele huis laten zien, dankzij de aanpassingen die Bill had laten maken. Ze zaten in de kamer en luisterden naar muziek en Lily kookte voor hen in de keuken, waar ook Teddy gemakkelijk met zijn rolstoel manoeuvreerde.


    Het bezoek was zo'n succes dat Teddy de hele zomer regelmatig op bezoek kwam. En hij maakte zelf een schilderij geïnspireerd op de waterlelies en gaf het aan Bill om hem te bedanken dat hij zo vaak bij hen mocht zijn. Het was een bijzonder mooi schilderij geworden, zeker als je bedacht dat Teddy eenzeer beperkt gebruik van zijn handen had. 'We hangen dit ookop in The Lily Pad, ’ zei hij tegen Teddy, 'in dezelfde hal waarin de Monet komt te hangen.' Hij was ontroerd door het cadeau en onder de indruk van Teddy's niet geringe talent.


    Tussen Teddy's bezoeken door stond Walker Blake ook regelmatig voor de deur. Hij plande zijn bezoeken tussen zijn andere zomeractiviteiten in. Een paar meisjes uit Lily's klaskwamen ook vaker bij haar langs, waardoor de zomer tochnog vlug voorbij ging.


    Eind augustus ging ze met haar vader een paar dagen naar Aspen en daarna begon ze op school aan haar eindexamenjaar.Het was een lekkere, luie zomer geweest. Het werk aan TheLily Pad vorderde gestaag. Voor Teddy was het, dankzij Lily enhaar vader, de beste zomer die hij in de afgelopen twee jaarhad meegemaakt. Hij was een beetje bij de familie gaan horen.
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    Jessie wilde Chris naar Denver brengen om hem te helpen met het inrichten van zijn kamer op de campus. Ze had echter niemand die op de andere kinderen kon passen en Chriszei tegen haar dat hij het geen probleem vond om alleen tegaan.


    Jessie vond het vervelend en beloofde zo snel mogelijk een keer naar Denver te komen. Ze had tegen Bill Thomas gezegddat ze naar Denver zou komen zodra de scholen van de kinderen weer waren begonnen. En met Chris sprak ze af dat ze hetbezoek aan hem zou combineren met haar bezoek aan Bill.


    Op de dag dat Chris vertrok met twee grote koffers, zijn laptop en zijn ski's zag hij er pijnlijk volwassen uit. Zijn stereo en zijn fiets had ze door een transportbedrijf naar Denver latenbrengen. Jessie voelde zich weer helemaal de slechte moeder,maar ze wilde in deze situatie haar andere kinderen niet alleen laten. En de vrienden bij wie ze hen had kunnen brengenhielden vakantie in het Yosemite National Park. Ze brachtChris naar het vliegveld in Reno en gaf hem dikke zoenen enknuffels ten afscheid. 'Bel me! Ik wil weten hoe het met jegaat.' Ze slikte haar tranen weg en hij ook. "t Komt heus allemaal goed,' zei hij en hij leek op dat moment pijnlijk veel op zijn vader.


    'Bel me vanavond.'


    'Oké, oké.' Een laatste warme knuffel en hij was verdwenen. Weemoedig reed ze terug. Haar eerste kind was het huis uit en ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze hem nietmeer elke avond zou zien. Het huis leek op een graftombetoen ze binnenkwam. De andere drie kinderen zagen er eventreurig uit als zij zich voelde. Heather lag op de bank een beetje wezenloos naar de tv te staren. Adam vroeg niet eens of hijmet de Playstation mocht spelen. Ze liet zich in een stoel vallen en Jimmy kroop bij haar op schoot en begon haar uitgebreid te knuffelen. Niemand had trek in lunch. Ze probeerdehen over te halen samen naar de bioscoop te gaan, maar niemand had daar zin in, dus begon ze maar aan de was. Ze zatspullen te vouwen toen Bill Thomas haar belde. Met bedruktestem nam ze op. Hij hoorde het onmiddellijk.


    'Is er iets mis?' Hij was bezorgd en dat deed haar iets.


    'Ja... nee... gewoon het leven, denk ik. Mijn oudste zoon is net naar de universiteit vertrokken en we missen hem nu al.Het is zo stil hier zonder hem.' En ze had altijd een steun aanChris gehad, die haar heel vaak een handje hielp met de andere kinderen. Ze wist dat het moeilijk zou worden zonder hem.Maar ze knapte op van de gedachte dat hij het nu vast en zekerleuker had, dan wanneer hij oppas moest spelen voor zijnbroers, of hen of Heather met de auto naar clubjes of verjaarspartijtjes moest brengen. Jessie had zich het afgelopen jaarvaak schuldig gevoeld omdat ze hem zo hard nodig had gehad.


    'Geef hem mijn nummer en zeg dat hij me moet bellen als hij daar zin in heeft of als hij iets nodig heeft,' zei Bill. 'Misschien is dit een goed moment voor jou om een keer te komen. Ik heb dringend je advies nodig, Jessie. We hebben hardgeploeterd de afgelopen weken. Ik krijg de medische kant niet goed voor elkaar en ik heb de laatste paar weken niet één behoorlijke sollicitatiebrief onder ogen gehad. Hoe snel kun je komen?' Ze hadden het eerder gehad over de eerste week vanseptember en dat was het nu. Ze knapte op van zijn uitnodiging. Het was een goed excuus om Chris op te zoeken.


    'Zodra je maar wilt. Maar ik moet het uiteraard aan Ben vertellen, zodat hij mijn werk kan opvangen, en ik moet iets voor de kinderen regelen. Volgende week gaan ze weer naar school.Ik heb een jongen ingehuurd die me na school komt helpen nuChris er niet meer is, maar die begint pas over een paar weken.Hij geeft les op de skischool. Ik heb hem nodig om de kinderente vervoeren naar allerlei naschoolse activiteiten.' Heather wasbezig haar rijbewijs te halen.


    'Waarom kom je niet naar Denver het weekend nadat de scholen weer zijn begonnen, of het weekend daarna, wat jouhet beste uitkomt. Je zou je zoon kunnen bezoeken en wezouden met zijn vieren kunnen eten als je dat leuk vindt. Lilyvindt dat fantastisch. Dat weet ik zeker.'


    'Dat zou ik leuk vinden. Ik moet een en ander organiseren en ik zal je komende week bellen zodra ik Ben heb gesprokenen de kinderen onder de pannen heb.'


    'Oké!' Hij klonk opgelucht en zij had iets om naar uit te kijken.


    Chris belde haar die avond nadat hij zijn kamer had gekregen en had kennisgemaakt met de jongens in zijn studentenhuis. Hij zei dat ze samen iets gingen eten, maar hij wilde haar laten weten dat hij goed was aangekomen. Hij leek zo ver wegen plotseling zo onafhankelijk. Ze kon maar nauwelijks geloven dat hij nu toch echt het huis uit was en student werd.


    De volgende dag op haar werk zag ze er nog steeds gedeprimeerd uit. 'Moeilijk weekend gehad?' vroeg Ben toen hij haar gezicht zag.


    'Chris is naar Denver vertrokken.'


    'Dat vind ik erg voor je.' Hij zag dat ze nog steeds van streek was.


    'Ja! Vreselijk dat je kinderen groot worden,' zei ze met een wrang glimlachje. 'Maar wat ik je wilde vragen, Ben... BillThomas wil dat ik naar Denver kom en hem weer advies geefover zijn revalidatiecentrum. Welk weekend zou voor joukunnen?'


    Ben antwoordde dat het hem niets uitmaakte en ze kozen het weekend over twee weken. Ze belde Bill die middag. Hijwas opgetogen en besefte dat het samenviel met het bezoekvan Carole Anders. Dat zei hij tegen Jessie, die het heel leukvond om Carole weer eens te zien. Het begon op een zeer gezellig weekend te lijken, en helemaal als ze dan ook nog Chriskon bezoeken. Ze stuurde hem een sms'je om hem te vertellen wanneer ze zou komen en belde de moeders van de vrienden en vriendinnen van de kinderen. Tegen de avond had zehet allemaal rond.


    


    Het weekend dat ze naar Denver ging, begon heel ontspannen. Ze had een hele tas met dingen voor Chris ingepakt die hij had vergeten mee te nemen, onder andere een extra deken.En ze had er een paar ingelijste foto's van de drie andere kinderen tussen gestopt. Jimmy had een tekening voor Chris gemaakt, die ze beloofde aan hem te geven. Vanuit haar werknam ze een taxi naar Reno. De verschillende moeders die ophaar kinderen pasten, zouden hen zelf van school halen. Zenam een taxi naar het ziekenhuis, omdat ze vanuit haar werknaar Denver zou vliegen.


    Ben keek haar scherp aan toen ze eind van de middag wegging. 'Ik vind nog steeds dat je die baan moet nemen,' zei hij.


    Ze lachte alleen maar. 'Wie weet. Maar deze bezoekjes vind ik leuk. En ik verheug me erop Chris te zien.'


    'Doe hem veel groeten van me,' zei Ben.


    De taxirit naar Reno verliep zonder hindernissen, zoals ook de vlucht naar Denver.


    Daar nam ze op het vliegveld een taxi naar het hotel. Chris zei dat hij die avond druk was met basketbaltraining. Ze spraken af de volgende morgen samen te ontbijten, voor ze naarBill ging.


    Het liep allemaal goed. Ze ontmoette Chris in zijn studentenhuis op de campus en maakte kennis met zijn huisgenoten, die heel aardig leken. Ze had de tas met spullen van thuis bij zich. Ze maakten een wandeling over de campus en gingendaarna ontbijten in een restaurantje in de buurt. Chris zag erontspannen en goed uit en zei dat hij het in Denver geweldigvond. Hij verheugde zich enorm op het skiseizoen, maar intussen hield hij zich bezig met basketbal en hij zat in hetzwemteam. Ze namen afscheid en even voelde ze een steek inhaar buik, maar ze spraken af dat ze elkaar nog zouden zienvoor ze zondag weer naar huis ging.


    Ze nam een taxi naar Bills huis, waar hij haar opwachtte met plannen, sollicitatiebrieven met cv's en aanpassingen inde maquette. En hij vroeg haar raad over zeker tien onderwerpen. Ze gingen meteen aan het werk aan zijn keukentafel enwaren geconcentreerd bezig met de plannen voor de bouw,toen Lily de keuken binnenreed om iets te eten. Ze zou naarTeddy in het Craig gaan, en aansluitend naar school, wantdaar werd een universiteitenbeurs gehouden, waar informatie, brochures en aanmeldingsformulieren te krijgen warenvan heel veel universiteiten in de Verenigde Staten. Ze hadbeloofd er ook een paar voor Teddy mee te nemen.


    Ze vond het heel leuk om Jessie te zien. En dat was wederzijds. 'Je ziet er fantastisch uit, Lily,' zei ze. 'Hoe gaat het op school? Je zit nu in je eindexamenjaar, toch?'


    'Dat klopt. Tot nu toe gaat het redelijk,' zei Lily met een grote glimlach. 'Ik ben er nog niet af geschopt! Ik ga vandaagnaar de universiteitenbeurs op school.' Haar vader zei niets enLily maakte iets te eten voor zichzelf, terwijl de twee aan detafel weer aan het werk waren. Een poosje later ging Lily weg.


    'Hoe gaat Lily tegenwoordig eigenlijk overal heen?' Jessie hoorde buiten een portier dichtslaan, een auto starten en wegrijden.


    Joe keek haar trots aan. 'Ik heb een auto voor haar gekocht met handbediening. Ze wilde niet dat ik haar elke dag naarschool bracht en weer ophaalde,' zei hij. 'Ik weet dat ik haarverwen, maar dit vond ik logisch en ze heeft het gevoel vanonafhankelijkheid hard nodig,' voegde hij eraan toe.


    Jessie glimlachte, maar ze zei niets.


    'Ze kan zelf op haar plaats achter het stuur haar rolstoel inklappen en op de achterbank laten zakken,' vertelde hij.


    'Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. Ik vind het een geweldig idee. En ze is een heel verantwoordelijkmeisje.'


    'Ik ben blij dat je dat zegt.'


    Lily had zich inderdaad heel goed aangepast aan haar situatie, en ze had elk mogelijk voordeel dat Bill haar maar kon geven. En Jessie vond dat hij het ook goed deed. Hij was een eind gekomen sinds januari, toen hij de werkelijkheid van haartoestand weigerde te accepteren. Nu bouwde hij een eigen revalidatiecentrum. Het verbaasde haar nog steeds.


    Ze gingen die middag samen naar The Lily Pad, bekeken zijn notities, zijn schetsen, en ze loste wat problemen op betreffende de bouw van de medische vleugel. Ze wilden de puur medische kant zo klein mogelijk houden, maar moesten reëel zijnover de soort zorg die ze wilden bieden. Sommige patiëntenzouden meer nodig hebben dan andere. Ze moesten bepaaldemedische faciliteiten hebben.


    Op het moment dat ze door de voordeur van de grootste villa naar buiten liepen, arriveerde Joe met Carole. Ze was die ochtend vroeg vanuit Boston naar Denver gevlogen. Zij hadden zich gebogen over andere plannen en een lijst gemaaktvan mensen van wie Carole vond dat ze die moesten inhuren.Toen de twee vrouwen elkaar zagen, begonnen ze allebei testralen en omhelsden en knuffelden elkaar.


    'Dat noem ik boffen!' zei Carole. 'We zijn hier tegelijk een weekend?' Ze vond dat haar oude vriendin er moe uitzag enJessie op haar beurt vond dat Carole er nog nooit zo goed haduitgezien, hoewel ze onmiddellijk zag dat het donkere haareen pruik was. Ze herinnerde zich nog dat Caroles eigen haariets lichter was en zachter. Maar dit nieuwe kapsel stond haargeweldig. Ze had Carole sinds haar ziekte niet meer gezien.


    Na alle wederzijdse begroetingen zaten ze met zijn vieren in het grote kantoor. Ze namen de plannen van de architectdoor en bekeken de blauwdrukken. Bill legde uit welke dingen veranderd zouden worden in de maquette en vertelde dathet binnenzwembad van olympische afmetingen en zijn behuizing bijna klaar waren.


    Daarna namen ze samen de lijst door van mogelijke werknemers. Voor een paar van hen begon de tijd te dringen. Bill wilde de basis van het kantoorpersoneel tegen het eind vanhet jaar rond hebben.


    'We hebben nog geen medisch directeur,' zei Carole met een bezorgde blik. Bill en Joe maakten zich daar ook zorgenover, maar er was nog niemand gevonden die ze goed vondenen bij wie ze zich prettig voelden.


    'Tenzij je Jessie ervan kunt overtuigen dat zij het moet doen,' zei Bill met een smekende blik naar Jessie.


    Ze schudde haar hoofd. 'Jullie weten dat dat onmogelijk voor me is. Er zal heus wel iemand te vinden zijn. We houdenin ziekenhuizen door heel Colorado onze voelhoorns uitgestoken. Het is alleen maar een kwestie van tijd,' zei ze vol vertrouwen.


    'We gaan over elf maanden open,' hielp Bill haar herinneren. Ze knikte.


    Ze vestigden hun aandacht op andere dingen tot het ruim over vijven was. De vier spraken af samen te eten. Carole reedmet Joe mee en Bill bracht Jessie terug naar haar hotel. Hetliep tegen zessen. Ze zagen er allebei moe uit. Ze hadden heelveel gedaan die dag en het viel niet mee alles te bespreken, teberedeneren en te besluiten in de twee dagen dat ze er was.


    'Weet je, ik meen het serieus dat jij medisch directeur van The Lily Pad zou moeten worden, Jessie, wat er ook voor gedaan of gelaten moet worden. Ik wil je ook zeggen dat je jegeen zorgen hoeft te maken over een huis, want dat krijg je bijde baan cadeau, en een salaris dat jij zeker de moeite waardvindt.'


    'Ik zou me graag laten omkopen,' zei ze met een plagend lachje. 'En een huis zou geweldig zijn. Het huis waarin we nuwonen begint zo'n beetje in te storten nu Tim er niet meer isom dingen te repareren. Maar het zou betekenen dat ik driekinderen naar een nieuwe stad en naar nieuwe scholen moetverhuizen. Heather zou dan hier haar eindexamen moetendoen, in plaats van met haar vrienden en vriendinnen, met wieze de school al die jaren doorlopen heeft. Ze doet volgend jaareindexamen. Het zou niet eerlijk tegenover hen zijn.' Het waseen opoffering die ze moest doen, zo voelde ze het, hoe aantrekkelijk de baan ook was of hoe geweldig het salaris. 'Ze begrijpen de economische voordelen van zoiets niet. Hun levenszijn al genoeg ontwricht door het plotselinge verlies van hunvader. Ik zou het met de twee jongens misschien nog kunnendoen - zij zijn jong genoeg om zich aan te passen, zeker Jimmy,die net zeven is geworden. Adam is twaalf. Maar Heather...?Ze zou het gevoel hebben dat ik haar leven verwoest als ik gaverhuizen in het eindexamenjaar van haar middelbare school.'


    'Er zijn een paar fantastische scholen hier,' zei Bill, maar hij had de hoop haar te overtuigen al opgegeven. Ze was te goed als moeder om iets te doen wat haar kinderen van streek zoumaken, zelfs als ze daardoor een fantastische baan zou verspelen. Haar kinderen gingen voor, net als Lily bij hem.


    Ze waren bij het hotel aangekomen en hij beloofde Carole en Jessie om half acht op te halen. Joe zou naar het restaurantkomen.


    


    Jessie liep naar haar kamer, liet zich op haar bed vallen en belde Carole. 'Pfff, dat was een lange dag. We doen zoveel als we hier zijn. Jij vast ook.'


    'Nou en of,' zei Carole.


    'Heb je zin om even naar mij te komen?' vroeg Jessie. 'Ik vind het zo leuk dat we hier tegelijkertijd zijn. Konden wemaar samen gaan eten vanavond.' Het zou heerlijk zijn geweest om met zijn tweeën bij te praten.


    Carole was het met haar eens. 'Ja. Ik heb er ook aan gedacht, maar ik wilde niet onbeleefd zijn. Ze zijn elke keer zo aardigtegen me als ik kom.'


    'Zou jij voor een baan hierheen willen verhuizen?' vroeg Jessie belangstellend. Het leek haar iets gemakkelijker voorCarole, omdat ze niet gebonden was en geen kinderen had.


    'Het is een geweldig project en ik vind het fantastisch waar ze mee bezig zijn, maar ik wil niet weg uit het Mass General.Ik werk nu eenmaal heel graag voor een ziekenhuis met zo'ngoede naam.'


    Jessie glimlachte. 'Dat kan ik me voorstellen. Ik denk overigens wel dat The Lily Pad iets heel bijzonders wordt. Bill steekt er een fortuin in en doet het geweldig. Als wij hem aangoed personeel kunnen helpen, wordt het een fabelachtig revalidatiecentrum.'


    'En jij?' vroeg Carole. 'Zou jij hierheen willen verhuizen?'


    'Ik kan mijn kinderen niet verhuizen, niet nu, zo vlak na Tims dood. Kun je je voorstellen hoe traumatisch dat voor ze zou zijn?'


    'Kinderen passen zich beter aan dan we denken en ze hebben elkaar en jou. En jullie zouden hier meer bij elkaar zijn dan in Squaw Valley, nu Chris hier studeert.'


    'Probeer het maar uit te leggen aan mijn dochter. Heather beschouwt Squaw Valley als het centrum van het heelal. Timdacht dat ook.'


    Ze lachten. 'Ik kom eraan,' zei Carole.


    Vijf minuten later stond ze voor Jessies deur. Op haar kloppen deed Jessie de deur open en liet haar binnen.


    'Ha Jess,' zei Carole. 'Ik heb even iets gemakkelijks aangetrokken.' Ze liep op ballerina's. Ze had een spijkerbroek aan met een Harvard-sweatshirt erop. Om haar hoofd had ze eenmooie sjaal gebonden. Haar lange donkere haar was verdwenen. Ze wees op haar hoofd. 'Ik vind het lekker om mijn pruikeen poosje af te doen. Mijn haar begint eindelijk weer te groeien, maar het is nog warrig en raar.' Ze trok de sjaal van haarhoofd en Jessie zag het kroezige laagje dons op haar hoofd. Hetwas lichter van kleur dan de pruik, precies zoals ze het zichherinnerde. 'Mijn haar is nooit zo mooi geweest als die pruik,'bekende ze grijnzend, terwijl ze zich op het voeteneinde vanJessies bed liet zakken.


    'En hoe gaat het nu met jou? Vertel!'


    'Ik mis Tim heel erg en met het werk en de kinderen heb ik nauwelijks tijd om te slapen. En de helft van de tijd moet ikoproepbaar zijn. De afgelopen negen maanden zijn krankzinnig geweest, en niet echt leuk.'


    'Dat wordt beter,' verzekerde Carole haar, maar Jessie zag er niet overtuigd uit. Ze kon zich niet voorstellen dat haar leven weer beter zou worden zonder Tim. Het was een vreselijke tijd.


    'Ik weet het soms ook niet meer,' zei ze eerlijk, 'tenzij ik stop met werken of de kinderen aan hun lot overlaat. En nuChris weg is, wordt het nog moeilijker. Hij heeft altijd zo goedgeholpen. Het is beter dat hij niet meer thuis woont. Hij zorgde voortdurend voor de jongere drie. Ik heb intussen wel eenhulp aangenomen voor de kinderen. En jij? Wordt het levenweer een beetje normaal na Dylan en je ziek zijn?'


    'Jawel. Ik voel me heel goed. Ik heb mijn leven weer een beetje op de rails en de weekends hierheen, dankzij jou, heb iksteeds geweldig gevonden. Dat is alles wat ik op het ogenblikdoe. Het is genoeg.' Ze leek tevreden met haar leven en heeleven benijdde Jessie haar. Ze had zich nog steeds niet kunnenneerleggen bij het verlies van Tim.


    'En aan daten doe je nog niet?' vroeg Jessie voorzichtig. Carole was een mooie vrouw en vijf jaar jonger dan Jessie.


    Carole schudde haar hoofd met een vastberaden blik naar haar vriendin. 'Ik vind het goed zo.' Dat klonk bijna als eenbesluit voor het leven.


    Jessie keek haar sceptisch aan. 'Op je achtendertigste vind je het goed zo? Dat hoop ik niet. Doe niet zo raar! Je moet hetde tijd geven.'


    Carole had hetzelfde tegen haar kunnen zeggen, maar dat deed ze niet. Ze zag dat Jessie nog steeds rouwde om Tim enhun verloren leven. Het was te vroeg voor haar.


    'Ik heb geen tijd nodig. Het is anders voor mij. Ik kan geen kinderen meer krijgen. Ik wil niet opnieuw trouwen. Dylanheeft me daarvan genezen. En mijn lichaam is... eh... veranderd. Ik ben er nog niet klaar voor om dit aan iemand te latenzien en ik wil geen plastische chirurgie. Dat is te veel voorme. Ik heb afgelopen jaar genoeg doorstaan. Mijn borsten zijnallebei afgezet en ik heb geen baarmoeder meer. Ik voel mebeter alleen.'


    'Ik hoop dat je hulp heb gezocht bij een psycholoog,' zei Jessie met een ernstig gezicht en ze kende haar vriendin goed genoeg om het te zeggen. 'Je kunt op jouw leeftijd je leven als vrouw niet opgeven.' Carole had een harde keuze gemaakt enJessie vond het geen goede keuze.


    'Dat kan ik wel.' Carole zag eruit of ze heel tevreden was met haar besluit en er geen spijt van had dat ze ervoor had gekozensingle te blijven. 'Ik kan doen wat ik wil en ik heb geen lastmeer van de problemen van en met een vent. Het is niet zo ergals je denkt,' voegde ze er met een vrolijke grijns aan toe. 'Ik benjaren en jaren heel inschikkelijk geweest naar mannen toe - mijn vader, de mannen met wie ik uitging, Dylan. Dit is veelgemakkelijker en ook veel leuker dan het leven fantastisch temaken voor een of andere chagrijnige vent die uiteindelijk nogvreemdgaat ook, en je hoe dan ook in de steek laat.'


    'Niet iedereen doet zoals Dylan.' Jessie had altijd gevonden dat Dylan een nareist was met een enorm ego. Tim had zichnooit zo tegenover haar gedragen. Tim deugde en was zekerniet de enige man op de wereld die een vrouw fatsoenlijk behandelde. Carole had jammer genoeg de verkeerde vent getrouwd. 'Er zijn nog wel een paar goede kerels, hoor.'


    'Maar die zijn allemaal getrouwd. En ik voel me goed hierbij. Het zou anders zijn geweest als Dylan en ik mijn ziekteverhaal samen hadden doorstaan en hij er niet voor weggelopen was. Maar ik begin niet iets met een nieuwe man, met dit beschadigde lijf. Geen sprake van.'


    Jessie vond het erg dat ze dat zei en had ook medelijden met haar. Ze kwam zo vastbesloten over.


    Ze lieten het onderwerp rusten, begonnen over hun respectievelijke banen en haalden herinneringen op aan hun werk in het Stanford Hospital. Ze hadden er samen een geweldige tijdgehad.


    'We moeten ons gaan verkleden voor het etentje,' zei Carole met een blik op haar horloge.


    'Konden we maar lekker hier blijven en de roomservice een heleboel lekkere dingen laten brengen,' zei Jessie. Ze vond het zo ontspannen en gezellig om zo met zijn tweetjes bij te praten. Ze had nauwelijks nog vriendinnen na haar huwelijk metTim en de geboorte van de vier kinderen. En nu had ze er geentijd voor, omdat ze een veel te druk leven had.


    'Het is goed voor ons om uit te gaan,' zei Carole. Ze stond op van het bed. Kort overlegden de twee vriendinnen wat zezouden aantrekken en Carole verdween naar haar kamer.


    Jessie stapte onder de douche en dacht eraan hoe dol ze was op Carole, en hoe erg ze iemand miste met wie ze kon pratennu Tim er niet meer was.


    Een halfuur later troffen ze elkaar in de lobby. Jessie had een kort zwart rokje aangetrokken met een grijze kasjmieren truierop. Ze had grijze schoenen aan met hoge hakken. Carolehad een rood leren rokje aan, met een zwarte trui erop. Zedroeg sexy, zwarte laarzen en ze had haar geborstelde pruikweer op. Ze zagen er allebei heel goed uit. Bill was duidelijkonder de indruk toen hij hen kwam halen. Hij had een grijze,soepele vrijetijdsbroek aan met een zwart suède colbertje eropdat hij in Italië had gekocht. Onder de colbert had hij eenlichtblauw overhemd aan met open boord.


    'Ik bof dat ik met twee beauty's op pad mag vanavond,' zei hij terwijl ze gedrieën naar zijn auto liepen. Op weg naar hetrestaurant kabbelde het gesprek voort. Joe wachtte hen optoen ze het restaurant binnenkwamen. Ze praatten vrijwel dehele avond over The Lily Pad. Tot haar verbazing zag Jessiedat Joe anders naar Carole keek dan zoals Bill naar hen allebeikeek. Ze zag duidelijk dat Joe niet ongevoelig was voor Caroleen dat zei ze tegen haar toen ze na afloop van het etentje weerterug waren in het hotel.


    'Doe niet zo raar,' wuifde Carole de opmerking weg. 'We kunnen gewoon goed samenwerken.'


    Jessie schoot in de lach. 'Ik denk dat hij niet alleen maar aan "gewoon goed samenwerken" denkt, maar ook aan andere dingen, Carole. Vind je hem leuk?' vroeg ze nieuwsgierig.


    Carole lachte alleen maar. 'Ik vind hem aardig. Maar ik ben niet bezig met daten, weet je nog? En hij is te oud. Maar hetdoet er niet toe. Ik ben niet in de markt voor een man.'


    'Ik denk ook niet dat hij op zoek is naar een vrouw na de ervaringen die hij met zijn eigen vrouw heeft opgedaan. Ik heb wel het gevoel dat hij je heel graag mag. Soms gaan de dingenzo,' zei Jessie wijs.


    'Geloof me, er is niets aan de hand. Wanneer ga je weer naar Squaw Valley?' vroeg Carole.


    'Nadat ik morgen bij Chris ben geweest.'


    'Laten we proberen de volgende keer weer in hetzelfde weekend af te spreken,' stelde Carole voor. 'Ik vind dit echt heel leuk.'


    'Ik ook,' zei Jessie en ze gaf Carole een knuffel voor ze uit de lift stapte. 'Bel me een keer. Ik mis je, Carole.'


    'Ja, ik bel en ik mis jou ook,' zei ze en ze stak haar hand op terwijl de deuren van de lift dichtschoven.


    Het was een heel gezellige avond geweest en elke keer dat Carole naar Denver kwam, raakte ze enthousiaster over TheLily Pad. En nu had Jessie ook dat gevoel. Het was een spannend project en Lily's vader was een geweldig mens. Zijn passie voor The Lily Pad was aanstekelijk. Joe, Jessie en zijzelfstonden in vuur en vlam voor zijn plannen en het verwezenlijken van zijn droom.


    


    De volgende morgen ontbeten Jessie en Chris nog eens samen, en bij het afscheid omhelsden en knuffelden ze elkaar. 'Ik kom gauw weer, dat beloof ik,' zei Jessie, terwijl Chris haarin een taxi hielp.


    'Het gaat goed hier,' zei hij. Maar hij keek een beetje bedrukt en zo voelde hij zich ook bij het afscheid. Hij maakte zich zorgen om zijn moeder. Ze was zo moe steeds, en ze wasbijna nooit meer echt ontspannen. Ze was - net als hij - nogsteeds heel verdrietig om de dood van Tim. Voordat Chrisnaar Denver was vertrokken, had hij met zijn zusje en zijntwee broers gepraat, en hij had hun op het hart gedrukt nietmoeilijk voor hun moeder te zijn en te proberen haar te helpen wanneer ze maar konden. Niemand had echt geluisterd,behalve Jimmy, die plechtig had beloofd te doen wat hij konom haar te helpen en zijn best deed dat ook te doen.


    Jessie sliep tijdens de terugreis naar Reno en nam een taxi naar huis. Daar reed ze haar auto uit de garage en ze haalde alledrie de kinderen op. Ze stopte met hen bij een Burger King omte eten en ze vertelden haar over hun weekend bij de verschillende vrienden. Heather had een jongen leren kennen die zeheel leuk vond. En alle drie zeiden ze dat ze een superweekendhadden gehad. Op haar beurt vertelde Jessie hun over de campus van Chris, over zijn huisgenoten en wat ze hadden gedaanen hoe de campus eruitzag en toen vertelde ze over The LilyPad. Ze hadden niet al te veel belangstelling voor het project,dat voor hen heel ver weg leek, maar ze waren blij dat ze weerthuis was en Jessie ook. Ze had het heel gezellig gevonden ombij te praten met Carole in het weekend en hoopte dat ze haargauw weer zou zien. Ze was blij dat ze allebei waren aangetrokken als adviseurs en dat dit een mooie aanleiding was om elkaar weer vaker te zien, als dat maar enigszins mogelijk was.


    Toen ze thuiskwamen deed Jessie de was in de machine. Ze controleerde of de kinderen hun huiswerk hadden gemaakt.Ze stopte Jimmy in bed en las hem een verhaaltje voor. Ze zeitegen Adam en Heather dat ze niet te lang meer moesten opblijven en toen ging ze even op bed liggen voor ze zich haduitgekleed. Zo werd ze de volgende morgen wakker, nog helemaal aangekleed en met het licht nog aan. Ze had de slaap nodig gehad. En het afgelopen jaar was het vaker gebeurd dat ze met kleren nog aan op haar bed in slaap was gevallen.


    Ze ging onder de douche, kleedde zich aan, maakte het ontbijt en hielp iedereen naar school. Daarna legde ze een vel papier op de keukentafel neer met instructies voor Barry, de jonge skileraar die die middag voor het eerst zou komen voor de opvang van de kinderen. Hij was haar aanbevolen door demoeder van een van Heathers vriendinnen die hem het jaardaarvoor had ingehuurd als oppas voor haar twee zoontjes. Devrouw was gescheiden en haar ex was naar San Francisco verhuisd. Ze had gezegd dat Barry een geschenk uit de hemelvoor haar was geweest. Jessie hoopte dat zij en haar kinderenhet ook zo zouden ervaren. Ze had hulp nodig nu Chris inDenver zat, maar ze kon zonder Tims salaris geen fulltime-hulp in de huishouding betalen. Barry zou na school in huiszijn tot Jessie thuiskwam van haar werk. Meer had ze niet nodig. Hij was tweeëntwintig en had een auto, wat ook prettigwas, omdat ze de hare nodig had voor haar werk. Hij had toegezegd dat hij die middag met Jimmy naar de tandarts zougaan voor een controle.


    Ze vertrok naar haar werk en was eerder in het ziekenhuis dan Ben, en op tijd voor haar eerste patiënt. Daarna stonden ertwee operaties gepland en het was vier uur voor ze terug wasin haar spreekkamer en zes uur voor ze de parkeerplaats vanhet ziekenhuis af reed.


    Daarna racete ze naar huis. Ze wist niet wat ze moest verwachten, maar toen ze binnenkwam trof ze een enorme chaos aan.


    Adam en Jimmy hadden in de woonkamer een kussengevecht gehouden. Alles was bezaaid met veren, Jimmy's lip bloedde en hij huilde. Heather had cupcakes gebakken ommee te nemen naar school. Ze had de helft laten aanbranden,wat erg stonk, de aangebrande cupcakes op de bakplaat latenliggen en verder de boel de boel gelaten in de keuken. De radio stond keihard aan op een popzender, in een doos op tafel lag een half opgegeten pizza en Barry zat fanatiek met de Playstation te spelen en liet de anderen doen wat ze maar wilden. Hijhad een fles Evian naast zich staan en nam een grote slok, terwijl hij naar het volgende level van het spel ging. Hij had Jessie niet horen binnenkomen. Ze stond voor de tv en staardehem aan en hij grijnsde naar haar, terwijl de jongens stilletjesnaar boven slopen.


    'Wat is hier aan de hand? Noem jij dit oppassen? Zat je oplettend naar mijn twee zoons te kijken die elkaar naar de keel vlogen en van het huis een puinhoop maakten of kreegHeather al je aandacht toen ze het huis zowat in brand stak?'


    'Sorry,' zei Barry, terwijl hij nog een slok van de Evian nam. Toen stond hij op en Jessie zag dat hij nogal onvast op zijn benen stond. Geschrokken vroeg ze zich af of het wel water waswat er in de Evian-fles zat. Ze griste het ding van de tafel voorhij haar kon tegenhouden, draaide de dop eraf en rook eraan.Toen keek ze hem met grote, geschrokken ogen aan. 'Wat isdit?' Het had een bekende lucht. Het was iets met heel veelalcohol, maar wat?


    'Tequila,' antwoordde hij. Hij was een dronkaard, geen leugenaar.


    'Waar zit je verstand? Je hebt mijn kinderen vandaag rondgereden, terwijl je tequila aan het drinken was? Ben je volslagen krankzinnig geworden? Wil je ze vermoorden? Mijn huis uit, onmiddellijk! Ik zou dit moeten doorgeven aan de ski-school. Besef je dat ik voortdurend mensen opereer die worden aangereden door dronkaards zoals jij?' En toen hield zehaar hand op. 'Je autosleutels.'


    'Hè?'


    'Je hebt gehoord wat ik zei. Geef me je autosleutels.' Ze was zo woedend dat hij nauwelijks meer iets durfde te zeggen. Hijviste de sleutels uit zijn broekzak en gaf ze aan haar.


    'Ik ben pas gaan drinken toen we weer thuis waren.'


    'Dat is aardig. Ik weet zeker dat dat voor jou heel goed lijkt, maar voor mij niet. Je was verantwoordelijk voor mijn kinderen, van wie er eentje pas zeven is. Hij is nog een klein kind enhij bloedde toen ik binnenkwam. Je gaat maar lopend naarhuis. Het kan me niets schelen, maar je rijdt niet als je hebtgedronken. Kom morgen maar terug om je auto te halen. Ikleg de sleutels onder de mat voor de voordeur. Je kunt gaan.'


    Hij droop af, duidelijk bang voor haar. Hij had nog nooit iemand zo boos gezien en hij was bang geweest dat ze hem zou aanvliegen, maar dat zou ze nooit hebben gedaan. Toen hijweg was, barstte ze in tranen uit en ze begon de kamer op teruimen. Een voor een kwamen de kinderen naar beneden.


    'Sorry, mam,' verontschuldigde Adam zich als eerste. Jimmy stond achter hem. Ze vonden het angstaanjagend. Hun moederhuilde met lange, verdrietige uithalen. Dit was de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Ze wist dat ze het zonderTim, of Chris, niet redde. Haar oudste zoon kon toch zijn studie niet opgeven om haar te helpen?


    'Sorry, mam,' zei ook Jimmy zachtjes en Heather kwam naar beneden en hielp Jessie de veren in de kamer op te ruimen en de chaos in de keuken. 'Ik was van plan het op te ruimen voor je thuiskwam, mam, maar ik ben het vergeten,' zeize met rode wangen van schaamte. Ze waren te ver gegaan, endat zagen ze. Ze wisten zich geen raad. Hun moeder bleef huilen en ruimde snikkend alles op en ze hielpen haar.


    'Beseffen jullie dat die knul dronken was?' vroeg ze, opnieuw boos. Ze keek van de een naar de ander. 'En hij is geen kind meer, hij is een man. Hij zou beter moeten weten. Hij zattequila te drinken, terwijl hij geacht werd voor jullie te zorgen.' Ze greep de Evian-fles en goot hem leeg in de gootsteen.De lege fles verdween in de vuilnisbak.


    'Wij koken vanavond, mam,' zei Jimmy en ze besefte dat hij net zo goed diepvriespizza warm kon maken als zij. Ze had het gevoel of ze hen steeds opnieuw in de steek liet, omdat zehet niet aankon. Ze moest de controle terug zien te krijgen,maar ze wist niet hoe. Ze liep de keuken uit en zei over haarschouder dat ze binnen een paar minuten terug zou zijn. Zeging naar boven naar de slaapkamer en draaide de deur op slot.Ze wist nu dat ze geen keus meer had. Hoezeer ze ook vanstreek zouden raken, dit was erger.


    Ze ging op het bed zitten en belde Bill Thomas in Denver op haar mobieltje. Ze merkte niet eens dat ze nog steeds huilde.


    Hij nam vrijwel onmiddellijk en schrok toen haar stem zich meldde. Hij hoorde dat ze huilde.


    'Hallo Jessie. Gaat het wel goed met je?'


    'Nee,' antwoordde ze snikkend. 'Maar daar ga ik wel voor zorgen. Ik kan dit niet meer aan, Bill. Ik kan het niet in mijneentje.' Ze bleef huilen en hij was zeer met haar begaan. 'Ikneem de baan als medisch directeur en ik neem het huis als jedat nog steeds aan me wilt geven. Ik heb het geld nodig - dankan ik een fatsoenlijke huishoudster aannemen. En misschienkan ik parttime mijn vak nog uitoefenen door me aan te sluitenbij een maatschap van neurochirurgen. Daar kom ik wel uit. Ikzeg dus nu tegen je dat ik de baan aanneem. Ik wil Heather hierhaar schooljaar laten afmaken, maar we zouden in juni kunnenverhuizen. Is dat goed wat jou betreft?'


    Het kwam er allemaal achter elkaar uit. Ze vergat bijna adem te halen en hij was volkomen overrompeld door alleswat ze zei. Hij had dit totaal niet verwacht.


    'Weet je het zeker? Ik wil niet van deze situatie profiteren. Dit is een slecht moment. Waarom denk je er niet vanavondof desnoods een paar dagen goed over na?' Ze klonk wanhopigen hij vond het erg voor haar. Ze had het heel moeilijk.


    'Nee, ik heb altijd geweten dat ik de baan wilde. Ik vond alleen dat ik het mijn kinderen niet kon aandoen, maar dit is erger. Ik red het niet zonder Tim of Chris. Ik had een jongen ingehuurd voor de opvang na school en ik kwam thuis en hij nam steeds grote slokken uit een Evian-fles. Bleek het tequilate zijn, en het was hier een verschrikkelijke bende in huis.'Bill had haar graag willen knuffelen terwijl hij naar haar luisterde - ze klonk alsof ze het kon gebruiken. 'Probeer het voorvanavond allemaal even opzij te zetten en dan praten we morgen verder. Als je niet weg wilt uit Squaw Valley moet er eenandere manier te vinden zijn om dit op te lossen, toch?'


    'Ik wil de baan heel graag.'


    'En ik wil jou heel graag als onze medisch directeur, maar ik wil niet dat je later spijt krijgt van je besluit.'


    'Veel erger dan dit kan het niet worden. Of misschien wel. Maar ik ben er klaar voor. Ik denk dat verhuizen naar Denvergoed zal zijn voor ons allemaal. Ben heeft gelijk, het is te deprimerend in dit huis.'


    'Goed, laten we morgenochtend weer bellen,' zei hij zachtjes. 'En Jessie, doe het kalm aan vanavond. De kinderen redden het wel en jij ook, wat je ook doet.'


    'Dank je,' zei ze treurig. 'Sorry dat ik warrig klink, maar ik weet het allemaal even niet meer.'


    'Dat hebben we allemaal wel eens meegemaakt,' zei hij vriendelijk. 'Ik bel je morgen.'


    Ze hingen op en ze strekte zich even uit op haar bed, terwijl ze zich afvroeg of ze het goede had gedaan of stapelgek was geworden. Ze haalde diep adem en snoot haar neus. Ze ging naarbeneden en maakte het avondeten klaar. En de kinderen waren zo bezorgd om haar dat ze zich die avond als engelen gedroegen.


    


    De volgende morgen werd Jessie wakker met de gedachte aan haar telefoongesprek met Bill Thomas. Ze wist dat ze bijnawanhopig moest hebben geklonken, maar ze had er geen verkeerd gevoel over. Haar leven hier was voorbij - het was in hetverleden allemaal wel gelukt met Tim, maar nu lukte het nietmeer. Ze wist zeker dat de kinderen aanvankelijk van streekzouden zijn over de verhuizing naar Denver, maar het was eennieuw begin voor hen allemaal, een nieuw huis, nieuwe scholen, een nieuwe baan voor haar, en ze waren daar dicht bijChris.


    Nadat ze had gedoucht en zich had aangekleed belde ze Bill en vertelde hem dat ze bleef bij haar besluit van de avond ervoor.


    'Ik maakte me gisteravond zorgen om je,' zei hij.


    'Het was een zware avond.' Er waren negen maanden voorbijgegaan sinds de dood van Tim en ze wist dat verhuizen naar Denver daar niets aan zou veranderen, maar het was een spannende baan en dat zou goed voor haar zijn. 'Ik vind het nogsteeds een goed besluit. Misschien moest het eerst zo erg worden voor ik het ging inzien.'


    'Ik zal het zo gemakkelijk mogelijk voor je proberen te maken, in juni verhuizen is goed. En ik heb het perfecte huis voor jullie in mijn hoofd.' Hij had het huis pasgeleden bekeken enoverwogen het te kopen voor welke medisch directeur danook die ze gingen inhuren, als een extra stimulans om de baante nemen. Huur was niet verschuldigd, en het was een mooihuis, in een van de beste buurten van Denver, niet ver van zijneigen huis. Bovendien waren er uitstekende scholen.


    'Bedankt, Bill. Ik zal proberen je blij te maken dat je me hebt aangenomen. Ik ga er echt iets goeds van maken.' Ze klonkoprecht en het ontroerde hem.


    'Daar ben je al mee bezig.' Hij was enorm opgelucht. Ze had net zijn grootste probleem opgelost, het vinden van een medisch directeur voor The Lily Pad. 'Wat ga je tegen je kinderenzeggen?'


    'Niets tot over een halfjaar. Dan hoeven ze zich er nu geen zorgen om te maken. Ik moet de scholen gaan bekijken. Een basisschool voor Jimmy en een goede middelbare school voorAdam en ook voor Heathers eindexamenjaar.'


    'Maak je geen zorgen. We hebben geweldige scholen hier,' zei hij rustig. 'Heather en Adam zouden naar Lily's schoolkunnen. Daar komen we wel uit. Ik zal je helpen. Regel jij dedingen maar in Squaw Valley. Dit is een grote sprong vooruitvoor The Lily Pad. Wanneer denk je dat je weer een weekendkunt komen?' Ze hadden nu een heleboel werk te doen samen.


    'Over een paar weken,' zei ze, nadat ze even had nagedacht. 'Maar als je belt, zeg dan nog niets tegen de kinderen.'


    'Nee, afgesproken. En Jessie, ik ben dolblij.'


    'Ik ook,' zei ze eerlijk en ze voelde zich opeens lichter. Ze wist dat ze een goed besluit had genomen.


    Ze liep naar beneden en legde Barry's autosleutels onder de mat. Ze maakte het ontbijt voor de kinderen en nadat die naarschool waren vertrokken, belde ze Carole en vertelde haar hetnieuws.


    'Wat een fantastisch besluit! Gefeliciteerd, Jess,' zei Carole. 'Ik ben trots op je! Ik weet dat het een heel moeilijke beslissing voor je geweest moet zijn.'


    'Viel mee, Carole! Ik ben domweg ingestort. Daarna was het gemakkelijk,' zei ze lachend. 'En jij? Wanneer gaan we jouoverhalen?'


    'Nou, nou! Nog geen vijf minuten directeur en je begint me al te pushen!' Ze schoten allebei in de lach.


    'Ik wou dat ik je kon overtuigen... ik hoop dat het me lukt... We hebben je nodig in Denver.'


    'Ze hebben me hier ook nodig. Maar ik ben blij dat je de baan hebt genomen, Jessie.'


    'Ik ook.' Ze had vanbinnen een gevoel van rust dat ze al maanden niet meer had gehad. En haar kinderen zouden zichwel aanpassen. Het leek nu niet meer zo onoverkomelijk.Soms moesten kinderen verhuizen, en ze overleefden het. Zewist dat de hare het ook zouden overleven.


    Ze ging naar het ziekenhuis en vertelde Ben alles, maar bezwoer hem er met geen woord tegenover haar kinderen over te reppen. En hij was ook blij voor haar. Hij omhelsde en knuffelde haar en keek haar stralend aan. 'Wat ben ik blij voor je! Jehebt hier nooit echt thuisgehoord, Jess. Je deed het voor Tim.Maar nu moet je verder.'


    Ze vertelde hem ook over haar plannen zich parttime aan te sluiten bij een maatschap van neurochirurgen in Denver. Zezou een medische vergunning moeten krijgen van de staatColorado, zodat ze daar haar vak als neurochirurg kon uitoefenen, en dan een maatschap zien te vinden die haar als neurochirurg wilde hebben. Ze wilde haar vak niet opgeven. Benverzekerde haar dat zoiets te vinden moest zijn, zeker met depapieren die zij kon overleggen.


    De hele dag door kreeg ze een goed gevoel zodra ze maar dacht aan wat ze had gedaan. Ze voelde zich weliswaar nogeen beetje schuldig tegenover haar kinderen, maar ze was ernu van overtuigd dat dit een goede beslissing was voor hen allemaal.


    Bill belde haar die middag weer om zeker te weten dat ze niet van gedachten was veranderd en ze schoot in de lach.'Nee, Bill. Sorry dat ik gisteravond zo'n jankende sukkel was.Ik had je toen niet moeten bellen.' Ze voelde zich een beetjeopgelaten, maar hij was intussen wel tot haar vrienden gaanbehoren.


    'Geen punt, Jessie. Jij bent ook maar een mens en er rust een heleboel verantwoordelijkheid op je schouders. Ik ben alleen maar blij dat je de baan neemt.'


    'Ik ook.' Ze glimlachte deze keer. En ze had besloten hun huis niet te verkopen, maar te verhuren. Op die manier konden ze altijd terugkeren naar Squaw Valley, mocht het nietgoed gaan in Denver, hoewel ze zich dat niet kon voostellen.Het gaf haar alleen een gevoel van veiligheid. Het zou eenenorme verandering zijn.


    'Er is een uitdrukking die ik altijd zo goed heb gevonden: What blesses one, blesses all. Daar geloof ik in. Jij neemt debaan, dat is een zegen voor mij en voor The Lily Pad en hopelijk zal het ook een zegen zijn voor jou en je kinderen.' The Lily Pad was nu al een zegen voor een heleboel mensen - Joe,Carole en alle mensen die Bill tot nu toe had aangenomen. Enhet centrum zou een zegen zijn voor alle kinderen die er kwamen revalideren. 'Ik bel je over een paar dagen,' zei hij en zebeëindigden het gesprek.


    Jessie had het gevoel dat alles lichter was. Ze stopte zelfs onderweg bij een supermarkt, kocht allerlei lekkere dingenen kookte die avond een heerlijke maaltijd. Ze dekte de tafelgezellig en besefte opeens dat ze dat nooit meer had gedaansinds de dood van Tim. Nu ze de nieuwe baan had aangenomen, begon alles eindelijk beter te gaan.
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    Lily werkte hard op school. Het werd winter. Elke dag ging ze na school trouw naar het Craig, naar Teddy. Ze wist hoeveel het voor hem betekende. Het was een ritueel geworden.Hij werkte toegewijd met Phil Lewis aan de training voor rolstoelrugby en speelde oefenwedstrijden. Het was een hardesport, maar Teddy vond het geweldig, en Phil was een onvermoeibare coach. Teddy wilde dolgraag meedoen aan de rugby-demonstratie op de Paralympische Winterspelen die in Aspenwerden gehouden meteen na de Olympische Winterspelen enop dezelfde plaats. Lily was gaan kijken naar bijna alle wedstrijden waarin Teddy meespeelde en het ging er ruw aan toe,vond ze, maar Teddy genoot en was enorm behendig in hetbewegen van zijn rolstoel met de joystick. En heel vaak wisthij de bal te vangen met de stokjes op zijn gehandschoendehanden. De bal was ingesmeerd met een kleverige substantie,zodat de spelers er een betere greep op hadden.


    Op school ging alles heel goed. Lily maakte nieuwe vrienden en toen de eerste sneeuw viel, begon ze weer met skiën. Ze had contact opgenomen met haar coach in Denver vanvoor het ongeluk en hem verteld waar ze mee bezig was. Hij was stomverbaasd dat hij van haar hoorde. Hij zei dat hij het zo erg had gevonden wat er was gebeurd, dat hij na Lily's ongeluk was gestopt als skicoach.


    'Ski jij weer? Dat kan niet!' Toen hij haar na het ongeluk was komen opzoeken had hij - ondanks de hoopvolle houdingvan Bill - meteen beseft dat ze nooit meer zou kunnen lopen.


    'Ja, het kan wel!' riep ze lachend. 'Kom maar kijken.'


    Hij kwam naar Winter Park, waar ze op haar zitski aan het trainen was voor de Paralympische Spelen. Haar oude coachstond vol bewondering te kijken wat ze al kon, en de snelheden die ze wist te bereiken. Ze was even sterk als ze altijd was,en even snel op haar nieuwe ski, gevaarlijk snel. Hij vond hetangstaanjagend om naar haar te kijken, maar hij vond het ookfantastisch wat ze al had bereikt. Hij kwam uit Oostenrijk enwas in zijn jonge jaren skileraar geweest. Later werd hij eenberoemde olympische coach. Hij had vijf jaar met haar gewerkt en haar ook voorbereid op de Olympische Jeugdspelen.


    'Ik wil zo graag dat je me weer helpt winnen, Oscar,' zei ze tegen de coach nadat hij haar voor het eerst had zien afdalenop de monoski. Ze liet hem filmpjes zien van de Paralympische Winterspelen. Ze verlangde nog steeds naar het olympisch goud. 'Wil je dat doen?'


    'Weet je vader dit?' Hij keek haar bezorgd aan. Hij wist dat Bill een zeer toegewijde vader was en zijn dochter altijd wildebeschermen.


    'Ja en nee,' antwoordde ze. 'Hij is in het begin een keer komen kijken, maar hij weet niet hoe serieus ik hierin ben. En sinds hij me gezien heeft, ben ik veel beter en sneller geworden. In het voorjaar was ik nog in het Craig voor revalidatie.Toen ben ik eraan begonnen. Maar nu wil ik echt trainen. Elke dag, als je denkt dat dat nodig is.'


    'Dat is absoluut nodig,' zei hij op de strenge toon die ze zo goed van hem kende. Soms had het haar wel geïrriteerd, maarnu was ze alleen maar dolblij. Het betekende dat hij haar serieus nam. 'En we gaan naar Aspen, om de piste te verkennen.Maar ik wil heel graag weten hoe je zitski precies werkt enhoe snel we kunnen gaan. Ik zal praten met een paar mensenvan de Paralympische Winterspelen en misschien met eenpaar skiërs. Ik ga op onderzoek uit.'


    Ze wist dat hij meedogenloos zou zijn als hij haar ging trainen, en dat was precies wat ze wilde. Hij moest haar net zo hard aanpakken als hij altijd had gedaan, want ze wilde winnen.


    Zoals beloofd ging Oscar op onderzoek uit en ze begonnen eind oktober met de training, elke dag na school. Daarna gingze altijd nog even langs Teddy en dan naar huis, eten en aanhaar huiswerk. Ze vertelde haar gymleraar op school ookwaar ze mee bezig was. Als ze het laatste uur gym hadden,mocht ze van hem altijd eerder weg naar de skitraining.


    Na school trof ze dan Oscar in het Winter Park en ze trainden tot de lift sloot. In de weekends gingen ze hele dagen. Ze was onvermoeibaar en deed thuis oefeningen om haar armenen bovenlichaam sterker te maken. Ze was beter in vorm danze ooit was geweest. Haar vader had weliswaar kritiek op dithele plan, maar hij maakte niet serieus bezwaar, omdat Oscarmet haar mee skiede. Bovendien wist Bill als geen ander dathij zijn dochter niet kon tegenhouden zodra ze haar zinnen opiets had gezet. Hij had er geen flauwe notie van hoeveel ze vanzichzelf eiste, of hoe hard ze skiede. Bill had van de Paralympische Winterspelen gehoord, maar nam aan dat het een nogaltam evenement zou zijn. Het was duidelijk dat hij er nooitiets van had gezien, en voorlopig vond Lily dat ook beter. Hijbetaalde Oscars honorarium als coach en gunde Lily haar plezier. Hij had het elke dag van de week en ook in de weekendsheel druk met The Lily Pad.


    In november trainde Lily even intens als ze had gedaan voor de Olympische Jeugdwinterspelen. Op school ging het ookheel goed. Thuis was ze druk bezig met het invullen van deaanmeldingsformulieren voor de verschillende universiteiten die haar goed en leuk leken. Bovendien had ze zich kandidaat gesteld voor de verkiezing van een nieuwe klassenvoorzitter. Walker Blake won en benoemde haar tot vicevoorzitteren dat stond weer goed op haar cv, samen met haar vroegereskigeschiedenis en haar huidige training voor de Paralympische Winterspelen.


    Op de dag dat ze een doorbraak maakte toen Oscar haar hielp haar snelheid te verhogen, wilde ze Teddy daar alles oververtellen. Ze ging naar het Craig en op zoek naar hem in de fitnessruimte, maar daar was hij niet. Bij navraag bleek dat hij inhet ziekenzaaltje van het revalidatiecentrum was beland; hijhad een zware kou gevat na een rugbywedstrijd, omdat hij- bezweet en wel - te lang in een tochtige gang was geblevenom met iemand te praten. Zijn ademhaling piepte en ze moesten zijn borst en rug bekloppen om het slijm los te maken, datdaarna door een verpleegkundige uit zijn longen werd gezogen. Lily wist hoe gevaarlijk een kou voor hem was. Hij hadkoorts en ze bleef een uur bij hem zitten tot hij in slaap viel.


    Ze maakte zich zorgen om hem en toen ze de volgende dag terugkwam, was hij naar het grote Craig-ziekenhuis overgebracht. Hij zag er nog zieker uit dan de dag ervoor. Ze warenbang voor longontsteking en terwijl Lily bij hem zat, werd zeheel bang dat dit zijn dood kon betekenen. Een verpleegkundige vertelde haar dat ze zijn ouders hadden gebeld. Lily wistdat dat een slecht teken was en ze vroeg zich af of Teddy's ouders zouden komen.


    De volgende dag ging het nog slechter met hem. Lily zat bij hem en streelde zijn wangen en schouders zodat hij haar aanraking kon voelen.


    'Hé, Teddy, we zijn in training, weet je nog? Je moet gauw beter worden,' zei ze zachtjes. Hij knikte maar zakte weer inslaap. Ze bleven hem wakker maken om zijn longen schoonte zuigen. Phil Lewis kwam ook een paar keer per dag bij hemkijken, en Lily voelde dat Teddy langzaam weggleed. Zijn ouders waren nog niet gekomen. Ze belde haar vader en regeldedat ze bij Teddy kon blijven. Tegen Oscar zei ze dat ze een paardagen niet kwam trainen. Ze was bang dat als ze Teddy alleenliet, hij zou sterven. Het was al bijna zover. En de tweedenacht, toen ze in haar rolstoel naast zijn bed in slaap was gevallen, werd ze midden in de nacht wakker. Teddy lag angstwekkend stil in zijn bed.


    'O mijn god,' fluisterde ze. Ze was er zeker van dat hij was gestorven. 'Teddy?... Teddy!' Ze schudde zachtjes zijn schouder heen en weer en begon te huilen.


    Hij deed een oog open. 'Wat is er? Je schudt me zo hard door elkaar dat mijn tanden los gaan zitten, gek!' zei hij met eengrijns. Zijn stem was heel schor, maar zijn koorts was gezakt.Eindelijk.


    Hij moest nog twee weken in het ziekenhuis blijven, maar tegen Thanksgiving was hij weer in training bij Phil.


    'Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd, weet je dat wel?' zei Lily toen hij weer hij beter was.


    'Nou, ik ben ook bang geweest,' gaf hij toe en geen van tweeën zeiden ze iets over het feit dat zijn ouders niet warengekomen. Ze hadden hem een paar keer gebeld, maar hij waste ziek geweest om iets te zeggen. En daar bleef het bij. Hetwas te verdrietig om over te praten.


    Met Thanksgiving was hij bij Bill en Lily en Joe kwam ook. Joe had besloten deze keer niet zijn kinderen te bezoeken. Hijbleef in Denver. Hij had te veel werk en wilde niet weg. Hetwas Lily's eerste Thanksgiving in een rolstoel, maar ze hadondanks alles toch het gevoel dat ze heel veel had om dankbaar voor te zijn.


    Het weekend daarop ging ze met Oscar naar Aspen, waar ze op haar nieuwe zitski de pistes verkende. Oscar was tevreden.Ze had het heel goed gedaan.


    


    In Squaw Valley was het de eerste Thanksgiving voor Jessie en haar kinderen zonder Tim. Chris kwam naar huis voor dezefeestdag. Jessie had hem twee weken daarvoor nog in Denvergezien. Ze was nu ongeveer één keer per maand in Denver,waar gestaag vorderingen werden gemaakt, zowel met het aannemen van nieuw medisch personeel alsook met de verwezenlijking van alle plannen. Carole was twee keer vaker in Denvergeweest en ze zocht Lily en Teddy op en maakte lijsten van alledingen die zij in een revalidatiecentrum zouden willen hebben.Ze ging meedogenloos door met vragen over alle soorten amusement, ontspannende activiteiten, aan te schaffen fïtnessapparaten, sport, therapeutische gesprekken, en de aanschaf vannieuwe hightechsnufjes. Teddy zei dat hij graag een gespreksgroep van lotgenoten wilde leiden. Lily's nadruk lag op sportenen het jaarlijks terugkerend evenement, met verschillendesoorten sport en medailles voor de winnaars. Het was een langelijst, die Carole heel veel informatie gaf om mee te werken. Naderhand besprak ze het allemaal met Joe. Hij was onder de indruk en bleek steeds vaker een enthousiast klankbord voorhaar plannen.


    Carole en Jessie waren een paar keer tegelijk in Denver geweest. Ze hadden het allebei druk op hun eigen werkterrein. Jessie besprak met Bill het inhuren van medisch personeelen ze waren bezig een opmerkelijk goed team samen te stellen. En Carole en Joe ontwierpen lesprogramma's en zodraze die hadden uitgewerkt werden ze met Jessie en Bill besproken.


    'Wat vind je van Phil Lewis, pap?' stelde Lily op een avond voor terwijl ze zaten te eten. Ze had Phil bij een van Teddy'srugbywedstrijden gesproken. 'Hij zou fantastisch zijn als hoofdvan je afdeling Fysiotherapie.'


    'Denk je dat hij geïnteresseerd is in een nieuwe baan?' Bill keek zijn dochter belangstellend aan. Hij wist dat Lily en Teddy dol op Phil waren en hij had met beide jonge mensen wonderen verricht.


    'Ik weet het niet, vraag het hem. Hij is de beste.' Ze wist wat hij waard was en hij zou heel waardevol voor The Lily Padkunnen zijn. 'Teddy is het roerend met me eens.' Bill vond heteen goed idee Phil te polsen. Een paar dagen later nodigde hijhem uit om samen te lunchen en merkte tot zijn plezier datPhil inderdaad zeer geïnteresseerd was. Hij kwam naar TheLily Pad, omdat hij het centrum graag wilde zien. Hij werd erop slag verliefd op. Hij nam de baan aan. Lily en Teddy vondenhet geweldig.


    'Ik hoop dat mijn ouders me laten overplaatsen naar The Lily Pad,' zei Teddy met een bezorgd gezicht.


    'Dat moet!' zei Lily met een boze blik.


    


    Na Thanksgiving ging Lily serieus aan de slag met haar aanmeldingsformulieren voor Princeton, Harvard, Brown en New York University. Princeton was haar eerste keus. Haarvader wilde dat ze zich ook aanmeldde bij Denver University,maar dat wilde Lily niet. Tijden geleden had ze haar zinnen alop een paar universiteiten in het oosten gezet. Ze hielp Teddywel met het invullen van zijn formulier voor Denver University. Het was de enige universiteit waar hij een formulier heenstuurde en hij hoopte vurig dat hij werd toegelaten. Hij schreefeen briljant verhaal over wat tekenen en vooral schilderenvoor hem betekenden en hij stuurde twee voorbeelden vanzijn werk mee als bijlage bij zijn aanmelding. Lily vond dieschilderijen de beste twee die hij had gemaakt. Hij voegde ernog aan toe dat hij trainde voor een demonstratie rolstoelrugby tijdens de Paralympische Winterspelen en hij vroeg Phil ofhij bereid was een aanbevelingsbrief voor hem te schrijven.Het was een indrukwekkend pakket geworden. Zijn puntenlijst was over het geheel genomen ruim voldoende. Voor Lilygold hetzelfde, maar ze wist niet zeker of haar punten hooggenoeg waren voor Princeton. Ze voegde een verslagje vanhaar skiprestaties bij haar aanmeldingsformulier, plus eenlijstje van haar eerder gewonnen medailles, en ze stopte er eenfoto bij waarop ze te zien was op de zitski.


    De volgende keer dat Carole in Denver was, liet Lily haar aanmeldingsformulier aan haar zien. Carole was onder de indruk, maar niet verrast.


    'Elke universiteit, welke dan ook, die jou afwijst, is gek,' zei ze.


    Lily stuurde alles al voor de kerst weg, hoewel de uiterste inleverdatum pas begin januari was, maar ze wilde ruimschoots op tijd zijn. Ze moest uitleggen dat ze gewond was geraakt en vijf maanden van haar een-na-laatste jaar op de middelbare school in een revalidatiecentrum had doorgebracht.Toch was ze overgegaan naar haar eindexamenjaar en warenhaar cijfers alleen maar beter geworden, ondanks het feit datze uren per dag met Oscar trainde. De coach was tevreden methaar vorderingen. Dit drukke programma nam veel tijd in beslag. Er bleven maar weinig uren over om door te brengen metvrienden. Sporadisch maakte ze zich er zorgen over dat zenooit een date had, maar ze had het zo druk met trainen, huiswerk en universiteiten aanschrijven dat ze nauwelijks tijdhad om daarover na te denken. En ze ging nog steeds elke dagnaar Teddy toe.


    In het laatste weekend voor de kerstvakantie begon, lukte het haar nog cadeautjes te kopen voor Kerstmis. Ze kocht eenmooie jas voor haar vader, omdat hij niet graag voor zichzelfkleren ging kopen, en een warm sweatshirt voor Teddy om na de rugbywedstrijden aan te trekken, en een paar cd's. Voor Carole kocht ze een mooie trui en voor Joe een warme sjaal. Ze kocht een paar oorwarmers van bont en stuurde die naar Jessie, met een briefje erbij waarin ze schreef dat de oorwarmersgoed waren tegen de kou in Squaw Valley, maar wellicht ookvoor de winterse weekends in Denver.


    Bill had zijn dochter niet verteld dat Jessie in juni naar Denver zou verhuizen en medisch directeur van The Lily Pad werd, omdat Jessies kinderen nog van niets wisten, maar hijhad inmiddels het huis gekocht dat hij haar had beloofd.


    Het laatste weekend voor de kerst dat Jessie in Denver was, reden Bill en Jessie 's middags rond half vier van The Lily Padterug naar Denver, omdat Bill zei dat hij nog een paar boodschappen wilde doen. Ze zouden die avond in Bills huis etenen Lily zou koken. 'Ik hoop dat je het niet vervelend vindt,maar ik moet nog even iemand spreken,' zei hij onderweg.


    'Geen punt,' zei Jessie. Ze zat de aantekeningen door te lezen die ze die dag had gemaakt. Ze hadden nog twee fysiotherapeuten aangenomen, van wie een zich aan het specialiseren was in het behandelen van kleine kinderen.


    'Ga je mee naar binnen?' vroeg Bill, terwijl hij de oprit op reed van een mooi, groot wit huis en daar stopte. Het had tweeverdiepingen en een goed onderhouden, grote voortuin mettwee hoge bomen erin. Op de voordeur hing een koperen klopper. Achter het huis lag een nog grotere tuin, die helemaalomheind was. Het zag eruit als een advertentie voor het volmaakte gezinshuis.


    Jessie keek op toen hij het vroeg en ze schudde glimlachend haar hoofd. Er brandde licht in het huis. Wat Jessie niet wistwas dat Bill de makelaar een uurtje daarvoor had gebeld methet verzoek overal het licht aan te doen in het huis dat sindseen week zijn eigendom was. 'Nee, ik wacht hier wel. We hebben vandaag zoveel gedaan. Ik wil zeker weten dat mijn aantekeningen kloppen, en daarom lees ik ze graag nog even door.' Ze had het gevoel dat ze elke avond huiswerk moestmaken, maar ze genoot van zo'n weekend. Ze zag er heel ergnaar uit om binnen niet al te lange tijd bij The Lily Pad te beginnen als medisch directeur.


    'Eerlijk gezegd wilde ik je voorstellen aan een vriend van me,' zei Bill, en hij wachtte tot ze haar aantekeningen weg zouleggen. 'Het duurt niet lang.' Ze stopte de aantekeningen inhaar tas en liep nietsvermoedend achter hem aan naar de voordeur. Ze was wel enigszins verbaasd toen hij eerst de koperenklopper op de deur optilde en weer liet vallen en vervolgens dedeur met een sleutel opende en voor haar uit naar binnen stapte. Haar verbazing werd nog groter toen ze zag dat het huis leegwas. Er stonden nergens meubels, maar overal brandde licht.Het rook er of het pas geschilderd was. De hele parterre wasvoorzien van mooie, donkere hardhouten vloeren. Er was eenruime hal, een grote woonkamer met veel ramen, openslaandedeuren naar de tuin en een open haard. Naast de kamer lag eengrote, landelijke keuken, voorzien van alle benodigde apparatuur, en een kleinere kamer die als hobby- of werkkamer konworden gebruikt. In de hal leidde een brede houten, draaiendetrap naar de eerste en tweede verdieping. Zelfs leeg straaldehet huis iets vriendelijks uit.


    Jessie keek Bill aan met een verwarde uitdrukking op haar gezicht. Waarom had hij een ontmoeting met een vriend ineen leeg huis? Bill glimlachte veelbetekenend naar haar entoen werden Jessies ogen groot.


    'Welkom thuis, dr. Matthews,' zei Bill met een warme lach en hij gaf haar de sleutels. 'Als algemeen directeur van TheLily Pad heb ik het genoegen je dit nieuwe huis te presenteren. Ik hoop dat jullie hier heel gelukkig worden, Jessie.' Detranen sprongen in haar ogen. Ze sloeg haar armen om zijnhals en gaf hem een warme knuffel. Ze had nog nooit zo'n mooi huis gezien en de gedachte dat ze hier met haar kinderen ging wonen, roerde haar zo dat de tranen over haar wangenrolden. Ze gaf Bill nog een paar dikke zoenen op zijn wangenen maakte zich toen los uit de omhelzing, snoot even haarneus en droogde haar tranen. Bill vertelde intussen dat hethuis voorzien was van een ruime ouderslaapkamer, vier ietskleinere slaapkamers voor de kinderen en een grote logeerkamer, alles verdeeld over de twee verdiepingen. Elke slaapkamer had zijn eigen badkamer. 'Kom mee naar boven,' zei hij.Hij liep voor haar uit de brede hardhouten trap op. Verrukt bekeek Jessie met Bill alle kamers. Op driehoog was een grotezolder met genoeg bergruimte en - zo te zien - genoeg plaatsvoor een pingpongtafel. Terwijl ze weer naar beneden liepen,vertelde Bill dat er zich in het souterrain nog een grote hobbykamer bevond en dat er in de garage die naast het huis lagplaats was voor twee auto's.


    Jessie vond het een droomhuis. 'Ik heb een nieuwe baan, die me fantastisch lijkt,' zei ze tegen Bill, 'maar nu krijg ik het gevoel dat ik de hoofdprijs in de loterij heb gewonnen! Ik weetniet meer wat ik moet zeggen.'


    Ze liepen door de mooie achtertuin, bekeken de garage en wandelden om het huis heen. Terug in de hal vertelde Bill dathet een goede, gezellige, kinderrijke buurt was waar ze kwamte wonen en dat zijn huis een paar straten verderop lag.


    'Bill...' Opnieuw was ze in tranen en hij sloeg een arm om haar schouders.


    'Kom, we gaan naar Lily. Die boodschappen waren maar een smoesje, omdat ik je vóór donker het huis wilde laten zien. Wegaan naar mijn huis. Lily kookt vanavond!' Door de grote voortuin liepen ze terug naar Bills auto. 'Ik hoop dat je niet alleenhier gelukkig wordt, maar ook in The Lily Pad.'


    'Ik verdien dit niet,' zei ze zachtjes.


    'Hou op! Je verdient het dubbel en dwars,' zei hij met een brede glimlach. Ze kon nauwelijks wachten tot ze dit geweldige huis aan haar kinderen kon laten zien. Het was zoveel leuker en mooier dan het huis waar ze nu nog in woonden. Zezouden het hier fantastisch vinden, zelfs Heather, als ze eenmaal over de schok van de verhuizing heen was. Jessie hadnog steeds geen woorden terwijl ze naar Bills huis reden.


    Lily zat hen op te wachten. Ze had een lekker etentje klaargemaakt en ze werd langzamerhand een goede kok. Het viel Lily op dat Jessie nogal stil was, maar ze zag er gelukkig uit. Pas toen ze hun toetje aten, werd ze wat spraakzamer. Ze vroeg Billen Lily naar hun plannen voor de kerst. Ze vertelde dat ze zelfnauwelijks kon wachten tot Chris voor de kerstvakantie naarhuis zou komen.


    'Wij blijven hier,' zei Bill. 'Lekker met zijn tweetjes.'


    'En Teddy,' zei Lily.


    'En Teddy natuurlijk,' zei Bill. 'En na de kerst gaan Lily en ik een paar dagen naar Aspen met haar coach. Ik wil haar nieuweprestaties op haar zitski wel eens op mijn gemak bekijken. Zetraint voor de Paralympische Spelen. Bill dacht nog steeds dathet een betrekkelijk rustig evenement zou zijn, maar dat zouanders uitpakken.


    


    De feestdagen verliepen rustig, zowel in Denver als in Squaw Valley. Jessies kerst met de kinderen, de eerste Kerstmis zonder hun vader, was voorspelbaar moeilijk en iedereen was opgelucht toen de dagen voorbij waren.


    


    Na de kerstdagen reed Bill met Lily en Oscar naar Aspen, en die middag gingen ze samen in de stoeltjeslift naar boven. Lilyhad intussen haar angst overwonnen. En terwijl haar vadertoekeek, schoot ze als een bliksemschicht naar beneden,waarbij ze haar stokken met de kleine ski's eronder gebruikteom in evenwicht te blijven, zoals haar was geleerd. Dat evenwicht was nog steeds perfect en haar snelheid bijna adembenemend toen ze naar beneden suisde. Bill zag haar gaan met tranen in zijn ogen. Hij wist tot die dag nog niet hoe goed Lilyintussen weer was geworden, maar nu zag hij het zelf.


    'Mijn god,' fluisterde hij, terwijl hij haar in zijn eigen tempo volgde. Lily was even snel als ze vroeger was geweest en zeskiede net zo goed, of zelfs beter. Een jaar na haar ongeluk wasze pijlsnel en Bill was in zijn hele leven nog nooit zo dankbaargeweest. Ze was een fantastische dochter en hij besefte datJessies voorspelling voor Lily werkelijkheid was geworden - ze zou een fantastisch leven gaan leiden, en dat was eigenlijkal begonnen.
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    Tegen de tijd dat Bill, Oscar en Lily naar Aspen vertrokken, een week voor het begin van de Paralympische Spelen in maart,was iedereen die ze kenden zo opgewonden dat ze er bijna nietmeer tegen konden.


    Bill had een huis gehuurd in Aspen zelf, waarin zich op de parterre een appartement bevond, waarin Oscar zijn intreknam. Bill en Lily hadden de eerste verdieping tot hun beschikking en uiteraard was er een lift. Jessie vloog vanuit Squaw Valley en zou Chris in Aspen ontmoeten. Carole kwam vanuitBoston naar Denver en reed met Joe mee naar Aspen. Ze wildenLily's deelname voor geen goud missen. Ze logeerden in eenhotel dat dicht bij het huis lag dat Bill had gehuurd. WalkerBlake had een stuk of tien, twaalf mensen van school bij elkaargetrommeld om Lily tijdens de Paralympische Spelen aan temoedigen bij haar onderdeel: alpineskiën. Teddy kwam metPhil samen en zou deelnemen aan de demonstratie rolstoelrugby om de Paralympische Zomerspelen te promoten. Het wasgeen wedstrijd deze keer, maar Teddy wilde zeker meedoen aande wedstrijden in de zomer. De demonstratie was echter eenbelangrijk evenement tijdens de Paralympische Winterspelen. Er zouden filmopnamen worden gemaakt, die door de grootste sportzender op de tv zouden worden uitgezonden.


    Lily was net zo nerveus en opgewonden als toen ze meedeed aan de Olympische Jeugdspelen en toen ze werd opgenomen in het officiële olympisch skiteam. Eigenlijk was ze deze keer zelfs nog nerveuzer. Ze wilde goed presteren, zodat iedereen trots op haar kon zijn. De druk was enorm, nu ze elke dagmet Oscar trainde.


    'Vergeet de medaille,' zei Oscar op hun eerste dag in Aspen. 'Doe wat je steeds hebt gedaan. Vind het leuk, Lily! Geniet ervan!' Hij wilde graag dat ze zich wat meer ontspande, want despanning zou haar skiën negatief kunnen beïnvloeden.


    Op hun tweede avond in Aspen zat Lily met haar vader te eten in een restaurantje, toen Veronica langs hun tafeltje liep.Lily zei haar naam. Het meisje draaide zich om en kwamverbaasd terug om hen te begroeten. Ze begon omstandig tevertellen dat ze brons had gewonnen tijdens de OlympischeWinterspelen, de week ervoor. Ze leek helemaal vervuld vanzichzelf en deed overdreven uitbundig tegen Lily en haar vader. Toen ze doorliep, keek Lily haar vader geïrriteerd aan enhaalde haar schouders op. Veronica had het bekende jasje aandat Lily een jaar daarvoor had gedragen en Lily had het roodmet blauwe uniformjasje aan dat Ralph Lauren speciaal voorde Paralympische Winterspelen had ontworpen. Ze was ertrots op.


    Het was een spannende tijd voor iedereen die meedeed, en Aspen raakte tjokvol met mensen die uit alle delen van de wereld waren gekomen voor de Paralympische Winterspelen.Overal werd gefilmd en Lily had uitnodigingen gekregen voorinterviews, maar die had ze afgeslagen. Ze wilde alleen maartrainen en zich concentreren op de grote wedstrijd alpineskiën. Ze had hier vijf maanden heel hard voor gewerkt. Ze hadmeegedaan aan het atletisch trainingsprogramma in Winter Park, en de zes jaar daarvoor was ze hard aan het trainen geweest voor de Olympische Winterspelen.


    De volgende dag kwamen Carole en Joe naar Aspen. Hun hotel lag vlak bij het huis dat Bill had gehuurd. Ook Jessie arriveerde, iets later die dag, met Chris, die een auto had mogen huren van zijn moeder voor de reis van Denver naar Aspen en haar van vliegveld Aspen had afgehaald. Zij logeerdenin hetzelfde hotel als waar Carole en Joe verbleven. Ze atendie avond met zijn zessen. Lily's coach was naar een vriendvan hem gegaan die in Aspen woonde. Jessie stelde Chrisvoor aan Lily en die twee waren onmiddellijk druk in gesprek over school, muziek, en skiën. Chris vertelde dat hij inhet skiteam van de Denver University zat en was onder deindruk van Lily's olympische geschiedenis. Lily verteldehem ook bij welke universiteiten ze zich had aangemeld. Zewas blijkbaar een slimme meid, maar niet zo verwaand alsveel meisjes die hij kende van de universiteit.


    'Heb je zin om morgen te skiën?' vroeg Lily terloops, en Chris wilde graag zien hoe ze het deed en sprak met haar afvoor de volgende ochtend. Ze belde Oscar of het mocht. Haartraining begon pas tegen de middag en Oscar vond het goed.Hij hoopte dat ze zich een keer goed zou ontspannen.


    De volgende morgen haalde Chris haar op. Samen gingen ze naar de kluis die Bill had gehuurd bij de stoeltjeslift. In de kluisbewaarde Lily haar zitski en haar stokken met de kleine ski'seronder. Chris keek vol belangstelling toe hoe ze zich installeerde op de zitski. Hij borg de rolstoel in de kluis. Ze wachttetot Chris zijn sneeuwlaarzen had verwisseld voor zijn skischoenen. Hij klikte zijn ski's aan en samen gleden ze naar destoeltjeslift, die hen naar boven bracht. Onderweg zaten zeweer druk te praten. Hij vroeg haar alles over de ParalympischeSpelen. Lily vertelde hem over Teddy, die aan rolstoelrugbydeed. 'Mis je Squaw Valley erg?' vroeg ze toen. Ze vond het leuk om met Chris te praten. Hij was een mooie jongen en ze vond hem aardig. Het maakte hem blijkbaar niets uit dat ze in eenrolstoel zat. Hij vond haar mooi en het leek hem heel spannendom met haar te skiën en te zien hoe ze zich redde op de zitski.


    'Soms wel,' antwoordde hij. 'Maar ik vind het in Denver ook fantastisch.' Hij had in Squaw Valley ook in het skiteamgezeten, vertelde hij, maar hij was - in tegenstelling tot haar - niet goed genoeg geweest voor de Olympische Winterspelen.


    Boven hielp hij haar uit de stoeltjeslift. Ze vond vlug haar goede zit op het skistoeltje, terwijl hij naast haar op zijn ski'sklaarstond. Ze vertrokken, eerst langzaam, toen harder, steedsharder, en uiteindelijk een poosje in volle vaart naar beneden.Hij was een goed skiër. Hij paste uitstekend naast haar en zeremden en skieden een tijdje rustig naast elkaar. Dan opnieuwheel hard naar beneden, weer afremmen, en ze ontspandenzich. Ze was een fantastisch skiër. Chris was diep onder de indruk toen hij zag hoe behendig ze met de zitski en haar stokkenmanoeuvreerde.


    En het laatste stuk ging het weer in volle vaart. Lily ging harder dan Chris, maar ze remde af en toe iets af, zodat hijhaar kon inhalen.


    Beneden keken ze elkaar stralend aan en opnieuw gingen ze met de lift naar boven.


    'Wauw, Lily! Je bent een superskiër!' riep hij en ze glimlachte breed. Ze zette haar helm recht. Hij deelde een Mars met haar en toen suisden ze opnieuw naar beneden. Na de derdeafdaling namen ze afscheid, omdat Lily naar haar coach moestvoor de training.


    Chris ging opnieuw naar boven met de stoeltjeslift en zag zijn moeder en Bill, die net aan hun afdaling wilden beginnen.Chris straalde alsof hij het nirwana had gezien.


    'Aan je gezicht te zien heb je een leuke ochtend gehad!' riep ze lachend.


    'Ze kan grandioos skiën!' zei hij. Haar vader knikte.


    Oscar en Lily stopten om half twee met de training. Ze lunchten samen met Bill, Jessie en Chris, waarna Lily weermet Oscar naar boven zou gaan. Ze nodigde Chris uit om meete gaan en Oscar vond het uitstekend. Chris was precies watLily nodig had om haar af te leiden van haar angst en zenuwenvoor de wedstrijd.


    De volgende dag kwamen Phil en Teddy naar Aspen en Lily straalde alleen maar. De drie jonge mensen hadden het nodigebij te praten. Later die middag verscheen Walker met zijngroep van Lily's school en plotseling was het huis, dat Bill hadgehuurd, gevuld met Lily's vrienden en vriendinnen. Een paardeelnemers aan de Paralympische Spelen, die Lily had lerenkennen, voegden zich er nog bij en de sfeer in huis was feestelijk. Overal stonden of zaten mensen te eten en te drinken enboven de muziek van een bekende popgroep uit was het geroezemoes te horen van veel pratende en lachende jonge mensen.


    'Ik heb het gevoel of ik een school run hier!' zei Bill grijnzend tegen Jessie. 'Ik kan nauwelijks nog bij mijn kamer komen. Overal jong volk!'


    'Wen er maar vast aan,' zei Jessie. 'Het duurt niet lang meer!' Hij lachte.


    Die avond gingen ze allemaal samen naar de openingsceremonie en het was ontroerend om alle deelnemers te zien binnenlopen of -rijden. Aan het einde werd de Paralympische vlam ontstoken en waren de Paralympische Winterspelen officieelbegonnen.


    De jonge mensen gingen terug naar het huis van Bill en Lily, waar de vrienden en vriendinnen het nog een uurtje gezellighadden. Daarna verdween iedereen. Phil en Teddy logeerdenin een hotel dat een paar honderd meter verderop lag.


    Joe, Carole, Bill en Jessie maakten nog een wandeling door Aspen. De twee mannen liepen samen en Carole en Jessie keken in de etalages naar de juwelen, de mooie maar dure kleding en alle andere dure verleidingen van Aspen.


    'Ik moet je iets vertellen,' zei Carole met een speelse blik toen ze voor een etalage stonden. Jessie vroeg zich af of ze vangedachten was veranderd over Joe. Hij leek betoverd elke keerals hij naar haar keek en Carole scheen zich bij hem op haargemak te voelen. Maar tot nu toe had ze steeds volgehoudendat ze hem zag als een collega en goede vriend.


    'Ik denk erover om weg te gaan uit Boston. Ik ben zo betrokken geraakt bij The Lily Pad dat ik wil verhuizen naar Denver en de baan hier aannemen. Misschien vind je het krankzinnigdat ik mijn baan bij het Mass General vaarwel zeg, maar ikheb er een goed gevoel over. Wat vind jij?'


    Jessie glimlachte stralend naar haar vriendin. 'Halleluja! Meen je dat? Ik zou het fantastisch vinden, Carole. Heb je hetal tegen Bill gezegd?'


    'Nee. Ik heb tegen Joe gezegd dat ik er vandaag steeds aan moest denken. Als ik terug ben in Boston wil ik opzeggen. Ikwil hun een maand geven. Als ik het doe, zou ik in april hierheen kunnen verhuizen. En ik vind Denver leuk. Het is eenmooie stad en jij verhuist in juni ook hierheen, en met jou,Bill en Joe heb ik vrienden hier. Het is een begin. Misschienheb ik een nieuwe start nodig.' Ze keek een beetje treurig toenze dat zei. Het was een grote beslissing voor haar. Een gigantische beslissing.


    'Hebben we niet allemaal een nieuwe start nodig?' vroeg Jessie met een ernstig gezicht. 'Dit is het beste nieuws dat iksinds lange tijd hoor. Ik hoop dat je het doet.'


    'Ik ben er vrij zeker van, Jess. Ik zit er al sinds Thanksgiving over te denken.'


    'Heeft Joe iets te maken met de beslissing?' vroeg Jessie voorzichtig.


    Carole schudde haar hoofd. 'Althans nog niet,' zei ze eerlijk. 'Hij is heel lief voor me en hij heeft me vaker gebeld in Boston. Maar hij heeft me niet onder druk gezet over de baanof wat dan ook. Het bevalt me hier goed. En in Boston is mezoveel walgelijks overkomen. Ik ben liever hier om te helpenThe Lily Pad van de grond te krijgen.'


    'Ik ook,' zei Jessie. 'Ik kan nauwelijks wachten tot juni. Zodra ik thuiskom, ga ik het de kinderen vertellen. Dan hebben ze genoeg tijd om aan het idee te wennen.'


    Sinds ze in september de beslissing had genomen waren de maanden voorbijgevlogen en ze kwam vaak naar Denver. Billbetaalde haar voor haar hulp en vanaf juni kreeg ze haar salaris als medisch directeur. Maar haar financiële situatie wasveel beter geworden sinds haar weekends in Denver en datgold ook voor Carole. Hun beider levens waren daardoor alveranderd. 'Nou, welkom bij het team,' zei ze en ze gaf Caroleeen knuffel. Het klonk alsof het al zeker was dat ze naar Denver wilde verhuizen, en dat zou het voor Jessie ook leuker maken. De twee vrouwen waren closer dan ooit sinds ze allebeivoor The Lily Pad werkten.


    'Waar hebben jullie het over?' vroeg Joe terwijl hij zich met Bill bij hen voegde. Joe zond Carole een warme blik en ze glimlachte.


    'Werk,' zeiden ze tegelijk.


    'Denken jullie nooit aan iets anders?' mopperde hij op gedempte toon en ze lachten. Het waren intelligente, hardwerkende vrouwen en allebei briljant op hun terrein. Hij had grote bewondering voor hen.


    Ze liepen op hun gemak terug richting Bills gehuurde huis. Voor de deur namen ze afscheid. Carole, Jessie en Joe liependoor naar hun hotel.


    Toen Bill binnenkwam, was het huis leeg en was alles opgeruimd. Lily had op hem gewacht en vertelde dat een aantal mensen de volgende dag ook zou meedoen aan wedstrijden enanderen wilden trainen voor evenementen die later op het programma stonden. Chris maakte ook aanstalten om weg tegaan, maar het leek of hij nog niet echt weg wilde, toen hij Billnaar zijn kamer zag gaan. Hij had het gevoel dat hij en Lily elkaar nog heel veel moesten vertellen.


    'Succes morgen,' zei Chris tegen Lily met een oprechte, warme blik in zijn ogen en toen boog hij zich naar haar toe engaf haar een dikke kus op elke wang. Ze glimlachte nog toenhij verdwenen was.


    'Ik geloof dat je een bewonderaar hebt,' zei haar vader toen hij haar later in de keuken trof. Lily was opgewonden over dewedstrijd van de volgende dag. Bill schonk voor hen allebeieen glas melk in voor het slapengaan.


    'Ik vind hem leuk, pap. Hij is aardig,' zei ze verlegen. Hij was de eerste jongen die een soort spannende belangstellingvoor haar toonde sinds het ongeluk. Jessie had gelijk gehad,dacht Lily. Er waren dus wel jongens die haar leuk vonden enmisschien met haar wilden daten, al zat ze in een rolstoel.Het was spannend om daarover na te denken.


    Een halfuur later lag ze in bed te denken aan de wedstrijd van de volgende dag. Ze hoopte vurig dat het goed zou gaan. Zeviel pas laat in slaap en werd weer vroeg wakker. Buiten was deochtendschemering nog niet verdwenen. Haar wedstrijd alpineskiën was het tweede evenement van die dag, na het langlaufen. Teddy's demonstratie rolstoelrugby stond voor detweede dag op het programma. Het zou toeschouwers de gelegenheid geven een voorbeeld te zien van evenementen die gepland waren voor de Paralympische Zomerspelen.


    'Ben je er klaar voor?' vroeg haar vader toen ze samen naar de auto gingen. Ze knikte met een gespannen gezicht. 'Kom op,schat,' zei hij, 'dit wordt een goede dag. Ik voel het gewoon!' Hijprobeerde haar beetje op te peppen. Lily knikte witjes.


    Oscar stond al te wachten bij de auto. Ze stapten in en Bill reed naar de verzamelplaats van het team alpineskiën. Daarvoegde Lily zich bij haar ploeggenoten. Er waren deelnemersuit alle delen van het land en uit alle delen van de wereld. Inde media werd er steeds over haar gezegd dat ze de grote favoriet was voor het goud tijdens de Olympische Spelen en dat zevier jaar daarvoor brons had gewonnen op de OlympischeJeugdspelen. En natuurlijk had dat het nodige te betekenen.Maar nu begreep ze dat er ook in de Paralympische Spelensprake was van serieuze concurrentie. De deelnemers warener even intensief mee bezig als de deelnemers aan de Olympische Winterspelen en trainden even hard.


    Ze gingen allemaal met de stoeltjeslift naar boven, en terwijl Lily bij haar team zat te wachten vroeg ze zich af of ze er inderdaad klaar voor was. Ze wilde zichzelf noch het team belachelijk maken. De coach voor dit onderdeel sprak hen toevoor de start. Daarna manoeuvreerde ze zich, zittend op haarmonoski, met het nummer op haar rug in de rij wachtenden.Ze had nummer 19. Ze wist dat haar vader en Jessie, Chris,Carole en Joe, Teddy en Phil haar allemaal stonden op tewachten beneden aan de finish. Walker was er met de groepvan Lily's school en had beloofd dat ze hard zouden schreeuwen, gillen en toeteren zodra zij aan haar afdaling begon. Zewas zo zenuwachtig dat ze nauwelijks kon nadenken. En Oscar stond bij de start, zo dicht mogelijk bij Lily als ze het toelieten.


    Ze zag de eerste deelnemers starten en was onder de indruk van hun stijl en hun snelheid. Verschillende mensen haddenal eerder meegedaan en de vorige winnares van het goud deeddit jaar ook weer mee. Haar letsel was iets minder ernstig danLily's dwarslaesie. Met beugels kon het meisje lopen als zeniet op de ski's stond, maar als ze skiede maakte dat geen verschil.


    En toen opeens was ze aan de beurt. Met een schietgebedje startte ze en ze concentreerde zich alleen maar op de piste enhet skiën. De tijd vloog en voor ze het wist was ze beneden. Zewas opgelucht en buiten adem en ze zag Oscar naast Teddy ende anderen, die haar allemaal even stralend aankeken. Ze gingnaar Oscar en Teddy zodra dat kon, om op haar resultaten tewachten en haar vader prees haar omdat ze het zo goed hadgedaan. Zijn ogen glansden van trots. En Chris stak zijn duimen omhoog.


    'Hoe heb ik het gedaan?' vroeg ze ademloos aan Teddy terwijl ze haar sneeuwbril afdeed.


    'Je scheerde over de sneeuw als een meeuw over het water.' Hij keek haar stralend aan.


    Een paar minuten later werd haar tijd omgeroepen. De tijd was uitstekend, maar niet zo goed als die van de vorige kampioen, hoewel het elkaar niet veel ontliep. Oscar was heel enthousiast over haar cijfers en haar snelheid. 'We gaan voor hetzilver,' zei hij met zijn zware accent. Hij had tranen in zijnogen. 'Let maar op.' Maar niets was zeker tot iedereen aan debeurt was geweest. Aan het eind van dit onderdeel zouden dewinnaars bekend worden gemaakt. Lily vond het eindelooslang duren voor de tijden en punten van alle deelnemers bekend waren gemaakt.


    De einduitslag kwam: Lily had de zilveren medaille gewonnen. En terwijl ze nog steeds op haar monoski zat, werd het lint met de medaille om haar hals gehangen. Het volksliedwerd gespeeld en ze moest huilen. En toen ze door haar tranennaar haar vader en Oscar keek, zag ze dat die twee ook in tranen waren en elkaar omhelsden. Direct na de ceremonie vande medailles stormden alle mensen die ze kende naar haar toeen ze werd gefeliciteerd, gezoend en geknuffeld. Ze beleefdedit als een van de indrukwekkendste momenten van haar leven. Walker tilde haar met ski en al op en draaide met haar inhet rond en ze lachte stralend. De jongen liet haar voorzichtigweer zakken en daarvan maakte Lily gebruik om zich vlugover Teddy heen te buigen en hem te zoenen. Chris sloeg eenarm om haar schouder en keek in haar ogen met een glimlachvan oor tot oor. 'Ik ben apetrots op je,' zei hij met een stem volemotie. En Jessie stond naast hem met natte wangen van detranen. Een jaar daarvoor in het ziekenhuis in Squaw had zenooit kunnen denken dat dit zou gebeuren en Bill en Lily evenmin.


    Ze bleven de hele wedstrijd kijken en daarna gingen ze terug naar het huis van Bill en Lily om het te vieren. Die avond zou ze samen met haar teamgenoten eten, maar ze bleef thuis,terwijl haar vader champagne inschonk voor iedereen. Chrisstond naast haar rolstoel. Dit was een supergave, prachtigedag geweest. De winnares van het goud van het jaar daarvoorhad haar gefeliciteerd. Ze was negen jaar ouder dan Lily endeed dit al acht jaar. Ze had tegen Lily gezegd dat ze zeker wistdat Lily op een dag ook goud zou winnen.


    Het werd een leuke, lange, feestelijke avond.


    De volgende dag gingen ze allemaal kijken naar Teddy's demonstratiewedstrijd van rolstoelrugby. En zoals altijd als ze hem zag trainen voor deze sport, bonsde ook nu haar hart inhaar keel. Het was zo agressief en zo gewelddadig dat ze voortdurend bang was dat hij gewond zou raken. Maar hij maakteeen doelpunt en zijn team won en iedereen was onder de indruk van wat ze deden. Teddy vond het geweldig. Iedereentrouwens. En een grote Amerikaanse sportzender, die verslagdeed van de Paralympische Winterspelen, interviewde Teddyna de wedstrijd. Het was een betoverend moment en Lily namzich vast voor over vier jaar opnieuw mee te doen. En ze wistook zeker dat ze zou beginnen aan het samenstellen van eensportprogramma voor The Lily Pad.


    Ze bleven allemaal alle tien de dagen van de Spelen in Aspen en zagen heel veel takken van sport. Lily amuseerde zich geweldig met haar team. De sluitingsceremonie was heelmooi. Lily droeg haar zilveren medaille met trots en ze wistdat ze deze tien dagen haar hele leven niet meer zou vergeten.Na de plechtigheid omhelsde ze Phil en bedankte hem ervoordat hij haar weer aan het skiën had gekregen.


    De dag na de sluitingsplechtigheid gingen ze allemaal naar huis. Chris zei tegen Lily dat hij haar zou bellen in Denver.Hij wilde weer met haar gaan skiën en stelde voor dat ze eenkeer samen zouden eten.


    'Ja, supergaaf,' zei Lily glimlachend tegen hem voor hij in de auto stapte om zijn moeder naar het vliegveld te brengen.Jessie stond nog even met Carole te praten. 'Heb je je besluitgenomen?' vroeg Jessie zachtjes.


    'Ik ga ervoor. Ik zeg op zodra ik terug ben.'


    Jessie knuffelde haar, stak haar duim op en reed even later met haar zoon naar het vliegveld. Ze had gezien dat er iets aanhet ontstaan was tussen Chris en Lily en dat vond ze heelleuk. Ze kon niets beters bedenken voor de een, noch voor deander. En ze vond het heerlijk dat Carole ook naar Denverkwam. Haar beste studievriendin zou haar op wachten zodraze er zelf heen ging verhuizen. En het leukste van alles: Lilyhad de medaille gewonnen waar ze zo hard voor had gewerkt.


    De medaille hing nog om Lily's hals terwijl ze de hele weg naar Denver lag te slapen in de auto van haar vader. Bill keekglimlachend naar zijn dochter en hij had zich nog nooit in zijnleven zo gelukkig gevoeld.
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    Op een zaterdagochtend in maart zat Jessie met haar kinderen aan het ontbijt. Ze haalde diep adem, verzamelde al haar moed en vertelde hun van haar besluit. Ze had er de hele weektegen opgezien, maar ze wist dat het een goed besluit was.


    'Wat gaan we doen?' Adam keek haar stomverbaasd aan.


    'We verhuizen naar Denver,' zei Jessie zo rustig mogelijk. Het kostte haar moeite zich niet schuldig te voelen toen ze deuitdrukking op Adams gezicht zag. 'Ik word medisch directeur van het nieuwe revalidatiecentrum daar. Het is een uitstekende baan. We gaan wonen in een fantastisch huis dat bijde baan hoort, en ik hoop dat we er allemaal gelukkig zullenzijn.' Ze wachtte tot de bliksem insloeg en - hoe voorspelbaar - dat gebeurde ook.


    'Maakt het niets uit wat wij ervan vinden of hoe wij ons voelen? Ik heb vrienden hier! Wij allemaal trouwens!' Adamschreeuwde tegen haar. Hij was net dertien geworden. Hijvoetbalde en speelde basketbal en was lid van een skiclub.


    'Natuurlijk maakt het uit hoe jullie je voelen. Maar je kunt in Denver alles doen wat je hier doet. Je kunt skiën, op voetbalgaan, op basketbal, alles.'


    Jimmy zat ook aan tafel. Hij keek haar dodelijk geschrokken aan, maar zei niets. Het ergste van alles was dat Heather volkomen stilzat, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    'Hoe kun je me vóór mijn eindexamenjaar laten verhuizen?' vroeg ze toen. Met een gezicht dat alleen maar afschuw uitdrukte keek ze haar moeder aan. Jessie voelde zich eenmonster. Het was de reactie die ze had verwacht en waarvoorze bang was geweest. En ze was het ook niet helemaal oneensmet Heather.


    'Ik weet dat het moeilijk is, schat. Maar de baan is echt geweldig en we zullen een heleboel meer dingen kunnen doen dan nu. Zonder de hulp van pap trek ik het hier niet meer, metde zware baan in het ziekenhuis erbij.' Ze zei het zo vriendelijk mogelijk, maar Adam was een en al verontwaardiging.'Ga dan hier een betere baan zoeken. Pap zou zoiets nooit hebben gedaan.'


    'Waarschijnlijk niet,' zei ze eerlijk. 'Maar ik denk dat het een goede beslissing is. We kunnen Chris veel vaker zien, want hijstudeert immers in Denver.'


    'Ik wil in Californië blijven voor mijn studie,' zei Heather met een treurig gezicht.


    'Je mag van mij teruggaan naar Californië voor je studie. En ik ben niet van plan het huis te verkopen. Ik ga het verhuren.Dan kunnen we altijd terug als we dat willen.'


    'Als jij het tenminste goedvindt,' zei Adam terwijl hij zijn moeder woedend aankeek. Hij was net puber genoeg om haarop dit moment te haten. En Heather was diep wanhopig. Zesprong op van de tafel, rende naar haar kamer en smeet de deurmet een klap dicht. Een minuut later deed Adam hetzelfde enJimmy zat nog aan tafel met een verward gezichtje.


    Hij reikte over de tafel en klopte geruststellend op de hand van zijn moeder. 'Ze wennen er wel aan, mam,' zei hij trouwhartig.


    Jessie sprong op, liep om de tafel heen en sloeg haar armen om hem heen. 'Waarom ben jij niet boos?' Hij was de engel inhaar leven.


    'Omdat niet iedereen boos op je kan zijn. Dat is niet eerlijk.' Hij was altijd nog de aandoenlijke jongste in de groep.


    'Dank je, lieve schat. Ik hoop dat je de school leuk zult vinden en het nieuwe huis is helemaal geweldig. En we zullen hier heus weer heen gaan om vrienden en vriendinnen op tezoeken,' zei ze. Hij knikte en stond ook op om naar zijn kamerte gaan. Ze liep mee en ging als eerste de trap op. Haar hartkromp ineen toen ze omkeek en zag hoe bedroefd de kleinejongen keek.


    Heather verklaarde haar die dag de oorlog en bleef haar een hele maand negeren, Jessie kreeg voortdurend een grote mondvan Adam en Jimmy bleef er verdrietig uitzien. Ze voelde zichde slechtste moeder van de wereld. En ze belde Carole om erover te jammeren. Haar studievriendin had al een mooi appartement gevonden in Denver en zat goed in haar vel. Ze was aanhet opruimen en aan het pakken in Boston, en opgewondenover haar verhuizing. En toen Jessie naar Joe vroeg, antwoorddeCarole met nadruk dat ze alleen maar goede vrienden waren.Maar op dat moment maakte Jessie zich meer zorgen over haarkinderen dan over Caroles verhuizing.


    'Mijn kinderen vermoorden me, letterlijk of figuurlijk. Heather haat me, Adam heeft een grote mond en is woest enJimmy is heel bedrukt.'


    'Dat komt allemaal goed als jullie eenmaal in Denver zijn,' zei Carole vol vertrouwen. 'Ik heb Chris pas geleden nog gezien, tussen haakjes.'


    'O ja? Waar? Moest hij niet in de collegezaal zitten?'


    'Niet op dat moment, denk ik. Hij vertelde dat hij ging eten bij Bill en Lily. Ik geloof dat hij haar heel leuk vindt.'


    'Dat gevoel heb ik ook.' Jessie glimlachte. Toen ze hem had verteld over de verhuizing was hij geschokt, maar minder van streek dan de anderen, als ze het huis maar niet verkocht.


    'Na het eten zouden ze naar de film gaan. En Bill zegt dat hij al vaker bij hen is geweest. Hij schijnt te daten met Lily.'


    'Nou, dat noem ik nog eens goed nieuws! Ik ben blij. Ze is het leukste meisje van de wereld. Niemand zou verbaasd zijnals ze een verwend nest zou zijn geworden, maar dat is niet zo.Ze is een geweldige meid.'


    Jessie had Lily niet meer gezien nadat ze in Aspen zilver had gewonnen en ze wilde binnenkort weer een weekend naarDenver gaan, zodra het wat beter ging met de kinderen. 'Watmoet ik beginnen met dit zootje? Het enige wat ik kan doen ismezelf om zeep helpen of van gedachten veranderen!' Zevoelde zich totaal ontmoedigd, omdat de kinderen zo vreselijk negatief reageerden op de verhuizing.


    'Je moet niet van gedachten veranderen, dat zou verkeerd zijn. Gewoon doorbijten. Ze komen er wel overheen. Geef zetijd,' zei Carole.


    'Fantastisch, kom hier een maandje wonen! Heather zegt dat ze niet meegaat. Ze blijft bijna elke avond bij haar bestevriendin slapen, en zegt dat ze bij hen intrekt en haar eindexamenjaar volgend jaar hier wil doen. En dat vind ik niet goed.'Jessie klonk gespannen alleen al bij het idee.


    'Dat doet ze niet,' verzekerde Carole haar. 'Ze moet zich alleen uiten. Beter dat dan verborgen agressie. Ze wil je straffen.'


    'Nou, dat lukt haar dan aardig. Eigenlijk zou ik verborgen agressie prettiger vinden, Carole. De hare is een beetje al teopenlijk.'


    Jessie zuchtte diep en Carole stelde haar gerust. Ze was ervan overtuigd dat Heather uiteindelijk wel zou bijdraaien. Maar de oorlog ging helaas week in, week uit door. Heatherwerd zo mogelijk nog bozer en vijandiger tegen haar moeder. Hoewel Jessie dit verwacht had, was het pijnlijk om mee te leven.


    Een paar weken later ging Jessie een weekend naar Denver. Carole liet haar trots haar nieuwe appartement zien. Jessievond het geweldig, maar ze praatte voornamelijk over haarruzies met Heather.


    Toen ze naar Bill ging, ontdekte ze dat het ook allemaal niet zo soepel liep tussen hem en Lily. Dit was het begin van deontevredenheid van jonge mensen. Bill had gezegd dat hij eenprobleem met haar had. Jessie hoopte dat het niet om Chrisging en dat Bill er geen bezwaar tegen had dat Chris aan hetdaten was met Lily. Ze was tenslotte achttien en een verstandig kind. En haar zoon was een goed jong en zou niets doenwat Lily zou kwetsen.


    Voor haar vader thuis zou komen, vroeg Lily Jessie om hulp. 'Er valt met pap gewoon niet te praten,' zei ze, terwijl ze aande keukentafel zaten. Ze keek Jessie aan met een wanhopigeblik.


    Jessie vroeg zich af of Heather hetzelfde zou zeggen tegen de moeder van haar beste vriendin. Jessie had Lily eerder aleens verteld over de problemen met de kinderen en Lily begreep goed dat Heather boos was. Ze had Lily gerustgestelddat Heather vast wel zou wennen aan het idee, maar Jessie begon daar nu vraagtekens bij te zetten.


    'Ik zit nog steeds te wachten op antwoord van de universiteiten waar ik graag heen zou willen en pap zegt dat hij me niet laat gaan,' zei Lily met een boos en ongelukkig gezicht.


    'Waarom niet?' Bill had ook wel zoiets tegen Jessie gezegd, maar ze wilde horen wat hij precies tegen Lily had gezegd.


    'Ik weet het niet. Hij doet er heel moeilijk over. Hij zegt dat hij niet wil dat me iets overkomt. Waarom zou mij eerder ietsoverkomen als ik in het oosten ga studeren dan wanneer ikhier blijf?' Ze wisten allebei hoe beschermend hij was. Hij was er nog niet klaar voor zijn kleine meisje weg te laten gaan, en zeker niet in een rolstoel.


    'Heeft hij dat altijd gezegd?' vroeg Jessie voorzichtig.


    'Hij heeft het nooit een goed idee gevonden, maar hij had me wel laten gaan, want hij had vóór het ongeluk eigenlijk geen reden om nee te zeggen. Nu wil hij me niet laten gaan omdat ikeen dwarslaesie heb. Pure kletskoek!' Jessie zag hoe ongerusten boos Lily was. Ze hadden er al tijden ruzie over. 'Ik hoor bijde vijf beste leerlingen van mijn klas en ik heb goede cijfers.Maar wat moet ik ermee als hij me niet naar een goede universiteit laat gaan?'


    'Je wilt niet hier blijven?' vroeg Jessie voor de zekerheid.


    'Nee, ik wil ergens anders gaan studeren. Jessie, zou jij eens met hem willen praten en proberen hem te overtuigen van deredelijkheid van mijn plan?' Ze keek haar smekend aan.


    'Ik zal het proberen, maar hij is tamelijk koppig, speciaal als het om jou gaat,' antwoordde ze. 'Mijn kinderen zijn op hetogenblik ook niet echt blij met me,' voegde ze eraan toe en Lily keek haar medelijdend aan. Ze mocht Jessie heel graag, enze vond dat haar kinderen boften met zo'n moeder. Chris zeialleen maar lieve dingen over haar en hij hield heel veel vanhaar. 'Behalve Chris zijn ze allemaal woedend op me vanwegede verhuizing. Nou, Jimmy is niet woedend, maar hij is ookniet vrolijk meer sinds ik het hun heb verteld.' En dat laatstevond ze bijna nog erger. 'Heather haat me op het ogenblik. Zevindt dat ik haar leven kapotmaak.'


    'Ik snap wel dat ze eigenlijk helemaal niet wil verhuizen voor haar eindexamenjaar,' zei Lily, 'maar Denver is best cool.Ze zal het hier leuk vinden. Jammer dat we niet tegelijkertijdeindexamen doen.' Ze keek weer even heel ongelukkig. 'Ikhoop dat ik dan al weg ben, naar een universiteit in het oosten. Wil je alsjeblieft met pap praten?'


    'Ik zal het proberen.'


    En dat deed ze die middag. Bill was onvermurwbaar. Hij had het gevoel dat Lily al genoeg had doorgemaakt. Ze was tekwetsbaar op een campus in een rolstoel met overal dronkenstudenten. Hij wilde dat ze thuisbleef, dat ze naar Denver University ging.


    'Ze heeft zich er niet eens voor aangemeld,' zei Jessie nuchter. 'Ze zal een heel jaar verliezen als ze niet naar een van de universiteiten gaat die ze wel heeft aangeschreven.' En dieuniversiteiten lagen allemaal in het noordoosten.


    'Dan kan ze een jaar vrij nemen. Ik laat haar niet naar het oosten gaan.' Hij zag er vastbesloten uit en Jessie herinnerdezich die blik van de strenge, beschermende vader, van een jaardaarvoor in Squaw Valley.


    'Bill,' zei Jessie zachtjes, 'je hebt al het mogelijke gedaan om haar weer aan het gewone leven te laten deelnemen. Je hebthaar teruggestuurd naar haar eigen school - je hebt geen privéleraar voor haar ingehuurd die haar thuis les moest geven. Jehebt haar naar het Craig gestuurd om alles te leren zodat ze erzelfstandig op uit kon trekken en ergens anders kon gaan studeren. En ze mocht van je meedoen aan de ParalympischeSpelen. En laten we eerlijk zijn, die flitsende afdalingen kunnen levensgevaarlijk zijn, voor iedereen trouwens. Waar benje werkelijk bang voor?'


    'Dat ze nooit meer terugkomt,' zei hij met treurige ogen. 'Ik ben haar moeder verloren. Ik wil haar niet verliezen. Wat alsze verhuist naar Boston of New York?'


    Jessie glimlachte om wat hij zei.


    'Kijk eens naar wat je haar hebt gegeven, wat je voor haar hebt gedaan: je hebt dit huis helemaal laten aanpassen, je doetalles om haar leven hier leuk te maken. Je bent bezig The LilyPad op te zetten, wat ze helemaal fantastisch vindt. Ze skiethier. Denk je echt dat ze in het oosten zal blijven? Let op mijnwoorden: ze komt terug. Ze wil alleen maar haar vleugels proberen uit te slaan en ze wil aan een goede universiteit studeren. Dat kun je haar niet kwalijk nemen. Bovendien houdt ze verschrikkelijk veel van je. Ze komt heus terug.'


    'Ik ben nooit meer teruggegaan toen ik klaar was met mijn studie,' zei hij somber.


    'Dit is geen kolenmijn, en na haar studie zal ze terugkeren, als een postduif, en elke kans op een goede baan aangrijpendie ze maar krijgt.'


    'Bleef ze maar gewoon hier,' zei hij ongelukkig.


    'Je bent beter af als je haar laat gaan, want dan wil ze terugkomen. Als het op jouw manier gaat, zal ze zich met hand en tand verzetten.'


    Daar was ze met Heather ook bang voor.


    'Ik weet het niet. Hoe ga jij met je kinderen?'


    'Ze haten me,' zei ze zakelijk. 'Nou, nee, Jimmy niet, maar de andere twee beschouwen mij als hun grootste vijand. Hetis niet echt gemakkelijk.'


    'Lily is ook woedend op me,' zei hij met een diepe zucht. 'Bovendien zou ik haar zo verschrikkelijk missen. Ze is allesvoor me, Jessie,' bekende hij triest.


    'Nee, ze is niet alles. Jij hebt nu The Lily Pad en dat houdt je bezig. Je hebt vrienden en werk. Bovendien zul je haar nietverliezen. Ze houdt veel te veel van je om lang weg te blijven.Je bent haar held,' stelde Jessie hem gerust.


    'Nou, op het ogenblik niet zo,' zei hij met een scheve glimlach.


    'Wacht even af waar ze wordt toegelaten en beslis dan hoe je erover denkt. Maar probeer je niet af te sluiten.' Hij schuddezijn hoofd en ze wist dat ze haar uiterste best had gedaan voorLily, maar Bill was niet gemakkelijk te overtuigen en hij wasdoodsbang zijn dochter te verliezen.


    Jessie at die avond bij Carole in haar nieuwe appartement. Het was een heerlijke vrouwenavond, die ze al lang niet meer hadden gehad. Jessie begon weer over Joe en Carole was nog steeds duidelijk over haar besluit niet met hem te willen daten,maar toch leek het of ze er iets milder over was gaan denken.


    'Jij weet uiteraard niet hoe het voelt. Maar na de dubbele borstamputatie voel ik me misvormd. Ik voel me geen vrouwmeer.'


    Jessie wist dat dat het cruciale punt was voor Carole. 'Als hij van je houdt, maakt hem dat niets uit.'


    'Ik wil geen pijnlijke operaties ondergaan voor een vent.'


    'Dat hoeft ook niet. Er is natuurlijk zoveel denkbaar op dit gebied - sexy nachthemden, mooie beha's voor je protheses. Jehoeft niet te poseren voor de centerfold van de Playboy. Kijknaar Lily. Haar zijn nieuwe manieren geleerd waardoor ze dingen van vroeger toch kan blijven doen, en haar letsel niet haarleven verwoest. En als je de man leuk vindt - wat ik zo langzamerhand begin te denken - zijn er voor jou ook oplossingendenkbaar, waardoor die pijnlijke, reconstructieve operatiesoverbodig worden. Lily is een schitterend voorbeeld voor onsallemaal.'


    'Misschien,' gaf Carole voorzichtig toe, 'maar ik wil ook niet opnieuw gekwetst worden. Ik heb mijn vingers hard gebrand aan het geval Dylan.'


    'Dat is een risico dat we allemaal moeten nemen. Zelfs als je een geweldige vent vindt, kan hij gewoon doodgaan.' Ze dachten allebei aan Tim en Jessie keek even heel bedroefd.


    'En jij dan?' vroeg Carole. Tim was nu ruim een jaar overleden en het laatste wat Jessie wilde was een nieuwe man. Ze wilde alleen maar vrede met haar dochter. En die vrede was opdat moment nauwelijks of niet tot stand te brengen, maar hetwas wel haar grootste zorg.


    'Het is nog maar zo kort geleden,' antwoordde Jessie. 'Een opvolger van Tim moet van zeer goeden huize komen. Hijwas de beste.'


    'Je leunt het niet winnen. Mannen zijn ofwel waardeloze sukkels en je bent bang dat de volgende dat ook zal zijn, of zezijn fantastisch en dan kan niemand ooit aan hen tippen,' zeiCarole quasi-zielig en Jessie lachte.


    'Zo zit het wel ongeveer.'


    'En Bill? Hij is een goeie vent en ik zie hem nooit met een vrouw.'


    'Hij wil geen relatie, denk ik. Hij heeft Lily. En wij zijn goede vrienden, ik vind het goed zo. Bovendien wordt hij mijn baas. Het moet niet te ingewikkeld worden.'


    'Dat is ook waar,' zei Carole.


    Jessie was duidelijk niet geïnteresseerd in Bill of in wie dan ook. Ze sliep nog steeds in Tims pyjama's en had zijn klerennog niet opgeruimd. Misschien was de verhuizing een goedmoment om dat te doen, dacht ze. Ze zou zijn garderobe uiteraard niet naar Denver sturen. Het werd tijd om dingen eenbeetje los te laten of op te ruimen, in elk geval zijn kleren.


    Jessie zag Lily niet meer voor ze weer vertrok, maar ze stuurde haar een sms'je waarin ze vertelde dat ze met haar vader had gepraat, maar dat ze geen resultaten kon garanderen.


    Drie weken later kreeg Jessie een extatische Lily aan de telefoon. Ze was van harte welkom op Brown, Princeton en New York University. Ze had de keuze tussen drie geweldige universiteiten, allemaal aan de oostkust. 'Pap krijgt een beroerte,' zeize tegen Jessie.


    'Waar wil je heen?'


    'Princeton, natuurlijk!'


    'Waarom ga je niet samen met je vader een kijkje nemen? Misschien geeft hem dat meer vertrouwen en gaat hij er anders over denken.' Het was het enige wat Jessie als voorstelkon bedenken.


    'Hij is er met me geweest, op mijn tocht langs de universiteiten, maar dat was vóór het ongeluk. Hij vond het toen goed. Nu niet. En ze hebben op Princeton zelfs een speciale service voor gehandicapte studenten. Heb ik gecontroleerd. Wat doeik nu?'


    'Ik weet het niet. Probeer met hem te praten en leg hem uit hoeveel het voor je betekent.'


    Lily praatte er ook met Carole over, die vond dat Bill de tijd moest krijgen.


    Maar Lily moest binnen twee weken de plaats nemen of afzeggen en Bill was in zijn gedachten nog geen duimbreed geweken. Lily wilde evenmin een plaats aan de universiteit accepteren zonder zijn toestemming. Hij moest het tenslotte betalen. En stel dat hij dat zou weigeren?


    En toen kreeg Teddy het nieuws dat hij een plaats had aan Denver University. Hij belde zijn ouders om het te vertellen.Ze waren geschokt dat hij zich had aangemeld bij de universiteit. En ze waren zo opgelucht dat Teddy niet vroeg of hij naarhuis mocht komen of hun vroeg naar Denver te komen, dat zetoestemden. Hij kon beginnen aan zijn studie schone kunstenen dat was precies wat hij wilde. En hij zei dat hij ging proberen zijn master te halen. Hij had grote dromen. Het Craig haddat in hem wakker gemaakt. En Phil en Lily hadden zijn talent gekoesterd.


    Lily nam hem die avond mee uit eten om het te vieren. Ze hadden afgesproken op de parkeerplaats bij het restaurantjeomdat hij door het busje van het Craig gebracht moest worden. Aan tafel vertelde Lily hem over het probleem met haarvader.


    'Nu ga jij studeren,' zei ze treurig, 'en het lijkt erop dat het mij niet lukt.'


    'Hij geeft vast wel toe,' voorspelde Teddy. 'En zo niet, dan ga je met mij mee naar Denver University.'


    'Pap wil niets liever. Hij wil gewoon dat ik voor altijd kind blijf,' zei ze met een ongelukkig gezicht.


    Na het eten belde Teddy de chauffeur van het busje, en een kwartiertje later reed de man de parkeerplaats op. Lily en Teddy waren al naar buiten gereden met hun rolstoelen. 'Heb je jeouders gevraagd of je naar The Lily Pad mag verhuizen?' vroegze.


    'Dat wordt mijn volgende telefoontje. Stap voor stap! Ze zien mij als een soort plant die ze hier hebben achtergelaten en diezelf helemaal niets kan. Ze waren volkomen geschokt toen ikzei dat ik wilde gaan studeren. Ze denken aan mij als een Stephen Hawking, maar dan zonder hersens.' Ze huiverde eventoen ze hem dat hoorde zeggen, maar het leek zo te zijn. Ze hadden geen notie wie hij was of wat hij kon, noch wat zijn dromenwaren. Ze leken weinig of niet geïnteresseerd. Lily vond Teddy's ouders laffe, egoïstische mensen. Teddy verdiende zoveelmeer.


    'Ze zouden helemaal gek worden als ze wisten dat je rugby speelt,' zei ze lachend. 'Planten spelen geen rugby. Je hebt jeouders een behoorlijke klap gegeven met je nieuws,' voegdeze eraan toe en hij schoot ook in de lach.


    'Dat dacht ik ook!' zei hij trots.


    'Kunnen we?' vroeg de chauffeur van het busje, die intussen was uitgestapt.


    'Graag!' zei Teddy. Ze namen afscheid en toen het busje de parkeerplaats af reed, zwaaide Lily nog even en reed naar haareigen auto op de parkeerplaats.


    Toen ze thuiskwam ging haar vader met haar in de lift naar boven en hielp haar naar bed. Hij had naar de dvd zitten kijkenvan Aspen en naar het uitreiken van de zilveren medaille, enhij was opnieuw trots op haar.


    'Het wordt tijd dat je dat sportprogramma voor The Lily Pad gaat opzetten,' zei hij een beetje kortaf.


    'Waarom nu? Ik wilde daar pas aan beginnen na mijn eindexamen.'


    Haar vader ging op de rand van haar bed zitten. 'Dan heb je misschien geen tijd meer.'


    'Waarom niet?' Ze keek hem verward aan.


    'Omdat je na de zomer niet meer hier bent als je naar Princeton gaat.'


    Ze keek hem voorzichtig aan. 'Ga ik dan?'


    'Ik dacht het wel,' zei hij met een weemoedige glimlach. 'Ik heb vanavond naar je zitten kijken hoe je op je zitski die bergaf suisde, en waarmee je zilver hebt gewonnen. Je hebt vleugels, Lily. Het wordt tijd dat je gaat vliegen.'


    Ze sloeg haar armen om zijn hals en knuffelde hem met haar ogen stijf dicht, terwijl hij een paar keer moest slikkenom de brok in zijn keel weg te krijgen. 'Dank je, liefste pap...dit is super van je. Je zult trots op me kunnen zijn, dat beloofik je.'


    'Niet nodig,' zei hij met tranen in zijn ogen. 'Dat ben ik al.'
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    En vergeet Jimmy's rugzak niet,' riep Jessie tegen Heather die nog boven was. Toen keek ze voor het laatst de kamerrond. De meubels waren al twee weken daarvoor op transportgezet naar Denver en zouden daar over twee dagen aankomen.Alleen de bedden hadden ze nog gehouden en de noodzakelijkste keukenspullen. De laatste waren inmiddels verpakt ineen paar dozen die klaarstonden in de hal. Ze had die ochtendde bedden afgehaald en de lakens - ze waren oud en versleten - weggegooid. De bedden, een oude bank, twee oude stoelen ende dozen met spullen uit de keuken zouden worden opgehaalddoor een auto van de kringloop. Ben zou komen helpen tillenzodra die man kwam. Ze had nieuwe bedden in Denver gekocht voor hen allemaal en die stonden al in hun nieuwe huis,in de slaapkamers. De keukenspullen zou ze ook nieuw kopen in Denver. De koffers en tassen stonden gepakt klaar in dehal. Ze had haar auto verkocht aan Kazuko, de vriendin vanBen, en een nieuwe auto gekocht in Denver, dankzij Bill enhet royale salaris dat ze ging verdienen als medisch directeur.


    De pendeldienst die hen naar het vliegveld in Reno zou brengen kon er elk ogenblik zijn. De kinderen kwamen naar beneden met hun tassen voor in het vliegtuig. Heather had Jimmy's rugzak over haar arm en de kleine jongen droeg zelfzijn knuffelhond, waar hij mee sliep. Het leek of ze de Titanicverlieten met al hun schatten. En Heather had intussen al weken en weken alleen maar het hoognodige tegen haar moedergezegd.


    Niets wat met de verhuizing te maken had, was gemakkelijk verlopen, dacht Jessie, behalve het huis dat hen opwachtte en haar nieuwe baan. Maar ze begreep hoe de kinderen zich voelden. Zelfs voor haar was het vertrek uit dit huis alsof zeTim opnieuw verloor. Het was zo verweven geweest met hemen hij was dol geweest op dit huis. De mensen aan wie Jessiehet had verhuurd trokken er op 1 juli in en ze huiverde evenbij de gedachte dat er vreemden kwamen wonen in hun huis.Ze hoopte dat ze er gelukkig zouden zijn. Zij, Tim en hun kinderen waren er heel gelukkig geweest, tot Tims dood.


    Het enige wat Jessie opvrolijkte als ze naar haar drie jongste kinderen keek, was de gedachte aan hun gezichten als ze hetnieuwe huis zouden zien. Ze wist zeker dat ze het fantastischzouden vinden. Ze had geprobeerd hun erover te vertellen,maar ze wilden het niet horen. Ze zouden het moeten zien omhet te begrijpen. Het was veel mooier dan dit huis. En alleswas er mooi en schoon en fris. Een heel nieuwe wereld.


    Tijdens de rit naar het vliegveld waren ze stil, en toen ze er eenmaal waren, kocht Heather tijdschriften en was druk metsms'en terwijl ze naar het vliegtuig liepen. Tot de dag voorhun vertrek had Heather gedreigd dat ze niet meeging. En Jessie was bang geweest dat haar dochter inderdaad de hakken inhet zand zou zetten, maar uiteindelijk pakte ze toch haar koffers, hoewel ze de afgelopen weken bij elk afscheid had moeten huilen.


    Adam luisterde naar zijn iPod en Jimmy liep bij zijn moeder aan de hand. Ze wilden allemaal films kijken in het vliegtuig. Jessie wilde alleen maar slapen - het waren slopende en emotioneel zware weken geweest. Ze had haar praktijk aan Ben verkocht en een aanvraag ingediend voor de toestemming vande staat Colorado om haar medisch beroep daar uit te oefenen. Zodra die in haar bezit was, zou ze gesprekken aanvragenmet een paar maatschappen van neurochirurgen met de vraagof ze zich parttime bij hun maatschap kon aansluiten. Maarvoorlopig wilde ze zich concentreren op The Lily Pad. Ze hadeen enorme hoeveelheid werk te doen voor de opening in augustus. Ze waren van plan de grootste van de twee villa's heteerst te openen en dan na een halfjaar de andere, terwijl zedoorgingen met personeel inhuren en programma's toevoegen.


    Bill was nu elke dag in zijn kantoor te vinden en dat zou straks voor haar ook gelden. En Joe en Carole hadden daar allebei hun kantoor in maart betrokken. Phil Lewis begon op1 juli als hoofd van hun afdeling Fysiotherapie. En de medische staf was al helemaal aangenomen.


    Wat Jessie nu moest doen was zorgen dat haar kinderen een beetje wenden. Ze had een huishoudster aangenomen die fulltime in dienst kwam om de kinderen te brengen en halen vanschool en eten te koken. Dit was allemaal mogelijk van hetsalaris dat ze ging verdienen. En de enige kosten die ze aan hethuis had, waren de kosten van water, gas en elektriciteit. Voorhet eerst in anderhalf jaar waren haar financiën weer op orde.


    De vlucht naar Denver verliep zonder problemen, op de boze blikken na die Jessie af en toe van Heather kreeg. OpDenver International Airport stond een busje met chauffeur- door Bill geregeld - hen op te wachten. Hoewel Heather enAdam deden of het hen allemaal koud liet, keken ze toch metbelangstelling naar buiten toen ze de stad in reden. Chris hadbeloofd die avond te komen eten. Hij was net begonnen meteen zomerbaantje bij een advocatenkantoor. Daar had Bill hem aan geholpen. Hij deed nog weinig anders dan documenten kopiëren, dingen opbergen in het archief en koffie inschenken en rondbrengen, maar hij leerde ervan en hij overwoog om rechten bij zijn studie economie te gaan doen. Zijn eerste jaar op Denver University was goed verlopen.


    'Wanneer zijn we er, mam?' vroeg Jimmy met de knuffelhond tegen zijn smalle borst gedrukt.


    'Het duurt niet lang meer.' Ze waren allemaal moe van de reis. En toen zag Jessie het huis, en het busje draaide de opritop. De drie kinderen leken verbaasd.


    'Van wie is dat huis?' vroeg Adam achterdochtig. 'Van Bill?' Hij was onder de indruk, zag Jessie.


    'Nee, van ons,' zei Jessie. Ze stapte uit het busje en hielp Jimmy er ook uit.


    Ze liepen naar de voordeur. Heather kwam als laatste. Jessie maakte de deur open en toen stonden ze allemaal in de grote hal. Ze bewonderden de ruime woonkamer met de openhaard. En toen gluurden ze binnen in de eetkamer en in degrote keuken. Het was allemaal zo mooi als Jessie het zichherinnerde en ze waren allemaal onder de indruk.


    'Wauw, dit is leuk,' zei Jimmy, en aan Adams gezicht was te zien dat hij het met zijn kleine broer eens was. Heather zeigeen woord en deed of ze het allemaal niet zag.


    'De slaapkamers zijn boven. Jullie mogen je eigen kamer kiezen. Op de eerste verdieping zijn er vier, waarvan de grootste mijn kamer wordt. Om de andere drie mogen jullie vechten en dan zijn er nog twee op de tweede verdieping, waarvaneentje logeerkamer wordt.' Ze dacht dat de andere kamer optweehoog het beste voor Chris zou zijn. De kamers waren allebei ruim en licht en Chris had er meer privacy, maar als Heather hem graag wilde hebben zou ze hem aan haar geven omvrede te sluiten. Chris was van plan zijn intrek te nemen zodra de meubels er waren. Hij moest deze week van zijn kamerop de campus af. Alles was zo goed mogelijk geregeld door Billen Jessie, om iedereen tevreden te houden. De kinderen hadden al vakantie. Lily kreeg over een week haar diploma uitgereikt. Jessie was blij dat ze daarbij kon zijn om haar voormaligpatiënt te feliciteren.


    Ze liep de trap op en keek in de slaapkamer die de hare zou worden. De deuren van de andere kamers stonden allemaalopen. Op een van de kamers lag Heather op het nieuwe bed,met een blik van pure extase in haar ogen. Jessie had voor henallemaal extra brede en extra lange bedden gekocht, die ze nognooit hadden gehad. Adam en Jimmy hadden allebei een smalle kamer gehad met een bed erin op hoge poten, waardoor deruimte onder het bed ook benut kon worden. Heather had eeniets ruimere kamer gehad met een eenpersoonsbed erin.


    Op het moment dat Heather een glimp van haar moeder zag in de deuropening, stond ze op met een chagrijnig gezicht enverdween in haar badkamer. Maar Jessie had haar zien liggenmet dat gelukzalige gezicht en dat stemde haar hoopvol.


    Jessie was verbaasd hoe vlug ze alle drie hun kamer hadden gekozen. Heather koos de grote kamer naast die van Jessie.Adam vond een andere kamer de leukste en Jimmy koos voorde kleine, maar heel knusse kamer, omdat - zei hij - die hemdeed denken aan zijn oude kamertje in Squaw Valley. En Chriskreeg een kamer op de tweede verdieping en dat, vond Jessie,was het beste voor hem. Geen van de jongere kinderen wildetwee trappen op klimmen. Ze bekeken wel de twee kamers opde tweede verdieping. In het souterrain bevonden zich nogeen tv-kamer en een hobbykamer. De kinderen renden detrappen op en af en verkenden het hele huis. Jessie liep haarslaapkamer binnen. Ze liet de deur openstaan. Ze ging op haarbed zitten en keek door het raam naar het vredige uitzicht opde bloeiende tuin. Ze had zo geboft met dit prachtige huis. Zeging net even languit liggen, toen Heather de kamer van haarmoeder binnenkwam met een ernstige uitdrukking op haargezicht. 'Ik vind het nog steeds verschrikkelijk dat we hierheen moesten verhuizen, maar het huis is echt leuk, mam.'


    Ze had haar lange stilte verbroken en capituleerde. Jessie keek haar aan en glimlachte. Voor Heather was dit een groteerkenning. 'Maar ik wil nog steeds terug naar Squaw,' zei zebedrukt.


    'Ik ben blij dat je het leuk vindt. En je kunt altijd terug naar Squaw om je vrienden op te zoeken,' zei Jessie. Heather haalde even haar schouders op en liep zonder commentaar terugnaar haar eigen kamer.


    Adam verscheen een paar minuten later met een verwarde blik op zijn gezicht. 'Waarom heeft hij ons zo'n superhuis gegeven?' vroeg hij, alsof daar iets verdachts aan was.


    'Dit huis hoort bij de baan. Wie de baan dan ook had genomen als medisch directeur zou het hebben gekregen. Hij was op zoek naar een goede medicus voor de baan. Zo'n huis erbijnoemen ze een incentive,' zei ze en hij knikte.


    'Heather neemt foto's van haar badkamer,' voegde hij eraan toe en dat klonk als goed nieuws voor Jessie. Heathers badkamer was van wit marmer met een groot ovaal bad en een ruime douche. Jessies badkamer was zelfs nog groter.


    Ze waren allemaal bezig hun tassen en koffers uit te pakken, toen Jessie zag dat er een auto stopte achter de hare op de oprit. Het waren Bill en Lily. Even later ging de bel en Jessieging naar beneden om open te doen. Lily had een grote mandop haar schoot met lekkere dingen om te eten en Bill had inzijn ene hand een grote tas met groenten en fruit. In de anderetas zaten twee flessen fris en een paar flessen wijn.


    Ze kwamen allemaal naar beneden om de bezoekers te begroeten. Jessie voelde zich in verlegenheid gebracht toen ze het stuurse gezicht van Heather zag.


    Ze stelde de kinderen aan Bill en Lily voor en ze gingen allemaal naar de grote woonkeuken. Bill zette de mand op het kookeiland in het midden en de tas met groenten en fruit ernaast. De flessen frisdrank en wijn zette hij op het aanrecht.De jongens praatten met Lily en even later bood Lily aanHeather de volgende dag een kleine rondleiding te geven doorhun school. Tot Jessies opluchting nam Heather het aanbodaan, zij het niet al te vriendelijk. Maar Lily scheen daar nietaan te tillen. Ze zag dat Heather van streek was.


    Jessie keek langs hen heen naar Bill, die naar de twee meisjes zat te kijken, en hij stak nauwelijks zichtbaar een duim op. Ze knikte even glimlachend. Het ging allemaal goed en zevonden het huis geweldig.


    En tien minuten later verscheen Chris. Hij knuffelde zijn moeder en broers en zusje hartelijk en verwelkomde hen inDenver, maar nog leuker vond hij het dat Lily en haar vader erook waren.


    'Kom op, Chris,' zei Jimmy terwijl hij zijn grote broer aan zijn arm trok. 'Ik zal je je kamer wijzen. Hij ligt op de tweedeverdieping.' Dat maakte het moeilijk voor Lily, tenzij Chrishaar zou dragen. Dat deed Chris graag. Hij tilde Lily uit haarrolstoel en droeg haar in zijn armen twee trappen op, terwijlJimmy, Adam en Heather achter hen aan liepen.


    'Welkom thuis,' zei Bill tegen Jessie, toen de kinderen naar boven waren verdwenen.


    'Ontzettend bedankt voor dit fantastische huis,' zei ze. 'Ik heb het gevoel dat mijn kinderen me de verhuizing al hebbenvergeven! De jongens in elk geval en Heather bijna. Ze vindthaar kamer geweldig.'


    'Wacht maar tot je meubels komen - dan zal het hier meer als thuis gaan voelen.'


    'Ja, dat denk ik ook,' zei ze leunend tegen het aanrecht. 'Hoe gaat het allemaal in The Lily Pad?'


    'Dat gaat hard de laatste tijd. Het lijkt wel een bijenkorf, met alle bedrijvigheid. Het is bijna klaar. En dan hebben we alleen nog patiënten nodig.'


    'Die komen vanzelf wel,' zei ze tevreden. 'Daar ben ik niet bezorgd om.' Ze wist dat ze in de loop van de komende tijd patiënten uit heel Colorado zouden krijgen, net als in het Craig.


    Bill en Lily gingen een uurtje later weer naar huis. Jessie hoorde Chris tegen Lily zeggen dat hij later nog even naar haartoe zou komen. Bill nodigde hen op de valreep uit om de volgende avond allemaal bij hem te komen barbecueën. Adam enJimmy knikten grijnzend naar elkaar. Chris zei dat hij zouhelpen en Heather knikte en mompelde iets wat klonk als'leuk'. Sinds de dood van hun vader hadden ze niet meer gebarbecued.


    'Lily is cool,' zei Adam, terwijl hij een mandarijn uit de tas met fruit pakte. Jimmy rende weer met Chris mee naar boven. Adam was al bezig zijn spullen uit te pakken en vroegzich af of de buren kinderen van hun leeftijd hadden. Bill hadgezegd dat hij dat niet wist, maar hij was er zeker van dat erkinderen in de straat woonden. In de buurt woonden heel veelgezinnen met kinderen.


    Die avond aten ze de door Bill meegebrachte lekkere dingen op en daarna gingen ze allemaal naar hun kamer, lagen op hunbrede bedden en keken naar films op hun kleine laptops.Heather belde al haar vriendinnen en vertelde ze heel zachtjeshoe fantastisch het huis was. Ze had al twee vriendinnen uitgenodigd om in juli of augustus een keer te komen en beidenbeloofden dat te doen. Het ging beter, vertelde ze en ze washeel benieuwd naar de school waar ze morgen met Lily heenzou gaan.


    Jessie belde Carole en vertelde dat het redelijk ging met de kinderen. Heather was nog steeds boos, maar vond het huisheel leuk. En Jessie wist dat haar bezoek aan de school, morgen, van grote betekenis was.


    


    De volgende dag haalde Lily Heather op, nam haar mee naar haar school en gaf haar een kleine rondleiding. Ze steldeHeather voor aan een paar klasgenoten die in de herfst ookaan hun eindexamenjaar begonnen en aan verschillende leuke jongens. Heather was onder de indruk en rapporteerdelater aan haar vriendinnen dat er heel wat jongens op haarnieuwe school rondliepen die je gerust een 'lekker ding' konnoemen. En voor het eerst zag ze er gelukkig uit toen ze thuiskwam. Twee van de meisjes op school hadden het nummervan haar mobieltje gevraagd en ze vroegen ook of ze op Facebook zat, wat Heather beaamde.


    Die avond gingen ze eten bij de familie Thomas. Bill legde voor iedereen stukken kipfilet en biefstuk op de barbecue enze zaten buiten aan een grote tafel, terwijl Lily gemakkelijkom hen heen manoeuvreerde met haar rolstoel en een salademaakte in de keuken. Jimmy liep achter haar aan en keek inde keuken gefascineerd rond toen hij zag dat alles op de juistehoogte was voor Lily.


    'Wauw, je kunt overal bij!' Hij had nog nooit zo'n keuken gezien.


    'Ja dat klopt. Pap heeft dit laten aanpassen voor me.' Lily glimlachte naar hem. Hij was inderdaad grappig, zoals Chrishaar had verteld.


    'Supercool!' zei Jimmy. Chris kwam binnen om haar te helpen dingen naar buiten te dragen. 'Word je al gek van hem?' vroeg Chris, terwijl hij zijn broertje aankeek.


    Lily schoot in de lach en schudde haar hoofd. 'Nee, we zijn maatjes. Hij vindt onze keuken mooi.'


    Het werd een gezellige barbecue, waarbij veel werd gelachen.


    De volgende dag arriveerden hun meubels uit Squaw Valley en Jessie had het de hele dag druk met alles in te richten. Tegen de avond zag het er gezellig uit, net als 'thuis' in Squaw Valley. De meubels pasten perfect en de kinderen hadden op hun eigen kamers alles wat ze nodig hadden. Toen Carole's avonds kwam kijken, stond alles al min of meer op zijnplaats. Ze hielp Jessie met het uitpakken van de keukenspullen. Het was allemaal bijzonder gemakkelijk gegaan.


    'Het ziet eruit alsof jullie hier al een maand wonen,' zei Carole toen ze klaar waren. Jessie bedankte haar voor haar hulp. Toen Carole wegging, besefte Jessie dat het waar was. Ze hadden alles wat ze nodig hadden. Behalve Tim, dacht ze en toendraaide ze het licht uit en ging naar boven. En voor het eerst inanderhalf jaar trok ze geen pyjama van hem aan. Ze had zemeegenomen, maar ze vouwde ze netjes op en legde ze in demuurkast. Ze wist dat ze in de kast lagen en dat was nu genoeg. Ze hoefde ze niet meer aan te trekken.
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    De nieuwe huishoudster, Mary Sherman, kwam de dag nadat de meubels en verdere huisraad door het verhuisbedrijfwaren afgeleverd. Jessie bleef die ochtend thuis om de kinderen tijd te geven aan Mary te wennen. Ze stelde hen aan dehuishoudster voor, liet haar het hele huis zien en vertelde intussen hoe ze zelf haar huishouden altijd georganiseerd had.Daarna dronken ze met alle kinderen koffie aan de tafel in dewoonkeuken. Mary was begin veertig en had gewerkt bij tweegezinnen die Bill kende. Ze bereidde een lekkere lunch enbood aan de kinderen naar het park te brengen en daarna meete nemen naar de bioscoop. Zodra ze waren vertrokken gingJessie naar The Lily Pad. Het werkelijke leven was begonnen.


    


    En Bill had gelijk. The Lily Pad leek inderdaad op een bijenkorf, zoemend van activiteit. In de kantoren zaten mensen achter computers, borgen documenten op in het archief of bespraken met werklieden de herindeling van de fitnessruimte.Ergens anders werd druk overleg gepleegd over de bouw vanhet binnenzwembad en in de grootste van de twee villa's waren werklieden bezig met het inrichten en aanpassen van de toiletten, de grote keuken en de vele badkamers. Er werden duizend dingen gedaan door een klein leger van mensen. Jessie liep met een glimlach haar nieuwe kantoor binnen enslaakte een zucht van opluchting. Ze voelde zich hier al evenvlug op haar gemak als in haar mooie huis. Het was allemaaleven fris en nieuw en de mensen waren enthousiast. Allesliep volgens planning, had Bill gezegd.


    Jessie stuurde e-mails naar neurochirurgen die ze kende in heel Colorado, waarin ze vertelde over het project en hen uitnodigde een keer te komen kijken en ook vroeg patiënten naarThe Lily Pad door te verwijzen. De staf aan verpleegkundigenen revalidatiedeskundigen was indrukwekkend. En de website die was ontworpen was informatief en uitnodigend. Joehad er iets heel moois van laten maken. Hij had niet alleeneen natuurlijke vaardigheid als opzichter in de bouw, en datgold ook voor het omgaan met de werklieden, maar hij bleekook een tovenaar met computers. The Lily Pad bood hem eenkans zijn vele talenten te benutten. En Jessie was trots op alles wat ze in het afgelopen jaar hadden gedaan. The Lily Padwas nu al een spectaculair geheel.


    'Hoi Jessie, hoe gaat ie?' vroeg Bill toen hij aan het eind van de middag haar kantoor binnenliep. Hij had met Joe wat financiële zaken geregeld en hij was blij toen hij Jessie in hetkantoor naast het zijne zag zitten. Vanaf nu kon hij altijd methaar praten of haar om raad vragen, en dat hoefde niet meertelefonisch of tijdens een weekend dat ze naar Denver kwam.


    'Ik geloof dat alles zo'n beetje loopt,' zei ze glimlachend. Ze voelde zich al helemaal thuis in The Lily Pad. 'Ik kan nietwachten tot we opengaan. En wat zal het spannend wordenals we patiënten hebben!'


    'En wat als er niemand komt?' zei hij met een scheef lachje.


    'Dat gaat niet gebeuren,' stelde ze hem gerust. 'We hebben een indrukwekkende staf aan medewerkers, kundige mensen met de vereiste papieren en heel veel ervaring. Als ze dat zien weten ze genoeg.'


    'En jij bent er,' zei hij opgelucht. Af en toe vroeg hij zich nog steeds af of het allemaal goed zou gaan lopen, maar Jessie leekervan overtuigd. En anderen hadden dat ook tegen hem gezegd. Voor Bill was dit een nieuwe wereld, waarin hij nog nietecht thuis was.


    'Ze zouden ook gekomen zijn als ik er niet bij had gestaan als medisch directeur. Mijn naam staat erbij als lokkertje!'


    Bill schoot in de lach. 'Nou, als dat zo is moeten we ook nog een foto van je naast je naam zetten!' plaagde hij. 'Ik moet zeggen dat je naam wel boven aan de lijst van medewerkers prijkt,'zei hij, terwijl hij op een stoel ging zitten. 'Hoe is het vandaaggegaan met de kinderen?'


    'Perfect. Ze vinden Mary aardig. En ze houden nu al van het huis. De jongens zijn blij en Heather doet er iets langer over.Goed van Lily dat ze haar heeft meegenomen naar school. Ikdenk dat dat echt zal helpen. Ik geloof dat ze het minder beangstigend vindt allemaal en het boze gaat er ook een beetjeaf. Het leven is goed.'


    Hij keek haar tevreden aan.


    'Ik had dit nooit voor elkaar gekregen zonder jou en het huis,' voegde ze eraan toe.


    'En ik had dit nooit kunnen doen zonder jou,' zei hij oprecht. Ze had hem uitstekende mensen aanbevolen en hem helpen kiezen. 'Ben je van plan deze zomer nog vrije dagen opte nemen ?' vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. 'We gaan tenslotte in augustus open. Misschien een lang weekend weg met de kinderen, maar meerwas ik niet van plan. Ik zit erover te denken om op 4 juli, Independence Day, ons nieuwe huis in te wijden met een barbecue.Ik wil graag de nieuwe mensen uitnodigen die we hier hebbenleren kennen. Ik laat je weten of het doorgaat.'


    'Graag! En Lily krijgt volgende week haar diploma van de middelbare school uitgereikt en ze zou het leuk vinden alsjullie allemaal kwamen. Ik ben zo trots op haar,' zei hij.


    'Ik ook,' zei Jessie zachtjes. 'En we zijn allemaal graag van de partij.'


    De uitreiking werd een gezellig feestje. Bill en Jessie waren allebei tot tranen toe geroerd toen ze haar diploma kreeg. Billgaf naderhand een lunch in zijn tuin. De zon stond aan eenblauwe hemel en Lily zag er stralend uit in haar traditioneletoga met baret. Het was voor haar een echte overwinning.


    En toen Jessie haar kinderen polste over de barbecue op 4 juli, vonden ze het een geweldig idee. Jessie vroeg Heather eenmooie uitnodiging te ontwerpen op haar computer en in de weken die volgden werden de uitnodigingen uitgedeeld. In principe zou het een traditionele barbecue worden in de tuin van hunnieuwe huis.


    Op de vierde juli verschenen bij elkaar zo'n vijftig mensen. Chris en Adam hadden hamburgers en worstjes op de barbecuegelegd. Heather en Jessie hadden een aantal rauwkostsaladesgemaakt. Er waren gekookte maiskolven, er werden frites gebakken en er was stokbrood. Jimmy hielp de taarten en de toetjes klaarzetten en deelde later ijslolly's uit die in een grote koeler klaarstonden. De gasten schonken zelf in wat ze wildenhebben, wijn, bier, icetea of limonade. Het was wat ze had beloofd: een traditionele picknick voor 4 juli, Independence Day.En toen Chris en Adam voorlopig even genoeg hamburgers enworstjes hadden geroosterd ging Chris bij Lily zitten. Ze dronklimonade en hij schonk een glas icetea voor zichzelf in.


    'De hamburgers waren heerlijk,' zei ze.


    Hij grijnsde. 'Mijn ouders gaven graag dit soort etentjes in Squaw Valley. Ik vind het leuk dat we het nu weer eens doen.'Chris' vader stond altijd achter de barbecue en nu deed hij het,als de man in het gezin.


    'Morgen gaan pap en ik vissen in een meertje. Heb je zin om mee te gaan?' vroeg ze een beetje verlegen.


    'Altijd!' Hij vond het leuk dat ze hem uitnodigde en nam zachtjes haar hand in de zijne. 'Ik ben eh... blij dat we eh... hierheen zijn verhuisd,' zei hij onhandig. 'Nu kan ik je heel vaakzien.'


    Hij vergeet even dat ik in het oosten van het land ga studeren, dacht Lily. Chris kon blijkbaar gedachten lezen, want hij zei: 'Ik zal je missen als je gaat studeren.'


    'Maar ik kom vaak terug. En we zien elkaar natuurlijk in de vakanties. Misschien kom je me een keer opzoeken in Princeton?' vroeg ze voorzichtig.


    'Dat zou ik leuk vinden,' zei hij rustig. Ze reed in haar rolstoel dichter naar hem toe en hij sloeg een arm om haar schouders. Ze voelde zich niet meer onhandig in de rolstoel,ook niet tussen veel mensen. Ze was helemaal op haar gemak en hij was bij haar. Hij vond het geen probleem dat zeniet kon lopen. Het maakte hem echt niets uit en ze skiedebeter dan hij, zelfs op haar zitski. Hij was apetrots op wat zedeed en wat ze had bereikt. En ze was ook nog dingen aan hetdoen voor The Lily Pad. Toen ze het daarover hadden, kwamTeddy in zijn elektrische rolstoel naar hen toe. Hij had zittenpraten met allerlei gasten. Hij amuseerde zich geweldig endat straalde hij ook uit. Hij had bij Carole en Joe zitten etenen ze hadden het gehad over het programma tekenen enschilderen dat hij bezig was samen te stellen voor alle leeftijden op The Lily Pad. Hij kwam er bijna elke dag en steldelange lijsten samen van spullen die ze nodig zouden hebben.Ze hadden twee tekenleraren fulltime aangenomen en erwaren twee grote lokalen beschikbaar om in te werken. Hijwas van plan er na school en in de weekends te helpen, alsassistent. Dat bezorgde hem weer punten voor zijn eigenstudie.


    'En hoe gaat het hier?' vroeg Teddy, terwijl hij van Lily naar Chris keek.


    'We hangen lekker een beetje rond,' antwoordde Lily luchtig. Teddy en Chris konden goed met elkaar opschieten, wat leuk voor haar was. Ze ging met beide jongens om, en Chriswas volkomen op zijn gemak bij Teddy. Jimmy kwam laternog een poosje bij hen zitten en kroop tegen zijn oudere broeraan. Zijn hele kin zat onder het ijs en Lily veegde zijn gezichtaf en knuffelde hem, waarna hij er weer vandoor ging, op zoeknaar zijn moeder.


    Gedrieën zaten ze nog een poosje te praten, terwijl de gasten langzamerhand afscheid begonnen te nemen. Uiteindelijk waren alleen de twee gezinnen nog over, want ook Teddy was metzijn begeleider van het Craig vertrokken. Het was een fantastische dag geweest.


    'Hebben jullie geen zin om bij ons te komen zwemmen?' vroeg Bill. Het leek hem opeens een goed idee. Het was zesuur in de middag en het was nog steeds warm. Jessies kinderen vonden het geweldig. En zo verhuisde de hele groep naarBills huis, een paar straten verderop.


    En toen iedereen in het zwembad lag in Bills tuin en waterpolo speelde, liet Lily zich ook in het zwembad zakken en praatte met Jessie. Haar vader speelde mee met de jongens enHeather voegde zich er ook bij. Ze had er de hele dag heel tevreden uitgezien. Ze hadden veel plezier en ze plunderden later de ijskast voor het avondeten en aten een eenvoudige hapin de keuken. Het was een goede vierde juli geweest voor iedereen en Lily vond het jammer toen de familie Matthews nahet eten naar huis ging. Bill zag dat zijn dochter en Chris elkaars gezelschap steeds vaker opzochten.


    'Ik heb hem uitgenodigd morgen met ons mee te gaan vissen, pap, als jij dat tenminste goedvindt,' zei ze luchtig.


    'Hij is aardig. Ik mag hem graag. En ik heb het idee dat jou die gevoelens ook niet vreemd zijn,' plaagde hij.


    Ze schudde haar hoofd met een brede grijns.


    'En hoe werkt zoiets als je straks gaat studeren?' vroeg Bill. In zijn hart hoopte hij dat ze vaker naar huis kwam, als zedoorgingen met daten.


    'Weet ik niet. Dat zien we wel, pap. We hebben het allebei druk. Ik neem aan dat ik hem zie als ik naar huis kom.'


    Bill knikte. Hij vond het in zijn hart nog steeds beter als ze helemaal niet naar het oosten zou gaan, maar hij was gewendgeraakt aan het idee. Jessie had hem ervan overtuigd dat hetheel goed was om Lily weg te laten gaan, zelfs al was het moeilijk voor hem. Het was een gezond teken dat ze het wilde.


    De volgende dag was geweldig aan het meertje. Ze vingen een paar vissen en toen ze thuiskwamen maakte Bill ze schoonen bakte ze voor het avondeten. Het waren heerlijke vissen enna het eten nam Chris Lily mee naar een film. Toen ze een paarstraten weg waren van haar huis, stopte hij de auto en hij kustehaar.


    'Dat heb ik al de hele dag willen doen,' zei hij hongerig.


    Ze glimlachte naar hem. 'Ik ook!' Ze hadden zich voorzichtig gedragen met Lily's vader erbij. Ze waren in de afgelopen vier maanden verliefd op elkaar geworden en de vonk die inhet begin oversprong was langzamerhand een vlam gewordendie steeds groter werd. Ze waren jong en hadden heel veel omnaar uit te kijken. En ze voelden allebei dat het meer was daneen zomerliefde.


    Jessie had het ook gemerkt. En Bill en zij praatten er 's maandags op The Lily Pad over. 'Het lijkt erop dat er in de statige huizen van Thomas en Matthews een romance is ontstaan,' zeiBill toen ze in Jessies kantoor zaten te lunchen, wat een gewoonte aan het worden was waar hij van genoot. Hij had altijdnieuwe dingen te rapporteren en zij hield hem nauwkeurig opde hoogte van alles waar zij mee bezig was.


    'Weet ik,' zei ze. 'Mijn Chris en jouw Lily.


    'Vind je dat goed?' vroeg Bill.


    'Absoluut,' zei ze vrolijk tegen hem. 'Jij?'


    'Chris is een leuke jongen en het is geweldig om te zien hoe hij met Lily omgaat. Maar ze moeten geen van tweeën gekwetst raken, of teleurgesteld,' zei hij met een bezorgd gezicht.


    'Als dat eens mogelijk was,' zei ze met een bitterzoete blik. 'We kunnen ze niet beschermen, en onszelf ook niet. Het leven gebeurt. We maken er het beste van, zoals jij of ik, of Lilyof Chris. Meer kun je niet doen.'


    'Gaat het nu een beetje met je, zonder Tim?' Hij begon niet graag over Tim, omdat hij bang was dat dat haar van streekmaakte, maar ze leek sterker de laatste tijd en zag er niet meerzo doodmoe uit als toen ze nog in Squaw Valley woonde. Zeleek gelukkiger en opgelucht dat haar kinderen zich aanpasten, zelfs Heather, die zich verheugde op het bezoek van haarvriendinnen uit Squaw Valley. Ze was nog steeds een beetjebedroefd over de verhuizing naar Denver, maar er waren delaatste tijd allerlei leuke evenementen in Denver geweest enze leek nauwelijks meer boos op haar moeder.


    'Het is hier gemakkelijker,' zei Jessie rustig. 'Ik zou nooit de moed hebben gehad weg te gaan uit dat huis. Maar het washet beste voor ons. Ben zei dat lang geleden al een keer. Maarik had het net na Tims dood absoluut niet aangekund. Ik hebgewacht tot ik er klaar voor was. Het is een heel nieuw levenhier. Ik heb de herinneringen nog, maar ik hoef niet meer elkedag en nacht het bed te zien waar hij in sliep. En dat is een opluchting.' Ze leek vrijer nu, minder bedrukt. Bill had het deafgelopen weken zien gebeuren.


    Carole kwam Jessies kantoor binnen omdat ze nog een aantal cv's van sollicitanten aan haar wilde laten zien. En Joe kwam achter haar aan. Ze leken nu voortdurend samen tewerken. Ze waren altijd samen aan een of ander project bezig. Het was Bill en Jessie allebei opgevallen, maar ze hadden het er nooit samen over gehad. Deze keer kon Bill het echter nietlaten om er tegen Jessie over te beginnen, toen ze weer wegwaren.


    'Is er ook een romance in The Lily Pad aan het ontstaan?' vroeg hij met een geamuseerde blik.


    Jessie keek hem aan met pretlichtjes in haar ogen. 'Ze zegt van niet. Het is een ingewikkelde toestand. Maar het lijkt erwel op, hè?' Er hing iets anders om hen heen, ze waren closeren leken intiemer, zonder woorden.


    'Ja, vind ik ook, maar hij heeft er geen woord over gezegd tegen mij. Joe houdt van zijn privacy.' Bill kende hem goed.


    'Zij ook. Maar ze wil met niemand iets beginnen na haar scheiding en alle problemen die ze met haar gezondheid heeftgehad.'


    'Nou, ik denk dat er iets gaande is. Misschien verbeeld ik het me,' zei Bill.


    Hij ging terug naar zijn eigen kantoor. Ze hadden andere dingen aan hun hoofd voor ze opengingen, maar hij zou blijzijn voor zijn vriend als hij een vrouw vond die werkelijk omhem gaf. En Carole was een goede vrouw.


    'Zouden ze er al achter zijn?' vroeg Carole aan Joe toen ze terugliepen naar Joe's kantoor om te praten over de opening van The Lily Pad. Ze keek hem schuldbewust aan en hij schoot inde lach.


    'Misschien. En wat dan nog?'


    Het was een paar weken daarvoor begonnen, in juni, eindelijk, net voor Jessie naar Denver verhuisde, en ze hadden er tegen niemand iets over gezegd. Carole kon nog niet gelovendat ze in de afgelopen maanden stukje bij beetje haar eigenproblemen en bezwaren had laten varen, want Joe had haartot andere gedachten gebracht en daar was ze blij om. Ze hadzich nog nooit zo op haar gemak gevoeld bij iemand en alleswaarover ze zich aanvankelijk zoveel zorgen had gemaakt,leek nu onbelangrijk. Hij accepteerde haar zoals ze was en zewas verliefd op hem geworden, nadat ze zichzelf bezworenhad dat zoiets haar nooit meer zou overkomen. En zelfs hetleeftijdsverschil was onbelangrijk. Ze hadden het gevoel datze voor elkaar waren gemaakt.


    'Toch zullen we er een keer mee voor de dag moeten komen,' zei hij lachend toen ze tegenover hem aan zijn bureau zat. Ze vonden duizend excuses om elke dag samen te werken. Ze waren een goed team, zowel thuis als in The Lily Pad.Ze gingen een beetje heen en weer tussen hun appartementenen Carole drong erop aan dat ze afzonderlijk naar het werkkwamen, zodat niemand op kantoor op ideeën kon komen.


    'Ik vind het moeilijk om het Bill en Jessie te vertellen,' zei Carole met een frons in haar voorhoofd. 'Jessie is nog steedszo eenzaam zonder Tim. Ik wil haar niet van streek makendoor haar zo duidelijk te confronteren met ons geluk.'


    'Ik denk dat ze heel blij zal zijn voor ons. We hebben allebei leergeld betaald, Carole,' hielp hij haar herinneren. 'Vooral jij.'Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. 'We verdienen dit.'


    'Dat is waar.'


    Ze bogen zich over de gastenlijst voor de opening van The Lily Pad. Op de een of andere manier had Carole niet de moedhet Jessie te vertellen. Dus voorlopig hielden zij en Joe hunromance geheim en dat maakte het ook wel weer spannend.Ze glimlachte toen ze erover nadacht. Het was fantastisch omverliefd te zijn, op welke leeftijd dan ook.
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    Het openingsfeest dat Carole had georganiseerd voor The Lily Pad was smaakvoller dan iedereen had verwacht.Een groot aantal artsen uit Denver en omstreken was uitgenodigd en de hele medische staf van het Craig. Het was haargelukt dr. Hammerfeld uit Boston over te halen om te komen. Er kwamen allerlei zakenrelaties van Bill. Ben Stemberg en Kazuko kwamen over uit Squaw Valley. Er warenook fysiotherapeuten en verpleegkundigen uitgenodigd. Dedirecteur van Lily's school kwam, coach Oscar, en Steve Jansen, de architect, had vrienden uitgenodigd. Teddy was er.Lily's vrienden en vriendinnen, Walker Blake en zijn vriendin, en Jessies kinderen. Uiteindelijk waren er driehonderdmensen die The Lily Pad kwamen bekijken. Ze hadden grotebewondering voor het enorme werk dat er was verzet en waren diep onder de indruk van het doel dat de directie zich hadgesteld met het revalidatiecentrum. Ze zouden over tweeweken pas echt opengaan en ze hadden nog geen patiënten,maar ze hadden een leger van mensen die hun alle goeds toewensten.


    De volgende dag waren ze het er allemaal over eens dat de opening een groot succes was geweest en Bill bedankte Carole uitbundig.


    'Het was een gezamenlijke inspanning,’ zei Carole bescheiden. 'Iedereen heeft eraan meegewerkt. En Joe heeft me geholpen bij de organisatie.' Ze keek Joe aan met een warme glimlach. 'Voor volgend jaar willen we een benefietgala plannen.'


    Dat gaf Bill de moed om toen hij later die dag met Joe onderweg was naar hun respectievelijke kantoor het eindelijk te vragen. Hij had er niets mee te maken, maar Joe was een van zijn oudste vrienden en hij hoopte dat hij gelukkig was. Dat leek zote zijn. Joe begon te stralen zodra hij maar bij Carole in de buurtkwam. Het was onmogelijk dat niet te zien en Carole straaldeook. 'Hebben Carole en jij misschien iets met elkaar?'


    Joe aarzelde even en knikte toen. 'Ik ben verliefd op haar. Vanaf de eerste dag dat ik haar ontmoette ben ik verliefd geweest, Bill. Ik dacht niet dat ze me ooit zou willen. Het levenkan soms een draai maken van honderdtachtig graden.' Hijkeek zijn vriend ernstig aan. 'Ik heb je dat nooit verteld, maarik had een geladen revolver in mijn hand op de avond dat jeme belde en me vertelde wat er met Lily was gebeurd. Ik wasvan plan er die avond een eind aan te maken. En toen verteldeje het verschrikkelijke verhaal van haar ongeluk en ik beseftehoe egocentrisch ik bezig was in mijn leven, egocentrisch envol zelfmedelijden. Ik was op slag genezen van het gevoel eeneind aan mijn leven te willen maken. Ik heb de revolver na hettelefoongesprek ontdaan van de kogels opgeruimd. Ik dachtdat mijn leven voorbij was en dat ik dood beter af was. En toenkwam ik naar Denver, en jij begon met het opzetten van TheLily Pad, nadat ik je zoiets vaag had voorgesteld. Ik raakte erbij betrokken en dat vond ik geweldig. En toen verscheen Carole en veranderde mijn leven. Ik ben heel erg gelukkig als ikbij haar ben, Bill.'


    Bill keek Joe geschokt aan. 'Waarom zei je niet dat het zo slecht met je ging? Waarom heb je me nooit gebeld?'


    'Als hulp het hardst nodig is, lijkt het of we er niet om durven vragen. En als ik zie wat Carole heeft doorgemaakt, besef ik hoe onbetekenend mijn problemen eigenlijk waren, al zagik op dat moment maar één oplossing. En toen belde jij, godzijdank, en ik ben zo verschrikkelijk blij dat ik het niet hebgedaan. Kijk naar alle goede dingen die er zijn gebeurd sindsde dag dat jij me belde en ik hierheen ben gekomen. Het is eenheel nieuw leven.'


    Het trof hen beiden dat er maar zo weinig nodig was om een leven ofwel te verwoesten of het opnieuw op te bouwen. Erwas maar nauwelijks verschil tussen de twee. En Bill was erdankbaar voor dat Joe de juiste keuze had gemaakt. Hij huiverde even bij de gedachte wat er die avond had kunnen gebeuren als hij Joe drie minuten later, of helemaal niet had gebeld. In plaats daarvan was hij een nieuw leven begonnen enwas dolgelukkig. 'Ik heb nooit gedacht dat zoiets me nog zouoverkomen op mijn leeftijd. En Carole zegt dat zij hetzelfdegevoel had en ze is twintig jaar jonger. Je mag het niet opgeven. Alles kan elk moment veranderen, zoals mij is overkomen.'


    Hij keek Bill scherp aan. 'Jij zou ook eens een poging moeten wagen. Je kunt niet je leven lang alleen blijven. Je bent nog jong en Lily gaat gauw genoeg haar eigen weg.'


    'Weet ik,' zei Bill en keek al ongelukkig bij de gedachte. 'Ik weet niet wat ik zonder haar moet beginnen.'


    'Je blijft hier bezig, maar dat is niet genoeg. Werken is niet alles. Ik weet dat uit bittere ervaring.'


    'Het is genoeg voor me zolang ik Lily heb,' zei Bill en Joe wist dat hij het meende. Hij kon alleen maar hopen dat ookBill het soort geluk vond dat hij met Carole had. Op dit puntin zijn leven was Carole voor hem de volmaakte vrouw. Eerder was dat misschien om een aantal redenen niet zo geweest, maar nu was zij alles wat hij wilde. En Carole had hem verzekerd dat het voor haar precies hetzelfde lag.


    Joe en Bill gingen ieder hun kantoor binnen. Maar Joe's verhaal bleef door Bills hoofd spoken. Hij zei er niets over tegen Jessie of wie dan ook, maar het had hem diep geraakt.


    


    Twee dagen na hun officiële opening half augustus kwam hun eerste patiënt, die naar The Lily Pad was doorverwezen dooreen plaatselijke neurochirurg. Jessie kreeg het telefoontje.Het ging om een kleine jongen die vier weken daarvoor metzijn ouders een auto-ongeluk had gehad. De ouders waren allebei omgekomen en hij had een dwarslaesie, erger nog dandie van Lily. Hij was acht jaar en zijn oma zorgde voor hem.


    Twee dagen later kregen ze een aanvraag van een plaatselijke chirurg. Het betrof een meisje van twaalf dat van een paard was gevallen. Binnen een week hadden ze vijf patiënten. Entegen het einde van de maand was het aantal gestegen tot tien.


    Bill liep Jessies kantoor binnen en keek haar verbaasd aan. 'Weet je nog dat jij zei Als jij het bouwt, dan komen ze? Hijkeek haar glimlachend aan. 'Ze komen inderdaad!'


    De eerste week van september kwamen er weer drie patiënten bij. Een van hen was een jongen van veertien die een ongeluk had gehad met duiken in een zwembad, en een chirurg in Los Angeles stuurde hun twee patiënten, die allebei aankwamen met een privévliegtuig. Aan het einde van de eerste weekvan september hadden ze zestien patiënten tussen de acht ennegentien jaar. Het was precies waarop ze hadden gehoopt.


    De patiënten werden met grote nauwkeurigheid, vaardigheid en toewijding behandeld. Jessie had de supervisie. Bill vond het geweldig wat er allemaal gebeurde. The Lily Pad liep!


    Het was een drukke week voor Jessie en Bill, zowel thuis als in The Lily Pad. Heather was op school begonnen en totgrote opluchting van Jessie vond ze het er leuk. Chris ging terug naar de campus van Denver University. Deze keer gingJessie mee om zijn kamer op de campus opnieuw gezellig temaken. Bill zou in het weekend met Lily naar Princeton vliegen. In zijn huis was het één grote bende, door alle spullen vanLily die moesten worden ingepakt en meegenomen en de tassen met spullen waarmee ze na een paar keer shoppen wasthuisgekomen. Bills assistente en hun dagelijkse hulp konden Lily nauwelijks bijhouden.


    In Jessies huis was de situatie ongeveer hetzelfde door het vertrek van Chris. Mary bleek een geweldige hulp te zijn.


    Lily racete in haar auto door de stad voor de laatste boodschappen. De ochtend voor haar vertrek kwam ze afscheid nemen bij Jessie en ook bij Carole. De middag was ze bij Teddy en 's avonds nam Chris haar mee uit eten. Op de terugweg naarhuis hadden ze het erover hoe de komende tijd eruit zou gaanzien.


    'Lily, je gaat studeren in Princeton,' zei hij met een ernstig gezicht. 'Je gaat duizend dingen meemaken, je zult naar een heleboel feesten gaan. Ga ervan genieten. Ik wil je niet in de wegzitten.'


    Ze schrok vreselijk en keek hem met haar grote lavendelkleurige ogen aan. 'Bedoel je dat van me af wilt, Chris?'


    Hij schrok minstens even erg van wat zij zei. 'Natuurlijk niet, maar misschien wil je liever vrij zijn en ik dacht...'


    'Ik hou van je, Chris.' Ze hadden dat nog nooit tegen elkaar gezegd.


    'Ik ook van jou, liefste Lily.'


    'Ik hoop dat het helemaal geweldig wordt in Princeton. Maar ik kom daar vast niemand tegen die leuker is dan jij!Voorlopig wil ik je echt niet kwijt. En misschien als we ouderzijn dat we op een dag...' Ze maakte haar zin niet af.


    Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Meer hoefde hij niet te horen. Dit was wat hij had gehoopt. 'Als we echt stokoud zijn, zeg maar een jaar of vijfentwintig,' zei hij plagend, 'dan hebben we het er nog eens over. Intussen ben je mijnvriendin, Lily Thomas, mee eens?'


    Ze knikte stralend. 'Mee eens!'


    'We zien elkaar zodra je een lang weekend naar huis komt. Ik bel je morgen als je er bent. En zeg tegen al die hitsige, knappemannen op Princeton dat je bij mij hoort! En ik hoor bij jou!' Inzijn ogen dansten vonken van geluk en liefde voor haar. 'Deal?'


    'Deal,' zei ze. Haar mooie ogen straalden nog steeds en ze kusten elkaar opnieuw, lang en vol beloften.


    Ze kon het nauwelijks opbrengen om de auto te verlaten en plaats te nemen in haar rolstoel die hij intussen voor haar haduitgeklapt.


    'Ik hou van je,' zei hij en hij kuste haar voor de laatste keer.


    'En ik van jou, Chris.' Ze reed het huis binnen, zwaaide even naar hem en deed zachtjes de deur dicht. Het was al laaten ze hoopte dat haar vader al sliep.


    Maar dat bleek niet zo te zijn. Bill lag in bed, maar kon niet slapen. Hij moest er steeds aan denken hoe leeg zijn leven zouzijn zonder haar. En hij lag nog lang wakker, terwijl Lily al indiepe slaap lag met een gelukzalige glimlach om haar mond.


    


    De volgende dag landden ze op het vliegveld van Mercer County in een Global Express, en een busje met chauffeur stond voor hen klaar en bracht hen naar Princeton. Lily had de hele reiseen uitstekend humeur. Haar vader was stil, luisterde naar haaren genoot van haar gezelschap. Ze zei niets over Chris, en hijvroeg er niet naar. Hij wist het wel. Hij was ook jong geweest.


    


    In de ontvangsthal van de universiteit reed Lily naar de informatiebalie en kreeg de sleutel van haar studentenhuis en haar kamer op de campus. Bill was blij toen hij ontdekte dat Lilyvanwege haar rolstoel een kamer had gekregen op de begane grond van het studentenhuis en de chauffeur van het busje hielp hen haar koffers, tassen en dozen naar binnen te brengen. Lily borg haar kleren weg in haar klerenkast terwijl Billbezig was haar pc aan te sluiten. De kamer was niet echtgroot. Uit de informatie bleek dat ze de kamer zou delen meteen meisje uit Connecticut dat Chiara heette. Een minuut oftien later kwam Chiara, - tot verbazing van Bill en Lily zat zeook in een rolstoel. De twee meisjes keken elkaar onderzoekend aan, schoten toen tegelijk in de lach en begonnen te praten. Chiara had een auto-ongeluk gehad op haar zestiende enbleek ook een dwarslaesie te hebben. Ze was onder de indrukvan Lily's verhaal en vol bewondering toen ze hoorde dat Lilyaan de Paralympische Winterspelen had meegedaan. Chiarahad erover gehoord, maar ze had de Spelen nooit gezien, vertelde ze. Haar ouders maakten een ongedwongen praatje metBill die nog met de computer bezig was. Chiara's vader brachteen kleine koelkast binnen.


    Tegen achten waren de meisjes klaar om te gaan eten. Lily nam met een extra dikke knuffel afscheid van haar vader.Chiara knuffelde haar ouders. Het was duidelijk dat de tweemeisjes vonden dat hun ouders nu maar onopvallend wegmoesten gaan, zodat zij vol enthousiasme aan hun nieuwe leven konden beginnen.


    Druk pratend reden ze de kamer uit en manoeuvreerden met hetzelfde gemak door de gang, het huis uit, en buiten vormdende paden op de campus ook geen probleem. Intussen hadden zehet over de eetclubs waar je op een dag door kon worden uitgenodigd om je bij aan te sluiten. Lily had er alles over gelezen enwist dat ze bij Cottage wilde. Chiara zei dat ze graag door Ivygevraagd zou worden. Het waren de clubs die een betere naamhadden dan de gewone verenigingen van meisjes- of jongensstudenten op de campus. Je werd eventueel als lid geaccepteerdin het voorjaar van je tweede jaar, maar actief lid werd je dan pas in je voorlaatste jaar of het jaar waarin je afstudeerde.


    Bill keek Chiara's ouders quasi-zielig aan terwijl hij opstond nadat hij ook nog de stereo-installatie had aangesloten. 'Ikdenk dat we weg moeten zijn voor ze terugkomen. We zijn hierniet meer nodig!' Hij zei het met goedmoedige spot in zijnstem, maar hij had een brok in zijn keel.


    'Dat idee heb ik ook,' zei Chiara's vader grijnzend. Hij sloeg een arm om de schouders van zijn vrouw. 'Onze eerste gaatstuderen. We hebben er thuis nog drie.'


    'Lily is mijn enige kind,' zei Bill bedrukt. Hij gaf de ouders van Chiara een hand en liep met alle waardigheid die hij bijeen kon rapen de kamer uit. Hij had zo in tranen kunnen uitbarsten. Hij vond buiten de chauffeur en liet zich naar hetvliegveld brengen. Twee uur later was hij op de terugweg naarDenver en hij nam een paar straffe whisky's in het vliegtuig.Hij had zich zijn hele leven nog niet zo eenzaam gevoeld.


    Ze landden om twee uur 's nachts plaatselijke tijd in Denver en Bill was rond half drie thuis. Hij liep het huis binnen. De stilte was oorverdovend en eindelijk kon hij zijn tranen devrije loop laten. Even later zag hij dat Lily hem een sms'je hadgestuurd: 'Dank je, pap, ik hou van je!' En dat maakte het alleen nog maar erger.
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    'Hoe was het?' vroeg Jessie de volgende dag. Ze keek Bill met een bezorgde blik aan. Ze zag het antwoord op zijn gezicht. Hij zag eruit alsof er iemand was gestorven.


    'Het ging wel. Ze was blij toen ik weer mijn hielen lichtte,' zei hij met een grijns.


    'Ik vond het ook heel moeilijk toen Chris verleden jaar het huis uit ging. Maar over een poosje ben je eraan gewend.'


    'Maar jij hebt behalve Chris nog drie kinderen. Mijn huis lijkt wel een grafkelder.'


    'Zoek afleiding in je werk,' zei Jessie zachtjes. Ze zag dat hij nogal van streek was.


    In de daaropvolgende weken probeerde Jessie met Carole en Joe Bill een beetje afleiding te bezorgen. Ze vroegen hem vaker te eten en dat waren gezellige avonden, maar zodra hij danthuiskwam, miste hij Lily nog steeds heel erg. En Lily had hetzo druk op Princeton, dat ze hem niet vaak belde. Hij wildegeen zeurende vader zijn en zij was bezig zich los te maken uitde cocon van haar jeugd.


    Carole en Joe waren intussen druk bezig te bouwen aan hun liefdesrelatie en Jessie was blij voor hen. Ze was niet jaloers, en ze had ook niet de behoefte om zelf op zoek te gaan naar een nieuwe partner. Ze was blij met haar kinderen.


    Carole en Joe vroegen Bill vaak hoe het met Lily ging. Bill zei dan dat het uitstekend ging met haar en dat ze het geweldig vond op Princeton. Hij kon nauwelijks wachten tot ze metThanksgiving naar huis kwam. En Jessie wist dat Chris hetzelfde voelde - ze zag het aan de manier waarop hij naar Lilyvroeg. Hij vertelde dat ze elkaar regelmatig belden en sms'jesstuurden, maar hij miste haar. Jessie merkte dat ook Teddyhaar miste. Hij had zijn ouders ertoe weten over te halen hemover te plaatsten naar The Lily Pad. Ze wonnen inlichtingenin over het nieuwe revalidatiecentrum. Ze belden uitvoerigmet Jessie en toen stemden ze toe. Jessie vond hen koud enzakelijk klinken, maar ze waren intelligent en bleken in ditgeval doortastend. Teddy was met Halloween naar The LilyPad verhuisd en was er aangekomen als een reusachtige hommel. Hij had het pak zelf beschilderd en het werd door de jongere kinderen in The Lily Pad unaniem prachtig gevonden. Erwaren twee jongens en een meisje van zijn leeftijd in The LilyPad, en een jongen die iets ouder was. Teddy trok veel methen op, als hij althans niet op de universiteit zat te werken inhet tekenlokaal of rolstoelrugby trainde. Hij had het druk opDenver University.


    Met The Lily Pad ging het uitstekend. Ze hadden op dat moment twintig patiënten en er werden de komende wekennog een aantal verwacht. Ze waren bijna zover dat de kleinerevilla geopend kon worden, maar er moest eerst meer personeel worden aangenomen. Teddy hielp de jongere kinderen inde weekends met tekenen en schilderen en ze waren allemaaldol op hem.


    Het ging heel goed op alle fronten. Jessie was van plan een etentje te geven met Thanksgiving en had Bill en Lily, Joe enCarole en Teddy uitgenodigd. Ze had ook Phil Lewis erbij gevraagd, omdat hij anders met zijn ziel onder zijn arm zou lopen tijdens Thanksgiving. En haar eigen vier kinderen waren uiteraard ook van de partij. Ze zou voor deze feestelijke gelegenheidde grote tafel dekken in de woonkamer, waar ze de open haardzou aansteken. Ze was van plan zelf te koken en het moest eenfeestmaal worden, hoewel ze dienst had en kon worden opgeroepen. Carole beloofde haar te zullen vervangen als gastvrouwen als kok in de keuken in het geval dat The Lily Pad zich meldde.


    Lily kwam thuis op woensdagavond en ze leek wel een beroemde filmster. Haar vader had een vliegtuig voor haar gecharterd, wat ze op de universiteit aan niemand had durven vertellen. Ze deed of ze een vlucht nam vanaf Newark. Chrisging later die avond naar Bills huis om haar te begroeten.


    De volgende dag genoot haar vader de hele dag van het feit dat zijn kind weer thuis was. 's Avonds gingen ze naar Jessieshuis voor het etentje met de traditionele kalkoen met Thanksgiving. Jessies kinderen waren allemaal blij Lily te zien, en deoverige gasten ook. Iedereen had haar gemist. Ze kondigde tijdens het eten aan dat ze een besluit had genomen over haarhoofdvak. Dat zou psychologie worden. Ze wilde daarna promoveren en haar doctorstitel in psychologie halen, net alsCarole. Ze wilde gaan werken met kinderen met een dwarslaesie en hopelijk bij The Lily Pad. Haar vader was heel trotstoen hij het haar hoorde vertellen en hij hoopte dat ze misschien dichter bij huis kon promoveren en haar titel halen.Maar dat was voorlopig nog lang niet aan de orde.


    Ze zaten erover te praten en Lily zat onder tafel hand in hand met Chris, toen Jessies BlackBerry zich meldde. In TheLily Pad was een nieuwe patiënt en ze wilden graag dat Jessieeven kwam om die patiënt te beoordelen.


    'Helaas, mensen, ik moet weg,' zei Jessie, terwijl ze glimlachend Carole aankeek. 'Je mag het vanaf nu overnemen.' Ze waren toe aan het nagerecht en iedereen had tot dan toe genoten van het feestelijke eten dat Jessie met hulp van Heather had klaargemaakt. Heather en Jessie konden het weer heelgoed vinden met elkaar. Heather miste Squaw Valley nog wel,maar vond haar nieuwe school fantastisch. Ze had een vriendje en dat maakte het leven in Denver extra leuk voor haar. Bovendien had ze intussen veel nieuwe vrienden en vriendinnengekregen en ze hield ook nog contact met de oude groep uitSquaw Valley.


    De borden met mooie toetjes stonden al op de keukentafel klaar. Jessie vertrok. Heather, Lily en Chris ruimden de tafel afen Heather vertelde Lily intussen hoe goed het haar op schoolbeviel. Lily vond dat leuk om te horen. Aan Chris vroeg ze evenlater of hij de volgende dag met haar wilde gaan skiën in WinterPark.


    'Ja, doen we!' riep Chris enthousiast. Lily wilde zelf ook dolgraag.


    De toetjes werden door Carole en de twee meisjes rondgebracht. Terwijl iedereen zat te genieten van het heerlijke nagerecht, overdacht Lily de duizend dingen die ze wilde doen nu ze thuis was. Haar vader kwam vaak voor in haar plannen,maar Chris nog het meest. Ze vertelde er haar vader en Chrisover en toen Bill naar haar zat te luisteren, besefte hij hoe volwassen ze was geworden. Sommige dingen begonnen subtielte veranderen. Ze was niet meer zijn kleine meisje. Ze wasduidelijk op weg een zelfstandige jonge vrouw te worden. Hetmoest Chris ook zijn opgevallen, maar Chris was zelf volwassen aan het worden. Ze leken nu meer een stel dan voor Lilynaar Princeton was vertrokken en Bill vroeg zich af of het nuecht aan was.


    Ze waren allemaal al weg voordat Jessie terugkwam. Bill had iedereen uitgenodigd voor het kerstdiner bij hem thuis.En de hele groep had de uitnodiging graag aangenomen. Hij ging met Lily naar huis. Onderweg praatten ze nog na over de dag en ze waren het er roerend over eens dat het een heerlijkeThanksgiving was geweest. Bill opende de voordeur en Lilyreed gapend achter hem aan naar binnen. Het huis voelde anders voor Bill nu Lily er was. Met Lily thuis was het veel warmer en gezelliger. Zonder haar voelde hij zich verloren, maarhij zei het niet tegen haar. Hij moest proberen hier volwassener in te worden.


    De volgende dag gingen Lily en Chris skiën. En nadat ze daarna Teddy hadden opgezocht gingen ze samen uit eten. Opzaterdag nam Bill Jessie en Chris en Lily mee uit eten. Jessiesandere kinderen hadden andere plannen; er kwamen vriendenslapen en Heather ging uit met haar vriendje. Het werd eengezellig avondje en daarna zaten Chris en Lily samen in dehobbykamer bij haar thuis nog een uurtje te praten.


    Zondagochtend vertrok Lily weer. 'Wat vliegt de tijd,' beklaagde Bill zich maandag tegen Jessie. 'Het ene moment zijn de kinderen nog peuters en het volgende studeren ze aan hetandere eind van de wereld! Ik heb het gevoel dat ik een grootdeel van de film heb gemist.'


    'Dat is niet waar,' stelde Jessie hem gerust. 'Je speelt nog steeds mee in de film. Je weet het alleen niet. Het is nog nietvoorbij.' En toen praatten ze door over The Lily Pad en denieuw opgenomen patiënten. Bill kende alle patiënten. Bill enJessie bespraken elk aspect van het revalidatiecentrum metelkaar. Inmiddels had Jessie ook officieel toestemming gekregen van de staat Colorado om haar vak als neurochirurg uit teoefenen. Ze had nog geen moeite gedaan om zich eventueelaan te sluiten bij een maatschap van neurochirurgen. Ze hader nog geen tijd voor gehad, want ze had het heel druk metThe Lily Pad.


    De weken daarna vlogen voorbij en Lily kwam weer thuis voor de kerstvakantie. Deze keer wist Bill dat ze twee weken zou blijven, dus voelde hij zich niet zo gespannen en legde hij ook minder beslag op haar tijd.


    Op kerstavond zaten ze allemaal aan tafel bij Bill en Lily. Lily had met Chris de boom opgetuigd onder Teddy's artistieke leiding en ze genoten allemaal van een heerlijk en gezelligkerstdiner. Toen Bill de tafel op zijn gemak rondkeek kwamhij tot de conclusie dat dit het snelste jaar van zijn leven was.Er was zoveel gebeurd. Lily had zilver gewonnen. The LilyPad was geopend. Jessie was naar Denver verhuisd. Carole enJoe waren verliefd en Chris en Lily waren een stel en Lily studeerde in Princeton. Het was een grandioos jaar geweest.
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    Was het jaar daarvoor voor Bill al heel snel voorbijgegaan, de maanden tussen januari en juni vlogen werkelijk voorbij.De tweede villa werd geopend. The Lily Pad had nu tweeëndertig patiënten en Jessie liet het idee zich aan te sluiten bijeen plaatselijke chirurgenmaatschap voorlopig voor wat hetwas. Ze had geen tijd, maar ze wist nog niet of ze haar beroepvan neurochirurg wilde opgeven. Rond juni had Chris de eerste twee jaar van zijn studie afgesloten, het eerste jaar van destudie van Lily en Teddy zat erop en Heather moest eindexamen doen en ging in de herfst studeren aan de University ofCalifornia in Santa Barbara.


    Carole plande samen met Joe een benefietgala voor The Lily Pad, dat zou plaatsvinden in oktober. Ze had haar appartement verkocht en was bij Joe ingetrokken. Het leek nog steeds of het leven van de hele groep duizelingwekkend snel verstreek, maar Bill was er langzamerhand wel aan gewend geraakt dat Lily weg was, en aan het idee dat ze volwassen aanhet worden was, hoe pijnlijk dat soms ook voor hem was.


    Vanuit Princeton had Lily hen geholpen met het organiseren van hun grote sportdag, die ze in de toekomst elk jaar wilden organiseren. Ze hadden vijf coaches ingehuurd onder leiding van Phil Lewis en het evenement stond op het programma inhet Thanksgivingweekend, zodat ook toeschouwers die nietuit Denver afkomstig waren gemakkelijk konden komen kijken. Voor elke categorie waren er medailles beschikbaar.


    Het adembenemende waterlelieschilderij van Monet hing in de ontvangsthal van The Lily Pad, die zich in de grootstevilla bevond, en ook het mooie schilderij van Teddy hing er.Bill had een grote zwartgranieten plaat laten bevestigen op demuur dicht bij de ingang, met daarop bevestigd de namen vande grootste weldoeners, als dank voor hun bijdragen. Hij hadhet de kring van winnaars genoemd en de mensen van SteveJansen hadden het net voltooid. Ze waren ook van plan om denamen van medaillewinnaars op de jaarlijkse sportdag op tehangen. Bill ging met Jessie naar de granieten plaat kijken. Denamen van de weldoeners waren, geordend naar de omvangvan hun donaties, in letters van platina, goud, zilver of bronsop het graniet bevestigd. Jessie stond er vol bewondering naarte kijken en daar was Bill blij mee.


    'Jouw naam moet er ook op,' zei ze glimlachend tegen Bill.


    'Nee. Ik ben geen echte donor in die zin,' zei hij bescheiden. 'Al deze mensen hebben ons geld gegeven om er hier iets heelbijzonders mee te doen. Ik ben de oprichter. Dat is niet hetzelfde.'


    'Je heb winnaars gemaakt van ons allemaal,' zei ze. 'Zonder jou zou dit allemaal niet zijn gebeurd.'


    'En zonder jou zou het niet kunnen voortbestaan.'


    'O jawel. Dan zou je een andere neurochirurg hebben gevonden, hem of haar een groot salaris hebben geboden en hem of haar naar Denver hebben gelokt met een fabelachtig huis. En jezou hun de kans hebben gegeven om iets prachtigs te doen voorkinderen met een dwarslaesie en hen geholpen hebben een geweldig leven te gaan leiden wanneer ze naar huis kunnen.'


    Dat was met Lily in het Craig gebeurd en nu gebeurde het hier ook.


    Lily was op weg naar een geweldig leven. En dat was iedereen daar, ze waren dol op het werk dat ze deden. 'Jij hebt ons het grootste cadeau gegeven: een doel in het leven, de passieervoor en het grote plezier erin.'


    Ze glimlachte nog steeds toen ze achter elkaar terugliepen naar haar kantoor. Ze draaide zich om, keek naar hem op enzag dat hij haar op een vreemde manier aankeek.


    'Jessie...' Zijn stem klonk heel zacht, terwijl hij met één stap dicht bij haar stond. 'Vind je niet dat we lang genoeg hebben gewacht?'


    'Waarop?' vroeg ze niet-begrijpend.


    'Op passie en plezier, waar jij het net over had. We hebben iedereen geholpen hun leven opnieuw te beginnen, beter dandaarvoor. Misschien is het nu onze beurt. We doen dit al eenjaar of langer, als je al de weekends in Denver meetelt, voor jehierheen verhuisde. Ik heb al die tijd op je gewacht.' Tim wasnu tweeënhalf jaar geleden overleden. 'Ik wil niet meer wachten.' Hij legde zijn handen om haar gezicht en kuste haar ophaar mond. Haar ogen werden groot en ze beantwoordde zijnkus terwijl hij haar in zijn armen nam en haar tegen zich aandrukte. Hij had dit al zo lang willen doen en had beseft dat hetdaar nog niet de tijd voor was, maar hij wist heel zeker dat dithet moment was. 'Ik hou van je, Jessie.'


    'Ik hou ook van jou,' zei ze zachtjes, terwijl ze tegen hem aan leunde. Ze hoefde niet meer te vechten. Ze was niet meeralleen. Ze waren samen. Ze waren winnaars, net als de anderen.


    The Lily Pad was een zegen geweest voor hen allemaal.
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