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  Aan mijn geweldige, geliefde kinderen,


  Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam,


  Victoria, Vanessa, Maxx en Zara.


  Wees veilig, wees voorzichtig,


  wees gelukkig, wees geliefd,


  en, wanneer maar mogelijk, wijs,


  barmhartig en vergevensgezind.


  En mogen jullie altijd


  gelukkig en gezegend zijn.


  Een volmaakt recept voor het leven.


  Alle liefs,


  Mama/d.s.
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  Francesca Thayer bleef achter haar bureau zitten tot de cijfertjes begonnen te dansen voor haar ogen. Ze had ze de afgelopen twee maanden al duizend keer doorgelopen – en had net het hele weekend zitten rekenen. De uitkomst was elke keer hetzelfde. Het was drie uur ’s nachts en haar lange, blonde, golvende haar was een en al klitten, merkte ze toen ze er onwillekeurig voor de zoveelste keer haar handen doorheen haalde. Ze probeerde haar bedrijf en haar huis te redden, en tot nu toe had ze nog geen oplossing weten te bedenken. Haar maag keerde zich om bij de gedachte dat ze beide zou kwijtraken.


  Todd en zij hadden het bedrijf vier jaar eerder samen opgestart. Ze hadden een kunstgalerie geopend in de New Yorkse wijk West Village, waar ze zich hadden gespecialiseerd in het tegen zeer redelijke prijzen tentoonstellen van het werk van opkomende kunstenaars. Ze was met hart en ziel toegewijd aan de kunstenaars die ze vertegenwoordigde. Zelf had ze al veel ervaring in de kunstwereld, maar Todd niet. Hiervoor had ze twee andere galerieën geleid, één in het chique deel van New York, na haar afstuderen, en een in Tribeca. Maar de galerie die ze samen hadden opgezet was haar grote droom. Ze was afgestudeerd in de beeldende kunsten, haar vader was een bekend kunstenaar die de laatste jaren erg succesvol was geworden, en de galerie die ze samen met Todd was begonnen had uitstekende kritieken gekregen. Todd was een hartstochtelijk verzamelaar van moderne werken, en het leek hem wel leuk om haar te helpen de galerie op te zetten. Op dat moment had Todd schoon genoeg van zijn eigen carrière als jurist op Wall Street. Hij had een aanzienlijk bedrag weggezet en vond dat hij wel een paar jaar op zijn lauweren kon gaan rusten. In het businessplan dat hij voor hen had opgesteld voorzag hij dat ze binnen drie jaar winst zouden maken. Daarbij had hij buiten Francesca’s passie gerekend voor minder dure werken van volkomen onbekende kunstenaars die ze op alle mogelijke manieren wilde helpen, en hij had evenmin beseft dat het werk tentoonstellen haar belangrijkste doel was, en niet zozeer veel geld verdienen. Haar hang naar financieel succes was veel minder groot dan de zijne. Ze was net zozeer kunstmecenas als galeriehouder. Todd wilde alleen maar geld verdienen. Hij dacht dat het spannend zou zijn en een welkome carrièrewisseling na jaren belasting- en erfenisklussen verrichten voor een belangrijk advocatenkantoor. Maar nu zei hij dat hij het beu was om naar hun zielige kunstenaars te luisteren, zijn appeltje voor de dorst te zien verschrompelen en arm te zijn. Todd vond het niet leuk meer. Hij was veertig jaar en wilde weer gewoon geld verdienen. Toen hij daarmee naar haar toe kwam, had hij al een baan geregeld bij een firma op Wall Street. Ze beloofden hem binnen een jaar partner te maken. Met het verkopen van kunst was hij helemaal klaar.


  Zij wilde volhouden en een succes maken van de galerie, wat er ook voor nodig was. En in tegenstelling tot Todd vond ze het niet erg om blut te zijn. Maar het afgelopen jaar was hun relatie achteruitgehold, met als gevolg dat hun bedrijf in zijn ogen steeds minder aanlokkelijk werd. Ze maakten over alles ruzie: over wat ze deden, met wie ze omgingen, wat ze met de galerie aan moesten. Zij zocht de kunstenaars uit, werkte met hen samen en beheerde de exposities. Todd ging over de geldzaken en betaalde de rekeningen.


  Het ergste was nog dat hun relatie nu echt op de klippen was gelopen. Ze waren vijf jaar samen geweest. Francesca was net dertig geworden toen ze Todd leerde kennen, en hij was vijfendertig.


  Ze kon er met haar verstand niet bij dat een relatie die zo bestendig had geleken, binnen een jaar zo volledig had kunnen stuklopen. Ze waren nooit van plan geweest te trouwen, en nu hadden ze zelfs daar onenigheid over. Toen Todd veertig werd besloot hij opeens dat hij een traditioneel leven wilde. Hij had wel oren naar een huwelijk en hij wilde niet lang meer wachten met kinderen. Op haar vijfendertigste wilde zij nog hetzelfde als toen ze elkaar vijf jaar eerder hadden leren kennen. Ze hadden het er wel over gehad dat ze op een dag misschien kinderen wilden, maar ze wilde eerst van de galerie een succes maken. Francesca was toen ze hem leerde kennen heel open geweest over wat zij van het huwelijk vond: ze had er een afkeer van. Haar hele leven was ze getuige geweest van de obsessie van haar moeder met trouwen, en ze had gezien hoe ze het tot vijf keer toe had verbruid. Francesca was haar hele leven druk bezig geweest niet dezelfde fouten te maken. Ze had zich altijd een beetje voor haar moeder geschaamd. En ze was absoluut niet van plan nu alsnog in haar voetsporen te treden.


  Francesca’s ouders waren gescheiden toen zij zes was. Ze had ook gezien hoe haar extreem knappe, charmante, onverantwoordelijke vader van de ene relatie naar de andere fladderde, meestal met heel jonge meisjes die nooit langer dan een halfjaar bleven plakken. Dat in combinatie met de trouwobsessie van haar moeder had ervoor gezorgd dat Francesca allergisch was geworden voor vaste relaties, tot ze Todd leerde kennen. De verbitterde scheiding van zijn ouders toen hij veertien was, had hem ook kopschuw gemaakt wat het huwelijk betrof. Dat hadden ze toen gemeen, maar na verloop van tijd was hij gaan geloven dat het huwelijk zo slecht nog niet was. Hij had tegen haar gezegd dat hij genoeg had van die non-conformistische levensstijl waarbij mensen maar samenwoonden en het geen probleem vonden om kinderen te krijgen zonder dat ze getrouwd waren. Zodra Todd de veertig kaarsjes op zijn verjaardagstaart uitblies, leek er een knop om te gaan, en zonder enige waarschuwing vooraf veranderde hij opeens in een traditionalist. Francesca wilde hun leven houden zoals het was, en altijd was geweest.


  De laatste maanden woonden al Todds vrienden kennelijk opeens in het chique deel van New York. Hij klaagde over West Village, waar ze woonden en waar zij dol op was. Hij vond dat de buurt en de mensen die er woonden er smerig uitzagen. Om het allemaal nog ingewikkelder te maken waren ze, niet lang nadat ze de galerie hadden geopend, verliefd geworden op een huis met heel veel achterstallig onderhoud. Ze hadden het op een besneeuwde middag in december ontdekt en waren er meteen gek mee, en ze hadden het voor een prikkie kunnen kopen omdat het er zo slecht aan toe was. Samen hadden ze het opgeknapt, waarbij ze het grootste deel van het werk zelf hadden verricht. Als ze niet in de galerie aan het werk waren, waren ze met het huis bezig, en binnen een jaar blonk het je tegemoet. Ze kochten meubels bij garageverkopen, en stukje bij beetje hadden ze het omgetoverd in een huis waar ze van hielden. Nu beweerde Todd dat hij de laatste vier jaar alleen maar onder een lekkende gootsteen had gelegen of reparaties had verricht. Hij wilde een onderhoudsvriendelijk, modern appartement waar iemand anders al het werk deed. Francesca vocht wanhopig voor het behoud van hun zaak en hun huis. Hoewel de relatie was stukgelopen wilde ze die allebei houden, maar ze had geen idee hoe. Het was al erg genoeg dat ze Todd zou kwijtraken; ze wilde niet ook nog eens de galerie en haar huis kwijt.


  Allebei hadden ze er alles aan gedaan om de relatie te redden, maar tevergeefs. Ze waren in therapie gegaan, zowel samen als individueel. Ze waren twee maanden uit elkaar geweest. Ze hadden gepraat en gecommuniceerd tot ze blauw aanliepen. Ze hadden alle mogelijke compromissen gesloten. Maar nu wilde hij de galerie sluiten of verkopen, en dat zou haar hart hebben gebroken. En hij wilde trouwen en kinderen krijgen, en zij niet, tenminste: nog niet, en misschien wel nooit. Bij de gedachte aan een huwelijk kromp ze nog steeds ineen, ook al ging het om een man van wie ze hield. Ze vond zijn nieuwe vrienden ongelooflijk saai. Hij vond hun oude vrienden beperkt en banaal. Hij zei dat hij genoeg had van veganisten, straatarme kunstenaars en wat hij als linkse idealen beschouwde. Ze snapte niet dat ze in een paar jaar zo’n eind uit elkaar konden zijn gegroeid, maar het was wel zo.


  De afgelopen zomer hadden ze gescheiden doorgebracht, en ze hadden allebei hun eigen dingen gedaan. In plaats van te gaan zeilen in Maine, zoals ze anders deden, was zij drie weken naar een kunstenaarskolonie gegaan, terwijl hij naar Europa ging en rondreisde met vrienden en de weekenden doorbracht in de Hamptons. In september, een jaar nadat de ruzies waren begonnen, beseften ze allebei dat het hopeloos was en hadden ze afgesproken dat ze uit elkaar zouden gaan. Ze konden alleen geen overeenstemming bereiken over wat er met de galerie en het huis moest gebeuren. Ze had alles wat ze had en bij elkaar kon schrapen in haar helft van het huis gestoken, en als ze het nu wilde houden, verwachtte hij van haar dat ze hem zou uitkopen, en anders moest het worden verkocht. In de zaak hadden ze minder geïnvesteerd, en wat hij van haar verlangde was redelijk. Het probleem was alleen dat ze het niet had. Hij had haar tijd gegeven om een oplossing te bedenken. Inmiddels was het november en was ze geen steek dichter bij een oplossing dan twee maanden eerder. Hij wachtte tot ze tot bezinning zou komen en het zou opgeven.


  Todd wilde voor het eind van het jaar het huis verkopen of zijn deel van het geld eruit halen. En rond diezelfde tijd wilde hij ook uit de zaak stappen. In het weekend hielp hij haar nog steeds als hij tijd had, maar zonder veel overtuiging, en het werd voor hen allebei steeds moeilijker om samen onder één dak te leven terwijl hun relatie was doodgebloed. Ze waren al maanden niet meer met elkaar naar bed geweest, en indien mogelijk logeerde hij in het weekend bij vrienden. Het was voor hen allebei een droevige tijd. Francesca was verdrietig omdat hun relatie ten einde was, maar de galerie en het huis leverden minstens net zoveel stress op. Ze kon de bittere smaak van de nederlaag op haar tong proeven, en dat vond ze vreselijk. Het was al erg genoeg dat hun relatie was stukgelopen – het stak haar dat ze na vijf jaar weer terug was bij af wat haar privéleven betrof. Als ze nu ook nog de galerie zou moeten sluiten of verkopen en het huis zou kwijtraken, zou ze het domweg niet kunnen verdragen. Maar hoe ingespannen ze in haar oude sweatshirt en spijkerbroek ook naar de cijfertjes staarde, ze kon er geen wonder uit peuren. Hoe ze ze ook optelde, aftrok of vermenigvuldigde, ze had gewoon niet genoeg geld om hem uit te kopen. De tranen biggelden over haar wangen terwijl ze nog een keer naar de bedragen keek.


  Ze wist precies wat haar moeder ervan zou zeggen. Ze was er fel tegen gekant geweest dat Francesca een zaak ging beginnen en een huis ging kopen met een man van wie ze hield, maar met wie ze niet wilde trouwen. Ze vond het de slechtst denkbare combinatie van investeringen en romantiek. ‘En wat gebeurt er wanneer jullie uit elkaar gaan?’ had haar moeder gevraagd, ervan uitgaand dat het onvermijdelijk was, aangezien al haar eigen relaties op een scheiding waren uitgelopen. ‘Hoe hou je dan het hoofd boven water, zonder alimentatie of andere financiële regeling?’ Haar moeder vond dat alle relaties moesten beginnen met huwelijkse voorwaarden en moesten eindigen met alimentatie.


  ‘Dan zouden we een regeling treffen, mam, net als jij bij je scheidingen,’ had Francesca geantwoord, geërgerd door de suggestie – bijna alles wat haar moeder zei ergerde haar. ‘Met goede advocaten, en zoveel liefde voor elkaar als we op dat moment nog kunnen opbrengen, als het zover komt, en met goede manieren en respect.’


  Alle scheidingen van haar moeder waren in vriendschappelijke sfeer verlopen, en ze had een goede band met al haar voormalige echtgenoten, die haar allemaal nog aanbaden. Thalia Hamish Anders Thayer Johnson di San Giovane was een mooie, chique, verwende, egoïstische, overdreven glamourgirl, en de meeste mensen zouden haar een beetje getikt vinden. Francesca noemde haar ‘kleurrijk’ als ze haar op vriendelijke wijze probeerde te omschrijven. Maar in werkelijkheid was haar moeder haar hele leven lang een bron van kwelling en schaamte voor haar geweest. Ze was met drie Amerikanen en twee Europeanen getrouwd geweest. Haar Europese echtgenoten, een Brit en een Italiaan, waren allebei van adel. Ze was vier keer gescheiden, en haar laatste man was overleden. Haar echtgenoten waren een zeer succesvol schrijver, Francesca’s vader de kunstenaar, een telg uit een beroemde Britse bankiersfamilie, een Texaanse projectontwikkelaar die haar bij de scheiding een fikse som geld en twee winkelcentra had meegegeven, waardoor ze in staat was geweest te trouwen met een straatarme, maar extreem charmante Italiaanse graaf, die acht maanden later bij een afschuwelijk ongeluk met zijn Ferrari in Rome om het leven was gekomen.


  In Francesca’s beleving was haar moeder afkomstig van een andere planeet. De twee vrouwen hadden niets gemeen. En nu zou ze natuurlijk zeggen: ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ wanneer Francesca haar vertelde dat de relatie voorbij was, iets waar ze nog niet de moed voor had gehad. Ze wilde niet horen wat haar moeder erover te zeggen zou hebben.


  Maar moeder had haar hulp niet aangeboden toen Francesca het huis kocht en de galerie opende, en ze wist dat ze haar nu ook niet zou helpen. Ze vond het huis een domme investering en vond de buurt maar niets, en net als Todd zou ze Francesca aanraden het te verkopen. Op die manier zouden ze er allebei iets aan overhouden. Maar Francesca wilde helemaal geen geld, ze wilde in het huis blijven wonen, en ze was ervan overtuigd dat er een manier was om dat voor elkaar te krijgen. Die had ze alleen nog niet ontdekt. En aan haar moeder had ze niets. Aan haar had ze nooit iets. Francesca’s moeder was geen praktische vrouw. Ze had haar hele leven op mannen gesteund en de alimentatie en regelingen die ze van hen kreeg gebruikt om haar luxeleventje in stand te houden. Zelf had ze nooit een cent verdiend, alleen door te trouwen en weer te scheiden, en in Francesca’s ogen stond dat gelijk aan prostitutie.


  Francesca was helemaal onafhankelijk en dat wilde ze ook blijven. Na wat ze van het leven van haar moeder had gezien, was ze vastbesloten nooit van iemand afhankelijk te worden, en al helemaal niet van een man. Ze was enig kind. Haar vader, Henry Thayer, was al net zo onverstandig als haar moeder. Hij was jarenlang een straatarme kunstenaar, een charmant warhoofd en een rokkenjager geweest, tot hij elf jaar geleden het ongelooflijke geluk had gehad om op vierenvijftigjarige leeftijd Avery Willis te leren kennen. Hij had haar als advocaat in de arm genomen om hem te bij te staan in een rechtszaak, die ze voor hem had gewonnen, tegen een galeriehouder die hem geld had afgetroggeld. Vervolgens had ze hem geholpen zijn geld te investeren om te voorkomen dat hij het aan vrouwen zou verspillen. Een jaar later had hij in Francesca’s ogen de enige verstandige zet in zijn hele leven gedaan door met Avery te trouwen – haar eerste huwelijk, op vijftigjarige leeftijd – en in tien jaar tijd had ze hem geholpen een solide fortuin te vergaren, met een aandelenpakket en wat eersteklas onroerend goed. Ze had hem overgehaald om een gebouw in SoHo te kopen, waar Avery en hij nog steeds woonden en hij nog steeds schilderde. Ze hadden inmiddels ook een vakantiehuisje in Connecticut. Avery was zijn zaakwaarnemer geworden en zijn prijzen waren in hetzelfde tempo omhooggeschoten als zijn vermogen. En voor het eerst in zijn leven was hij zo verstandig om zijn vrouw trouw te blijven. Zij was het middelpunt van Henry’s wereld; hij aanbad haar. Afgezien van Francesca’s moeder was zij de enige vrouw aan wie hij trouw had gezworen. Avery en Thalia waren zo verschillend als dag en nacht.


  Avery had een respectabele carrière als advocaat opgebouwd en zou nooit afhankelijk worden van een man. Haar echtgenoot was nu nog haar enige cliënt. Ze was geen glamourgirl, al was ze aantrekkelijk, en ze was een betrouwbare, praktische vrouw met een flinke dosis intelligentie. Francesca en zij waren vanaf het moment dat ze elkaar leerden kennen al dol op elkaar. Ze was oud genoeg om Francesca’s moeder te zijn, maar wilde die rol niet. Zelf had ze geen kinderen, en tot ze was getrouwd, had ze het huwelijk met net zoveel wantrouwen bekeken als Francesca. Bovendien had ook zij ouders die volgens haar gek waren. Francesca en haar stiefmoeder waren de afgelopen tien jaar dikke vriendinnen geworden. Op zestigjarige leeftijd zag Avery er nog steeds naturel en jeugdig uit. Ze was maar twee jaar jonger dan Francesca’s moeder, maar Thalia was een heel ander soort vrouw.


  Het enige wat Thalia op haar tweeënzestigste nog wilde, was een nieuwe man vinden. Ze was ervan overtuigd dat de zesde de beste en de laatste zou zijn. Francesca was daar nog niet zo zeker van, en hoopte dat ze zo verstandig zou zijn om niet nog eens in het huwelijksbootje te stappen. Ze was ervan overtuigd dat haar moeder met haar vastberaden zoektocht naar nummer zes alle mogelijke kandidaten had weggejaagd. Het was moeilijk te geloven dat ze nu al zestien jaar een ongetrouwde weduwe was, al had ze een hele reeks minnaars gehad. En ze was nog steeds een mooie vrouw. Op haar vijfenveertigste had haar moeder al vijf echtgenoten versleten. Ze zei altijd spijtig dat ze graag weer vijftig zou willen zijn, omdat ze dan voor haar gevoel meer kans zou hebben gehad om een nieuwe echtgenoot te vinden dan op haar huidige leeftijd.


  Avery was volkomen tevreden met wat ze had, met haar huwelijk met een man op wie ze dol was en wiens eigenaardigheden ze opgeruimd verdroeg. Ze maakte zich geen illusies over het losbandige leven dat haar man had geleid voordat hij haar leerde kennen. Hij had met honderden vrouwen uit het hele land en Europa het bed gedeeld. Hij zei graag dat hij vóór Avery ‘een stoute jongen’ was geweest, en Francesca wist maar al te goed hoe waar dat was. Hij was inderdaad stout geweest: onverantwoordelijk, en een belabberde echtgenoot en vader, en hij zou tot aan zijn dood een jongen blijven, al werd hij negentig. Haar vader was een groot kind, hoe talentvol hij als kunstenaar ook was, en haar moeder was geen haar beter, alleen had zij geen talent.


  Avery was de enige in Francesca’s leven die over gezond verstand beschikte en met beide benen op de grond stond. En ze was een enorme zegen voor Francesca’s vader, en voor haarzelf. Nu wilde ze dolgraag Avery’s advies, maar ze had ook nog niet de moed gehad om haar te bellen. Het was vreselijk moeilijk te moeten toegeven dat ze op alle terreinen had gefaald, zowel in haar relatie als wat haar noodlijdende zaak betrof, zeker als ze die zou moeten sluiten of verkopen. Ze kon het huis aan Charles Street waar ze zo van hield niet eens houden, tenzij ze ergens het geld vandaan kon halen om Todd uit te kopen. En hoe moest ze dat in vredesnaam voor elkaar krijgen? Het kwam erop neer dat ze domweg het geld niet had. En zelfs Avery kon geen wonderen verrichten.


  Uiteindelijk knipte Francesca het licht in het kantoortje naast haar slaapkamer uit. Ze wilde naar beneden lopen om in de keuken een beker warme melk te maken, zodat ze gemakkelijker in slaap zou vallen, maar op dat moment hoorde ze een gestaag gedrup en zag ze dat er een klein lek in het dakraam zat. Het water viel op de trapleuning en sijpelde langzaam langs het hout naar beneden. Het was een lek waar ze al vaker last van hadden gehad en dat Todd al verschillende keren had geprobeerd te repareren, maar toen het in november zo vreselijk ging regenen was de ellende van voren af aan begonnen, en die avond was hij er niet om het te repareren. Hij zei keer op keer tegen haar dat het haar in haar eentje nooit zou lukken om het huis te onderhouden, en misschien had hij gelijk. Maar ze wilde het in elk geval proberen. Het kon haar niet schelen of het dak lekte of dat het hele huis om haar heen instortte. Wat er ook voor nodig was, wat ze ook moest doen, Francesca wilde het gewoon nog niet opgeven.


  Met een vastberaden gezicht liep ze naar de keuken. Op weg terug naar boven legde ze een handdoek op de trapleuning om het water op te vangen. Verder kon ze niets doen, tot ze het Todd de volgende ochtend vertelde. Hij was dat weekend weg met vrienden, maar zodra hij weer thuis was kon hij het oplossen. Dit was nu precies de reden dat hij het huis wilde verkopen. Hij was het beu om alle problemen op te lossen, en als ze er niet samen konden blijven wonen, wilde hij er ook geen eigenaar meer van zijn. Hij wilde ervanaf. En als zij een manier kon bedenken om hem uit te kopen, zouden het háár problemen zijn en zou ze het in haar eentje moeten opknappen. Met een zucht liep Francesca de trap op naar haar slaapkamer, en ze nam zich voor om de volgende ochtend haar stiefmoeder te bellen. Misschien had zij een idee waar Francesca nog niet aan had gedacht. Dat was haar enige hoop. Ze wilde haar lekkende huis houden, en haar noodlijdende galerie met haar vijftien veelbelovende kunstenaars. In allebei had ze vier jaar geïnvesteerd, en wat Todd en haar moeder er ook van vonden, ze weigerde haar droom en haar huis op te geven.
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  Het telefoontje naar Avery de volgende ochtend viel Francesca alleszins mee. Zodra ze haar stem hoorde, voelde ze zich al beter. Ze praatten een poosje over koetjes en kalfjes en lachten om de nieuwste capriolen van haar vader. In veel opzichten was hij ontwapenend puberaal, wat Avery aantrekkelijk aan hem vond, en Francesca had geleerd hem zijn tekortkomingen als vader te vergeven. Na dat gezellige gesprekje kwam Francesca ter zake en vertelde ze Avery wat er aan de hand was. Met haperende stem vertelde ze over de breuk met Todd, haar dilemma over de galerie en het huis, en hoe verdrietig ze was.


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Avery onmiddellijk vol medeleven. ‘Ik had al zo’n gevoel dat er iets aan de hand was. We hebben Todd de laatste maanden niet veel gezien.’ Sterker nog, ze hadden hem helemaal niet gezien; Francesca was hen die zomer meerdere keren alleen komen opzoeken. Ze had smoesjes verzonnen voor zijn afwezigheid, maar Avery vermoedde al dat er meer achter zat. Henry had er ook al iets over gezegd, maar hij wilde zijn neus niet in de zaken van zijn dochter steken, omdat ze erg op haar privacy gesteld was. ‘Als er inderdaad iets aan de hand is, vertelt ze het ons wel als ze eraan toe is,’ had hij tegen Avery gezegd, en die was het met hem eens. Dus toen ze het nieuws hoorde, kwam dat niet helemaal als een verrassing.


  ‘En wat naar van de galerie en de zaak. Lijd je verlies met de galerie?’ Ze vroeg zich af of Francesca die zou kunnen verkopen.


  ‘Niet echt. Maar we spelen maar net quitte. Ik denk niet dat iemand hem wil overnemen zolang we geen winst draaien. Todd denkt dat ik binnen twee of drie jaar winst zou kunnen maken als ik de prijzen zou verhogen, maar dat de zaak nooit veel geld zal opbrengen als ik me beperk tot beginnende kunstenaars, en ik heb echt geen zin het werk van bekendere kunstenaars te gaan verkopen. Dat is een heel andere tak van sport en het is niet wat ik voor ogen had toen ik de galerie opende.’ Ze was erg idealistisch wat kunst betrof, en dat was een van de dingen waar Todd over klaagde. Hij wilde het commerciëler aanpakken om meer geld binnen te halen, een compromis waar Francesca eigenlijk geen zin in had, maar ze besefte dat ze er nu misschien niet meer aan zou ontkomen, hoe erg ze het ook zou vinden. Ze was dol op serieuze kunstenaars, zelfs al waren ze nog zo onbekend, en commerciële kunst was niets voor haar, al was Todd er dol op. Ze had net een nieuwe Japanse kunstenaar als klant aangenomen, die volgens haar enorm veel talent had. Zijn eerste expositie had geweldige recensies gekregen, en ze verkocht zijn werk voor een schijntje. Maar ze vond dat ze niet meer kon vragen voor een onbekende. Ze was heel gewetensvol over wat ze verkocht en hoe ze dat aanpakte.


  ‘Misschien moet je je idealen een klein beetje bijstellen en ook werk gaan verkopen van een paar kunstenaars die al wat verder zijn in hun carrière,’ zei Avery op praktische toon. Van Francesca’s vader had ze veel over kunst geleerd, en ze wist veel over de zakelijke kant ervan. Maar zijn kunst was van een geheel andere orde, en dankzij Avery werden zijn werken nu tegen duizelingwekkende prijzen verkocht.


  ‘Zullen we het anders eerst over het huis hebben? Heb je iets wat je kunt verkopen, zodat je met de opbrengst Todd kunt uitkopen?’ vroeg ze, en Francesca voelde zich meteen ellendig. Nee dus. Dat was nu juist het probleem.


  ‘Nee. Ik heb al mijn geld in het huis gestoken. Ik kan maar nauwelijks genoeg bijeenschrapen om elke maand mijn deel van de hypotheek te betalen. Maar ik heb al een oplossing bedacht. Ik kan kamers gaan verhuren. Met drie huurders red ik het denk ik wel, dan is dat probleem tenminste opgelost.’


  ‘Ik zie jou je huis nog niet met een stel vreemden delen,’ zei Avery eerlijk. Ze wist dat haar stiefdochter erg op zichzelf was, en als enig kind was ze altijd een beetje een einzelgänger geweest. Maar als ze bereid was kamers te verhuren, zou dat zeker helpen. Het gaf wel aan hoe vastbesloten Francesca was om het huis te houden, want Avery wist wat een opoffering het voor haar zou zijn om vreemden in haar huis toe te laten.


  ‘Maar als je het kunt verdragen, is het probleem van de maandelijkse aflossing wel opgelost. Hoe zit het met de rest van het geld dat je Todd verschuldigd zou zijn als je het huis aanhield?’


  Die vraag stelde Avery op peinzende toon, en opeens kreeg ze uit het niets een inval. ‘Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar je hebt zes schilderijen van je vader. Het zijn een paar van zijn beste werken uit zijn beginperiode, en ze zouden veel opbrengen op een veiling. Genoeg om Todd helemaal af te betalen, denk ik, als je bereid bent ze te verkopen. Ik kan zijn belangrijkste galerie wel eens bellen. Daar staan ze vast te springen om een paar vroege werken van hem in handen te krijgen. Daar is altijd een markt voor.’


  Francesca kromp ineen toen ze Avery dat hoorde zeggen. Als ze er alleen maar aan dacht, voelde ze zich al schuldig. Ze kon zich niet voorstellen dat ze het werk van haar vader zou verkopen, en dat had ze ook nooit eerder overwogen. Maar ze was dan ook nog nooit zo wanhopig geweest, en verder had ze niets te verkopen.


  ‘Wat denk je dat hij ervan zou vinden?’ vroeg Francesca bezorgd. Hij mocht dan een beetje gek zijn, en een ongeleid projectiel, maar hij was wel haar vader, en ze hield van hem. Bovendien had ze veel respect voor zijn werk. Ze was dol op de zes schilderijen die ze van hem had.


  ‘Ik denk dat hij het wel zou begrijpen,’ zei Avery vriendelijk. ‘Voor ons trouwen verkocht hij om de haverklap werken om zichzelf in leven te houden. Hij weet beter dan de meeste mensen hoe dat is. Hij heeft zelfs een keer een kleine Pollock verkocht om je moeder geld terug te betalen dat hij haar schuldig was. Je moet gewoon doen wat je moet doen, Francesca.’


  Ze was een praktische vrouw, en dat was ook de reden dat Francesca liever met haar wilde praten dan met haar ouders.


  ‘Misschien red ik het ook als ik er vijf verkoop. Dan kan ik er nog één houden. Papa heeft ze aan mij gegeven. Ik vind het echt verschrikkelijk van mezelf dat ik ze wil verpatsen om een huis te kopen.’


  ‘Zo te horen heb je geen andere keus.’


  ‘Nee, dat is ook zo.’


  En ze had nog niet aan de schilderijen gedacht. Verder had ze echt helemaal niets waar ze Todd mee kon betalen. Even overwoog ze toch het huis maar te verkopen in plaats van de schilderijen. Maar dat wilde ze ook niet.


  ‘Als jij zijn galerie nou eens belt om te kijken wat ze ervan zeggen? Als ze er een goede prijs voor kunnen krijgen, wil ik ze misschien wel verkopen. Maar bied hun er niet meer dan vijf aan. Ik wil er in elk geval één proberen te houden.’


  Ze hadden enorm veel emotionele waarde voor haar. Het zou een grote opoffering voor haar worden, de zoveelste.


  ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde Avery. ‘Ze hebben een lijst met verzamelaars van zijn werk. Ik denk dat ze deze kans niet aan hun neus voorbij zullen laten gaan, tenzij je ervoor kiest even te wachten en ze te veilen.’


  ‘Zo lang kan ik niet wachten,’ zei Francesca eerlijk. ‘Todd wil het huis al maanden verkopen, en ik heb hem beloofd dat ik hem voor het eind van het jaar uitkoop en dat hij anders het huis mag verkopen. Dat is al over minder dan twee maanden. Ik heb geen tijd om op een veiling te wachten.’


  ‘Dan zal ik eens navraag doen bij de galerie. Ik bel ze zodra wij hebben opgehangen.’


  Toen viel haar nog iets in, al wist ze niet goed wat haar man ervan zou denken. Toch begon ze erover tegen Francesca.


  ‘Je vader is al sinds de opening van de galerie heel enthousiast over wat je daar probeert te bereiken. Hij is net zo gecharmeerd van beginnende kunstenaars als jij. Misschien wil hij je wel helpen met de zaak, als stille vennoot, zeg maar, niet dat je vader ooit echt stil kan zijn. Maar hij vindt het misschien wel spannend om je met de galerie te helpen tot die winstgevend wordt. Afgaand op wat jij zegt, vraagt Todd maar een vrij klein bedrag voor zijn aandeel.’


  Daar kon ze inderdaad niets van zeggen. Feitelijk vroeg hij hooguit een symbolisch bedrag, nauwelijks meer dan hij er in het begin in had geïnvesteerd. Het huis was een heel ander verhaal en was in vier jaar tijd aanzienlijk in waarde gestegen, maar ook wat dat betreft probeerde hij haar niet het vel over de oren te halen. Hij rekende erop dat hij er genoeg geld aan over zou houden om een appartement te kunnen kopen. Er was eigenlijk geen onvertogen woord gevallen tijdens hun breuk en het verdelen van de boedel. Voor hem was het ook moeilijk, en een enorme teleurstelling. Ze hadden nooit verwacht dat dit zou gebeuren, maar ze waren er allebei van overtuigd dat ze er samen wel uit zouden komen en wilden het snel achter de rug hebben. Francesca handelde het zo snel af als ze maar kon, gezien de enorme omvang van het probleem.


  ‘Het is geen moment bij me opgekomen om mijn vader te vragen in de galerie te investeren,’ zei Francesca, maar het idee stond haar wel aan. ‘Denk je dat hij het zou willen?’


  ‘Misschien wel. Het zou een leuke afwisseling voor hem zijn, en ik weet zeker dat hij je graag zou willen helpen. Zo’n grote investering is het niet. Als je nou eens met hem ging lunchen om het erover te hebben?’


  Dat idee stond Francesca wel aan, en bij hem maakte ze meer kans dan bij haar moeder, die vanaf het allereerste begin tegen allebei de projecten gekant was geweest. Ze had nooit enige belangstelling gehad voor kunst, hoewel ook zij verschillende schilderijen van hem had die inmiddels heel veel waard waren. Ze had ze vooral uit sentimentele overwegingen gehouden, en dat ze nu zo kostbaar waren zag ze gewoon als een meevaller. Thalia had een stuk of tien, vijftien vroege werken van hem, van het soort dat tegenwoordig voor grote bedragen van eigenaar wisselde. Ze had altijd gezegd dat ze ze nooit zou verkopen. Francesca was dat ook nooit van plan geweest.


  ‘Ik bel hem wel even om te vragen of hij morgen wil gaan lunchen,’ zei Francesca, en voor het eerst in twee maanden klonk er weer hoop door in haar stem. ‘Je verricht echt wonderen, Avery, je bent briljant. Mijn vader boft maar met jou.’


  ‘Ik bof net zo goed met hem. Hij is een lieve man, zeker nu hij geen vrouwen meer verzamelt.’


  Ze had een aantal van zijn vroegere vriendinnen ontmoet, en kon het met veel van hen goed vinden, al had ze vaak het idee dat er een steekje bij hen loszat. Ze was veel nuchterder dan de vrouwen met wie hij voor haar een relatie had gehad. En ze was ook erg op Francesca’s moeder gesteld. Thalia was op haar eigen manier zo extravagant dat Avery ondanks alles dol op haar was en erg om haar moest lachen. Ze kon echter ook begrijpen waarom Francesca moeite met haar had. Zelfs Avery moest toegeven dat het gênant moest zijn om Thalia als moeder te hebben, met name voor een kind dat het liefst een moeder zoals alle andere wilde. En dat was Thalia absoluut niet. Henry was ook al behoorlijk excentriek, een echte vrijbuiter. Ze waren bepaald geen traditionele ouders, met als gevolg dat Francesca zichzelf veel te veel had teruggetrokken. Er was één ding dat ze heel zeker wist, en dat was dat ze niet zo wilde worden als haar ouders. Dat was dan ook niet gebeurd. Ze leek veel meer op Avery dan op haar biologische ouders. En Avery was zich er maar al te zeer van bewust wat een vreemd stel Henry en Thalia moesten zijn geweest. Het waren twee volkomen verschillende mensen, en het verbaasde haar dat het huwelijk nog zeven jaar stand had gehouden. Het enige goede dat eruit was voortgekomen was hun dochter, en Henry en Thalia waren nu goede kennissen. Maar Thalia was erg op Avery gesteld. Iedereen trouwens. Je kon niet anders dan respect voor haar hebben, en iedereen hield van haar gezelligheid, vriendelijkheid en intelligentie. Ze was een slimme, nuchtere, bescheiden vrouw die helemaal zichzelf was. In alles de tegenpool van Francesca’s moeder dus.


  ‘Volgens mij heb je al mijn problemen opgelost,’ zei Francesca met een zucht van verlichting.


  ‘Nou, dat nou ook weer niet. Ik moet de galerie van je vader nog bellen, en je hebt het nog niet eens met hem gehad over jouw galerie. Maar ik denk dat het een stap in de goede richting is,’ zei Avery bemoedigend, en ze had goede hoop dat het allemaal goed zou komen. Ze hield van Francesca; ze was een lieve meid en ze verdiende het te worden beloond voor haar harde werk. Ze zou het vreselijk vinden als Francesca alles kwijt zou raken vanwege haar breuk met Todd.


  ‘Ik wist gewoon dat je met een oplossing zou komen,’ zei Francesca, die voor het eerst in maanden weer vrolijk en hoopvol klonk. ‘Ik zag gewoon geen uitweg meer. Ik kon zelf niets bedenken.’


  ‘Je zit er te dicht bovenop,’ zei Avery eenvoudig. ‘Soms is er een buitenstaander nodig om een doorbraak te forceren. Laten we hopen dat het allemaal lukt. Ik ga de galeriehouder van je vader bellen en dan laat ik je zo snel mogelijk weten wat daaruit is gekomen. Je timing is niet slecht. Ze gaan binnenkort naar Art Basel in Miami, en als hij op dit moment geen verzamelaars weet die geïnteresseerd zijn in het vroege werk van je vader, zal hij daar genoeg mensen tegenkomen. Met een beetje geluk heb je nog voor het eind van het jaar het geld dat je nodig hebt.’


  ‘Daar zal Todd blij mee zijn,’ zei Francesca. Ze werd verdrietig toen ze aan hem dacht.


  ‘Jij ook, als je dan het huis kunt houden,’ zei Avery. Ze mochten dan geen boterbriefje hebben, ze moesten een boel regelen en verdelen. Het was bijna net zo erg als een scheiding.


  ‘Ik zou erg blij zijn met het huis,’ beaamde Francesca. ‘Dan zal ik nu mijn ouders maar gaan vertellen over Todd. Eerlijk gezegd zie ik er als een berg tegen op. Papa zal er niet moeilijk over doen, maar mijn moeder zal wel duizend keer zeggen dat ze me van het begin af aan gewaarschuwd heeft. Zij verklaarde ons voor gek dat we samen een huis gingen kopen en een zaak gingen opzetten zonder eerst te trouwen.’


  ‘Zo doen mensen dat tegenwoordig. Er zijn zoveel samenwonende stellen die samen ergens in investeren.’


  ‘Zeg dat maar tegen haar,’ zei Francesca met een wrange glimlach.


  ‘Dat probeer ik niet eens,’ antwoordde Avery, en ze moesten allebei lachen. Thalia had over talloze onderwerpen een geheel eigen mening, en niets kon haar daarvan afbrengen.


  ‘Ik ga papa bellen om een lunchafspraak te maken. En ik ga mijn moeder bellen over Todd. Laat me weten wat de galeriehouder zegt.’


  ‘Zal ik doen. Beloofd. En ondertussen: kop op. We komen er wel uit,’ zei Avery op geruststellende toon. Kort daarna hingen ze op. Dat was wat haar moeder zou moeten zeggen, maar dat zou ze nooit doen. Thalia was eerder een excentrieke tante dan een moeder. En Avery was eerder een vriendin.


  Francesca bleef een hele poos nadenkend achter haar bureau zitten voordat ze de telefoon weer pakte. Ze voelde zich een stuk beter na het gesprek met haar stiefmoeder. Avery had haar geholpen, precies zoals ze had gehoopt. Je kon altijd op haar rekenen, en ze had altijd goede, doordachte ideeën die meestal nog iets opleverden ook, iets wat Francesca’s vader in de loop der jaren ook had ondervonden. Al vanaf het begin was hij ontzettend van haar onder de indruk geweest. Ze had wonderen voor hem verricht, en het zeer gerieflijke leventje dat ze leidden vormde het bewijs. Avery had zelf ook geld. Ze had een lucratieve carrière achter de rug en had enkele verstandige investeringen gedaan. De gedachte zichzelf afhankelijk te maken van een ander zou ze lachwekkend hebben gevonden. Zoals zij het verwoordde: ze had zich niet haar hele leven een slag in de rondte gewerkt om van een man afhankelijk te zijn. Met haar eigen geld deed ze wat haar goeddunkte, dat had ze altijd al gedaan. Haar huwelijk had daar niets aan veranderd. Henry had veel meer van hun relatie geprofiteerd dan zij. Op financieel gebied had hij haar nodig gehad in plaats van andersom. Maar emotioneel waren ze van elkaar afhankelijk, en zo hoorde het ook, vond Francesca. Ze dacht dat ze dat ook had met Todd, maar dat bleek niet zo te zijn. En nu moest alles uit elkaar worden getrokken, en dat deed pijn. Heel veel pijn.


  De volgende die Francesca belde was haar moeder. Thalia vroeg haar heel kort hoe het met haar ging, en stak toen meteen van wal met een lang verhaal over zichzelf, waar ze mee bezig was, aan wie ze zich ergerde, wat een bende haar binnenhuisarchitect ervan maakte, hoe slecht haar effectenmakelaar de laatste tijd haar geld had belegd en hoeveel kopzorgen dat haar allemaal kostte.


  ‘En ik heb niet eens een man die me kan steunen,’ klaagde ze.


  ‘Je hebt geen man nodig,’ hielp Francesca haar op nuchtere toon herinneren. ‘Dankzij Don hoef je je nooit meer ergens zorgen om te maken.’ Haar twee overdekte winkelcentra waren er in de loop der jaren tien geworden, en ze had nog meer geïnvesteerd. Ze was lang niet zo armlastig als ze liet voorkomen. Dat bewees haar kleine, chique penthouse aan Fifth Avenue wel. Het was een prachtig appartement met een indrukwekkend uitzicht op Central Park.


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd. Maar het is erg zenuwslopend om geen man te hebben die me kan beschermen,’ zei ze, en even klonk ze heel kleintjes, wat ze absoluut niet was. En Francesca zei maar niet dat ze daar toch zo langzamerhand aan gewend moest zijn, zestien jaar na de dood van haar laatste echtgenoot in Rome. Dankzij hem mocht ze zichzelf nu Contessa noemen, en daar genoot ze van. Thalia vond het alleen jammer dat hij geen prins was geweest. Jaren geleden had ze aan Francesca opgebiecht dat ze dolgraag prinses zou zijn geweest, maar gravin was ook niet slecht. Ze was de Contessa di San Giovane.


  Francesca besloot maar gewoon in het diepe te springen. ‘Todd en ik zijn uit elkaar,’ zei ze zachtjes. Gespannen wachtte ze op de reactie van haar moeder.


  ‘Wanneer dan?’ Haar moeder klonk verschrikt, alsof ze het totaal niet had verwacht, in tegenstelling tot Avery en haar vader.


  ‘Het zat er al een paar maanden aan te komen. We hebben geprobeerd er nog iets van te maken, maar dat is niet gelukt. Hij gaat weer voor een advocatenkantoor werken en hij wil dat ik hem uit de galerie en het huis uitkoop.’


  ‘Kun je dat betalen?’ vroeg haar moeder recht voor z’n raap. Dat was niet meelevend bedoeld, het was gewoon een vraag.


  ‘Nog niet, maar ik hoop voor het eind van het jaar iets geregeld te hebben.’


  Ze zei niet tegen haar moeder dat ze het met Avery had besproken en haar om advies had gevraagd. Ze wilde haar moeder niet kwetsen. Maar Avery’s advies was een stuk waardevoller dan dat van haar moeder, die het aan anderen overliet om haar geld te beheren. Avery nam alle belangrijke beslissingen helemaal zelf.


  ‘Ik zei toch dat jullie niet samen een huis moesten kopen en een zaak moesten beginnen. Dat is hartstikke dom als je niet eens getrouwd bent, want dan loopt het gegarandeerd mis. Doet hij er moeilijk over?’ Thalia mocht Todd graag, maar had er moeite mee dat ze geen van beiden wilden trouwen. Dat keurde ze sterk af; in sommige opzichten was ze erg ouderwets.


  ‘Helemaal niet, mama. Hij is heel redelijk. Maar hij wil zijn aandeel in het huis terug, en ook een deel van de zaak.’


  ‘Kun je dat allemaal ophoesten?’


  ‘Misschien. Zo niet, dan zal ik het huis moeten verkopen en de galerie moeten sluiten. Dat probeer ik op alle mogelijke manieren te voorkomen.’


  ‘Wat zonde dat je zoveel financiële verplichtingen met hem bent aangegaan. Dat heb ik nooit een goed idee gevonden.’ En dat zou ze haar dochter blijven inpeperen.


  ‘Ja, weet ik wel, mam. Maar we dachten dat het niet meer stuk kon tussen ons.’


  ‘Dat denken we allemaal, tot het misgaat. En dan ben je veel beter af met alimentatie en een schikking dan met alleen een gebroken hart.’ Dat was haar ervaring; een eigen carrière had ze nooit gehad.


  ‘Alimentatie is geen baan, mama. Tenminste, niet het soort baan dat ik wil. Hopelijk lukt het me om een oplossing te vinden.’ Zoals gewoonlijk ergerde ze zich aan haar moeder.


  ‘Anders verkoop je het huis toch gewoon? Zonder hem kun je het toch niet aan. Het staat altijd op instorten.’


  Dat had Todd ook al tegen haar gezegd, dat ze het in haar eentje nooit zou kunnen onderhouden. Ze was vastbesloten te bewijzen dat ze het allebei bij het verkeerde eind hadden.


  ‘Kun je de hypotheek eigenlijk wel betalen?’ vroeg haar moeder, zonder aan te bieden haar te helpen. Maar dat verbaasde Francesca niet. Tot dusver was het gesprek precies zo verlopen als ze had verwacht, te beginnen met ‘Ik heb het je toch gezegd’. Geen grote verrassingen. Die waren er nooit wat haar moeder betrof.


  ‘Ik ben van plan kamers te verhuren om de hypotheek te betalen,’ zei Francesca gespannen.


  Haar moeder reageerde als door een wesp gestoken.


  ‘Ben je gek geworden? Dan kun je net zo goed lifters bij je in huis nemen. Meen je dat nou? Ga je kamers verhuren aan mensen die je niet kent?’


  ‘Ik heb geen andere keus, en ik wil het huis graag houden, mama. Ik zal mijn huurders zorgvuldig uitkiezen. Ik ben niet van plan een bord in de voortuin te zetten. En ik trek eventuele kandidaten eerst na.’


  ‘Straks haal je nog een seriemoordenaar bij je in huis,’ zei haar moeder. Ze klonk ongerust.


  ‘Ik hoop van niet. Hopelijk kan ik een paar fatsoenlijke huurders vinden.’


  ‘Ik vind het een verschrikkelijk slecht idee, en je zult er nog spijt van krijgen.’


  ‘Als dat zo is, dan mag jij zeggen dat je me hebt gewaarschuwd,’ zei Francesca wrang. Ze kende haar moeder maar al te goed. Thalia wreef haar altijd haar fouten onder haar neus en zei er dan bij dat ze haar van tevoren had gewaarschuwd.


  ‘Ik hoop echt dat je je bedenkt,’ zei Thalia dringend.


  ‘Dat kan niet,’ zei Francesca eerlijk. ‘Anders kan ik zonder Todd de hypotheek niet meer betalen. Zodra de galerie winstgevend wordt, kan ik het zonder huurders redden. Maar voorlopig heb ik geen andere keus. Ik zal door de zure appel heen moeten bijten.’


  En niet alleen wat het huis betrof. Ze zou veel moeten opgeven om de galerie en het huis te kunnen houden: haar privacy door huurders in huis te halen om de hypotheek te kunnen betalen, haar vaders schilderijen om Todd uit te kopen, en als haar vader niet bereid was in de galerie te investeren, zou ze die misschien kwijtraken. Dat waren nare gedachten.


  ‘Ik vind het te krankzinnig voor woorden. Straks doe ik geen oog dicht omdat ik me zulke zorgen maak over wie er verder nog in je huis woont.’


  ‘Zo gevaarlijk is het niet als ik een paar huurders neem. Met drie loop ik weinig risico.’


  ‘Misschien, maar misschien ook niet. En als ze een huurcontract ondertekenen, zit je tot het eind van de afgesproken termijn aan ze vast. Dan kun je ze niet gewoon buiten de deur zetten als je ze bij nader inzien niet mag.’


  ‘Nee, dat klopt. Dus ik kan maar beter goede uitkiezen,’ zei Francesca nuchter.


  Ze beëindigde het gesprek zo snel mogelijk. Ze had haar moeder alles verteld wat van belang was: dat zij en Todd uit elkaar gingen en dat ze er alles aan deed om het huis en de galerie te behouden. Meer hoefde ze niet te weten, de smerige details kon ze voor zichzelf houden. En haar moeder had precies gereageerd zoals ze had verwacht: met kritiek, en zonder ook maar enige hulp te bieden. Sommige dingen veranderden nooit.


  Haar telefoontje naar haar vader verliep soepeler en sneller. Het enige wat ze deed was hem uitnodigen voor de lunch, en hij zei ja. Ze was van plan hem dan alles te vertellen, en hij was veel gemakkelijker dan haar moeder. Ze spraken af bij La Goulue, zijn favoriete restaurant in het chique deel van New York. Dat was vlak bij zijn galerie, en hij ging er vaak naartoe. Hij maakte er deel uit van het vaste scala van beroemdheden. Zo te horen was hij blij iets van haar te horen.


  ‘Is alles goed?’ vroeg hij nog voor ze ophingen. Hij vroeg zich af wat er aan de hand was. Ze nodigde hem zelden uit om te gaan lunchen.


  ‘Goed genoeg. We hebben het er morgen wel over.’


  ‘Oké. Ik kijk er erg naar uit,’ zei hij vriendelijk. Aan de telefoon klonk hij nog steeds als een jonge man, ook al was hij al vijfenzestig. En hij zag er veel jonger uit dan hij was, net als zijn vrouw. Francesca vond dat haar moeder er ouder uitzag dan Avery, en omdat ze er zo op gebrand was een nieuwe man te vinden, had ze al jaren iets nerveus en wanhopigs over zich. Haar vader was veel relaxter en vrijer, veel meer ontspannen. Dat zat in zijn karakter, maar het kwam ook doordat hij Avery aan zijn zijde had. Haar moeder had al jaren geen serieuze relatie meer gehad. Francesca’s theorie was dat ze het te graag wilde, en dat ze dat ook uitstraalde. Dat was iets waar ze zelf ook alert op moest zijn, nu ze zich voor het eerst in vijf jaar weer op de relatiemarkt moest begeven.


  Dat was een verschrikkelijk deprimerende gedachte, en ze was er nog lang niet aan toe om iets met een ander te beginnen. Ze had helemaal geen zin in afspraakjes met nieuwe mannen. Het liefst zou ze er helemaal niet meer aan beginnen. Wat haar betrof kon het haast niet erger. Ze moest op zoek naar drie huurders om de kosten van het huis met haar te delen, als ze het geld bij elkaar kon schrapen om het te kopen, en uiteindelijk zou ze toch op zoek moeten naar een andere man als ze niet de rest van haar leven alleen wilde blijven. Dat was een belangrijke beslissing, maar gelukkig hoefde ze die voorlopig nog niet te nemen. Todd woonde officieel nog steeds bij haar.


  De lunch met haar vader de volgende dag verliep soepel. Vlak voor de deur van La Goulue sprong hij uit een taxi, precies op het moment dat zij na een stevige wandeling vanaf het metrostation arriveerde. Zoals altijd zag hij er erg zwierig uit. Hij droeg een zwart-witte tweedjas die hij jaren geleden in Parijs had gekocht, met de kraag omhoog tegen de wind, een verfomfaaide gleufhoed die hij in Florence had aangeschaft, laarzen en een spijkerbroek, waardoor hij er deels gedistingeerd en deels artistiek uitzag. Hij had een verweerde kop met diepe groeven, een vierkante kaak met een diepe gleuf erin die ze als kind fascinerend had gevonden, en hij sloeg meteen stevig zijn arm om haar heen. Hij was veel hartelijker dan haar moeder en leek oprecht blij haar te zien.


  Het was gemakkelijker om hem over Todd te vertellen dan ze had gedacht. Hij gaf toe dat hij niet verrast was, en voegde eraan toe dat hij hen altijd te verschillend had gevonden. Zo had Francesca het nooit gezien. Ze vond juist dat ze ontzettend veel gemeen hadden. En in het begin was dat ook zo, maar nu niet meer.


  ‘Hij was alleen maar een toerist in het kunstwereldje,’ merkte haar vader op toen hun eten werd geserveerd. Hij had uiensoep en een gerecht van haricots verts besteld, want zo wist hij zijn lange, slanke gestalte te behouden, die zij van hem had geërfd. Hij gedijde uitstekend bij de gezonde maaltijden die Avery voor hem bereidde. Francesca lette veel minder goed op wat ze at, zeker de laatste tijd, nu Todd er niet meer was. Meestal had ze ’s avonds geen zin meer om te koken, en sinds de breuk was ze dan ook flink afgevallen.


  ‘Ik heb altijd wel gedacht dat hij uiteindelijk terug zou gaan naar Wall Street,’ zei haar vader terwijl hij aan zijn uiensoep begon. Francesca had krabsalade besteld.


  ‘Raar eigenlijk,’ zei Francesca nadenkend, ‘die gedachte is nooit bij me opgekomen. Maar je hebt wel gelijk. Hij zegt dat hij het beu is om arm te zijn.’


  Daar moest haar vader om lachen. ‘Ja, zo dacht ik er ook over, tot Avery me kwam redden.’


  Vervolgens vertelde ze haar vader dat ze Todd wilde proberen uit te kopen, en met een schuldbewuste blik biechtte ze op dat ze zijn schilderijen misschien ging verkopen. Hij deed er niet moeilijk over. Ze begreep eigenlijk best dat hij altijd zo populair was geweest bij de vrouwen. Hij was vriendelijk en charmant, uitte zelden kritiek en was erg vergevensgezind. Hij stelde haar meteen gerust door te zeggen dat hij er helemaal niet boos om was. Tegen de tijd dat de koffie werd gebracht, had ze genoeg moed bijeengeraapt om hem te vragen of hij in de galerie wilde investeren, en hij glimlachte naar haar. Avery had hem in bedekte termen al gewaarschuwd: ze had gezegd dat zijn dochter hulp nodig had en hem op het hart gedrukt lief voor haar te zijn. Maar dat hoefde ze hem niet te vertellen. Ze was zijn enige kind, en hoe onbetrouwbaar hij als vader ook was geweest, in wezen was hij een lieve man.


  ‘Ik vind het erg vleiend dat je het mij vraagt,’ zei hij eenvoudig, terwijl hij een slokje nam van zijn filterkoffie. ‘Ik geloof niet dat ik meer weet over het runnen van een galerie dan jij; veel minder zelfs, waarschijnlijk. Maar ik zou het erg leuk vinden om een poosje je stille vennoot te zijn.’


  Ze vertelde hem hoeveel geld ze nodig had om Todd tevreden te stellen, en dat was niet veel, maar meer dan ze zelf kon opbrengen.


  ‘Je kunt me altijd weer uitkopen als de galerie echt gaat lopen,’ zei hij vol vertrouwen. ‘Je zit niet voor altijd aan me vast.’


  ‘Dank je, papa,’ zei ze, oprecht opgelucht.


  De gelijkenis tussen hen beiden toen ze elkaar glimlachend aankeken was treffend. Ze was hem enorm dankbaar voor zijn hulp en had tranen in haar ogen. Hij had haar zojuist geholpen de galerie te redden waaraan ze al vier jaar keihard werkte.


  Na de lunch kreeg ze van Avery een telefoontje dat de eerste stap betekende op weg naar het behouden van het huis. De galeriehouder van haar vader was in de wolken met de schilderijen die ze wilde verkopen. Voor drie ervan had hij nu al kopers, en hij dacht dat hij de andere twee in december wel kon verkopen als hij in Miami was. Maar het geld van de eerste drie zou Todd voorlopig al tevreden stellen.


  Haar vader was naar zijn galeriehouder toe voor een gesprek, en terwijl Francesca naar de metro liep die haar terug naar het centrum zou brengen, had ze het gevoel dat ze op het laatste moment van de guillotine was gered. Dankzij haar vader, en de schilderijen die hij haar in de loop der jaren had geschonken en die enorm in waarde waren gestegen, zou ze haar galerie en het huis waar ze zo op gesteld was kunnen behouden. Dat was meer dan ze ooit had durven dromen. Met een brede glimlach op haar gezicht snelde Francesca de trap naar de metro af. Dit was een goede start, en opeens leek de breuk met Todd niet meer zo erg. Er was hoop. Ze had nog steeds een zaak en een huis, en een heel lieve vader.
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  Zodra Francesca thuiskwam, belde ze Todd op zijn kantoor om hem het nieuws te vertellen. Ze zei dat ze over een paar weken verwachtte in elk geval het grootste deel van het geld voor hem te hebben. Haar vader had beloofd dat Avery de volgende dag een cheque zou uitschrijven voor Todds aandeel in de galerie. En Avery had gezegd dat ze van de galerie van haar vader binnen een maand een cheque voor de eerste drie schilderijen zou ontvangen. Dat vond Todd allemaal prima.


  ‘Nou, dan moest ik maar eens op zoek gaan naar een appartement,’ zei hij bedroefd. ‘Ik ga komend weekend wel het een en ander bezichtigen,’ beloofde hij, en dat was als een mes in haar hart. Ze hadden het er al maanden over dat hij een keer het huis zou verlaten, en in het weekend was hij er al nooit, maar nu kwam het opeens wel erg dichtbij. Het was echt over.


  ‘Het heeft geen haast,’ zei ze zachtjes.


  Ze hadden van elkaar gehouden, hadden gedacht dat ze altijd samen zouden blijven, en ze waren allebei bedroefd dat het niets was geworden. Ze vonden het allebei gemakkelijker zich te concentreren op de zakelijke details rond de galerie en het huis dan om te praten over hun verlies. Het betekende het eind van een droom. Allebei hadden ze wel eerder stukgelopen relaties overleefd, maar ze hadden nooit eerder met iemand samengewoond. Opeens voelde het echt als een scheiding. Francesca vroeg zich af wat ze zouden doen met alles wat ze samen hadden gekocht: de bank, de lampen, het servies, het kleed in de woonkamer dat ze allebei mooi vonden. Het deed nu te veel pijn om erover na te denken, maar op een gegeven moment zouden ze hun gezamenlijke leven toch uit elkaar moeten trekken. Dat vond ze een afschuwelijke gedachte. En hij was er ook niet blij mee.


  ‘Ik zal het je laten weten als ik iets leuks heb gevonden,’ zei hij, en toen moest hij snel naar een vergadering, wat voor hen allebei een opluchting was. Ze vroeg zich af wanneer hij zich weer in het uitgaansleven zou storten, en hoe snel hij iemand anders zou ontmoeten – of misschien was dat al gebeurd. Ze vroeg hem nooit wat hij in het weekend deed, maar ze dacht niet dat hij een nieuwe relatie had. Thuis zagen ze elkaar bijna nooit meer. Hij kwam ’s avonds laat thuis en sliep in een logeerkamer op een andere verdieping.


  Haar gesprek met hem deed haar eraan denken dat ze op zoek moest naar huurders, nu bleek dat ze het huis kon aanhouden. Aan de ene kant was er een last van haar schouders gevallen, maar aan de andere kant was ze opeens diepbedroefd. Ze hadden geen hekel aan elkaar, het ging alleen niet meer tussen hen, en ze hadden andere verwachtingen van het leven. Hij had iets gezegd over een woning in het chique deel van de stad. Dat was meer zijn wereldje dan het hare. Hij was voor haar naar het oude centrum verhuisd, en nu keerde hij terug naar zijn vertrouwde stek. Misschien had haar vader gelijk en was hij alleen maar een toerist geweest in haar leven, als iemand die na een paar jaar in het buitenland besloot dat hij liever weer naar huis wilde. Ze nam het hem niet kwalijk; ze vond het alleen voor hen allebei heel jammer dat het niets was geworden.


  Die avond had ze er een lang gesprek over met Avery. Ze was ook zo wijs.


  ‘Je kunt iemand niet dwingen tegen zijn aard in te gaan,’ hielp Avery haar herinneren. ‘Hij wil allerlei dingen die jij niet wilt. Dat zegt hij tenminste. Trouwen, nu meteen kinderen voordat hij er te oud voor is, Wall Street, rechten in plaats van kunst, en een veel traditioneler leventje en wereldje. Als hij jou bohemien noemt, dan is dat niet wat hij wil.’


  ‘Weet ik,’ zei Francesca zachtjes. ‘Ik ben gewoon verdrietig. Ik vind het heel moeilijk dat hij straks weggaat.’


  Maar het was het laatste jaar, toen ze de hele tijd ruzie hadden gehad, net zo goed moeilijk geweest. Nu maakten ze geen ruzie meer, zoals de maanden ervoor. Ze praatten bijna niet meer met elkaar, behalve over de details rond de begrafenis van hun relatie. Eigenlijk voelde het meer als een sterfgeval dan als een scheiding. De afgelopen vijf jaar was ze vergeten hoe moeilijk het was om een relatie te zien stuklopen. Avery had erg met haar te doen, en ze was blij dat Henry ermee had ingestemd om haar met de galerie te helpen. Dan had ze die in elk geval nog, en het huis. Dan raakte ze niet alles kwijt.


  Francesca had haar verteld dat ze, zodra ze tijd had, op zoek wilde gaan naar nieuwe kunstenaars. Ze had nog zoveel plannen om de galerie een nieuwe impuls te geven, en nu had ze ook nog het gevoel dat ze verantwoording moest afleggen aan haar vader, ook al had hij haar verzekerd dat hij zich er niet al te veel mee wilde bemoeien. Hij had het druk en was op het moment bezig met de voorbereidingen voor een expositie in het voorjaar. Ze kon op zijn steun rekenen, maar hij was niet van plan haar voor de voeten te lopen. Ze wist waar ze mee bezig was en ze begrepen allebei dat het tijd zou kosten om de galerie winstgevend te maken. Dat accepteerde hij een stuk gemakkelijker dan Todd, die meteen resultaat wilde zien. Zo werkte het gewoon niet met kunstgalerieën. Haar vader had gelijk, Todd was alleen maar op bezoek geweest in haar wereldje. En nu ging hij terug naar huis.


  Die avond bestudeerde ze advertenties in de krant en op internet van mensen die op zoek waren naar huisgenoten en woonruimte, maar er was er niet één die haar aansprak. Ze besloot dan maar zelf een advertentie te plaatsen. Ze had al besloten dat ze het huis aan Charles Street in verdiepingen ging opdelen. Op de bovenste verdieping was een zonnig woonkamertje met een nog kleiner slaapkamertje en een minuscule badkamer, maar die was groot genoeg voor één persoon. Todd sliep er nu. Op de verdieping eronder was haar eigen slaapkamer, die ze met Todd had gedeeld. Er hoorde een kleedkamer bij, een marmeren badkamer die ze zelf hadden geïnstalleerd, en aangrenzend aan de slaapkamer had ze een werkkamertje dat ze gebruikte wanneer ze thuis werkte.


  Op de verdieping daaronder was de eetkamer, die ze wilde veranderen in een woonkamer; gelukkig was daar ook een badkamer en een bibliotheek waarvan ze een slaapkamer kon maken voor een eventuele nieuwe huurder. Op de begane grond was de grote woonkamer die ze voor zichzelf wilde houden. De keuken bevond zich nog een verdieping lager, op gelijke hoogte met de tuin. Hij was groot en zonnig, en er was een ruime eethoek die zij en haar huurders samen konden gebruiken. Daarnaast was een ruime voorraadkamer waar Todd zijn fitnessapparatuur had staan. De kamer bood uitzicht over de tuin, had een nette badkamer en kon worden verhuurd als studio. Het zou krap worden, maar er was genoeg ruimte voor vier personen, zolang ze allemaal respect voor elkaar hadden, rekening met elkaar hielden en beleefd met elkaar omgingen. Ze had dus de bovenste verdieping en de verdieping onder haar slaapkamer om te verhuren, en het studiootje naast de keuken. Ze was vastbesloten er iets van te maken.


  Die avond maakte ze op haar computer een beschrijving van alle units, en van het huis zelf. Even overwoog ze alleen vrouwen te accepteren, maar ze wilde zichzelf niet te veel beperken; ze had alle huurders nodig die ze kon vinden. Daarom zag ze ervan af en besloot ze gewoon af te wachten wie er op de advertentie zouden reageren.


  Ze was de tekst nog één keer goed aan het doorlezen toen Todd op de deur van haar kantoor klopte en met een ernstig gezicht op de drempel bleef staan.


  ‘Gaat het wel?’


  Hij maakte zich zorgen om haar. Hij geloofde nog steeds niet dat ze het in haar eentje zou redden, en vond eigenlijk dat ze het huis moest verkopen. Maar hij wist ook dat ze dat niet van plan was en dat ze zich koppig had voorgenomen er iets van te maken, ook al betekende dat dat ze vreemden bij zich in huis moest nemen. Hij vond het een onbezonnen idee en was erg bezorgd.


  ‘Ja, hoor,’ zei ze. Ze klonk moe. ‘En met jou?’


  ‘Ik weet het niet. Het voelt raar, vind je niet? Dat we ieder ons eigen leven gaan leiden. Ik had niet verwacht dat het zo pijnlijk zou zijn.’


  Hij zag er kwetsbaar en verdrietig uit. Dat deed haar denken aan alles wat ze aantrekkelijk aan hem vond, en daardoor werd het allemaal nog erger.


  ‘Ik ook niet,’ zei ze eerlijk.


  Tegelijkertijd konden ze zich geen van beiden voorstellen dat ze het nog eens met elkaar zouden proberen. Er was te veel gebeurd en ze hadden nog steeds uiteenlopende verwachtingen. Onoverkomelijke verschillen, zoals dat bij een scheiding heette. Maar toch deed het pijn, hoe erg het laatste jaar ook was geweest.


  ‘Ik zal het vreselijk vinden om je te zien vertrekken. Misschien ga ik wel naar mijn vaders huis in Connecticut, zodat ik er niet bij hoef te zijn.’


  Hij knikte en zei niets. Hij was klaar voor een nieuw leven, maar het deed hem verdriet om haar achter te laten. Ze was nog net zo mooi als vijf jaar geleden, nog net zo verlokkelijk en warm, maar voor zijn gevoel waren ze nu te verschillend. Ze hoorden niet meer bij elkaar en maakten al deel uit van elkaars verleden.


  ‘Als ik ooit iets voor je kan doen nadat ik op mezelf ben gaan wonen, hoef je me maar te bellen. Uw persoonlijke klusjesman, tot uw dienst. In een volgend leven word ik loodgieter.’


  Hij glimlachte spijtig, en zij glimlachte terug. Hij was het beu om alle reparaties te verrichten, maar hij was bereid een handje te helpen. Het mooiste en het ergste van alles was dat ze geen hekel aan elkaar hadden; daardoor werd het eigenlijk alleen maar droeviger. Het zou gemakkelijker zijn geweest als ze allebei boos waren geweest, maar dat waren ze niet.


  ‘Ik zal mijn gereedschap hier laten staan,’ beloofde hij. Hij was allang blij dat hij het kon achterlaten, dat hij het nooit meer nodig zou hebben.


  ‘Dank je,’ zei ze, en ze begon te lachen. ‘Dan moet ik er maar snel mee leren omgaan.’


  ‘Wat doe je als een van je huisgenoten gek blijkt te zijn, of een crimineel of een oplichter, of dat hij het hele huis leegrooft?’ vroeg hij.


  Maar hoewel hij zich zorgen maakte, wist hij dat Francesca een sterke vrouw was en dat ze heel goed wist wat ze wilde. Ze had het dertig jaar zonder hem gered voordat hij in haar leven kwam. Terecht nam hij aan dat ze zich ook wel zou redden als hij wegging. Maar toch zou hij haar missen. Ze bleek niet de ware voor hem te zijn, maar hij hield van haar omdat ze ooit heel speciaal voor hem was geweest. Hij zou altijd om haar blijven geven, en hoopte dat het haar goed zou gaan. En zij wenste hem hetzelfde toe.


  ‘Als er een gek bij zit, zet ik hem gewoon de deur uit,’ zei ze vastberaden.


  Hij ging naar boven, naar de kamer waar hij sliep. En zij legde de laatste hand aan de advertentie. Ze was van plan die in de krant te laten plaatsen en de volgende dag op internet te zetten. En dan moest ze maar afwachten wie erop af zou komen. Ze kon zich bijna niet voorstellen dat ze haar huis met drie vreemden zou moeten delen. Het zou haar leven flink veranderen. Ze was van plan hun referenties grondig te checken, en ze konden pas in het huis trekken als Todd een appartement had gevonden, maar het leek haar beter om nu alvast op zoek te gaan naar huisgenoten. Ze had geen idee hoe lang het zou duren voor ze drie mensen had gevonden die ze bij zich in huis wilde laten wonen.


  Het voelde allemaal heel vreemd toen ze die avond in bed kroop. Eigenlijk wilde ze het liefst dat Todd zo snel mogelijk vertrok. Het wachten was te pijnlijk. En ze vroeg zich af wie er in het huis zou komen wonen. Charles Street zou heel anders worden, net als haar leven zonder Todd.
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  Er kwamen veel reacties op Francesca’s advertentie, en de meeste ervan grensden aan het ongelooflijke. Het verbijsterde haar wat veel mensen bereid waren over zichzelf te zeggen. Sommigen kwamen net uit een afkickkliniek en zeiden dat ze nog niet klaar waren om alleen in een appartement te gaan wonen, en dat ze dolgraag bij haar wilden intrekken. Iedereen leek erg gecharmeerd van de beschrijving van het huis. Er waren ook verschillende stellen die op de advertentie reageerden, en Francesca vertelde hun eerlijk dat de units die ze wilde verhuren te klein waren voor meer dan één persoon, en dat ze liever niet meer dan drie huisgenoten wilde. Een van de stellen had twee kinderen en wilde twee van de drie ruimtes huren, en ook daar had ze geen goed gevoel bij. Het waren jongens van drie en vijf, en ze was bang dat ze haar huis zouden vernielen. Twee mensen zeiden dat ze pas uit de gevangenis kwamen, de ene zei dat hij zedendelinquent was en de ander beweerde dat hij onterecht was veroordeeld voor witteboordencriminaliteit. Ze vroeg maar niet wat hij op zijn kerfstok had. Vier lesbische stellen wilden samen het huis huren en vroegen of zij bereid was ergens anders te gaan wonen. Nee dus. Ze wilde het huis immers juist houden om er zelf te kunnen wonen. En minstens een derde tot de helft van de kandidaten had een hond, vaak een grote. Duitse herders, labradors, twee Ierse wolfshonden, een Deense dog, een Rhodesian ridgeback, een rottweiler en een pitbull. Die wilde ze ook liever niet in haar huis hebben. En ze begon zich af te vragen of zich ook nog gewone en gemakkelijke mensen zonder een partner, een kind, een hond, een drugs- of alcoholverslaving of een strafblad zouden melden. De moed zakte haar een beetje in de schoenen. Misschien hadden Todd en haar moeder toch gelijk. Misschien waren het allemaal gekken, of was ze zelf gek omdat ze meende drie gewone, niet-gestoorde huisgenoten te kunnen vinden. Ze begon de indruk te krijgen dat die er gewoon niet waren in New York.


  Twee dagen voor Thanksgiving kreeg ze een telefoontje van een jonge vrouw die zei dat ze Eileen Flanders heette. Ze zei dat ze in mei was afgestudeerd aan de Loyola Marymount universiteit in Los Angeles, dat ze oorspronkelijk uit San Diego kwam en dat ze net een baan had gevonden en in New York was aangekomen. Ze was lerares in het speciaal onderwijs voor autistische kinderen. Ze zei niets over een periode in een afkickkliniek of de gevangenis, zei dat ze alleenstaand was en dat ze kinderen noch honden had. Dat was een hoopgevend begin. Onwillekeurig vroeg Francesca zich af of ze soms talloze tatoeages, bodypiercings en een hanenkam had, maar het eerste gesprek aan de telefoon verliep goed. Ze zei dat ze graag zo snel mogelijk in het huis wilde trekken, maar dat ze bij de YMCA verbleef en dat ze daar nog wel een paar weken kon blijven, toen Francesca uitlegde dat de kamers pas vanaf 1 januari beschikbaar waren.


  Todd had net een appartement gevonden aan East 81st Street, vlak bij de rivier. Tussen Kerstmis en oud en nieuw wilde hij zijn spullen pakken, en hij zei dat hij op 1 januari het huis uit zou zijn. Francesca wilde niet dat er voor die tijd al iemand bij kwam. Het zou voor hen allebei te pijnlijk zijn als er vreemden bij hen in huis woonden terwijl alle emoties rond zijn vertrek nog speelden. Eileen zei dat ze het niet erg vond, en dat ze voor de feestdagen toch naar haar familie in San Diego ging. Voorlopig klonk het allemaal heel goed, dus sprak Francesca met Eileen af dat ze de volgende dag ’s middags het huis zou komen bekijken.


  Francesca was erg opgelucht toen ze die dag de deur opende en Eileen op het stoepje zag staan. Eileen droeg Nike-schoenen en een spijkerbroek, en een halflange rode overjas met houtje-touwtjesluiting en een capuchon, witte wanten en oorwarmers. Ze zag eruit als een meisje op een kerstkaart. Ze had rood haar, sproetjes en blauwe ogen, en toen ze glimlachte kon Francesca haar volmaakt witte tanden zien. Ze droeg geen make-up en zag eruit alsof ze een jaar of vijftien was. Nerveus wachtte ze tot ze binnen zou worden gevraagd.


  Francesca nodigde haar uit om verder te komen, en in de hal babbelden de twee vrouwen even ontspannen met elkaar. Eileen keek om zich heen en maakte een opmerking over hoe mooi het huis was. Boven de voordeur zat een glas-in-loodraam, en er was een smalle maar chique wenteltrap naar boven. Door de open deur van de woonkamer zag ze bovendien een marmeren schouw, maar Francesca zei meteen dat ze die kamer zelf zou gaan gebruiken. Eileen zei dat ze daar geen enkel probleem mee had, en Francesca legde uit dat haar huidige huisgenoot een deel van het meubilair zou meenemen wanneer hij wegging, maar dat ze zo snel mogelijk nieuwe spullen in huis zou halen. De kamer op de bovenste verdieping was ingericht met spullen die Todd toch niet wilde hebben. En ze was bereid de andere units indien nodig te meubileren.


  Ze ging Eileen voor naar de bovenste verdieping, waar nog wat kleren van Todd rondslingerden, aangezien hij daar sliep. Eileen bewonderde het uitzicht op de tuin van de buren achter het huis, waarna ze in de badkamer en de kasten gluurde. Ze leek er wel tevreden mee. En Francesca was tevreden met haar. Ze kwam over als een keurig net dorpsmeisje dat pas naar de grote stad was verhuisd. Ze zei dat ze de oudste van zes kinderen was en vroeg of er een katholieke kerk in de buurt was. Ze was alles wat Francesca van een huurder kon wensen, het toonbeeld van het vriendelijke buurmeisje. Ze had niets zorgwekkends of onfris. Allebei leken ze opgelucht.


  Francesca liet haar de verdieping onder die van haarzelf zien en legde uit dat de eetkamer in een woonkamer zou worden veranderd, en de bibliotheek in een slaapkamer. Er was meer ruimte dan op de bovenste verdieping, maar het was er donkerder, en Todd en zij hadden de muren mosgroen geschilderd, wat in een eetkamer prima werkte maar voor een woonkamer wellicht een tikkeltje te somber was, of te mannelijk voor Eileen. En ze vond de kamer aan de tuin maar niks. Ze zei dat ze bang was dat er iemand door de schuifdeur naar binnen zou komen. Op de bovenste verdieping voelde ze zich veiliger. En ze was helemaal weg van de knusse plattelandskeuken die Francesca en Todd zelf hadden geïnstalleerd. Of liever, dat had Todd gedaan; Francesca had hem alleen gereedschap aangegeven en koffie gezet. Het was hun favoriete vertrek in het hele huis, en Eileen dacht er net zo over.


  ‘Zo te zien is er heel veel liefde in dit huis gestopt,’ zei Eileen, en Francesca knikte, niet wetend wat ze moest zeggen. Ze wilde niet dat Eileen de tranen in haar ogen zou zien. Er was inderdaad veel liefde in Charles Street 44 gestopt, en veel hoop. En nu was al die hoop de grond in geboord en stond ze hier met een elfachtig meisje uit San Diego in plaats van met Todd. Het was niet eerlijk, maar zo was het leven nu eenmaal. In de loop van de maanden had Francesca zich daarmee verzoend, maar het was en bleef een moeilijke overgang. En nu ze met Eileen stond te praten over de mogelijkheid een kamer aan haar te verhuren, werd het opeens een realiteit waarvoor Francesca haar ogen niet langer kon sluiten. Eileen was verreweg de geschiktste kandidaat die Francesca tot nu toe had ontmoet. En als haar financiële achtergrond en referenties geen rare dingen aan het licht brachten, was Francesca bereid de bovenste verdieping aan haar te verhuren. Ze noemde haar prijs, en Eileen knipperde niet eens met haar ogen. Het was geen enorm bedrag, maar het was genoeg voor een kwart van het hypotheekbedrag dat Francesca moest ophoesten.


  ‘Ik denk dat ik dat wel red. Ik had gedacht een eigen flatje te kunnen regelen, misschien samen met een huisgenoot. Maar alles wat ik tot nu toe heb gezien is veel te duur. Dit is ook nog een hoop geld voor mij, maar het kan net, en ik vind het een prettig idee om een huis met anderen te delen. Dat voelt veiliger en minder eenzaam aan.’


  Dat vond Francesca ook.


  ‘Weet je al wie de andere huurders gaan worden?’


  ‘Jij bent tot nu toe de enige bij wie ik een goed gevoel heb,’ antwoordde Francesca eerlijk. Ze voegde eraan toe dat haar relatie was stukgelopen, dat haar ex aan het eind van het jaar zou vertrekken, en dat dit de eerste keer was dat ze aan huisgenoten begon.


  ‘Wat vervelend voor je,’ zei Eileen, en zo te zien meende ze het. ‘Mijn relatie in Los Angeles is ook stukgelopen. Daarom ben ik er weggegaan. We kregen iets met elkaar vlak nadat ik was afgestudeerd, en hij bleek hartstikke gestoord te zijn. Hij begon me zowat te stalken toen ik zei dat ik meer ruimte wilde. Op een nacht is hij door mijn raam naar binnen geklommen en heeft hij geprobeerd me te wurgen. Toen heb ik ontslag genomen en ben ik de volgende dag naar New York gegaan. Dat was een maand geleden, en ik heb echt geboft dat ik hier werk heb gevonden.’


  Ze keek opgelucht toen ze dat zei, en Francesca had met haar te doen. Ze zag er zo fris, lief en onschuldig uit dat je je nauwelijks kon voorstellen dat iemand haar zou willen wurgen of bang zou willen maken.


  ‘Maar goed dat je aan hem bent ontsnapt,’ zei Francesca terwijl ze van de keuken terugliepen naar de hal bij de voordeur. ‘Er lopen heel wat gekken rond op de wereld.’


  En velen van hen had ze gesproken omdat ze een kamer bij haar wilden huren.


  ‘In een stad als New York moet je ook op je hoede zijn. Dit is een heel veilige buurt. Ik ga lopend naar mijn werk. Ik heb een paar straten verderop een kunstgalerie.’


  ‘Wat spannend!’ Eileen leek opgetogen. ‘Ik vind het heerlijk om in het weekend naar een galerie te gaan.’


  Ze gaf Francesca haar creditcardgegevens en het telefoonnummer van haar huisbaas in Los Angeles. Daar had ze het laatste jaar van haar studie en vijf maanden na haar afstuderen aan de LMU gewoond. Naast haar studie had ze bij een opvanghuis voor kinderen gewerkt, en na haar afstuderen bij een dagverblijf voor gehandicapte kinderen. Ze was een en al keurigheid en vriendelijkheid. Francesca beloofde haar te bellen zodra ze alles had nagetrokken. Wel zei ze erbij dat ze er ’s maandags pas aan toe zou komen, aangezien het Thanksgiving-weekend voor de deur stond, maar dat ze het dan meteen zou regelen. Eileen zei dat dat prima was, en dat ze hoopte dat Francesca haar als huurder zou aannemen. Ze mocht Francesca graag en was weg van het huis. Ze zei dat het een heel huiselijke sfeer had en haar deed denken aan haar ouderlijk huis. Voor hen allebei leek het ideaal. Zij was precies het soort huurder dat Francesca wilde: iemand over wie ze zich geen zorgen hoefde te maken. Het was zeldzaam om zo’n keurig net iemand te vinden. Ze beschouwde het als een gelukstreffer dat Eileen op de advertentie had gereageerd.


  Omdat ze Eileen had gevonden, haar eerste huurder, zag Francesca nu niet meer zo tegen Thanksgiving op. Ze wist dat het dit jaar moeilijk zou zijn, want het was voor het eerst in vijf jaar dat ze een feestdag niet met Todd zou doorbrengen. Hij ging naar zijn familie in Baltimore, en zij ging naar haar vader in Connecticut. Haar moeder was al naar Palm Beach, waar ze bij vrienden logeerde.


  Die ochtend, vlak voordat ze allebei zouden weggaan, kwam Francesca Todd in de hal tegen. Ze wisselden zwijgend een intens verdrietige blik, en hij omhelsde haar.


  ‘Geniet van de kalkoen,’ zei ze zachtjes.


  ‘Jij ook,’ antwoordde hij, en na een snel kusje op haar wang haastte hij zich de deur uit. Weer kreeg ze dat rare gevoel toen ze met een zucht naar haar auto liep, die aan Charles Street geparkeerd stond. De breuk leek zich eindeloos voort te slepen, maar het eind was in zicht. Ze wist niet goed of dat beter of slechter zou zijn.


  Ze moest weer aan Eileen denken terwijl ze naar Connecticut reed, en was dolblij dat ze haar had gevonden. In Francesca’s ogen was ze helemaal perfect. Ze hoopte alleen dat haar creditcardgegevens en de referentie van haar oude huisbaas geen nare verrassingen zouden opleveren.


  Toen Francesca om een uur of twaalf ’s middags bij het huis van haar vader aankwam, stonden er al een stuk of tien mensen rondom de open haard champagne te drinken, terwijl Avery en een cateraar in de keuken druk bezig waren met de voorbereidingen. De kalkoen zag er verrukkelijk uit en was prachtig goudbruin. Francesca was van plan na het eten te blijven logeren, zodat ze niet ’s avonds nog terug hoefde te rijden naar de stad. De meeste andere gasten waren óf mensen uit de buurt, óf kunstenaars. De buren, die een schitterende boerderij hadden, waren er, net als Henry’s galeriehouder uit New York. Het was een kunstzinnig, intellectueel, boeiend, levendig gezelschap. Francesca kende de meesten van hen, en vermaakte zich altijd prima met de vrienden van haar vader en Avery. Tot voor kort had hij als vader niet veel voorgesteld, maar hij was goed gezelschap en behandelde haar eerder als een gekoesterde vriendin dan als zijn dochter. Daar stoorde ze zich nu niet meer aan, maar als meisje had ze zich altijd een beetje bedrogen gevoeld, want toen wilde ze een echte vader, net als alle anderen, in plaats van een excentrieke vader die het ene tweeëntwintigjarige vriendinnetje na het andere versleet. Het was er allemaal stukken beter op geworden nadat hij met Avery was getrouwd, maar toen was Francesca al vijfentwintig. Nu, op haar vijfendertigste, accepteerde ze hem zoals hij was: getalenteerd, goedaardig, onverantwoordelijk en prettig gezelschap. En ze was hem erg dankbaar omdat hij bereid was gebleken haar te helpen met haar galerie.


  Tijdens de lunch vertelde hij aan iedereen dat hij nu stille vennoot was in haar galerie. En na de lunch vertelde zijn galeriehouder haar onder vier ogen dat hij net weer een schilderij van haar vader voor haar had verkocht, voor een fantastische prijs, wat betekende dat ze weer een bedrag aan Todd kon overmaken voor het huis. Dankzij de verkoop van die vier schilderijen had ze hem al bijna helemaal afbetaald. Nog één en het was gepiept. En dat betekende dat ze er nog een kon houden ook. Opeens waren alle puzzelstukjes op hun plaats gevallen, in opvallend korte tijd. Het enige wat ze nu nog moest doen was nog twee huurders vinden, zodat ze de hypotheek kon betalen.


  Ze bleef bij haar vader en Avery logeren en reed op vrijdagmiddag terug naar de stad. Ze had de galerie twee dagen gesloten in verband met Thanksgiving, maar was van plan op zaterdag weer open te gaan. Op zaterdag kwamen er altijd een boel mensen die alleen maar wilden kijken, maar af en toe zat er ook een serieuze koper bij.


  Tot haar grote vreugde werd het een drukke dag en kwamen er verschillende jonge stellen binnen. Aanvankelijk keken ze een beetje nerveus om zich heen, bang dat de prijzen veel te hoog zouden zijn voor hen, maar ze werden direct enthousiast zodra ze merkten hoe betaalbaar de kunstwerken waren. Dat was ook haar hele opzet. Ze wilde jonge verzamelaars in contact brengen met kunstenaars die aan het begin van hun carrière stonden. Aan twee stellen verkocht ze drie heel mooie schilderijen. Ze waren groot, redelijk geprijsd en zouden blikvangers worden in hun interieur. De prijzen waren zo laag dat het in financieel opzicht geen grote overwinning voor haar betekende, maar in haar hart juichte ze om de verkoop van wel drie schilderijen, en ze wist dat alle drie de kunstenaars net zo blij zouden zijn als de mensen die zojuist hun werk hadden gekocht. De kunst die ze verkochten was schitterend, en ze was er trots op, en op de makers ervan. De mensen die dat weekend schilderijen van haar kochten waren zo opgetogen over hun aankopen dat het haar diep raakte. Zo ging het altijd. Ze popelde om het de kunstenaars te vertellen, die het geld allemaal hard nodig hadden. Ze voelde zich een soort moederkloek. En de gesprekken van de vorige dag met de vrienden van haar vader, onder wie enkele bekende, belangrijke kunstenaars, hadden haar nieuwe energie gegeven. Ze vond alles aan haar leven in de kunstwereld heerlijk, vooral het feit dat ze deel uitmaakte van het proces. Zij was de schakel tussen de makers, van wie sommigen zeer getalenteerd waren, en de verzamelaars van hun werk. Dat was precies wat ze wilde doen en waar ze het meest van wist. Ze stond ermee op en ging ermee naar bed. Ze had een scherp oog voor jong talent, gaf hun goed advies en voelde prima aan wat wel en niet zou verkopen. Daarom was ze er zo van overtuigd dat ze de galerie tot een succes kon maken, als ze maar genoeg tijd kreeg. Vaak bracht ze uren in het atelier door met haar kunstenaars, om over hun creatieve proces te praten of hen naar een nieuwe fase in hun werk te leiden. Ze hadden groot respect voor haar.


  Die zondag ruimde ze kasten leeg en bracht ze de bovenste verdieping in gereedheid voor haar huurder. Op maandagochtend belde ze Eileens huisbaas in Los Angeles en trok ze haar kredietwaardigheid na. De huisbaas zei dat ze een lieve jonge vrouw was, die nooit problemen had veroorzaakt en altijd keurig op tijd de huur had betaald. Drie dagen later bleek ze financieel haar zaakjes ook op orde te hebben. Er was niets bekend over rechtszaken, faillissementen, negatieve kredietregistraties of onbetaalde rekeningen. Francesca belde haar om haar te vertellen dat ze haar kamer op 2 januari, de dag na Todds vertrek, kon betrekken, en Eileen was helemaal in de wolken. Nu moest Francesca alleen nog twee huurders erbij zoeken. En afgaand op haar ervaringen van de afgelopen maand zou dat nog niet meevallen. Eileen was een zeldzaam juweeltje wat huurders betrof. Maar er moesten toch ergens in New York nog twee mensen zoals zij, of bijna zoals zij, rondlopen. Ze liet de advertenties staan, maar de eerste weken kreeg ze alleen maar reacties van gekken. Soms was het zo bizar dat ze eigenlijk alleen maar kon lachen nadat ze de telefoon had opgehangen.


  Het weekend na Thanksgiving ging ze samen met haar moeder uit eten in een Frans bistrootje waar ze allebei dol op waren en vertelde haar triomfantelijk over Eileen. Haar moeder vond nog steeds dat ze niet goed wijs was, maar dat was al jaren wederzijds. Ze zou haar moeder ook niet als huurder hebben aangenomen.


  Thalia vertelde haar dochter alles over de feestjes waar ze in Palm Beach naartoe was geweest. Ze had altijd een zeer actief sociaal leven geleid en had een bijzondere voorkeur voor chique badplaatsen: Palm Beach, Newport, Saint-Tropez, Sardinië; en in de winter Sankt Moritz, Gstaad of Saint-Barthélemy. Ze had nooit gewerkt, maar dankzij haar ex-echtgenoten kon ze het zich veroorloven om te doen waar ze zin in had. Ze ontzegde zichzelf niets, en Francesca vond haar vreselijk verwend. Ze dacht alleen maar aan zichzelf. Het vorige weekend was ze naar een geweldig debutantenbal in Palm Beach geweest, en ze beschreef tot in het kleinste detail wat ze aan had gehad. Het klonk erg mooi, maar het kon Francesca weinig schelen. Geroutineerd maakte ze de juiste geluidjes en zette ze een belangstellend gezicht op. Ze snapte werkelijk niet wat haar ouders ooit in elkaar hadden gezien, hoewel haar vader toen nog jong en sexy was geweest en haar moeder pas later een verwende snob was geworden.


  Ze was een opvallende, nog altijd mooie vrouw: lang, statig en net zo blond als haar dochter, met grote groene ogen en een gladde, roomkleurige huid. Met hulp van een persoonlijke trainer bleef ze in vorm, en ze had zeer strenge eetgewoonten. Ze had haar bontjas aangetrokken voor de lunch en had saffieren in haar oren, die perfect pasten bij haar stijlvolle, marineblauwe wollen jurk van Dior. En ze droeg sexy hoge hakken. De mannen waren altijd als vliegen op de stroop op haar afgekomen, en dat was niet veranderd, maar ze werd al heel lang niet meer serieus genomen. Ze was een beetje te grillig, een tikkeltje te excentriek, en ze zag er duur en verwend uit. En wanneer Francesca haar moeder ‘kleurrijk’ noemde, bedoelde ze eigenlijk dat ze een beetje gestoord was. Na de feestdagen ging ze naar een afslankkliniek om in vorm te blijven, en nog voor de zomer wilde ze een buikwandcorrectie ondergaan. Ze zag er nog steeds fantastisch uit in bikini. Francesca ook, alleen had ze zelden tijd om er een aan te trekken. En ze glimlachte onwillekeurig toen ze haar servet wilde oprapen, die van haar schoot was gegleden, en onder de tafel naar hun voeten keek. Haar moeder droeg de meest sexy, hooggehakte, zwart lakleren pumps die ze ooit had gezien. Francesca, die vlak voor de lunch twee schilderijen bij cliënten had afgegeven, had een spijkerbroek en sportschoenen aan. De twee vrouwen leken in niets op elkaar.


  ‘En, heb je al plannen voor Kerstmis?’ vroeg Thalia met een stralende glimlach aan Francesca, alsof ze de dochter van iemand anders was, of een nichtje dat ze een keer per jaar sprak. Die vraag maakte wel duidelijk dat Thalia niet van plan was de feestdagen met haar door te brengen. Dat deed ze nooit. Meestal ging ze skiën in Zwitserland, of naar Saint-Barthélemy in het Caribisch gebied, zeker als iemand haar uitnodigde op een jacht, wat vaak gebeurde. Thalia’s leven was één lange vakantie, het hele jaar door.


  ‘Misschien ga ik met kerst wel naar papa toe,’ zei Francesca vaag, in antwoord op de vraag van haar moeder.


  ‘Ging hij niet skiën in Aspen?’ vroeg haar moeder fronsend. ‘Ik meen dat Avery dat zei. We hebben elkaar al een poosje niet meer gesproken.’


  ‘Dan blijf ik gewoon thuis. De galerie is die week toch open, dus ik heb het druk genoeg, en Todd gaat het huis uit.’


  ‘Wat jammer toch. Jullie hadden moeten trouwen. Dan zouden jullie misschien wel bij elkaar zijn gebleven.’


  ‘Dat heeft jou anders ook nooit iets uitgemaakt, als een relatie niet meer liep,’ zei Francesca nuchter.


  ‘Dat is zo.’ Haar moeder glimlachte liefjes naar haar. ‘Ik word gewoon elke keer verliefd op een ander, zo lijkt het.’


  Francesca hielp haar maar niet herinneren dat dat al een hele poos niet meer was gebeurd.


  ‘Misschien leer ik op Saint-Barthélemy wel iemand kennen,’ zei Thalia dromerig en met een hoopvol gezicht. Ze hoopte altijd dat ze weer verliefd zou worden en zou hertrouwen. Voor Thalia was het leven zonder echtgenoot een kale woestijn. Ze was altijd op jacht.


  Francesca besloot van onderwerp te veranderen en vertelde haar moeder over haar nieuwe huurder. Thalia fronste afkeurend haar wenkbrauwen.


  ‘Al is ze padvindster en ziet ze eruit als een onschuldig melkmeisje, ik vind nog steeds dat je niet goed wijs bent dat je vreemden bij je laat wonen. Je hebt geen idee wat voor mensen het zijn of wie ze mee naar huis nemen.’


  ‘Ik heb geen andere keus, mama, als ik het huis wil houden.’


  ‘Je zou veel beter af zijn in een appartement, in je eentje.’


  ‘Ik wil geen appartement. Ik ben dol op mijn huis.’


  ‘Je kunt zonder man niet in een huis wonen. Dat is gewoon onveilig.’


  ‘Misschien wordt een van mijn huurders wel een man,’ zei Francesca met een uitgestreken gezicht. Ze moest denken aan de mensen die ze had gesproken, en hoe ongeschikt de meesten waren gebleken, maar ze zei er niets over tegen haar moeder.


  ‘Jij hebt een echtgenoot nodig, Francesca,’ zei Thalia, waarna ze er lachend aan toevoegde: ‘En ik ook.’


  Francesca was het in beide gevallen met haar oneens, maar zei niets. Haar moeder zei dat soort dingen zo vaak, en ze hapte niet meer. Dat had toch geen zin.


  ‘Wanneer vertrek je naar Saint-Barth, mama?’ vroeg ze, om het onderwerp op iets neutraals te brengen.


  ‘Twee dagen voor kerst. Ik kan bijna niet wachten. De winter komt me de keel uit. En meteen daarna ga ik in Zwitserland skiën. Jij zou ook eens op vakantie moeten.’


  Haar moeder leefde in een heel andere wereld, vol feestjes en vakanties, en leek nooit te beseffen hoe hard Francesca werkte. Alles wat Francesca bezat, had ze zelf verdiend en van de grond af opgebouwd. Haar vader had haar opleiding betaald, maar sindsdien had ze zichzelf bedropen. Het geld dat haar moeder aan haar scheidingen had overgehouden, hield ze allemaal zelf, omdat ze vond dat ze het had verdiend.


  Na de lunch voelde Francesca zich zoals altijd nadat ze haar moeder had gesproken: emotioneel uitgeknepen. Hun gesprekken hadden niets bevredigends; er zat geen enkele betekenis of diepte in. Haar ontmoetingen met haar vader waren tenminste nog leuk.


  Hij kwam die week langs in de kunstgalerie en kocht een schilderijtje voor Avery, omdat hij dacht dat ze het mooi zou vinden. Francesca berekende hem een vriendenprijs, wat het schilderijtje belachelijk goedkoop maakte, maar hij was dol op de werken die ze verkocht. Hij was onder de indruk van het feit dat ze vaak in andere steden naar kunstbeurzen ging om nieuw talent te ontdekken en dat ze uren doorbracht in de ateliers van haar kunstenaars, om samen met hen hun nieuwe werk te bestuderen. En hij vond de meeste stukken in haar galerie erg goed. Hij had sterk het gevoel dat enkelen van de kunstenaars die ze vertegenwoordigde een grootse toekomst voor de boeg hadden. Ze vertelde hem dat het werk van degene van wie hij zojuist een schilderijtje had aangeschaft erg goed verkocht en dat ze sinds Thanksgiving ook een paar grotere werken van hem van de hand had gedaan. Haar vader vond wel dat de prijzen die ze berekende te laag waren, en meer dan redelijk. Ze merkte op dat mensen zo vlak voor de feestdagen eerder bereid leken om geld uit te geven. Haar vader was erg in zijn nopjes met het feit dat hij pas zelf een zeer belangrijk stuk had verkocht. Hij was van plan een nieuwe auto voor Avery te kopen met een deel van de opbrengst, een Range Rover. Ze had er altijd al een gewild, maar ondanks haar succes reed ze nog steeds rond in een gammele Toyota die volgens Henry totaal niet veilig was, maar tot op dat moment had ze geweigerd hem in te ruilen. Hij zei dat hij haar met de auto wilde verrassen voordat ze voor Kerstmis naar Aspen vertrokken.


  Toen Francesca op kerstavond de galerie sloot, trof het haar opeens dat haar ouders zich er geen van beiden druk om maakten wat zij met Kerstmis ging doen. Ze trokken altijd hun eigen plan. Voorheen had dat de feestdagen met Todd alleen maar specialer gemaakt, maar dit jaar was anders. Hij had zelf plannen, en zij niet. Er waren wel vrienden en kunstenaars die ze had kunnen bellen, maar daar had ze geen zin in. Ze had al twee uitnodigingen afgeslagen. Ze voelde zich dit jaar nogal melancholiek en wilde alleen zijn. Over een paar dagen zou Todd vertrekken, en toen ze thuiskwam stonden de verhuisdozen in de hal opgestapeld. Het was zover. Ze was erop voorbereid, maar ze was wel verdrietig. Dat was ook onvermijdelijk.


  Op kerstavond haalde ze eten bij de afhaalchinees en keek ze een paar films. Ze had geen kerstboom opgezet, en ze miste hem ook niet. Het liefst wilde ze de feestdagen zo snel mogelijk achter de rug hebben. En in het nieuwe jaar kon ze een heel nieuw leven beginnen, in haar eentje.


  Allebei haar ouders belden haar op eerste kerstdag, en ze zag Todd nog even voor hij wegging. Hij zwaaide en glimlachte, maar was met iemand aan de telefoon toen hij de deur uit liep. Het viel haar op dat hij een net pak droeg, en ze vroeg zich af waar hij naartoe ging, en met wie. Het was nu moeilijk te geloven dat ze ooit hadden samengewoond of dat ze iets gemeen hadden.


  Die middag maakte ze een lange wandeling door West Village, en ze glimlachte naar de stellen die ze tegenkwam en die met hun kinderen aan het wandelen waren. Sommigen liepen met stapels cadeautjes in hun armen naar iemands huis toe, en ze zag een kerstman in een roodfluwelen pak, die uit zijn auto stapte, zijn muts opzette en zich naar een feestje haastte. Het was vreemd om die dag alleen te zijn, maar eigenlijk vond ze het niet zo erg. Het was makkelijker dan geforceerd opgewekt doen. Ze dacht aan haar moeder, die in het Caribisch gebied op een jacht was en hoopte dat ze een man zou ontmoeten, en aan haar vader en Avery in Aspen, en was blij dat ze dit jaar alleen was. Die avond ging ze vroeg naar bed. Gelukkig was het achter de rug.


  Toen, eindelijk, brak de dag aan waar ze al maanden als een berg tegen opzag. Met oud en nieuw ging ze om negen uur naar bed, om middernacht was ze vast in slaap, en toen ze wakker werd hoorde ze Todd met zijn dozen de trap op en af klossen. Hij had een vrachtwagen gehuurd en twee vrienden ingeschakeld om hem te helpen. Francesca liep de woonkamer in, net op tijd om te zien hoe ze de bank optilden. Ze hadden al besproken wie wat mocht houden, en hij had die bank indertijd betaald. Het was een mooi meubel van bruin leer dat goed in het interieur paste, en ze wist dat ze een nieuwe zou moeten kopen. Zij mocht het bed en het gros van de spullen in hun slaapkamer houden, hoewel hij die ook had betaald. De bank en de twee bijbehorende stoelen wilde hij echter wel hebben, voor zijn nieuwe appartement. Francesca probeerde haar zich omkerende maag te negeren toen ze werden weggehaald. Ze had het gevoel dat er delen van haar lichaam waren afgehakt en in dozen waren gestopt, en ergens te midden van het noppenfolie en de schuimchips, bij de wijnglazen die hij ook had betaald, lag haar hart.


  Halverwege de middag op nieuwjaarsdag was het voorbij. De vrachtwagen was helemaal volgepropt, en Todd kwam haar opzoeken in de keuken, waar ze diepbedroefd naar de winterse tuin stond te staren.


  ‘Ik ga,’ zei hij zachtjes toen ze zich naar hem omdraaide, en hij zag dat de tranen over haar wangen biggelden. Hij nam haar in zijn armen en begon zelf ook te huilen. ‘Ik weet dat dit nu ontzettend stom klinkt, maar ik hou van je. Het spijt me dat het zo is gelopen.’


  ‘Mij ook. Ik hou ook van jou.’


  Maar hoeveel pijn het ook deed en hoeveel ze ook om elkaar gaven, ze wisten allebei dat het zo beter was. Het was gewoon niets geworden.


  ‘Bel me als je me nodig hebt. Dan kom ik je meteen helpen.’


  Ze knikte, niet in staat nog een woord uit te brengen. Met een kus op haar voorhoofd draaide hij zich om en liep de trap op. Zij bleef huilend in de keuken achter. Een paar minuten later hoorde ze de voordeur dichtgaan. Hij was weg. Ze had het gevoel dat iemand haar hart uit haar lijf had gerukt, en ze wist dat hij er niet veel beter aan toe was. Het was moeilijk te geloven, maar het was eindelijk zo ver. Het huis was van haar, en zijn tijd in Charles Street 44 was voorbij. Het enige wat ze nu nog kon doen was verdergaan met haar leven. Ze kon aan Todd merken dat hij dat al deed.
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  De dag nadat Todd was weggegaan, kocht Francesca bloemen voor in bijna alle kamers. Ze maakte de keuken schoon, stofzuigde de gangen en inspecteerde de bovenste verdieping grondig om te zien of alles in gereedheid was, en tegen de tijd dat Eileen kwam, om een uur of twaalf, zag het huis eruit om door een ringetje te halen. Ze straalde toen ze binnenkwam, en Francesca stond haar al op te wachten. Eileen had vier koffers, een paar dozen en drie boodschappentassen vol schoenen. Ze wees er beschaamd naar toen Francesca haar hielp ze de trap op te dragen.


  ‘Sorry. Ik heb het met kerst een beetje te gek gemaakt. Ik was zo depri dat ik me te buiten ben gegaan aan schoenen. Ze pasten niet meer in mijn koffer.’


  ‘Geeft niets.’ Francesca glimlachte naar haar. ‘Ik ben het gewend. Mijn moeder heeft ook een schoenentic. Zelf ben ik verslaafd aan Nikes. Mijn moeder draagt schoenen met zulke hoge hakken dat ik er een bloedneus van zou krijgen.’


  ‘Die vind ik ook mooi,’ gaf Eileen toe terwijl ze haar spullen in de slaapkamer op de bovenste verdieping zetten, waarna ze naar beneden liep voor de tweede lading.


  Die middag hing er al een heel andere sfeer in huis. Een dag eerder was Francesca nog in rouw geweest, maar vandaag was ze met een gevoel van bevrijding wakker geworden. Het was eindelijk achter de rug. Todd was weg. Ze was er verdrietig over, maar ze was er niet zo kapot van als toen ze had moeten toekijken terwijl hij zijn bezittingen in een vrachtwagen laadde en wegging. Het ergste was achter de rug. Dat hij er niet meer zou zijn, zou niet zoveel verschil maken, want ze leidden al maanden hun eigen leven. Ze zou hem nu niet meer zien komen en gaan, maar eigenlijk hadden hun paden zich al een jaar niet of nauwelijks gekruist. En het was leuk om een meisje in huis te zien, bedacht ze toen ze Eileen later die middag in de keuken tegenkwam. Het was zondag, dus de galerie was gesloten, en Francesca had besloten lekker thuis te blijven.


  Eileen glimlachte breed toen ze haar zag. Ze leek wel een klein meisje.


  ‘Ik ben helemaal weg van mijn kamers. Ze zijn echt heel mooi. En dank je wel voor de bloemen.’


  Francesca had een vaas met roze anjers en rozen in haar slaapkamer gezet. Eileen leek helemaal in de wolken.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik eindelijk thuis ben. Al sinds ik hier ben aangekomen leef ik uit een koffer. Heerlijk om nu mijn eigen plekje te hebben.’


  Ze vond het niet eens erg dat ze al die trappen op moest naar de bovenste verdieping. Ze zag een laptop op de keukentafel staan en keek er met hoopvolle blik naar.


  ‘Mag ik mijn e-mail even bekijken? Ik heb nog geen computer.’


  ‘Ja, hoor.’ Dat vond Francesca niet erg. Het was de laptop die altijd in de keuken stond en die Todd en zij zelden hadden gebruikt, al was het wel handig om er daar een te hebben. Ze had er zelf nog een op haar werkkamer staan.


  ‘Ik ben zo klaar.’


  Eileen logde in en glimlachte terwijl ze haar e-mail las. Om eentje moest ze hardop lachen, en glimlachend verliet Francesca de keuken en liep de trap op naar haar eigen kamer. Het was eigenlijk wel fijn om iemand in de buurt te hebben. Het huis had al in maanden niet meer zo levendig en vrolijk aangevoeld. Ze vond het bijna jammer dat ze nog twee huisgenoten moest zoeken. Het zou misschien best leuk zijn geweest om alleen met Eileen het huis te delen, maar ze kon het zich niet veroorloven. Ze moest er nog twee zien te vinden, en sinds Eileen had zich geen fatsoenlijke kandidaat meer gemeld. Vlak voor kerst waren de griezels en de gekken weer in drommen op haar advertenties afgekomen. Er was één vrouw bij geweest die redelijk geschikt leek en die pas vanuit Atlanta naar New York was verhuisd, maar ze had al iets anders gevonden voordat ze naar het huis aan Charles Street kon komen kijken. En Francesca moest snel iemand vinden. Ze kon de hypotheek niet betalen met alleen Eileen als huurder.


  Die middag deed Francesca een dutje, een zeldzaamheid, maar ze was nog steeds moe na haar emotionele afscheid van Todd de dag tevoren. Hij had beloofd haar te bellen, maar ze wist niet of hij dat inderdaad zou doen, en of ze dat eigenlijk wel wilde. Ze wilde hem niet helemaal uit het oog verliezen, maar ze wilde ook niet constant contact met hem hebben. Ze moesten allebei door met hun eigen leven.


  Rond etenstijd ging Francesca weer naar de keuken, en Eileen was er ook weer. Ze zat een kom soep te eten en was met de laptop bezig. Ze verontschuldigde zich zodra Francesca binnenkwam, een glas melk voor zichzelf inschonk en een appel pakte. De soep had Eileen zelf gemaakt, en ze was niet aan Francesca’s etenswaren gekomen. Dat vatte Francesca op als een goed teken: ze zou vast een respectvolle huisgenoot blijken te zijn.


  Toen Francesca aan tafel ging zitten, zag ze dat Eileen had ingelogd op een datingsite, en dat ze foto’s aan het bekijken was.


  ‘Heb je dit wel eens geprobeerd?’ vroeg ze Francesca met een vrolijke, ondeugende schittering in haar ogen. Ze begon te giechelen. ‘Ik vind het fantastisch. Het is een beetje alsof je afhaalmannen bestelt in plaats van afhaalmaaltijden. Ik ben er op de universiteit mee begonnen. In Los Angeles en San Diego heb ik zo een paar heel leuke mannen leren kennen. Met een van hen heb ik bijna een jaar iets gehad, tot hij in een dronken bui bijtekende voor het Korps Mariniers.’


  ‘Ik wist niet dat dat nog steeds gebeurde. Dat mensen dronken werden en in dienst gingen, bedoel ik. En nee, ik heb nog nooit iemand via internet ontmoet. Het lijkt me te gevaarlijk. Ik zou alleen maar bang zijn dat ik een gek zou treffen. Er wordt nauwelijks gescreend.’


  Het idee mannen te ontmoeten via internet stond haar vreselijk tegen. In haar ogen moest je er behoorlijk wanhopig voor zijn. Ze vond het een veel veiliger idee om via vrienden en kennissen iemand te leren kennen, al kende ze genoeg vrouwen die hun vriend, of zelfs hun echtgenoot, via internet hadden ontmoet.


  ‘Je ontwikkelt een vrij goed instinct voor griezels. Zelf ben ik er maar een of twee tegengekomen.’


  ‘Doe je dit vaak?’ vroeg Francesca belangstellend. Het verraste haar dat een schattig, keurig cheerleadertype als Eileen via internet mannen wilde of moest leren kennen. Ze kon iedere man krijgen die ze hebben wilde. Maar Francesca wist ook dat het niet meeviel om geschikte vrijgezellen te ontmoeten. Daarom waren er ook datingsites.


  ‘Niet echt. Het is gewoon een leuke afleiding als ik niets beters te doen heb.’


  Opeens vroeg Francesca zich af of ze voor haar huurders een richtlijn moest opstellen over mensen mee naar huis nemen, maar ze besefte al snel dat ze dat recht niet had. Ze was Eileens huisbaas, niet haar monitor op de meisjesslaapzaal of haar moeder. Ze waren allebei volwassen vrouwen met hun eigen leven, en het was aan Eileen wie ze mee naar huis nam, niet aan Francesca. Daarom zei ze niets. Kauwend op haar appel liep ze weer naar boven, en ze liet Eileen rustig haar gang gaan. Als zij via internet mannen wilde ontmoeten, moest ze dat zelf weten, of Francesca het nu verstandig vond of niet. Ze was er wel van overtuigd dat het niets voor haar was.


  Tot op dat moment had Francesca niet eens nagedacht over een nieuwe relatie, en ze wilde er ook nog niet aan denken. Ze was er nog niet aan toe. Eileen was een levendig meisje dat in een nieuwe stad vrienden probeerde te maken. Francesca was ouder en voorzichtiger. Ze peinsde er niet over om gebruik te maken van partnersites. Als zij een man zou ontmoeten, zou dat op de ouderwetse manier gebeuren, via vrienden, of bij een of andere sociale gelegenheid, of in de galerie. Maar op het moment wilde ze helemaal geen mannen leren kennen of afspraakjes maken. Trouwens, ze had er geen tijd voor, en het enige wat ze online wilde vinden, was nieuwe huurders.


  Twee weken later, half januari, was het eindelijk zover. Ze kreeg een reactie van een man die redelijk normaal overkwam. Hij zei dat hij grafisch ontwerper was en veel van huis uit werkte, dat hij nu en dan op zakenreis moest, dat hij zijn geldzaken op orde had en dat hij op zoek was naar zoiets als zij aanbood. Hij zei dat hij pas gescheiden was, geen meubels had en alleen een slaapkamer nodig had, met een kleine werkkamer voor zijn tekentafel en computer. Haar momenteel onbewoonde eerste verdieping, waar de eetkamer was geweest, leek hem wel geschikt. Ze maakten een afspraak voor een bezichtiging. Hij vertelde erbij dat hij achtendertig was, en toen hij bij haar langskwam, legde hij uit dat hij een zoon van zeven had die om het andere weekend bij hem was.


  ‘Is dat een probleem?’ vroeg hij bezorgd. Hij was al verschillende kamers gaan bekijken, maar nergens waren kinderen welkom. Francesca aarzelde een hele poos voor ze reageerde, maar toen schudde ze haar hoofd.


  ‘Ik denk het niet, zolang hij maar niet de hele tijd hier is.’


  Twee weekenden per maand was niet zo vaak, vond ze, en Chris Harley keek opgelucht. Hij was lang en mager, en hij had lichtblond haar, grijze ogen en een ernstig gezicht. Hij was bleek, alsof hij al jaren niet meer in de zon was geweest. Als hij niet zo somber had gekeken, zou ze hem knap hebben gevonden.


  Hij zei maar heel weinig tegen haar tijdens zijn bezoek, afgezien van zijn vraag over zijn zoon. Hij bekeek de kamers, leek tevreden en zei toen zachtjes en bedeesd: ‘Ik heb wel interesse.’


  Hij slaakte geen kreten van bewondering, zoals Eileen. Hij zei bijna niets. Francesca had de indruk dat hij erg in zichzelf was gekeerd, maar dat vond ze niet erg. Dit was geen afspraakje, ze hoefden elkaar niet aardig te vinden, elkaar te leren kennen en vrienden te worden. Het enige wat ze hoefde te weten, was of hij een verantwoordelijke man was die zijn huur zou betalen. Dit was geen romance. En daar leek hij ook niet in geïnteresseerd. Nadat ze hem zijn kamers had laten zien, nam Francesca hem mee naar de keuken en naar de tuinkamer. Maar hij zei dat hij de voorkeur gaf aan de eerste verdieping. De tuinstudio vond hij te klein, en hij had er geen behoefte aan om zo dicht bij de keuken te zitten. Hij bood aan zelf meubels te kopen voor de slaapkamer, en dat vond ze prima.


  Eileen zat in de keuken toen ze daar gingen kijken, en ze zat weer achter de computer, zoals zo vaak; niet alleen om mogelijke nieuwe vriendjes te zoeken, maar vaak ook om haar e-mail te bekijken. Ze keek op en glimlachte toen ze Chris zag. Later zei ze tegen Francesca dat ze hem ‘een schatje’ vond. Francesca begon de indruk te krijgen dat Eileen een beetje te gek was op jongens. Ze ging ’s avonds vaak uit, maar ze had nog nooit een potentiële minnaar mee naar huis genomen en Francesca had nog geen problemen ondervonden. Chris Harley leek een uitstekende huurder, al wist ze niets over hem, behalve dat hij gescheiden was, als grafisch ontwerper werkte en dacht dat hij de huur wel kon betalen. Dat was het enige wat ze hoefde te weten, dat en of zijn kredietwaardigheid in orde was.


  Ze vroeg hem om dezelfde informatie als Eileen. Ze noteerde zijn creditcardgegevens, en toen ze nog eens naar hem keek, kwam hij haar bekend voor. Ze had het gevoel dat ze hem al eens eerder had gezien. Maar misschien was dat gewoon een gevoel. Hoe dan ook, ze bezegelden hun afspraak met een handdruk, en Francesca zei dat hij zijn kamers mocht betrekken wanneer het hem uitkwam, als ze zijn financiële gegevens had gecheckt en daar geen rare dingen uit kwamen. Hoe eerder hoe beter, zelfs. Als alles goed ging, had ze daarmee haar tweede huisgenoot gevonden.


  Chris Harley leek in zijn nopjes met de regeling toen hij die middag het huis aan Charles Street verliet. Francesca beloofde hem te bellen zodra ze zijn financiële situatie had nagetrokken. Maar hij zag er niet uit alsof hij de huur of zijn rekeningen niet kon betalen. Hij leek betrouwbaar en conservatief, en hij klonk beschaafd. Hij zei dat hij industrieel verpakkingsmateriaal ontwierp en had haar zijn visitekaartje gegeven. Francesca had een goed gevoel bij hem. En ze vertrouwde op haar intuïtie. Hij leek een keurig nette man, een plezierige huisgenoot.


  Dat zei ze ook tegen Eileen toen ze de keuken aan het opruimen waren.


  ‘En hij ziet er niet slecht uit,’ zei Francesca nonchalant, en Eileen haalde haar schouders op.


  ‘Hij is te behoudend, te saai. Niks voor mij.’


  Francesca wilde haar vragen wie dan wél iets voor haar zou zijn, afgezien van de tientallen mannen wier foto’s ze bestudeerde op internet.


  ‘En trouwens, het zou dom zijn om iets te beginnen met iemand die hier in huis woont. Je zit veel te veel op elkaars lip.’


  Daar waren ze het in elk geval over eens.


  ‘Als het mis zou gaan, zou een van ons moeten verhuizen. Dan ga ik liever uit met mannen die ik buitenshuis heb ontmoet, of op internet.’


  Ze had op het moment een stuk of zes sterke kandidaten met wie ze e-mails uitwisselde, en Francesca had geen idee wie van hen Eileen wel en niet had ontmoet.


  Tot Francesca’s grote vreugde bleek Chris meer dan kredietwaardig te zijn toen ze hem natrok. Hij was door de keuring als haar tweede huurder, al had ze zijn zoon nog niet ontmoet, maar dat vond ze ook niet nodig. Zo erg kon een jochie van zeven toch niet zijn? En vier dagen per maand was niets om je zorgen over te maken. Ze belde Chris op het werknummer dat hij had achtergelaten en vertelde hem dat hij van harte welkom was, wanneer het hem schikte.


  ‘Dat is fantastisch,’ zei hij verheugd. ‘Ik kan dit weekend al komen. Zoveel spullen heb ik niet. En wat ik voor de slaapkamer nodig heb, kan ik morgen kopen.’


  Ze was een beetje nieuwsgierig naar de reden dat hij geen eigen appartement wilde, maar ze vroeg er niet naar. Ze was er allang blij om. Al snel maakte hij een opmerking over dat hij alles wat hij had aan zijn ex-vrouw had gegeven. Het enige wat hij op dat moment had, waren zijn kleren, een stapel boeken en twee schilderijen. Verder had hij alles achtergelaten in het appartement, bij zijn vrouw en zoon, en hij verbleef in een hotel. Hij zei dat hij daar nu twee maanden zat. En hij vond het een plezierig idee om in een huis te wonen in plaats van in een appartement.


  Toen Chris bij hen kwam wonen, veranderde de sfeer in huis opnieuw. Hij voegde er iets standvastigs aan toe. Hij was zo ernstig en zo kalm dat Francesca ervan overtuigd was dat hij haar geen problemen zou bezorgen, en dat hij zelfs gemakkelijk zou zijn om een huis mee te delen. Hij was precies wat Francesca zocht in een huurder annex huisgenoot. En Eileen leek niet erg onder de indruk toen Francesca er iets over zei.


  ‘Hij is te stil,’ zei Eileen ongeïnteresseerd.


  En trouwens, hij was te oud voor haar. Ze zei dat ze liever jongens van haar eigen leeftijd had die pas waren afgestudeerd, net als zij. Chris leek op zijn achtendertigste erg volwassen, en in sommige opzichten zelfs ouder dan Todd. Francesca vermoedde dat dat kwam doordat hij een kind had, of door de scheiding. Wat het ook was, Francesca had de indruk dat hij een volwassene met verantwoordelijkheidsgevoel was, en dat was precies het soort huurder dat ze graag had.


  Het volgende weekend trok hij bij hen in, met zijn tekentafel en tekenspullen. Hij zette alles zorgvuldig op zijn plek, ook zijn dumbells, flatscreen-tv, stereotoren en kleren. Zijn slaapkamermeubels waren de dag tevoren bezorgd, en ze zag tot haar verrassing dat hij een stapelbed had besteld, wat ze een beetje vreemd vond. Maar het zou wel voor zijn zoon bestemd zijn.


  Hij bemoeide zich met niemand en Francesca zag hem de hele dag niet, aangezien ze in de galerie was. Tegen de tijd dat ze thuiskwam was hij klaar met verhuizen, had hij iets te eten voor zichzelf gemaakt en zat hij op zijn eigen verdieping te werken. Eileen was dat weekend weg. Het was stil en opgeruimd in huis. Ze zag hem ’s zondags pas, toen ze de keuken binnenkwam en hij een pot koffie aan het zetten was. Ze vroeg of alles naar wens was, en hij antwoordde bevestigend. Hij ging stilletjes aan de keukentafel zitten, dronk zijn koffie, las zijn krant, schonk een tweede kop voor zichzelf in en ging weer naar boven. Hij probeerde geen gesprek met haar aan te knopen, en het viel haar op dat hij een droevige blik in zijn ogen had. Wat zijn achtergrond ook was, hij had duidelijk geen zin om erover te praten. Hij leek er helemaal niet op uit te zijn om vrienden te maken. Hij was vriendelijk en beleefd, en net zo afstandelijk tegen haar als toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Daar had Francesca helemaal geen moeite mee.


  Toen ze die avond Avery belde, vertelde ze haar over zijn komst.


  ‘Hij klinkt als de ideale huurder,’ zei Avery. ‘Houdt gepaste afstand, heeft goede manieren en is kredietwaardig. Heb je zijn zoon al ontmoet?’


  ‘Nog niet. Ik geloof dat hij komend weekend komt.’


  ‘Laten we hopen dat het geen ettertje is.’


  ‘Chris lijkt me geen man die dat zou tolereren. Hij is geen fuifnummer. Hij heeft iets triests over zich, en hij is heel stilletjes.’


  ‘Misschien heeft hij het moeilijk gehad. Of misschien is hij gewoon zo. Niet iedereen is zo charmant en praatgraag als je vader,’ zei Avery, en ze moesten allebei lachen. ‘Heb je al iemand op het oog voor de kamers beneden?’


  Avery was onder de indruk van het gemak waarmee Francesca de andere twee verdiepingen had weten te verhuren, en zo te horen bofte ze met haar twee ideale huurders. De een was vriendelijk en gezellig, de ander ernstig en stil. Veel beter kon je het niet treffen.


  ‘Heb je nog iets van Todd gehoord?’


  ‘Hij heeft een paar dagen geleden naar de galerie gebeld, maar toen was ik net op bezoek bij een kunstenaar om een paar nieuwe werken op te halen.’


  Om geld uit te sparen en de overhead zo laag mogelijk te houden, deed ze dat soort karweitjes allemaal zelf.


  ‘Hij heeft een bericht voor me achtergelaten, dat hij hoopt dat het goed met me gaat. Ik zeg het niet graag, maar ik mis hem. Zoals het in het begin met hem was, niet zoals het het afgelopen jaar was. Het leven is nu wel erg rustig. Het enige wat ik doe is werken, ’s avonds thuiskomen, eten, tv kijken en slapen.’


  ‘Er komen wel betere tijden. Je moet gewoon wat vaker de deur uit, naar openingen van galerieën en feestjes en zo.’


  Maar daar was Francesca niet voor in de stemming. Ze vertelde Avery over een nieuwe kunstenaar uit Brooklyn die ze via een van haar cliënten had ontdekt. Ze praatten even over haar vader, die hard aan het werk was voor zijn nieuwe tentoonstelling, en Avery zei dat zijn nieuwste werken fantastisch waren. Ze was zijn grootste fan. Nadat ze hadden opgehangen, deed Francesca het licht uit en ging in het donker op haar bed liggen. Ze kon de tv in Eileens kamer horen, en Chris die beneden rondscharrelde. Het was best geruststellend te weten dat ze niet alleen was. Dat was een plezierig gevoel, al kende ze haar twee huisgenoten nauwelijks en zou dat misschien nooit veranderen. Terwijl ze daarover nadacht, viel ze in slaap.


  


  De week erna opende Francesca een nieuwe expositie in de galerie. Openingen waren altijd hectisch en stressvol. Ze moest ervoor zorgen dat de werken op tijd in de galerie waren, wat vaak betekende dat ze tot op het laatste moment kunstenaars achter de vodden moest zitten om ze af te maken; ze moest uitnodigingen versturen naar vaste klanten, kunstcritici smeken om de tentoonstelling te komen beoordelen en de stukken zelf ophangen en uitlichten. Tegen de tijd dat ze de deuren openden, was ze uitgeput.


  De kunstenaar die ze deze keer onder de aandacht bracht, was een lastige, en stond erop dat ze om de haverklap werken verplaatste. De eerste avond verkochten ze vier stukken, en een paar weken lang had ze het te druk om te kijken of er nog mensen op haar advertentie hadden gereageerd. Ze was het wel van plan, maar vergat het telkens. Natuurlijk had ze nog een huurder nodig, maar ze had domweg geen tijd om erachteraan te gaan. En ze zag Chris en Eileen nooit. Het ging allemaal heel goed. Pas drie weken nadat Chris bij haar was komen wonen, maakte ze kennis met zijn zoon. Ze zat in de keuken haar e-mail te controleren toen ze een geluid hoorde waar ze van schrok. Ze keek op. Het was een jongetje in een spijkerbroek en een rode trui, en hij keek haar belangstellend aan.


  ‘Ik vind uw huis mooi,’ was het eerste wat hij zei, en hij glimlachte. Hij had donker haar en grote, blauwe ogen en leek helemaal niet op zijn vader.


  ‘Ik heet Ian,’ zei hij beleefd, en hij stak zijn hand naar haar uit. Hij was een schatje en zag eruit als een kind uit een reclame.


  ‘Ik heet Francesca. Wil je misschien iets te eten?’


  Het was acht uur ’s ochtends, en zijn vader was nergens te bekennen. Ian had zich zelf aangekleed en was op eigen houtje naar beneden gegaan.


  ‘Ja, graag. Mag ik een banaan?’


  Er lag een tros op de schaal boven op de koelkast, dus gaf ze hem er een, en hij bedankte haar.


  ‘Wil je er misschien cornflakes bij?’


  Hij knikte, en ze schudde cornflakes in een kom, schonk er melk bij en gaf hem een bordje voor de banaan.


  ‘Ik maak elke dag zelf mijn ontbijt,’ verkondigde hij. ‘Mijn moeder houdt van uitslapen. Ze gaat ’s avonds vaak uit,’ voegde hij eraan toe, en Francesca reageerde niet. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze was niet gewend aan kinderen van zijn leeftijd.


  ‘In welke klas zit je?’ vroeg ze terwijl hij twee happen van zijn banaan nam, waardoor allebei zijn wangen bol kwamen te staan. Ze glimlachte. Het duurde even voor hij antwoord kon geven.


  ‘In de tweede. Ik ben dit jaar naar een andere school gegaan. De oude vond ik leuker, maar mama zegt dat die te ver weg is.’


  Op het moment dat hij dat zei, kwam Chris de keuken binnen en nam het tafereel in zich op. Hij glimlachte toen hij zijn zoon zag zitten, en keek Francesca dankbaar aan toen hij zag dat ze hem eten had gegeven. Opeens zag hij er ontspannen, vriendelijk en hartelijk uit. Hij was duidelijk dol op de jongen, en apetrots.


  ‘Dank je dat je hem eten hebt gegeven. Hij ging ervandoor toen ik onder de douche stond.’


  ‘We vermaken ons prima,’ zei Francesca geruststellend, en Ian keek vergenoegd. Hij vermaakte zich ook prima. Hij leek erg zelfstandig en volkomen op zijn gemak bij volwassenen.


  ‘We gaan naar de dierentuin,’ zei Ian tegen Francesca. ‘Ze hebben een nieuwe ijsbeer, en een kangoeroe.’


  ‘Dat klinkt leuk,’ zei Francesca vriendelijk, terwijl Chris een paar eieren bakte die hij had gekocht, waaronder een voor Ian.


  ‘Hebt u zin om mee te gaan?’ vroeg Ian opgewekt, en ze glimlachte.


  ‘Ik zou wel willen, maar ik moet werken.’


  ‘Wat doet u voor werk?’ vroeg Ian.


  ‘Ik heb een kunstgalerie, een paar straten verderop,’ legde ze uit. ‘Ik verkoop schilderijen. Je mag wel een keer komen kijken als je wilt.’


  ‘Misschien doen we dat wel,’ zei Chris terwijl hij het gebakken ei voor Ian neerzette en met zijn eigen bord naast hem ging zitten. Francesca richtte haar aandacht weer op haar e-mail terwijl zij aten. Ze had weer een reactie gekregen op haar advertentie, van een vrouw uit Vermont die zei dat ze op zoek was naar een pied-à-terre in New York, en dat ze graag een keer de kamer wilde komen bekijken die Francesca te huur aanbood. Ze had haar telefoonnummer erbij gezet en schreef dat ze hoopte dat de kamer nog vrij was, en dat Francesca haar zou bellen. Francesca noteerde haar nummer, en dat van iemand anders, maar de vrouw uit Vermont had haar voorkeur, en het klonk alsof ze er niet altijd zou zijn, wat misschien wel goed was. De huidige situatie was erg prettig. En Ian leek een goede toevoeging aan hun groepje. Het was duidelijk een leuke knul.


  Ze kletste nog een paar minuten met hem, wenste hun veel plezier in de dierentuin en ging weer naar boven. Tegen de tijd dat ze de deur uit ging, waren ze al weg.


  Het was die dag druk in de galerie, en ze verkocht nog een schilderij. Er werd veel verkocht de afgelopen maanden; het probleem was alleen dat de prijzen niet hoog genoeg waren om veel winst op te leveren. Ze overwoog ze weer te verhogen, en Avery vond dat ze dat moest doen.


  Het was al halverwege de middag toen Francesca opeens weer moest denken aan de vrouw in Vermont die op haar advertentie had gereageerd. Ze toetste het nummer in en er nam een jonge vrouw op. Zo te horen was ze ongeveer net zo oud als Francesca, en ze klonk vriendelijk en opgewekt aan de telefoon. Francesca vertelde haar dat de kamer nog beschikbaar was en beschreef hem zo goed mogelijk, zonder het mooier voor te doen dan het was. Ze zei dat de kamer klein was, een studiootje eigenlijk, dat hij een mooi uitzicht bood op de tuin, aan de keuken grensde en een eigen badkamer had.


  De vrouw heette Marya Davis, en ze zei dat het ideaal klonk voor haar. Zoveel ruimte had ze niet nodig, maar ze zou wel vaak gebruikmaken van de keuken, of dat een probleem was?


  ‘Nee, hoor, ik werk zes dagen per week tot zeven uur ’s avonds, dus ik ben niet veel thuis, en de andere huurders ook niet. Een van hen werkt soms thuis, maar hij is erg op zichzelf. En de andere huurder is net afgestudeerd, geeft les en gaat bijna elke avond uit. Het is vrij rustig in huis, en we gebruiken de keuken eigenlijk niet zoveel. Ik ben meestal te moe om te koken, dus dan maak ik gewoon een salade of neem ik op weg naar huis iets mee bij de delicatessenzaak. En de anderen doen hetzelfde, dus de keuken staat geheel tot je beschikking.’


  Haar huurders hadden niet één keer avondeten gemaakt sinds ze bij haar waren komen wonen, en ze zag hen nauwelijks.


  ‘Dat zou geweldig zijn. Ik kan volgende week wel een keer overkomen uit Vermont om de kamer te bezichtigen, als jou dat uitkomt. Denk je dat het zo lang kan wachten?’ vroeg Marya.


  Ze klonk een beetje bezorgd, en Francesca moest lachen.


  ‘Ze lopen de deur niet bepaald plat bij me. Ik moet vandaag nog iemand bellen, maar ik heb jou als eerste gesproken, dus jij krijgt voorrang. Wanneer wil je langskomen?’


  ‘Zou woensdag kunnen?’ vroeg Marya hoopvol.


  ‘Ja, uitstekend.’


  Ze spraken een tijd af, en Francesca maakte er een notitie van, zodat ze het niet zou vergeten als ze het druk had. Daarna hingen ze op. De vrouw klonk heel aardig aan de telefoon. En degene die ze daarna belde, had al iets anders gevonden. Het was al begin februari, dus ze had er maanden over gedaan om twee geschikte huurders te vinden, en nu mogelijk eindelijk een derde. Ze had niet verwacht dat het zo lang zou duren. Maar ze was heel voorzichtig geweest, had het huis niet zomaar aan iedereen laten zien, en verder had ze niemand gezien die haar aanstond, afgezien van Eileen en Chris, en nu misschien deze vrouw, die op zoek was naar een pied-à-terre. Ze had laten vallen dat ze sinds kort weduwe was en graag wat vaker in New York wilde zijn. En in Vermont waren de winters streng.


  Vervolgens vergat Francesca haar, en pas dinsdagavond dacht ze weer aan de afspraak. Ze had Chris’ zoon weer even kort gezien, vlak voordat hij op zondagavond vertrok. Ze had een lolly voor hem meegenomen uit de galerie. Daar had ze een schaal met snoepgoed staan voor kinderen. Voordat ze Ian de lolly gaf, vroeg ze eerst toestemming aan Chris, die geen bezwaar had. Hun bezoek aan de ijsbeer was kennelijk een groot succes geweest, en er was ook een nieuw tijgerwelpje in de dierentuin. Ian was dolblij met de lolly en zwaaide naar haar toen hij wegging. Hij was echt een schattig jochie. Als ze kinderen zoals hij tegenkwam, verlangde ze nooit naar een eigen kind; ze genoot gewoon van de kinderen die ze ontmoette. Ze had al vijftien kunstenaars om zich zorgen om te maken. Dat was voor haar genoeg, voorlopig wel althans, en misschien wel altijd. Zeker nu ze geen man in haar leven had. Als haar pad af en toe dat van kinderen als Ian kruiste, vervulde dat haar behoefte ruimschoots. Meer had ze niet nodig. Maar ze kon duidelijk merken dat Chris verzot was op zijn zoon. Zijn ogen begonnen te stralen wanneer hij naar hem keek.


  Marya, de vrouw uit Vermont, stond de volgende dag vijf minuten te vroeg op de stoep van het huis aan Charles Street. Ze droeg een skibroek, sneeuwlaarzen en een parka met een capuchon, want het was ook in New York een koude dag. Ze had grijs haar dat in een stijlvolle bob was gekipt en zag er heel anders uit dan Francesca zich had voorgesteld. Bovendien was ze veel ouder dan ze aan de telefoon had geklonken. Ze zei dat ze negenenvijftig was en dat ze pas haar man had verloren na een slepende ziekte. Maar ze zag er opgewekt en onbezorgd uit. Ze was slank en had een jeugdige uitstraling, ook al besefte Francesca tot haar schrik dat ze bijna net zo oud was als haar moeder. Maar ze was wel een heel ander type.


  En ze was veel meer geïnteresseerd in de keuken dan in haar kamer, waar ze een snelle blik op wierp om vervolgens te verkondigen dat er niets mis mee was.


  ‘Kennelijk houdt u erg van koken,’ zei Francesca glimlachend.


  ‘Jazeker. Dat is al sinds mijn jeugd mijn grote passie. Ik bof dat ik van mijn hobby mijn werk heb kunnen maken. Al voelt het niet eens als werk.’


  Opeens besefte Francesca wie ze was. Dat ze daar niet eerder op was gekomen. Dit was Marya Davis, de befaamde kok. Ze had een stuk of vijf, zes bekende kookboeken geschreven, waarvan Francesca er twee in de boekenkast had staan. Ze was een van de meest succesvolle chefs in het land en had zich gespecialiseerd in de Franse keuken, die ze had versimpeld voor de massa en voor mensen met een druk leven. Ze had enkele klassieke Franse gerechten van hun waas van mysterie ontdaan en een heel boek geschreven over soufflés. En nu zat ze aan de tafel in Francesca’s huis aan Charles Street de keuken te inspecteren.


  ‘Ik ben met een nieuw boek bezig,’ legde ze uit. ‘En het leek me wel leuk om een poosje hier in New York te werken. Waar ik woon is het te stil, zeker nu ik alleen ben.’


  Ze leek niet diepbedroefd, hooguit een beetje melancholiek.


  ‘Was uw man ook chef-kok?’ vroeg Francesca, die erg nieuwsgierig naar haar was. Ze had een ondeugende blik in haar levendige ogen en een gulle glimlach, en ze kwam op Francesca over als een van de hartelijkste, vriendelijkste mensen die ze ooit had ontmoet. Ze was volkomen pretentieloos en leek zich prima thuis te voelen in Francesca’s keuken. En als ze bij hen kwam wonen, besefte Francesca vrijwel onmiddellijk, zouden ze heel wat lekkere dingen te eten krijgen.


  Marya moest lachen om Francesca’s vraag over wijlen haar echtgenoot. ‘Nee, hij was geen kok, hij was bankier, maar hij was dol op lekker eten, met name uit de Franse keuken. We gingen vroeger elk jaar een maand naar de Provence, zodat ik nieuwe recepten kon uitproberen. We hebben samen veel plezier gehad. Ik mis hem,’ zei ze eenvoudig, ‘dus misschien is het wel goed om eens iets anders te doen en hier een poosje te gaan wonen. Maar ik zal af en toe terug moeten naar Vermont om te kijken hoe het met het huis gaat, en het is daar erg mooi aan het eind van de lente. Maar nu ik niet meer ski, ben ik in de wintermaanden liever hier.’


  Francesca’s moeder was tweeënzestig en skiede nog steeds, maar goed, hoewel de vrouwen elkaar in leeftijd niet veel ontliepen, leken ze in niets op elkaar. Marya Davis was een vrouw met talent, verstand, humor en diepgang. Dat kon je van Thalia allemaal niet zeggen. En Francesca genoot ervan om met Marya te praten. Ze was een fijne vrouw, en Francesca vond het geweldig om haar te ontmoeten. Het vooruitzicht haar als huisgenoot te hebben trok haar dan ook erg aan. Ze had geboft met alle drie haar huurders.


  Al een paar minuten later bespraken ze de details. Marya vond de huur heel redelijk, de kamer was groot genoeg voor haar behoeften en ze vond het heerlijk om zo dicht bij de keuken te zijn. Het was ideaal voor haar.


  ‘Ik hoop dat ik een paar nieuwe recepten op je mag uitproberen,’ zei ze verlegen, en Francesca straalde.


  ‘Dat zou ik een eer vinden, mevrouw Davis.’


  Francesca glimlachte warm naar haar. Ze was zo lief dat ze haar het liefst zou knuffelen.


  ‘Noem me toch Marya, anders voel ik me zo oud. Al ben ik ook al best oud, ik word volgend jaar zestig.’


  Ze zag er minstens tien jaar jonger uit dan ze was, en ze was vertederend gewoon en bescheiden gebleven. Francesca was meteen op haar gesteld en kon bijna niet wachten tot ze bij haar in zou trekken. Ze was van plan die middag terug te rijden naar Vermont, maar beloofde dat ze binnen een paar dagen terug zou zijn.


  Marya omhelsde Francesca in de deuropening, vlak voordat ze wegging, en Francesca glimlachte toen ze de trap op liep, waar ze Eileen tegenkwam.


  ‘Wat kijk jij blij.’


  ‘Ik bén ook blij. Marya Davis, de bekende chef-kok en de schrijfster van al die kookboeken, heeft zojuist besloten de kamer op de onderste verdieping te huren. Ik vind het fantastisch, en ze zei dat ze voor ons zou koken wanneer we maar wilden. Het komende jaar gaat ze ons als proefkonijnen gebruiken.’


  ‘Te gek,’ zei Eileen stralend. ‘Ik heb een hekel aan koken.’


  ‘Ja, ik ook,’ zei Francesca instemmend. Het was nooit haar sterkste punt geweest; Todd was er veel beter in dan zij.


  ‘Nou, dat was het dan. Het huis is vol,’ zei Francesca blij en opgelucht. Nu kon ze haar hypotheek helemaal zelf betalen, ook zonder Todd. En het was een fijn groepje: Eileen, Chris en nu Marya. Ze had erg geboft met de huisgenoten die ze had gevonden, ondanks de sombere voorspellingen van haar moeder, en zelfs haar eigen bedenkingen, en die van Todd.


  Het was gewoon perfect. Het huis aan Charles Street was vol en levendig. Het waren allemaal aardige mensen, en Marya was een uitstekende toevoeging. Charles Street 44 gonsde van het leven. En zodra Marya bij hen kwam wonen, zouden ze zelfs goed te eten krijgen. Veel beter kon het niet worden.
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  Marya betrok haar kamer op Valentijnsdag, en nog voor ze al haar spullen had uitgepakt, had ze al heerlijke, flinterdunne, hartvormige gemberkoekjes voor hen allemaal gemaakt. Chris was die dag thuis om aan een ontwerp te sleutelen. Het was bestemd voor een van zijn veeleisende industriële cliënten, altijd een uitdaging waarvoor hij zich goed moest concentreren, maar de baklucht drong zijn kamer binnen, en na een poosje was hij zo afgeleid dat hij wel even naar beneden móést om te kijken wat er gaande was. Hij trof Marya zachtjes neuriënd en met een geruit schort voor in de keuken aan. Hij wist natuurlijk wel dat ze bij hen zou komen wonen, maar hij had haar nog niet ontmoet. Ze draaide zich met een brede glimlach naar hem om, zette een bakplaat neer en gaf hem een hand.


  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zoiets heerlijks geroken,’ zei hij met een blik op het fornuis. Ze hield hem een bord onweerstaanbare koekjes voor, en vijf ervan waren binnen de kortste keren verdwenen, gesmolten op zijn tong.


  ‘Het is maar een oud recept dat ik heb afgestoft,’ zei ze bescheiden, en nu hij in de keuken stond, rook Chris nog meer zalige geuren. Ze was een paar nieuwe recepten aan het uitproberen, maar had ook een beproefd en bewezen lekker gerecht bereid, en overwoog wat eten klaar te zetten voor het geval haar huisgenoten die avond thuis wilden eten. Chris zei dat dat in elk geval voor hem gold. Ze nodigde hem uit om later terug te komen en op te scheppen zoveel hij wilde.


  ‘Ik vind het heerlijk dat ik jullie allemaal heb om voor te koken,’ zei ze.


  Ze was erg eenzaam geweest na de dood van haar man. Dit was de ideale situatie voor haar, en ze was dolblij dat ze hier mocht wonen. Haar koffers stonden nog ongeopend in haar kamer. Ze had de lokroep van de keuken niet kunnen weerstaan toen ze eenmaal binnen was, tot Chris’ grote vreugde.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat je een schat van een zoon hebt,’ zei Marya terwijl Chris een glas melk uit de koelkast voor zichzelf inschonk. Hij glimlachte.


  ‘Het is een lieve knul. Ik heb hem om het andere weekend, en meestal ga ik op woensdag na school ergens met hem naartoe. Hij woont bij zijn moeder.’


  ‘Ik wil hem dolgraag ontmoeten.’


  Marya had zelf geen kinderen. Het was gewoon niet gelukt, en ze was achter in de vijftig, en dus van een generatie die nog niet de vele mogelijkheden tot haar beschikking had gehad die er nu waren om vruchtbaarheidsproblemen aan te pakken. Daarom hadden haar man en zij zich maar bij hun lot neergelegd en zich aan elkaar gewijd. Nu hij er niet meer was, was de leegte in haar leven des te voelbaarder geworden. Haar leven zou er een stuk plezieriger op worden met haar drie huisgenoten aan Charles Street, veel leuker dan in haar lege huis in Vermont. Ze was nog steeds dol op dat huis, maar ze had behoefte aan mensen om zich heen. Ze was dolblij met haar verhuizing naar New York en stond te popelen om musea, restaurants en vrienden te gaan bezoeken. Ze vond het allemaal even spannend en trad het leven vol goede moed en optimisme tegemoet.


  Chris ging terug naar boven om de laatste hand te leggen aan zijn project, en even later maakte Marya kennis met Eileen, die net thuiskwam van haar werk en de laptop in de keuken wilde gebruiken om haar mail te bekijken. Eileen kon de heerlijke geuren van Marya’s kookkunst al ruiken zodra ze de deur opendeed.


  ‘Wauw!’ zei Eileen zodra ze de keuken binnenliep, waar ze Marya zag staan. Het was een mooie vrouw met een slank, atletisch figuur, dat zelfs haar schort niet kon verhullen.


  ‘Wat ruikt er hier zo lekker?’


  Ze wist niet of het nou zoet of hartig was. Marya had voor hen allemaal een kip in de oven gezet, was asperges aan het bereiden en wilde nog een kaassoufflé bakken zodra iedereen thuis was. Voor het dessert had ze een hartvormige chocoladetaart gemaakt. Het was een waar Valentijns-banket.


  ‘Ik wist niet of jullie vanavond thuis zouden eten, maar ik dacht: ik waag het erop. Valentijnsdag is te leuk om zomaar voorbij te laten gaan.’


  En het was een goed excuus voor een geweldige maaltijd.


  Eileen glimlachte toen ze haar e-mail controleerde en zag dat ze een afspraakje had voor die avond. Het was een eerste ontmoeting met een man met wie ze al een paar dagen mailde. Tot dusver had ze een paar heel leuke mannen ontmoet, en een paar sukkels. Van de sukkels had ze zich heel snel ontdaan, en ze had nog maar twee mannen mee naar huis genomen. Francesca maakte zich een beetje zorgen, maar had er tegen Eileen niets over gezegd. Ze vond dat ze daar het recht niet toe had. Eileen was een volwassen vrouw, ze woonde hier en Francesca kon haar vriendjes niet screenen. Maar ze vond het wel een tikkeltje riskant om vreemden in het huis te laten logeren. Er was nog niets onaangenaams voorgevallen, maar Francesca besefte dat Eileen haar vriendjes allemaal via internet ontmoette en hen dus niet zo goed kende. Voor haar waren het ook vreemden, en dat vond Francesca nogal griezelig. Dat was nu precies de reden dat Francesca helemaal niets zag in internetontmoetingen met mannen. Met haar huisgenoten had ze geluk gehad, maar ze had hen dan ook zorgvuldig nagetrokken aan de hand van hun referenties en kredietgegevens. Potentiële vriendjes screenen zou veel moeilijker zijn, het leek haar bovendien gevaarlijk, en trouwens, ze was er toch nog niet aan toe. Todd was nog maar zes weken weg. Ze miste hem nog steeds en probeerde te wennen aan de gedachte dat hij voorgoed uit haar leven was verdwenen. Soms had ze het er heel moeilijk mee. Ze was niet alleen haar geliefde, maar ook haar beste vriend en zakenpartner kwijtgeraakt, dus het was een drievoudig verlies. De enige andere mensen in haar leven waren de kunstenaars die ze vertegenwoordigde. Ze had de afgelopen vier jaar zo hard gewerkt aan het opzetten van haar zaak dat ze eigenlijk alleen artiesten of klanten had gesproken, en Todd.


  Francesca kwam die avond als laatste thuis van haar werk. Ze sloot de galerie om zeven uur en liep het kleine stukje naar huis. Ze had voor Valentijnsdag twee kleine kunstwerken verkocht en voelde zich al de hele middag depri. Ze was vergeten dat Marya die dag haar intrek zou nemen, en toen ze thuiskwam, trof ze alle drie haar huurders kletsend om de tafel aan, onder het genot van een fles Spaanse wijn die Marya voor hen had opengetrokken. Ze had een paar kisten Franse, Spaanse en Chileense wijn meegenomen uit Vermont, en ze waren er een aan het proeven, die kennelijk erg in de smaak viel.


  ‘Welkom thuis,’ zei Marya opgewekt tegen Francesca, die meteen opvrolijkte toen ze hen allemaal bij elkaar zag zitten. Ze had er als een berg tegen opgezien om in een leeg huis aan te komen en haar uiterste best gedaan te vergeten dat het Valentijnsdag was. Todd had er altijd veel aandacht aan besteed; elk jaar nam hij haar mee uit eten in een goed restaurant. Ze had de hele dag niets van hem gehoord, en ze wist heus wel dat dat maar goed was ook, maar toch deprimeerde het haar. Ze glimlachte blij toen Marya haar een glas wijn aanbood. Het eten was inmiddels al klaar. Ze was eigenlijk helemaal niet van plan geweest iets te eten, en Eileen zei dat ze uitging, maar ze gingen toch alle drie aan de keukentafel zitten en verslonden de heerlijke maaltijd die Marya vaardig opdiende. De asperges met hollandaisesaus waren onweerstaanbaar, de kaassoufflé die ze als voorgerecht had gemaakt was ongelooflijk en de kip met een smakelijke champignonvulling was perfect bereid. Er was salade en Franse kaas, en ze verorberden de chocoladetaart tot de laatste kruimel terwijl ze een geanimeerd gesprek voerden over eten, reizen, levenservaringen en vrienden. Marya was er nog maar net, maar ze leek hen allemaal nieuw leven in te hebben geblazen, en Francesca had Chris sinds hij bij haar was komen wonen nog niet zo vriendelijk en spraakzaam meegemaakt. Marya had echt een gave als het op mensen en eten aankwam. Francesca vond dat ze ongelooflijk boften met haar, maar Marya zei dat ze juist vond dat zíj bofte dat ze in Francesca’s huis mocht wonen, wat ze als een grote zegen beschouwde. Ze hadden zoveel plezier dat Eileen bijna haar afspraakje vergat en zonder zich om te kleden de deur uit rende. Ze trok alleen snel een paar schoenen met hoge hakken aan, deed wat parfum op, zwaaide hen gedag en verdween, terwijl Francesca, Chris en Marya nog aan tafel zaten voor het staartje van de maaltijd. Als afsluiting serveerde Marya koffie, de gemberkoekjes die ze eerder had gebakken, en chocoladetruffels. Vol overtuiging zei Chris dat hij nog nooit zo lekker had gegeten, en Francesca was het meteen met hem eens. Ze had in jaren niet zo’n leuke Valentijnsdag gehad, ook al was Todd er niet bij.


  Chris en zij hielpen Marya met het schoonmaken van de keuken, maar Marya had tijdens het werken al een boel opgeruimd en er was eigenlijk verrassend weinig rommel. Toen ging Marya eindelijk haar koffers uitpakken en liepen Chris en Francesca langzaam de trap op.


  ‘Ik zag als een berg tegen vandaag op,’ bekende Francesca. ‘Dit is mijn eerste Valentijnsdag zonder de man met wie ik dit huis heb gekocht. Maar ik heb een ontzettend leuke avond gehad, dankzij Marya.’


  Chris knikte ernstig, een beetje afstandelijker nu hij alleen was met haar. Hij was altijd erg op zijn hoede wanneer hij met Francesca of Eileen praatte, behalve als Ian er was. Dankzij Marya was hij even uit zijn schulp gekropen. En Francesca vroeg zich onwillekeurig af hoe het kwam dat hij zo teruggetrokken was. Ze begon te geloven dat het niet in zijn karakter zat, maar dat het met een of ander trauma te maken had.


  ‘Het was voor Marya waarschijnlijk ook een moeilijke dag, zo zonder haar echtgenoot,’ merkte Francesca op. ‘Maar het is een geweldige vrouw. Ik ben erg blij dat ze bij ons is komen wonen. Ze kan fantastisch koken. We worden allemaal nog moddervet als ze elke avond zo voor ons kookt.’


  Chris moest glimlachen om wat ze zei.


  ‘Ik denk dat dit gewoon een bijzondere gelegenheid was. Ik heb al jaren geen Valentijnsdag meer gevierd. Ik sta er gewoonlijk niet eens bij stil. Het is iets voor geliefden en kinderen,’ en dat was hij geen van beide. Hij had die middag wel even met Ian gesproken en hem een Valentijns-kaart gestuurd. Ian had een oogje op zijn lerares en op een meisje uit zijn klas, en hij had zijn vader verteld dat hij hun allebei een kaartje had gestuurd.


  Bij de deur van Chris’ vertrekken, ooit haar eetkamer en bibliotheek en nu zijn thuis, wensten ze elkaar welterusten. Ze had de kamers niet meer gezien sinds hij er zijn intrek had genomen, en daar was ook geen reden voor, want hij huurde ze immers van haar. Langzaam liep ze de trap op naar haar slaapkamer. Meteen voelde ze zich weer eenzaam. Dat was onvermijdelijk. Die dag werd zo opgeklopt; als je geen geliefde had om hem mee te vieren, voelde het als een rouwdag. Maar Marya had het een stuk gemakkelijker en gezelliger gemaakt voor haar, en daar was ze haar dankbaar voor.


  Later die avond hoorde Francesca Eileen binnenkomen, en ze kon horen dat ze iemand bij zich had. Ze hoopte maar dat alles goed was. Francesca maakte zich grote zorgen om Eileens vertrouwen en onschuld jegens de mannen die ze op internet ontmoette, maar ze liepen fluisterend en lachend op hun tenen langs Francesca’s deur, en de volgende dag trof ze hem tijdens het ontbijt in de keuken aan. Marya had versgebakken broodjes en croissants voor hen klaargelegd en was een wandelingetje gaan maken. Eileens afspraakje van de vorige avond zat vrolijk de croissants naar binnen te werken en zei Francesca alleen even kort gedag toen ze binnenkwam. Hij zag er nogal ruig uit, maar Eileen glimlachte en leek nog vrolijker en jonger dan gewoonlijk als ze om hem giechelde. Francesca vond het een beetje irritant dat ze hem tijdens het ontbijt moest tegenkomen, en Chris keek ook niet erg blij toen hij voor zichzelf een kop inschonk van de koffie die Marya alvast had gezet. De maaltijden aan Charles Street waren een stuk interessanter geworden sinds Marya er was komen wonen.


  ‘Waar kennen jullie elkaar van? Zijn jullie een stel?’ vroeg Eileens vriendje. Chris wierp hem een lelijke blik toe, schudde cornflakes in een kom en nam niet de moeite te antwoorden. Francesca zei alleen dat ze huisgenoten waren en ging er niet verder op in. De man had zijn mouwen opgerold, waardoor zijn diverse tatoeages zichtbaar waren. Zijn armen waren erg kleurrijk en zijn haar was lang. Hij zei dat hij als grip bij de televisie werkte, legde uit dat dat inhield dat hij de cameramannen en de mensen van de belichting assisteerde, en betastte openlijk Eileens billen toen ze ging zitten. Chris moest bijna lachen toen hij Francesca’s afkeurende blik zag. Ze vond het een beetje te ver gaan tijdens een ontbijt met vreemden, maar Eileen leek het niet erg te vinden en er zelfs van te genieten. Ze kuste hem hartstochtelijk, en zo te zien stak hij zijn tong zowat in haar keel. Hij heette Doug. En uiteraard had ze hem op internet leren kennen. Dat leek de enige plek te zijn waar ze mannen ontmoette, en dat baarde Francesca zorgen. Andere vrouwen ontmoetten ook fatsoenlijke mannen via internet, maar Eileen leek schrikbarend naïef. Doug zat nog steeds in de keuken toen de anderen weggingen.


  Francesca verontschuldigde zich en zei dat ze op haar werkkamer wat telefoontjes moest plegen, en Chris zei dat hij om tien uur een afspraak had met een cliënt, voor de presentatie van het project waar hij al weken aan werkte. Het was eindelijk af. Hij had nieuwe verpakkingsmaterialen ontworpen voor een bekend merk. Een paar minuten later ging hij met zijn portfolio de deur uit en Eileen volgde al snel zijn voorbeeld. Tegen de tijd dat Francesca naar de galerie ging, om een uur of elf, was ze alleen thuis. Marya was ook weer weggegaan nadat ze was teruggekomen van haar wandeling en de keuken had opgeruimd.


  Het huis begon vol en levendig aan te voelen.


  Francesca had geregeld dat er twee keer per week een schoonmaakdienst kwam, en ze deelden de kosten met zijn allen, zodat ze niet zelf het huis hoefden schoon te maken. Terwijl ze door de lichte februarimotregen liep, moest ze aan Eileen denken, en ze vroeg zich af of ze Doug vaker zouden zien. Ze hoopte van niet, want ze vond hem grof, en Eileen verdiende veel beter. Ze leek veel meer geïnteresseerd in kwantiteit, in het aantal mannen dat ze kon ontmoeten, dan in de kwaliteit die ze zou kunnen bereiken door zich te beperken tot de betere mannen die haar aandacht waard waren. Francesca hielp zichzelf herinneren dat Eileen nog jong en naïef was. Als ze haar jongere zusje was geweest, zou ze zich grote zorgen om haar hebben gemaakt. Maar ze was haar huurder en huisgenoot, en dus had ze er niets mee te maken. Maar haar internethobby was wel een tikkeltje verontrustend. Er ging een wereld voor Francesca open, maar ze had weinig zin om die te verkennen, al waren veel mensen er razend enthousiast over en beweerden ze langs die weg veel leuke mensen te hebben ontmoet. Francesca vond het vooral riskant, en ze hoopte dat Eileen een beetje tot bezinning zou komen en tot die tijd voorzichtig zou zijn.


  Francesca moest die middag een nieuwe expositie samenstellen en inrichten. Het was een groepsexpositie waar ze al maanden aan werkte, voor twee abstracte schilders en een beeldhouwer, en ze vond dat hun kunstwerken elkaar versterkten. Het was belangrijk om werken te vinden die de rest van de tentoonstelling niet zouden overschaduwen en de aandacht niet zouden afleiden. Een van de kunstenaars maakte enorme doeken, en het zou een hele klus voor haar worden om ze alleen op te hangen. Ze had Todd nu niet meer om haar te helpen de tentoonstellingen in te richten, dus vroeg ze een van de kunstenaars of hij haar wilde komen helpen als hij tijd had. Hij werkte als installateur voor verschillende galerieën om wat extra geld te verdienen, en hij was vriendelijk en behulpzaam, al nam hij het niet zo nauw met tijdsafspraken. Hij was een van de eerste kunstenaars geweest die ze had vertegenwoordigd, en zijn schilderijen verkochten redelijk. Bovendien werkte hij hard, nam hij zijn kunst serieus en was hij goed opgeleid. Voor de verandering kwam hij een keer op tijd. Francesca besloot waar ze de schilderijen wilde hebben, en zodra de werken op hun plaats hingen, bracht hij nog uren op een ladder door om de lampen goed te richten. Het was al zes uur geweest toen ze klaar waren, en ze waren allebei moe, maar blij met het resultaat. Hij was tien jaar jonger dan zij en een aantrekkelijke man.


  ‘Waar hangt Todd eigenlijk uit tegenwoordig?’ vroeg hij nonchalant.


  Ze had de meeste kunstenaars in hun bestand verteld dat ze hem had uitgekocht, maar ze had hun nog geen officiële brief gestuurd. Daar had ze de moed niet voor. En de meesten snapten zelf wel dat hij er niet meer was. Een paar hadden er expliciet naar gevraagd, maar de meesten konden wel raden wat er was gebeurd toen ze hem niet meer zagen.


  ‘Ik heb hem uitgekocht,’ zei Francesca al even nonchalant. ‘Mijn vader is nu mijn zakenpartner. Todd heeft zich weer op de advocatuur gestort.’


  Meer hoefde hij niet te weten, vond ze, en hij knikte.


  ‘Zijn jullie eigenlijk nog samen?’ vroeg hij over zijn schouder, terwijl hij de ladder wegzette.


  ‘Nee,’ antwoordde Francesca, en beschaamd en bedroefd wendde ze zich af.


  Ze wist niet waarom, maar ze had het gevoel dat ze had gefaald, alsof zij hem niet had kunnen vasthouden, alsof zij er niet in was geslaagd iets van hun relatie te maken. Ze vond het een afschuwelijk gevoel en vroeg zich af of Todd er ook wel eens last van had.


  ‘Ik vroeg het me al af. Ik heb hem al een hele poos niet meer gezien. Hebben jullie het huis verkocht?’


  ‘Nee, het is nu van mij, en ik heb er drie huisgenoten bij.’


  Dat was eigenlijk meer dan hij hoefde te weten.


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei de jonge kunstenaar met een brede glimlach. ‘Ik heb jaren zitten wachten tot hij uit de weg zou zijn. Heb je zin om een keer met me uit eten te gaan?’


  Hij keek haar hoopvol aan. Hij had bewondering voor Francesca omdat ze zo hard werkte en erg goed was in wat ze deed. Ze was zeer toegewijd aan haar kunstenaars en deed alles wat ze kon om hun carrière vooruit te helpen.


  Francesca haalde een keer diep adem voordat ze hem antwoord gaf.


  ‘Liever niet, Bob. Ik houd mijn werk en mijn privéleven liever gescheiden. Ik ben nog nooit met een van mijn kunstenaars uitgegaan en ik vind niet dat ik daar nu mee moet beginnen.’


  Ze probeerde zo zakelijk mogelijk over te komen, maar Bob liet zich er niet door uit het veld slaan.


  ‘Eens moet de eerste keer zijn,’ zei hij hoopvol.


  ‘Ja, misschien, maar ik denk het niet. Bedankt voor het aanbod, maar ik ben echt nog niet aan een nieuwe relatie toe. Het is even wennen na vijf jaar.’


  ‘Ja… sorry…’


  Een paar minuten later ging hij teleurgesteld weg, en Francesca sloot de galerie af en liep naar huis. Het regende harder dan die ochtend, en dat paste perfect bij haar stemming. De gedachte met iemand anders uit te gaan of het bed te delen dan met Todd deprimeerde haar, al hadden ze maandenlang apart geslapen. Het zou niet meevallen om aan een nieuwe man te wennen. Daar had ze gewoon nog geen zin in.


  Tot op de huid doorweekt en met een bezwaard gemoed liep ze de trap op naar de voordeur van Charles Street 44. Ze liep meteen naar haar kamer, zonder te eten, en die avond huilde ze zichzelf in slaap. Dat vertelde haar dat ze nog niet over Todd heen was, en ze vroeg zich af hoe lang het nog zou duren. Misschien zou het wel nooit overgaan.


  


  De volgende ochtend voelde Francesca zich al stukken beter, en ze glimlachte toen ze de keuken in liep. Het was nog vroeg en ze had verwacht dat ze de enige zou zijn, maar Marya stond al pannenkoeken te bakken voor Ian. De pannenkoeken die ze op zijn bord schoof hadden de vorm van Mickey Mouse, met een kers als neus en rozijntjes als ogen. Ze hadden elkaar net ontmoet. Het was zaterdag en Ian was weer een weekend bij zijn vader.


  ‘Hoi Ian,’ zei Francesca hartelijk, alsof ze oude vrienden waren. ‘Gave pannenkoeken, hè?’ vroeg ze, en hij knikte grijnzend, terwijl zij over zijn hoofd heen naar Marya glimlachte. Hij was een onweerstaanbaar kind, met een brede, vrolijke grijns en wijze, ouwelijke ogen.


  ‘Straks ga ik samen met Marya koekjes bakken. Met chocoladevlokken. Vroeger maakte mama ze altijd samen met mij,’ zei hij behoedzaam. ‘Maar nu niet meer. Ze is vaak ziek en ze slaapt de hele tijd. Soms slaapt ze zelfs nog als ik uit school kom.’


  De twee vrouwen wisselden een blik, maar zeiden niets. Francesca vroeg zich af of ze soms aan een of andere ziekte leed, maar ze wilde het niet vragen.


  ‘Ik ben ook dol op koekjes met chocoladevlokken,’ zei Francesca om de sfeer een beetje te verlichten.


  ‘Je mag ons wel helpen als je wilt,’ zei Ian ruimhartig op het moment dat Chris binnen kwam lopen. ‘En anders bewaren we er wel een paar voor je, als je moet werken.’


  ‘Dat zou ik erg fijn vinden,’ zei Francesca hartelijk.


  Op dat moment kwam Eileen binnen met de onaantrekkelijke Doug, die ook om pannenkoeken vroeg. Francesca greep snel in. Marya was niet als kok bij hen in dienst, ze was een vooraanstaande chef-kok die hun een plezier deed door voor hen te koken, en dat moesten ze beschouwen als een geschenk. Het was niet de bedoeling dat ze voor iedereen op bestelling ontbijt zou maken.


  ‘We zorgen hier voor onszelf,’ zei Francesca rustig, ‘behalve Ian.’


  Doug keek geïrriteerd, haalde zijn schouders op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. Marya wierp Francesca een dankbare blik toe. Chris had het allemaal stilletjes aangezien en hij mocht Doug ook niet. Hij was onbehouwen en onbeschoft en liet alle aanwezigen duidelijk merken dat hij en Eileen met elkaar naar bed gingen. Toen Ian even de keuken verliet, vertrouwde Doug hun zelfs toe dat ze die nacht behoorlijk geile seks hadden gehad. Eileen zelf leek zich niet aan zijn opmerkingen te storen, maar de anderen kregen last van plaatsvervangende schaamte. Het gaf blijk van weinig respect voor haar, maar dat leek ze niet te merken, of niet erg te vinden.


  Ian, die geen idee had wat er speelde, at met veel smaak zijn pannenkoeken op en bedankte Marya beleefd toen hij uitgegeten was. Vervolgens spoelde hij zorgvuldig zijn bord af en zette het in de vaatwasser. Dat viel Francesca meteen op, en ze vroeg zich af of hij voor zichzelf moest zorgen, als zijn moeder inderdaad ziek was of de hele tijd sliep. Hij leek ongewoon zelfredzaam voor een kind van zeven.


  Ze liepen allemaal nog druk rond in de keuken, toen de deurbel ging. Francesca liep naar boven om open te doen, en tot haar ontzetting stond haar moeder op de stoep. Ze droeg een joggingpak van Chanel en sportschoenen van Dior, haar haar zat in een paardenstaart en ze zag er zelfs zonder make-up beeldschoon uit, maar zij was wel de laatste die Francesca die ochtend wenste te zien. Ze had helemaal geen zin om haar aan haar huisgenoten voor te stellen en achteraf haar moeders op- en aanmerkingen te moeten aanhoren.


  ‘Hoi mama,’ zei ze, niet goed wetend wat ze moest doen. ‘Wat doe jij hier?’ Ze hoopte dat ze weg zou gaan zonder binnen te komen, maar ze betwijfelde het. Daar was haar moeder veel te vasthoudend en nieuwsgierig voor.


  ‘Ik ga een nieuwe huidarts in SoHo uitproberen. Ik heb me laten vertellen dat ze fantastisch is, en ik dacht: ik kan voor mijn afspraak best even bij Francesca langsgaan. Mag ik binnenkomen?’


  Ze keek haar dochter verwachtingsvol en hooghartig aan, en Francesca deed een stap opzij. Ze voelde zich als een stout kind. Ze wist dat het tafereel in de keuken haar moeder niet zou aanstaan.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, maar de moed zonk haar in de schoenen toen ze dacht aan de merkwaardige verzameling mensen in haar keuken. Ze vermoedde dat haar moeder ontzet zou zijn, met name over Doug met zijn tatoeages.


  ‘Wat ruikt hier zo lekker?’ vroeg Thalia, terwijl Francesca dubde of ze haar mee zou nemen naar de slaapkamer, met het onopgemaakte bed, de woonkamer, waar je nergens kon zitten omdat ze er nog niet aan toe was gekomen om de bank en de stoelen te vervangen die Todd had meegenomen, of de keuken, waar al haar huisgenoten zaten te ontbijten. Ze wilde hen eigenlijk helemaal niet aan haar moeder voorstellen. Maar Marya had net een plaat verse croissants uit de oven gehaald, en er kwam een onweerstaanbare geur uit de keuken.


  ‘Een van mijn huisgenoten is een beroemde chef-kok,’ legde Francesca uit terwijl haar moeder op eigen houtje de trap af liep naar de keuken. Met tegenzin liep Francesca achter haar aan.


  Chris zat aan de keukentafel met zijn zoon een tekening te maken, Marya stond met haar schort voor en de plaat met verse croissants nog in haar handen bij het fornuis en Doug had zich, met al zijn tatoeages zichtbaar, als een slang om Eileen heen gewikkeld, die wild giechelde en nog rondliep in een enigszins onthullende nachtpon en een ochtendjas die openhing. Niet bepaald een tafereel waarvan ze haar moeder getuige wilde laten zijn. Ze stelde haar simpelweg voor als haar moeder, terwijl Thalia haar lippen opeenklemde en haar blik strak op Marya vestigde. Die was zo te zien de enige beschaafde persoon die in de keuken aanwezig was, naar haar mening.


  ‘Jij bent zeker de chef-kok,’ zei Thalia, die een beetje angstig keek. De gedachte dat haar dochter een huis deelde met al die mensen maakte haar nog steeds van streek. En ze had Doug met zijn tatoeages natuurlijk meteen gezien, en ze vond hem verschrikkelijk.


  ‘Dat klopt. Wilt u misschien een ontbijtje, mevrouw Thayer?’ vroeg Marya vriendelijk.


  Ze was een beetje geschrokken van Francesca’s statige moeder. Zelfs in een joggingpak zag ze eruit alsof ze een baljurk zou moeten dragen.


  ‘Ik heet geen mevrouw Thayer,’ zei Thalia snel. ‘Gravin di San Giovane,’ verbeterde ze Marya in het accent dat haar overleden echtgenoot haar had geleerd. Ze gebruikte de Italiaanse uitspraak van haar naam alleen bij staatsgelegenheden, en dat was dit niet. Maar het was haar manier om alle aanwezigen te laten weten dat ze veel belangrijker was dan zij. Ze pikten de hint meteen op. Chris wierp haar over Ians hoofd heen een vluchtige blik toe, zei niets en zette het gesprek met zijn zoon voort. Doug wreef met zijn neus in Eileens hals, en zij kon niet ophouden met lachen. Het was niet het waardige welkom dat Thalia meende te verdienen. Inwendig kromp Francesca ineen.


  ‘Natuurlijk, gravin,’ zei Marya beleefd en zonder met haar ogen te knipperen. ‘Mag ik u croissants en een kopje koffie aanbieden?’


  ‘Dat zou ik erg op prijs stellen,’ zei Thalia, en ze ging naast Ian zitten. Even keek hij belangstellend naar haar op, maar toen richtte hij zijn aandacht weer op zijn tekening. Even later zette Marya een bord met warme croissants en een kop dampende koffie voor haar neer. Francesca ging op de enige nog beschikbare stoel aan tafel zitten, tegenover haar moeder. Vanbinnen bestierf ze het zowat, en ze wenste hartgrondig dat haar moeder nooit was langsgekomen.


  Een paar minuten lang ging alles door zoals het was geweest toen ze binnenkwam, waarna iedereen zijn eigen weg ging. Marya ruimde de keuken op, Chris ging met Ian naar boven en Doug en Eileen gingen terug naar haar kamer om, zoals Doug hun allemaal op weg de keuken uit meedeelde, weer in bed te duiken. Het bravebuurmeisjesimago van Eileen begon danig te slijten. Even later zaten alleen Francesca en haar moeder nog aan de keukentafel, terwijl Marya om hen heen liep te redderen.


  ‘Niet te geloven dat je een huis deelt met die mensen,’ zei Thalia vol afschuw, en ze keek alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ vroeg ze, zonder acht te slaan op Marya.


  ‘Met het betalen van mijn hypotheek, en ze zijn allemaal erg aardig,’ zei Francesca streng, terwijl Marya deed alsof ze niets hoorde en de laatste hand aan de afwas legde.


  ‘Die man met de tatoeages ook?’


  ‘Die woont hier niet. Hij heeft verkering met het meisje dat boven woont. Ze geeft les aan autistische kinderen.’


  ‘Dat zou je niet zeggen als je haar zo ziet,’ zei haar moeder met een afkeurende blik. Daar had ze eigenlijk wel gelijk in. Eileen was zich steeds uitdagender gaan kleden naarmate ze zich meer op haar gemak ging voelen, en haar rokjes werden steeds korter.


  ‘Ze is nog jong,’ zei Francesca in een poging haar te verdedigen, ook al kon ze Doug zelf ook niet uitstaan en zat het haar net zo goed dwars dat Eileen in een nachtpon en een ochtendjas naar beneden was gekomen. Dat getuigde van weinig inzicht en een slechte smaak, maar het was geen halsmisdaad.


  ‘Iedereen kan het erg goed met elkaar vinden,’ viel Marya haar bij, terwijl ze Thalia’s kopje nog eens volschonk met de zalige melange die ze uit Vermont had meegebracht. ‘Het zijn allemaal heel nette mensen,’ verzekerde ze Thalia, die haar bedroefd aankeek, opgelucht dat ze een vriendin en bondgenoot had getroffen.


  ‘Vind jij het dan niet erg?’ vroeg Thalia aan haar.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Marya. ‘Ik vind het heerlijk om hier te zijn. Het zijn allemaal heel vriendelijke jonge mensen. Ik heb een paar maanden geleden mijn man verloren, en ik ben dolblij dat ik hier bij hen ben, in plaats van in mijn eentje thuis te zitten in Vermont.’


  ‘Waar is hij aan overleden?’ vroeg Francesca’s moeder belangstellend.


  ‘Aan een hersentumor. Hij is heel lang ziek geweest. Op het laatst was het behoorlijk zwaar. Het is een opluchting om even uit dat huis weg te kunnen, en het zal me goed doen om een poosje in New York te zijn.’


  ‘Het valt niet mee om in deze stad een fijne man te vinden,’ zei Francesca’s moeder botweg, en aanvankelijk werd Francesca rood van schrik en schaamte, maar toen moest ze lachen. Thalia kon ook nergens anders aan denken. Behalve aan zichzelf, dan.


  ‘Zeker op onze leeftijd,’ voegde ze eraan toe, en Marya moest ook lachen. Ze kon zich niet aan Thalia storen. Ze had collega’s gehad die nog veel hooghartiger waren dan zij. Veel chefs met wie ze in de loop van de jaren had samengewerkt waren beruchte diva’s, en sommigen van hen waren zelfs ronduit gemeen tegen haar geweest, voornamelijk uit afgunst of omdat het gewoon nare mensen waren.


  ‘Ik ben niet op zoek naar een man,’ zei Marya. ‘Ik hoef er geen. Zesendertig jaar lang heb ik de beste man gehad die er maar was. Niemand zou ooit aan hem kunnen tippen. Ik wil gewoon plezier maken, mijn werk doen en nieuwe vrienden vinden.’


  Thalia keek Marya aan alsof ze in tongen sprak. Ze was een heel aantrekkelijke vrouw. Waarom zou ze in vredesnaam geen man willen? Ze ging ervan uit dat ze waarschijnlijk loog. Thalia was van mening dat iedere vrouw diep in haar hart een man wilde.


  ‘Over een paar maanden denk je er waarschijnlijk anders over,’ zei Thalia veelbetekenend, waarna ze Marya een complimentje gaf over de heerlijke koffie.


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Marya stellig. ‘Ik heb geen man nodig om gelukkig te zijn. Ik heb één fantastische man gehad, en dat was genoeg. Ik verwacht niet dat ik nog iemand zoals hij zal weten te vinden, en waarom zou ik met minder genoegen nemen? In vind het prima om voortaan alleen te zijn.’


  Ze leek erg zeker van haar zaak, en Thalia staarde haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was.


  Francesca keek op haar horloge. Ze had om tien uur, nog voor openingstijd, in de galerie een afspraak met een klant, zodat ze tijd hadden om ongestoord de schilderijen in de rekken te bekijken.


  ‘Het spijt me, maar ik moet gaan, mama.’


  ‘Geeft niet, schat,’ zei haar moeder, die rustig op haar stoel bleef zitten en niet van plan leek te vertrekken. ‘Ik blijf nog wel even met Marya kletsen. Ik heb nog tijd genoeg voor mijn afspraak.’


  Marya knikte geruststellend naar Francesca, die een beetje paniekerig keek, en wendde zich tot Thalia.


  ‘Gravin, lust u nog een kopje koffie?’


  Ze zei het op een toon alsof ze haar ‘Koninklijke Hoogheid’ noemde, en Thalia glimlachte.


  ‘Noem me toch Thalia. Ik zou niet willen dat de jongelui me zo noemden, maar jij hoeft mijn titel echt niet te gebruiken.’


  Ze had besloten dat ze gelijken waren, zowel qua status als qua leeftijd.


  ‘Wist je dat ik twee kookboeken van je heb? Vooral je recept voor hollandaisesaus vind ik erg goed. Het is zo gemakkelijk dat zelfs ik het kan volgen.’


  ‘Dank je, Thalia,’ zei Marya stralend, en ze zette haar nog een bord croissants voor.


  ‘Sorry dat ik je alleen moet laten, mama,’ zei Francesca ongemakkelijk, al was het probleem vooral dat ze haar niet vertrouwde. Ze had geen idee wat ze tegen Marya zou zeggen of hoe ze zich zou gedragen. En ze wilde Marya, die zich volkomen op haar gemak leek te voelen bij haar moeder, niet op de teentjes trappen.


  ‘Geeft toch niks, schat. Ik bel je nog wel.’


  In elk geval klaagde Thalia niet meer over de andere huurders, en Francesca moest nu echt weg. Degene met wie ze had afgesproken was door een tevreden klant naar haar doorverwezen. Ze had hem nog nooit ontmoet, en ze wilde niet te laat komen voor hun afspraak.


  Francesca wierp nog een laatste bezorgde blik op Marya voor ze haastig de trap op liep om haar tas te pakken, en even later snelde ze over straat, denkend aan haar moeder. Ze was ervan overtuigd dat die haar vroeg of laat een veeg uit de pan zou geven over haar huurders, misschien met uitzondering van Marya, met wie ze het goed leek te kunnen vinden.


  Op hetzelfde moment kwamen de twee oudere vrouwen in de keuken nader tot elkaar. Marya vond Thalia amusant, maar liet dat niet doorschemeren. Ze kon best tegen mensen als de gravin op; ze had in haar leven al veel ergere types meegemaakt.


  ‘Je hebt geen idee hoeveel zorgen ik me over haar maak, zeker nu met deze krankzinnige regeling,’ vertrouwde Thalia Marya toe. ‘Ze had met Todd moeten trouwen in plaats van een huis met hem te kopen. Dan had hij haar een redelijk bedrag aan alimentatie moeten betalen en zou het huis nu gewoon van haar zijn. Het is gewoon te gek voor woorden dat ze allemaal vreemde mensen in huis neemt.’


  Thalia leek erg van streek, maar Marya bleef kalm.


  ‘Het gaat tot nu toe erg goed. Chris is een respectabel man met een degelijke opleiding, en zijn zoontje is erg lief. En ik denk dat het meisje boven gewoon nog jong en een beetje onnozel is. Ze is pas afgestudeerd. Ze vindt het heel spannend om in de grote stad te wonen en mannen te ontmoeten. Ze komt wel een keer tot rust.’


  ‘Die vriend van haar ziet eruit alsof hij net uit de gevangenis komt,’ zei Thalia, bijna in tranen.


  Een uur lang probeerde Marya haar gerust te stellen, en tegen de tijd dat Thalia op weg ging naar haar nieuwe huidarts, voelde ze zich een stuk beter. Na haar vertrek bleef Marya nog een paar minuten stilletjes glimlachend in de keuken zitten. De gravin di San Giovane was duidelijk geen makkelijk mens. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe Francesca zo gewoon en nuchter was gebleven met zo’n moeder. Maar bovendien vond ze Thalia een beetje een dom gansje, en ze hadden het voornamelijk gehad over haar wanhopige zoektocht naar een man en een nieuw huwelijk. Zonder enige schaamte had ze opgebiecht dat ze zich zonder echtgenoot geen echte vrouw voelde. Ze verbond haar hele identiteit aan degene met wie ze op dat moment getrouwd was. Zonder man wist ze niet wie ze was. Ze was de tegenpool van Marya, die blaakte van het zelfvertrouwen en zelfrespect, die precies wist wie ze was en haar identiteit nooit van een ander zou laten afhangen. De twee vrouwen waren zo verschillend als dag en nacht. En naar Francesca’s mening joeg haar moeder al jaren alle mannen op de vlucht met haar obsessieve verlangen naar een nieuwe echtgenoot.


  Inmiddels had Francesca in de galerie zowat elk schilderij dat ze had uit het rek getrokken. Ze had een degelijke selectie uit het werk van haar kunstenaars op voorraad. Haar klant wilde een groot schilderij kopen, zei dat hij een voorliefde had voor opkomende kunstenaars, maar leek verder niet goed te weten wat hij mooi vond. Welke richting Francesca hem ook op stuurde, hij had er nooit een goed gevoel bij. Hij vertelde dat hij kortgeleden gescheiden was, en dat zijn ex altijd de kunstwerken had uitgezocht. Nu wilde hij iets kopen wat hij zelf mooi vond, maar hij had geen idee wat hij wilde. Hij was een vijftig jaar oude tandarts uit New Jersey, en om twaalf uur was Francesca hem hartgrondig beu. Hij leek maar niet te kunnen beslissen. Uiteindelijk beloofde hij dat hij erover zou nadenken en dat hij haar volgende week zou bellen als hij een beslissing had genomen. Hij zei dat hij alles mooi vond wat ze hem had laten zien, maar dat hij bang was iets te kopen wat niet bij hem paste. Klanten zoals hij waren altijd een bron van frustratie.


  Ze gaf hem foto’s en informatie over alle kunstenaars waar hij belangstelling voor had, wat hem nog meer in verwarring leek te brengen, en opeens keek hij haar aan.


  ‘Heb je misschien zin om het er eens over te hebben tijdens een etentje?’ vroeg hij.


  Hij wekte de indruk haar veel interessanter te vinden dan de kunstwerken. Zij voelde zich echter absoluut niet tot hem aangetrokken; ze mocht hem niet eens, en bovendien was ze niet in de stemming.


  ‘Het spijt me,’ zei ze met een vriendelijke glimlach. ‘Ik ga nooit uit met klanten.’ Dat was de perfecte smoes.


  ‘Ik heb nog niets van je gekocht, dus ik ben nog geen klant,’ zei hij scherpzinnig.


  Ja, maar ze zou hem veel liever een schilderij verkopen dan met hem uit te gaan. Ze begon zich af te vragen of hij soms alleen maar had gedaan alsof hij belangstelling had voor de kunstwerken. Zo ja, dan had hij niet alleen haar tijd verspild, maar ook die van hemzelf.


  ‘Het spijt me, maar ik kan het niet maken.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Heb je dan een vriend?’ vroeg hij, en na een korte aarzeling besloot ze dat een leugentje om bestwil hier de beste strategie was. Zeker als ze daarmee een eind kon maken aan dit ongemakkelijke gesprek.


  ‘Ja,’ zei ze met een onschuldig gezicht.


  ‘Wat jammer,’ zei hij teleurgesteld, en eindelijk ging hij de deur uit, tot haar grote opluchting. Ze liet zich achter haar bureau in een stoel zakken, nu al uitgeput, hoewel de dag nog maar nauwelijks was begonnen. Ontbijt met haar moeder én twee uur met een klant die maar niet kon beslissen en haar ook nog mee uit vroeg, dat was te veel voor één dag.


  Ze belde Marya om te kijken of die het kruisverhoor van haar moeder had overleefd, en Marya verzekerde haar dat het prima was gegaan.


  ‘Ik heb het erg leuk gehad met je moeder. Ze is wel heel anders dan jij.’


  Marya grinnikte. Eigenlijk mocht ze Thalia wel, ook al was ze overduidelijk verwend en een tikkeltje excentriek.


  ‘Wat ontzettend aardig dat je dat zegt,’ merkte Francesca glimlachend op. ‘Mijn hele leven ben ik bang geweest dat ik net zo zou worden als zij.’


  ‘Dat zie ik niet gebeuren,’ zei Marya geruststellend. ‘Een fijne dag nog. Ik zie je vanavond weer.’


  Toen Francesca ophing en aan het werk ging, deed ze dat met het troostende gevoel dat ze er met Marya een nieuwe vriendin bij had.
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  Die week had Francesca het krankzinnig druk. Ze zocht drie kunstenaars op in hun atelier, zocht de rekken uit waarin ze haar voorraad schilderijen bewaarde en gaf oude werken die niet waren verkocht terug aan de makers om ruimte te maken voor nieuwe stukken. Verder maakte ze een lijst met groepsexposities die ze dat jaar nog wilde organiseren. Het was altijd een uitdaging om te bedenken welke kunstenaars ze kon combineren, zodat hun werken elkaar niet in de weg zouden zitten, maar zouden versterken. Als klap op de vuurpijl kwamen vier van haar kunstenaars die week langs om gewoon even te kletsen. Ze probeerde hen altijd hartelijk welkom te heten, net als haar klanten, maar ze had weinig tijd en veel te doen. Te midden van al die drukte verkocht ze ook nog eens een aantal werken. Tot haar grote verbazing had de tandarts die ze in het weekend te woord had gestaan, teruggebeld en drie schilderijen gekocht. Er kwamen nieuwe klanten die waren doorverwezen door anderen, twee kunstconsultants belden haar met een grote klus, en een bekende interieurontwerpster kwam langs en was enthousiast over wat ze zag. Francesca was in haar nopjes. Elke avond kwam ze laat thuis en ze zag haar huisgenoten nauwelijks. Wel trof ze tot haar ontroering in de keuken briefjes aan van Marya over wat er in de koelkast stond. Pas op vrijdagavond kon Francesca weer een beetje op adem komen. Haar moeder had haar die week verschillende keren gebeld om commentaar te geven op haar huisgenoten, maar gelukkig had ze echt geen tijd gehad om erop in te gaan.


  Die vrijdagavond lag ze op bed, blij dat ze nog maar één dag hoefde te werken, en ze overwoog zondag met een goed boek in bed te blijven liggen. Er was toch niets wat ze wilde doen, niemand die ze wilde spreken. En, heel ongebruikelijk: ze wist dat al haar huurders dat weekend van huis zouden zijn. Chris had gezegd dat hij een paar dagen wegging. Eileen kondigde op vrijdagochtend aan dat ze met een nieuwe man ging skiën, en Marya had besloten dat weekend naar Vermont te gaan om te kijken hoe het met haar huis ging.


  Toen Francesca op zaterdagavond thuiskwam, was ze helemaal alleen. Aanvankelijk was dat een heerlijk gevoel, maar op zondagochtend besefte ze tot haar schrik dat ze zich eenzaam en gedeprimeerd voelde. De aanwezigheid van haar huisgenoten beschermde haar tegen geesten uit het verleden, waarvan Todd de levendigste was. Ze had al meer dan een maand niets meer van hem gehoord, waaruit ze afleidde dat hij sneller aan de nieuwe situatie gewend was geraakt dan zij. Op rustige momenten miste ze hem nog steeds. Ze begon zich af te vragen of het ooit over zou gaan. Toen ze er eens goed over nadacht, kwam ze tot de conclusie dat ze hun oude leventje niet terug wilde, maar toch miste ze hem.


  Tegen zondagmiddag zwolg ze in zelfmedelijden en miste ze haar huisgenoten verschrikkelijk. Ze vroeg zich onwillekeurig af of Chris soms met een vrouw op stap was, al had ze daar natuurlijk niets mee te maken. Hij nam nooit een vrouw mee naar huis en was erg gesloten.


  Om zeven uur op zondagavond was ze nog steeds alleen. Dat deed haar beseffen hoe heerlijk het was als de anderen er waren. Als ze in haar eentje in dat huis had moeten wonen, zonder iemand om mee te praten, zonder een teken van leven, zou ze doodongelukkig zijn geworden.


  Ze stond roereieren te maken voor het avondeten en weemoedig aan Marya’s kookkunsten te denken, toen ze opeens een regelmatig gedrup hoorde. Ze wist niet goed waar het vandaan kwam, en keek om zich heen in de keuken. Het water druppelde gestaag door het plafond. Boven de keuken was een wc, en toen ze naar boven liep om te kijken of daar soms iets mis was, zag ze dat er daar een ware waterval door het plafond kwam, vanaf de plek waar Chris’ badkamer zich bevond. Daar hadden ze al eerder lekkage gehad. Ze rende de trap op en zag overal water liggen, waarschijnlijk van een kapotte leiding. Het kwam zelfs dwars door de muur heen. Ze rende zo snel als ze kon naar beneden om een waterpomptang en Todds gereedschapskist te halen, en in paniek pakte ze haar mobieltje om hem te bellen.


  ‘Wat moet ik doen?’ riep ze in het toestel, en hij probeerde het haar uit te leggen. Ze legde de telefoon neer om te proberen wat hij had aangeraden, maar niets hielp. Het water kwam er alleen maar sneller uit.


  ‘Sluit het water af!’ schreeuwde Todd haar toe. Hij vertelde haar waar de aansluiting zat, en ze werd van top tot teen drijfnat toen ze die probeerde te bereiken. Op dat moment kwam Chris binnenlopen, geschrokken door het tafereel dat hij in zijn badkamer aantrof. Francesca was tot op de huid doorweekt, ze stonden tot hun enkels in het water en er spoot warm water uit de kapotte leiding in de muur. Paniekerig keek ze hem aan. Hij duwde haar zachtjes opzij, nam de waterpomptang van haar over en sloot het water af. Meteen stopte de fontein, en ze staarde hem verbijsterd aan.


  ‘Sorry. Dank je,’ zei ze, terwijl ze het haar uit haar ogen veegde. Hij keek haar met een geamuseerde glimlach aan.


  ‘Sta je hier al het hele weekend?’ vroeg hij plagerig, en ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb het net pas ontdekt. Het water kwam door het plafond van de keuken naar beneden.’


  Op het moment dat ze dat zei, herinnerde ze zich waar ze mee bezig was geweest, en ze gilde: ‘O, nee, ik heb de eieren op het vuur laten staan!’


  Ze rende de trap af, maar haar eieren waren al tot as verbrand. Marya was inmiddels thuisgekomen en stond rustig de pan schoon te schrobben.


  ‘Het spijt me vreselijk,’ verontschuldigde Francesca zich. Ze was totaal van slag door de gesprongen leiding, en herinnerde zich toen pas dat ze Todd aan de telefoon had gehad. Haar mobieltje had ze op Chris’ wastafel laten liggen. Todd had inmiddels opgehangen, maar nam meteen op toen ze hem terugbelde.


  ‘Wil je dat ik even langskom?’ vroeg hij behulpzaam.


  ‘Nee, het gaat wel. Mijn huurder heeft het water afgesloten. Ik zal morgen de loodgieter erbij halen.’


  ‘Waar zat het lek?’


  ‘Op de plek die jij nooit helemaal hebt kunnen repareren. In de badkamer bij de bibliotheek.’ De badkamer die nu van Chris was.


  ‘Op een gegeven moment zul je alle leidingen in dat huis moeten vervangen, en dat gaat je een fortuin kosten. Voor die tijd kun je het beter verkopen.’


  Het irriteerde haar dat hij dat zei. Hij mocht dan niet meer zo gek zijn op het huis, zij nog wel. Ze bedankte hem voor zijn hulp en hing op. Chris hielp haar de vloer droog te dweilen. Ondanks de rommel bleef hij kalm en vriendelijk, in tegenstelling tot Todd, die altijd steen en been klaagde als er iets in huis misging, met name het laatste jaar. Toen kwam het hem echt de keel uit. Chris was veel rustiger van karakter.


  ‘Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal in een oud huis. Een hele tijd geleden, toen Ian werd geboren, had ik ook zo’n huis. Ik was er stapelgek op, ondanks alle ellende, omdat ik het leuk vond om eraan te klussen. De meeste karweitjes knapte ik zelf op.’


  Zoveel had hij haar nog nooit verteld over zijn vroegere leven, en over Ians moeder zei hij nooit iets. Hij liep niet met zijn problemen te koop en dat stond Francesca wel aan. Hij was zo ongelooflijk discreet dat hij bijna zwijgzaam overkwam.


  ‘Wij ook,’ zei ze. ‘Dit huis was een ruïne toen we het kochten. Ik was er van het begin af aan dol op. De man met wie ik samenwoonde niet.’


  ‘Je krijgt er wel eens genoeg van, maar toch blijf ik het leuk vinden. Jaren geleden was het mijn werk, oude huizen restaureren. Het was fantastisch, maar de huizenprijzen werden op een gegeven moment zo hoog dat er geen winst meer te behalen viel. Ik mis het nog steeds.’


  ‘Nou, je mag je op dit huis uitleven zoveel je maar wilt,’ zei ze, terwijl ze met hun blote voeten nog in vijf centimeter water stonden, en hij lachte.


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei hij vriendelijk.


  Ze wilde hem vragen of hij een leuk weekend had gehad, maar ze durfde niet. Ze wilde niet nieuwsgierig lijken. Het ging haar niets aan wat hij in het weekend deed. Hij was haar huurder, geen vriend. Dat prentte ze zichzelf in toen ze de trap op liep naar haar eigen kamer.


  Een paar minuten later hoorde ze Eileen binnenkomen. Die wipte even bij Francesca binnen om te vertellen dat ze een fantastisch weekend met een geweldige man achter de rug had. Ze zei dat Doug het wel kon vergeten nu ze hem had ontmoet. Francesca vond het wat vroeg om al een weekend met hem weg te gaan, maar wie was zij om over Eileen te oordelen? Ze was nog jong; het leeftijdsverschil van twaalf jaar betekende dat ze tot verschillende generaties behoorden. In wezen was Eileen een lief meisje, ook al was ze een stuk vrijer dan Francesca op die leeftijd was geweest. Maar ze beschouwde zichzelf als een laatbloeier. Hoewel ze heus wel eerder relaties had gehad, was Todd haar eerste echte liefde geweest, en toen ze hem leerde kennen was ze al dertig.


  Francesca was wel blij te horen dat Doug uit beeld was en niet meer terug zou komen. Ze vroeg zich af wat die nieuwe man voor iemand was, en ze hoefde niet lang te wachten. Ze hoorde niet dat Eileen hem later die avond binnenliet, maar de volgende ochtend zat hij bij hen aan de ontbijttafel. Hij zag eruit als een keurige student, een tikkeltje burgerlijk, en hij leek zich een beetje ongemakkelijk te voelen. Francesca vond hem een hele verbetering, en moest opeens om zichzelf lachen. Ze leek haar moeder wel, die iedereen om zich heen beoordeelde.


  Weer had ze een drukke week. Ze ging naar twee exposities in andere galerieën en woonde de opening bij van een belangrijke tentoonstelling in het Museum of Modern Arts. Dat werd een heel leuke avond. Ze leerde er een fotograaf kennen, Clay Washington, en tot haar eigen verbazing zei ze ja toen hij haar mee uit eten vroeg. Ze vond dat ze het maar weer eens moest proberen. Avery had gelijk: ze kon zich niet eeuwig in het huis aan Charles Street verschansen. Clay nam haar mee naar een Chinees restaurant aan Mott Street, en ze konden het goed met elkaar vinden. Hij was een interessante gesprekspartner. Hij had veel rondgereisd in Azië en een aantal jaren in India en Pakistan gewoond. Hij was intelligent en aantrekkelijk, en ze probeerde niet af te knappen op het feit dat hij zo anders was dan Todd. De fotograaf leek veel meer op haar. Todd zou hem al snel hebben weggezet als bohemien. Hij was gewoon nieuw, en anders. Na het eten zette hij haar met een taxi thuis af, en ze vroeg hem niet mee naar binnen. Hij beloofde haar te bellen. Ze was niet bepaald hoteldebotel van hem, maar het was een aangename avond geweest, en dat was voorlopig genoeg.


  Drie dagen later belde hij haar, zoals beloofd, en nodigde hij haar uit om te gaan lunchen. Hij kwam langs in de galerie, bewonderde de schilderijen die er op dat moment hingen, en was onder de indruk toen ze besefte dat ze de dochter was van Henry Thayer. Alles aan hem leek te kloppen, alleen voelde ze zich niet tot hem aangetrokken, maar misschien zou dat nog komen. Na de lunch, in een restaurant dat Bread heette, kuste hij haar op de lippen, en ze liet het toe, maar het deed haar niets. Ze voelde zich dood vanbinnen, of verdoofd. Misschien had Todd haar hart wel meegenomen toen hij wegging.


  Die avond probeerde ze het op een rustig ogenblik aan Marya uit te leggen.


  ‘Het was heel raar. Ik had het gevoel dat ik Todd bedroog.’


  ‘Het duurt even voor je je van iemand hebt losgemaakt. Het is al heel lang geleden, maar voor ik mijn man leerde kennen was ik met iemand anders verloofd. Hij is bij een bootongeluk om het leven gekomen. Twee jaar lang heb ik niet eens naar andere mannen gekeken. Ik kon het gewoon niet. Ik heb zelfs overwogen het klooster in te gaan.’ Ze glimlachte toen ze dat zei. ‘Ik was nog erg jong. En toen kwam ik John tegen en werd ik stapelverliefd. Dat bracht me weer tot leven, meer zelfs dan ooit tevoren. Een jaar later zijn we getrouwd. Gun jezelf tijd. En dat iemand een goed mens is, betekent nog niet dat hij bij je past. Als je de ware tegenkomt, weet je het wel. Misschien kun je met die fotograaf gewoon vrienden zijn.’


  Dat vond Francesca een goed idee, en ze was dankbaar voor Marya’s wijsheid en nuchterheid. Ze was ervan overtuigd dat ze gelijk had.


  De volgende keer dat Clay haar belde, zei ze dat ze het druk had. Ze was van plan naar een kunstveiling bij Christie’s te gaan en had overwogen hem mee te vragen, maar besefte dat ze daar geen zin in had. Dus ging ze alleen. Dat was gemakkelijker dan uitgaan met de verkeerde man. Na de veiling, die levendig was verlopen, had ze een paar prettige gesprekken met verschillende mensen, en ze wilde net weggaan toen ze in de verte een bekende gestalte zag. Ze herkende hem aan zijn manier van lopen en bewegen, en haar hart maakte een sprongetje toen ze hem naar voren zag buigen om iets tegen iemand te zeggen. Het was Todd, en hij stond met een heel aantrekkelijke jonge vrouw te praten. Ze had haar arm door de zijne gehaakt, en hij glimlachte wanneer hij iets tegen haar zei, net als bij haar in het begin. Het liefst wilde Francesca zich op de grond laten zakken en zich verstoppen of de zaal uit kruipen voordat hij haar zag. Ze had het gevoel dat ze hem bespioneerde. Dat was niet zo, maar het tafereel biologeerde haar, en ze voelde hoe de moed haar in de schoenen zonk. Zelf kon ze geen gevoelens opbrengen voor een ander, en ondertussen liep hij rond met een beeldschone vrouw, van wie hij compleet in de ban leek. Er stonden tranen in haar ogen toen ze de deur uit rende, een taxi in vluchtte en de chauffeur haar adres aan Charles Street opgaf. De hele weg naar huis huilde ze, en toen ze binnenkwam, wilde ze zich alleen maar verstoppen. Ze wilde niemand tegenkomen. Het enige wat ze wilde was in bed kruipen en doodgaan.


  Die gebeurtenis schudde haar wakker. Ze rouwde om een man met wie ze een jaar lang diep ongelukkig was geweest, een man van wie ze gehouden had, maar die niet bij haar paste. Ze pasten niet bij elkaar, ook al hadden ze van elkaar gehouden. Ze waren uit elkaar gegaan, hij was verdergegaan met zijn leven, en zij klampte zich nog steeds ergens aan vast: aan herinneringen, haar beeld van hem, de relatie die ze graag hadden gewild maar die nooit werkelijkheid was geworden. Zijn reactie was veel gezonder. Hij ging door met zijn leven, zij niet. Opeens had ze het gevoel dat iemand koud water over haar heen had gestort. Ze vroeg zich af of hij verliefd was op het meisje met wie ze hem had gezien, maar dat deed er eigenlijk niet toe. Hij was niet meer van haar, dat zou hij ook nooit meer zijn, en dat was ook maar beter. Ze had geen zin meer in de ellende van hun laatste maanden samen, net zomin als hij. De boodschap van die avond was duidelijk: ze moest door. Het was voorbij.


  Ze wilde nog steeds niets met Clay Washington, de fotograaf die ze in het Museum of Modern Arts had ontmoet, maar ergens op de wereld liep de juiste man voor haar rond, en ze had het recht om hem te vinden. Hoe fijn het in het begin ook was geweest, Todd was niet de ware. Ze zou ergens anders op zoek moeten gaan naar haar droom. Misschien had hij de zijne al gevonden. Maar of dat nu het geval was of niet, ze wist dat ze de draad van haar leven weer moest oppakken, ook buiten de galerie en Charles Street 44. Ze had behoefte aan een nieuw leven, een grotere wereld. Maar het deed behoorlijk pijn om hem met een andere vrouw te zien. Verschrikkelijk pijn zelfs. Die avond lag ze er lange tijd over te piekeren, en de uitdrukking op zijn gezicht toen hij zich tot de vrouw had gewend die bij hem was, achtervolgde haar. Ze was nog steeds van streek toen ze de volgende ochtend naar beneden liep en aan de keukentafel in het niets ging zitten staren. Ze hoorde Chris niet eens binnenkomen.


  ‘Is het zo erg?’ vroeg hij plagerig terwijl hij het koffiezetapparaat aanzette. Er was verder nog niemand op.


  ‘Hm? Hè? Sorry…’


  Ze zag er afgetobd en uitgeput uit. Ze had slecht geslapen, en dat was haar aan te zien.


  ‘Je ziet eruit alsof je een helse kater hebt,’ zei hij eerlijk, en een paar minuten later gaf hij haar een beker koffie. Er begon zich een soort kameraadschap tussen hen als huisgenoten te ontwikkelen.


  ‘De geest van voorbije Kerstmissen is bij me komen spoken. Ik heb gisteravond mijn ex-vriend gezien met een nieuwe vrouw. Dat heeft me harder geraakt dan eigenlijk zou moeten. De werkelijkheid kan hard zijn.’


  ‘Wie bepaalt dat eigenlijk, hoe lang dat soort dingen mag duren?’ vroeg Chris terwijl hij tegenover haar plaatsnam. ‘Wie bepaalt hoe erg je ergens over van streek mag zijn? Als het je heeft geraakt, dan zij het zo. Je hebt recht op je gevoelens. Het valt ook niet mee om zoiets te zien.’


  Ze had het gevoel dat hij het zelf ook wel eens had meegemaakt, als je hem zo hoorde praten, maar ze vroeg er niet naar. Ze was dankbaar voor zijn vriendelijke woorden en bedankte hem, net op het moment dat Marya stralend en opgewekt als altijd kwam binnenlopen. Ze leek altijd in een goed humeur. Het was een heel verschil met hoe Francesca zich voelde. Ze trok de laptop die op de tafel stond naar zich toe. Chris raakte het ding nooit aan, Marya kon er niet mee overweg, en de enige die hem vaak gebruikte was Eileen, die nog steeds geen eigen computer had.


  Francesca had nog maar net op de startknop gedrukt of hij ging al aan, en opeens zaten ze naar een ongelooflijk tafereel op het scherm te staren. Twee vrouwen die seks hadden met drie mannen, in allerlei verschillende, verbijsterende samenstellingen waar ze allemaal vol ongeloof naar keken, en Francesca besefte meteen wat er was gebeurd. Eileen had porno zitten kijken, waarschijnlijk samen met haar nieuwe vriendje. Ze deden dingen met elkaar die nooit bij Francesca waren opgekomen, en uiteindelijk kwam ze in actie en zette het filmpje uit, nog steeds hevig geschrokken. Chris zat hardop te lachen en Marya giechelde zachtjes. Ze waren allemaal volwassen en Francesca wist dat ze niet zo ontzet zouden moeten zijn, maar het was een schokkend gezicht. Chris keek hogelijk geamuseerd. Niet dat hij haar het type leek om naar porno te kijken, maar het contrast tussen zulke expliciete beelden en een rustig ontbijt aan de keukentafel werkte inderdaad op de lachspieren.


  ‘Kennelijk is ons lelieblanke melkmeisje niet zo argeloos als ze eruitziet,’ merkte hij op. Hij beschouwde het als onschuldig vermaak en kon er niet mee zitten, al zou hij het een stuk minder komisch hebben gevonden als Ian erbij was geweest. Dan zou hij behoorlijk boos zijn geworden.


  ‘Ik zal haar vragen of ze dat soort dingen niet meer op de gemeenschappelijke computer wil bekijken,’ zei Francesca zachtjes, want ook zij moest meteen aan Ian denken. Ze wilde niet dat hij per ongeluk op dergelijke beelden zou stuiten, en zelf wilde ze er liever ook niet mee geconfronteerd worden. Ze was erg op Eileen gesteld, maar soms voelde ze zich net de monitor van een studentenhuis. Een aantal van de mannen met wie Eileen uitging vond ze er nogal zorgwekkend uitzien. Maar Eileen maakte zich nergens druk om, ging een paar keer met zo’n jongen uit en dumpte hem dan voor de volgende. Haar vriendje van dat moment leek een aardige jongen, en hij hield het al langer uit dan de anderen, maar er waren er in het verleden een paar geweest die ze erg ongeschikt en soms zelfs ronduit lomp vond. Eileen leek het verschil niet altijd te zien. Ze was een dorpsmeisje in de grote stad en vond alles even spannend.


  Chris liep nog steeds te grinniken om het porno-incident toen hij naar boven liep om te werken. Die avond probeerde Francesca Eileen zo discreet mogelijk duidelijk te maken dat ze dat soort dingen beter niet op de gemeenschappelijke computer kon bekijken, omdat Ian er in het weekend misschien wel op zou stuiten.


  ‘O, maar dat zou ik nooit doen!’ zei Eileen vol ontzetting. ‘We hebben er alleen naar zitten kijken omdat we het wel grappig vonden. Kennelijk ben ik vergeten het filmpje af te zetten toen we naar bed gingen. Ik had nogal veel op gisteren. Het spijt me echt vreselijk, Francesca.’


  Ze keek zo berouwvol en kinderlijk onschuldig toen ze dat zei, dat Francesca met haar te doen had. Opeens was ze blij dat ze zelf geen kinderen had. Ze vond het vreselijk om anderen te vertellen wat ze moesten doen of een standje te geven vanwege hun gedrag. Het was niet aan haar om Eileen te vertellen hoe ze zich moest gedragen. Maar ze wilde geen porno op de computer in de keuken. Nadat ze zich uitgebreid had verontschuldigd, omhelsde Eileen haar, en Francesca keek zuchtend toe terwijl ze de trap op huppelde. Francesca begon zich steeds meer te voelen als haar grote zus, en ze wist niet of ze wel op die rol zat te wachten. Maar Eileen kon onweerstaanbaar lief zijn.


  De volgende avond, toen hij samen met Francesca en Marya in de keuken zat te eten, moest Chris er nog steeds om gniffelen. Marya had zalige rosbief voor hen gemaakt, met groenten en Yorkshire pudding. Eileen was uit eten met haar nieuwe vriendje.


  ‘Misschien moeten we maar een paar porno-dvd’s voor hen bestellen,’ zei hij plagerig. Hij was in een goede bui en spraakzamer dan gewoonlijk. Inmiddels waren ze bij het dessert aanbeland, het slot van een heerlijke maaltijd, en Marya had een van haar betere flessen wijn voor hen opengetrokken.


  Marya had baked Alaska voor hen gemaakt, en was die net aan het flamberen toen Chris’ mobieltje ging. Hij viste het uit zijn zak en nam op terwijl hij het spectaculaire dessert bewonderde. Sinds Marya bij hen woonde was het alsof ze in een sterrenrestaurant woonden, en ze vond het heerlijk om voor hen te koken. Ze wisselde klassiekers af met nieuwe recepten.


  De twee vrouwen zaten ontspannen te babbelen, toen Chris opeens met een ernstig gezicht van tafel opstond. Hij liep de hal in, met zijn mobieltje nog aan zijn oor, en Francesca kon horen dat hij op gespannen toon enkele vragen stelde. Even later kwam hij haastig en met een paniekerig gezicht de keuken weer in om zijn jas te pakken.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Francesca bezorgd. Ze waren misschien geen boezemvrienden, maar hun levens waren verstrengeld geraakt nu ze met elkaar onder één dak woonden.


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij zijn jas aantrok en de trap op liep.


  ‘Is er iets met Ian?’ vroeg Francesca, terwijl ze haastig achter hem aan ging.


  ‘Nee… Ja… Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Dat was de politie. Ik moet hem komen ophalen.’


  ‘O, jeetje…’


  Ze verspilde zijn tijd niet met nog meer vragen en hoopte alleen maar vurig dat het jochie niets mankeerde. Aan tafel zaten Marya en zij elkaar aan te staren, en geen van beiden raakten ze het prachtige dessert aan. Het enige waar ze aan konden denken was het jongetje waarvan ze waren gaan houden.


  Stilletjes ruimde Marya de rommel van het avondeten op, en Francesca hielp haar. Ze wisten niet wat ze moesten doen of zeggen. Chris’ gezicht was lijkbleek geweest toen hij de keuken uit rende. Hij maakte zich duidelijk grote zorgen over zijn zoon, en de twee vrouwen hoopten vurig dat het goed zou komen met het kind. Ze hadden geen idee wat er met hem was gebeurd. Francesca had al een hele tijd het gevoel dat er in het leven van de jongen angstaanjagende dingen gebeurden die Chris zorgen baarden, dingen die waarschijnlijk in verband stonden met de ziekte van zijn ex-vrouw, waar Ian soms iets over liet doorschemeren, of misschien nog wel erger.


  Na het eten gingen ze allebei naar hun eigen kamer, piekerend over Chris en zijn zoon. Het enige wat ze konden doen was afwachten. Om middernacht was Chris nog steeds niet thuis, en hij had ook niet gebeld. Francesca wist dat hij hun geen verklaring verschuldigd was. Hij huurde een kamer bij haar, dus hij was haar niets verschuldigd, behalve de huur. Wat voor privéproblemen hij precies had, ging haar niets aan, maar het verklaarde wel veel over hem: waarom hij zo stil in introvert was, niets over zijn verleden vertelde en weinig zei. Ze vermoedde dat Chris veel aan zijn hoofd had.


  Pas om twee uur viel ze in slaap, en ze had haar deur opengelaten zodat ze hem zou horen binnenkomen, voor het geval hij morele steun of hulp nodig had. Maar ze hoorde niets. De volgende ochtend was zijn deur dicht, en hij was nog niet naar beneden gekomen toen ze om halfelf naar de galerie ging. Ze had geen idee wat er met Ian was gebeurd en of en hoe de crisis was opgelost. Ze moest aan Chris denken toen ze zachtjes langs zijn deur liep en de trap af ging. Wat er de vorige avond was voorgevallen dat hem zo in paniek had gebracht, bleef een mysterie. Ze hadden allemaal zo hun eigen verdriet en trauma’s waar de anderen niets mee te maken hadden, en die alleen aan henzelf toebehoorden.
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  Toen Francesca die avond thuiskwam van de galerie, trof ze Ian bij Marya aan de keukentafel aan, waar hij stilletjes een kom soep zat te eten. Zijn vader was nergens te bekennen, en Francesca besefte meteen dat het donderdag was, en dat Chris zijn zoon normaal gesproken niet zag op donderdag. En hij kwam alleen in het weekend bij hen thuis. Er was duidelijk iets aan de hand.


  Francesca zette haar tas neer, liet zich naast Ian op een stoel zakken en glimlachte naar hem. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Het liefst wilde ze hem knuffelen, maar ze wilde hem niet in verlegenheid brengen. Marya zat hem een verhaaltje voor te lezen.


  ‘Ik ben blij je te zien, Ian,’ zei Francesca zachtjes, en ze streek teder door zijn haar. Hij keek haar met droevige ogen aan, alsof de hele wereld op zijn schouders rustte, en zijn blik brak haar hart bijna.


  ‘Mijn moeder is gisteravond ziek geworden,’ zei hij zachtjes. ‘Ze viel in slaap en wilde niet meer wakker worden. Ik heb geprobeerd haar wakker te maken, maar dat lukte niet. Er was een heleboel bloed. Ik dacht dat ze dood was. Toen heb ik het alarmnummer gebeld.’


  Francesca probeerde haar ontzetting niet te tonen terwijl ze luisterde en knikte.


  ‘Dat was vast heel erg eng.’


  Hij knikte, en Francesca durfde niet te vragen of zijn moeder nog leefde of dat ze was overleden. Dat zou de schrik en het verdriet op zijn gezicht hebben verklaard. Hij zag eruit als een weeskind, zoals hij daar zat, en ze wilde haar armen om hem heen slaan, maar hij zag er zo breekbaar uit dat ze het niet goed durfde.


  ‘Ze ligt nu in het ziekenhuis, maar ze is erg ziek. Ik blijf een poosje bij papa logeren.’


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei Francesca zachtjes.


  ‘Ik ook,’ zei Marya. ‘Je mag me helpen met koekjes bakken. Dan kun je er meteen een paar mee naar school nemen.’


  Hij knikte weer. Op dat moment kwam zijn vader binnen, en die zag er al net zo geschokt uit als zijn zoon. Hij had donkere kringen onder zijn ogen van de vorige avond.


  Chris ging aan tafel zitten en glimlachte naar Ian alsof ze samen een oorlog hadden overleefd. Francesca vermoedde dat dat niet ver bezijden de waarheid was, afgaand op wat ze had gehoord.


  ‘Hoe gaat het met je, knul?’


  ‘Wel goed,’ zei Ian zachtjes. Hij had maar een heel klein beetje soep gegeten.


  ‘Ik denk dat we allebei maar eens vroeg naar bed moeten om wat slaap in te halen. Wat zeg je daarvan?’


  Chris zag er uitgeput uit.


  ‘Is goed,’ zei Ian.


  Hij was niet het levenslustige, opgewekte kind dat hij normaal in het weekend was, maar als hij zijn moeder bijna had zien sterven in een plas bloed, was het ook niet verwonderlijk dat hij zo timide was.


  Marya legde vol medeleven haar hand op Ians arm, toen die door Chris werd opgetild en naar boven werd gebracht. Hij wierp Marya, die de hele middag ontzettend lief voor Ian was geweest, een dankbare blik toe. Francesca bleef nog even in de keuken om met Marya te praten. Ze wisten geen van beiden wat er precies was gebeurd, maar het klonk niet best, en aan het gezicht van het kind was duidelijk af te lezen hoe afschuwelijk het was geweest.


  Francesca zat in haar kamer tv te kijken toen Chris haar kwam opzoeken, zodra Ian in slaap was gevallen.


  ‘Sorry voor alle heisa,’ zei hij diep ongelukkig. Ze gebaarde naar een stoel in haar slaapkamer, en hij ging zitten. Zij had een trui en een spijkerbroek aan, en hij ook. ‘We hebben dit al vaker meegemaakt, maar het is elke keer weer schrikken. Ians moeder is verslaafd aan heroïne. Gisteravond heeft ze een overdosis genomen. Tegen mij zei ze dat ze clean was, maar dat is ze nooit. Ik weet niet wat er precies is gebeurd, ik geloof dat ze de laatste tijd omgaat met een man die een slechte invloed op haar heeft. Ze heeft een spuit gezet en haar polsen doorgesneden, en vervolgens is ze voor Ians ogen bijna doodgebloed. Hij heeft haar leven gered door het alarmnummer te bellen. Hij hield haar wonden met zijn handen dicht toen ze arriveerden. Hij zat onder het bloed, en zij ook, maar hij heeft haar het leven gered. Zodra ze uit het ziekenhuis komt, gaat ze weer naar een afkickkliniek. Het spijt me dat ik je dit allemaal vertel, Francesca. Het is niet niks, en hij heeft het er erg moeilijk mee. Ik ben bij haar weggegaan, maar ze is zijn moeder en we delen de voogdij.


  Zolang ze clean blijft, is hij afwisselend bij haar en bij mij, en zodra ze hierna weer beter is, gaat hij waarschijnlijk weer naar haar terug. Ik vind het vreselijk, maar het is niet anders. Ze kan erg overtuigend zijn als ze haar zaakjes op orde heeft. En rechters pakken moeders niet graag hun kinderen af, dus geven ze haar elke keer weer een nieuwe kans, tot nu toe tenminste wel. Elke week moet ze een drugstest ondergaan, dus geven ze ons de gedeelde voogdij, tot ze het verknalt, zoals nu. En Ian is heel loyaal. Ze is zijn moeder, en hij houdt van haar. Telkens als er zoiets gebeurt is hij er kapot van, en ik ook, omdat hij het moet meemaken. Vroeger wilde ik haar het liefst vermoorden als ze dit soort dingen flikte. Nu wil ik er alleen maar voor zorgen dat hij erdoorheen komt zonder dat het zijn leven verpest. Dat ze het mijne kapot heeft gemaakt is al erg genoeg. Het liefst zou ik alleen de voogdij krijgen, maar ze is niet op haar mondje gevallen, en als ze clean is, doet ze in de rechtbank alsof ze Moeder Theresa is. De rechter stinkt er elke keer weer in.’


  Francesca kon aan hem zien hoe vreselijk hij het vond wat er met zijn zoon gebeurde, en ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe het moest zijn geweest toen ze nog getrouwd waren. Hij was wel de laatste van wie ze zou hebben verwacht dat hij zich met een drugsverslaafde zou inlaten. Daar leek hij veel te fatsoenlijk en verstandig voor. Iets wat je van haar duidelijk niet kon zeggen. Francesca bedacht dat je nooit echt kon weten hoe het privéleven van anderen eruitzag. Dat van hem was duidelijk een nachtmerrie geweest, een waar Ian nog niet aan was ontsnapt. Chris leek op de rand van tranen te balanceren toen hij haar erover vertelde.


  ‘Ik kom even met je praten omdat ik geen idee heb hoe lang Ian bij me blijft. Als het goed is, gaat ze naar de kliniek als ze uit het ziekenhuis komt. Als ze daartoe bereid is. Nu zegt ze van wel, maar ze kan zomaar van gedachten veranderen als ze daar aankomt. Ian zal pas weer bij haar gaan wonen als de drugstests uitwijzen dat ze clean is. Het kan een maand duren voordat ze haar zaakjes weer op orde heeft, of misschien wel twee of drie. Of misschien spuit ze zichzelf een dezer dagen wel dood. Ik heb tegen jou gezegd dat Ian hier maar twee weekenden per maand zou zijn, maar dat zal nu een poosje anders zijn. Ik wilde je vragen of je wilt dat ik verhuis. Je rekende er niet op dat hier de hele tijd een kind zou rondlopen, dus als je wilt, ga ik wel op zoek naar een appartement voor Ian en mezelf. Toen ik hier kwam wonen, dacht ik niet dat ik er een nodig zou hebben, maar nu staan de zaken er anders voor. Jij mag het zeggen, Francesca, en ik begrijp het best als je ons hier niet wilt hebben. Zeg maar gewoon wat jij wilt dat ik doe, dan regel ik het zo snel mogelijk.’


  Hij keek diep verslagen toen hij aanbood te verhuizen, en ze keek hem vol ontzetting aan.


  ‘Meen je dat nou? Je denkt toch niet serieus dat ik je zou vragen te verhuizen na alles wat er met jou en Ian gebeurd is? Natuurlijk mag hij hier blijven, en jij ook. Ik peins er niet over om je te vragen weg te gaan, en dat wil ik ook niet. We zijn allemaal op Ian gesteld, en als ik iets voor hem kan betekenen, graag. Hij heeft het er vast erg moeilijk mee, en jij ook. Ik vind het heel erg dat jullie dit moeten meemaken.’ Ze had oprecht met hem te doen.


  ‘Ik ook,’ zei hij. Het beeld van zijn kind dat onder het bloed zat toen hij hem in het ziekenhuis kwam ophalen, stond op zijn netvlies gebrand. ‘Geen enkel kind zou zoiets moeten hoeven meemaken. Als ze ook maar een beetje om hem gaf, als ze ook maar een beetje helder kon denken, zou ze de voogdij opgeven, maar dat doet ze toch niet. Ze is bang dat het een slechte indruk zal maken op haar ouders en dat ze haar geen geld meer zullen geven, dus klampt ze zich aan hem vast. Ze kan niet voor hem zorgen, maar zij willen niet dat ze hem afstaat. Afschuwelijk vind ik dat. Morgen moet ik naar een hoorzitting voor de tijdelijke voogdij. Nu geven ze hem wel aan me mee, maar zodra ze is hersteld, een beetje clean overkomt en de rechter weer voor de gek kan houden, geven ze Ian weer aan haar. Ik vind het vreselijk om hem elke keer weer naar haar toe te moeten sturen. Het is al de derde keer dat zoiets gebeurt, maar zodra ze weer een beetje normaal oogt, krijgt ze hem weer terug. Haar vader is een heel machtig man. Daar is de rechter erg gevoelig voor.’


  ‘En wat wil Ian zelf?’ vroeg Francesca zachtjes.


  ‘Hij is bang dat ze dood zal gaan als hij er niet is om haar te redden. Dit is al de tweede keer dat hij dat heeft gedaan. Maar er zal een moment komen dat het hem niet meer lukt, en dan gaat ze voor zijn ogen dood, met een spuit in haar arm.’


  Er biggelden tranen over zijn wangen toen hij dat zei, en Francesca stond op van haar bed en omhelsde hem.


  ‘Wil je dat ik morgen met je meega naar de hoorzitting? Dat soort dingen moet je eigenlijk niet in je eentje doen.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb het al vaker meegemaakt. Dank je wel, maar dat zou ik je nooit aandoen. Dit is mijn probleem, niet het jouwe. Maar bedankt voor het aanbod, en voor je vriendelijkheid. In elk geval heeft de rechter gezegd dat Ian er niet bij hoeft te zijn. Als het goed is, is het zo gepiept, en het gaat alleen maar om de tijdelijke voogdij, tot zij weer uit die afkickkliniek komt. Haar advocaat kan er weinig tegen inbrengen na wat er gisteren allemaal is gebeurd.’


  Het was een kwelling voor hem en voor Ian, dat kon Francesca aan zijn ogen zien. Nu begreep ze waarom hij zo op zichzelf was. Hij was duidelijk nog getraumatiseerd door alles wat hij met zijn ex-vrouw had meegemaakt. Hij zei dat hij nu alleen nog maar bij Ian wilde zijn en van een rustig leven wilde genieten. Hij was door een hel gegaan toen hij met haar getrouwd was, en Ian nog steeds. Maar Chris wist dat de jongen het zichzelf eeuwig kwalijk zou nemen dat hij zijn moeder niet had geholpen, als hij hem nu voorgoed bij haar weghaalde. Het was een nachtmerrie voor hem. Ian was de verzorger geworden, en zijn moeder het kind.


  Ze praatten nog een paar minuten met elkaar, en Francesca verzekerde hem nogmaals dat hij echt niet hoefde te verhuizen. Daar was hij erg blij om, en uiteindelijk ging hij terug naar zijn kamer om bij Ian te zijn. De vorige avond hadden ze nauwelijks geslapen, en die nacht had Ian afschuwelijke nachtmerries. Ze kon hem dwars door de vloer van haar kamer heen horen gillen, maar al snel klonk het diepe, sussende gebrom van Chris’ stem. Ze had vreselijk met hen allebei te doen.


  Marya paste de volgende ochtend op Ian toen Chris naar de hoorzitting over de tijdelijke voogdij moest. Chris droeg een donker pak en een stropdas. Zo serieus had Francesca hem nog nooit gezien, en haar hart ging naar hem uit toen ze hem in een taxi zag stappen naar de rechtbank, waar hij zijn advocaat zou treffen. Hij had het al eerder meegemaakt, te vaak. Ian wist er ook alles van. Hij legde het uit aan Marya en Francesca toen ze met hem in de keuken zaten en zonder succes probeerden hem af te leiden. Hij legde uit dat hij nu bij zijn vader zou blijven wonen tot zijn moeder uit het ziekenhuis kwam, maar dan moest hij weer naar haar terug om voor haar te zorgen, anders zou ze misschien wel doodgaan. Dat zei hij met de droevigste blik die Francesca ooit had gezien. Chris had haar de vorige avond toevertrouwd dat Ian twee keer per week naar een psycholoog ging, gewoon om met de traumatische situatie om te gaan waarin hij zich bijna elke dag bevond. Francesca vond het misdadig om een kind zoiets aan te doen, en een afschuwelijke vorm van chantage.


  Eerder die ochtend had Ian aan de telefoon met zijn moeder gepraat, toen dat even mocht van Chris. Ze wisten allebei dat ze hen niet meer zou kunnen bellen zodra ze in de afkickkliniek zat, tenminste, niet voordat ze clean was en weer ontslagen werd. Het kon maanden duren voor Ian haar weer zou spreken, en elke keer weer had hij daar verdriet over. Hij zag eruit alsof hij in rouw was toen hij bij Marya op schoot zat, en vervolgens kroop hij tegen Francesca aan en viel in slaap. Hij was nog niet wakker toen Chris om elf uur thuiskwam. De rechter had hem tijdelijk de voogdij gegeven over Ian, zoals hij had verwacht. Hij bedankte Francesca en Marya fluisterend, tilde het kind op en droeg hem terug naar hun kamer, in de hoop dat hij wat langer zou doorslapen en een beetje zou bijkomen van alles wat hij had meegemaakt.


  Francesca was er nog steeds een beetje door van slag toen ze naar de galerie ging, en ze moest de hele dag aan beiden denken. Kon ze maar iets voor hen doen, maar eigenlijk kon niemand veel voor hen doen, behalve voor hen klaarstaan. In rap tempo werden ze vrienden en gingen ze voor elkaar zorgen. Dat het zo goed zou gaan, dat had Francesca niet verwacht toen ze besloot huisgenoten te gaan zoeken. Ze had het gevoel dat de bewoners van Charles Street 44 familie waren geworden.
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  Zodra Ian fulltime bij hen kwam wonen, veranderde de sfeer aan Charles Street 44 helemaal, zoals elke keer wanneer er een nieuwe bewoner bij kwam. Het werd een familie, een echte thuishaven, nu er een kind bij was. Marya kookte en paste op Ian wanneer Chris het te druk had om hem na school op te vangen. Francesca nam hem met zich mee naar de galerie en nam hem in het weekend mee op uitjes. Hij vond het heerlijk om in de galerie rond te hangen en de kunstenaars te ontmoeten die regelmatig langskwamen, en de schilderijen fascineerden hem. Eileen toonde haar vaardigheden als lerares; ze deed fantastische spelletjes met hem en leerde hem origamivogels vouwen. Onder leiding van Eileen maakten ze in het weekend een keer met z’n allen handpoppen van papier-maché. Het werd een ongelooflijke bende in de keuken, maar het resultaat was schitterend en Ian was er dolblij mee. Eileen kon ontzettend goed met kinderen omgaan, en Ian liep achter haar aan alsof ze de rattenvanger van Hamelen was. Soms ging hij naar haar kamer en dan zat ze hem uren voor te lezen uit zijn lievelingsboeken. Chris was haar daar elke keer weer dankbaar voor. Ian vond het heerlijk.


  Ook beschilderden ze met z’n allen paaseieren, die ze in mandjes met felgekleurd ‘gras’ van cellofaanreepjes stopten. Eileen zorgde voor de spullen. Opeens had Ian er een nieuwe oma en twee tantes bij.


  Francesca’s vader en Avery kwamen met Pasen bij hen eten. Marya bereidde een zalige ham en versierde de tafel met paaseieren, met in het midden van de tafel een reusachtig chocolade-ei, dat Ian als toetje mocht opeten.


  Een paar keer ging hij op bezoek bij zijn oma aan moederskant, en Chris bracht hem er telkens braaf naartoe, maar in het huis aan Charles Street voelde Ian zich het geliefdst en had hij het meeste plezier. De vrouwen in het huis waren ieder op hun eigen manier dol op hem, en Ian hield van hen allemaal.


  Chris straalde toen hij het kind zag opbloeien, en het was dan ook een ellendige dag toen hij in mei terug moest naar de rechtbank omdat Ians moeder beweerde dat ze weer was opgekrabbeld en uit de afkickkliniek was ontslagen. Ze wilde dat Ian naar huis kwam. Chris zag grauw toen hij naar de rechtbank ging, en nog grauwer toen hij terugkwam. Het was haar met de hulp van haar vader weer eens gelukt: ze had de rechter weten te overtuigen. De volgende dag moest Chris Ian naar haar terugbrengen, en dan ging de bezoekregeling van voor haar overdosis weer in. Opnieuw was zijn ergste nachtmerrie uitgekomen. In de rechtbank had ze een engelachtige, berouwvolle indruk gemaakt.


  Ian keek pijnlijk bedrukt toen hij hun allemaal gedag zei.


  ‘Volgend weekend ben je er alweer,’ hielp Marya hem herinneren. ‘Dan gaan we bitterkoekjes bakken. Tot gauw, Ian,’ zei ze terwijl ze hem een afscheidskus gaf, en Francesca had een brok zo groot als een vuist in haar keel toen ze hem omhelsde. Eileen gaf hem haar eigen teddybeer mee. Alle drie de vrouwen huilden toen hij en Chris in een taxi waren weggereden en ze weer naar binnen gingen. En Chris keek verpletterd toen hij thuiskwam nadat hij Ian had afgezet. Hij zag eruit alsof hij ziek was, en Francesca wist dat dat waarschijnlijk ook zo was. Hij ging naar boven, kroop zijn bed in en kwam er twee dagen lang niet meer uit. Marya bracht hem allerlei lekkere dingen, maar hij wilde niets eten. Dat hele weekend was hij diep terneergeslagen en ontzettend bezorgd. Stel dat er iets met Ian was gebeurd? Of dat ze weer een shot nam en hem in gevaar bracht? Chris kon nauwelijks functioneren, tot Ian een week later het weekend bij hen kwam doorbrengen. Iedereen had hem vreselijk gemist, en er heerste in het huis een grafstemming toen hij zondagavond weer vertrokken was.


  Zonder Ian kreeg het leven in het huis weer zijn oude, volwassen ritme. Marya ging naar Vermont om te zien hoe het daar was. Eileen kreeg weer meer afspraakjes en was bijna elke avond van huis. Ze had het een poosje rustig aan gedaan. Toen Ian er nog was, was ze vaker thuisgebleven, en ze had van zijn gezelschap genoten. De afgelopen maanden had ze verschillende vriendjes versleten, en in juni kreeg ze een relatie met de zoveelste. Francesca dwong zichzelf ook weer uit te gaan. Terwijl Ian bij hen woonde, had hun leven grotendeels om hem gedraaid. Nu hij weer weg was, werden ze weer alleenstaande volwassenen die allemaal een eigen leven hadden. Maar in de weekenden dat de jongen er was, concentreerden ze zich allemaal op hem. Dat ontroerde Chris diep. In het huis aan Charles Street hadden ze een nieuwe familie gevonden. En hij had drie goede vriendinnen die hem door moeilijke perioden heen konden helpen. Voorlopig was zijn ex-vrouw volgens de drugstests weer even clean en ging ze op verantwoorde wijze met Ian om. Maar afgaand op het verleden ging Chris ervan uit dat het niet zo zou blijven.


  


  Juni was voor hen allemaal een drukke maand. Marya was hard aan het werk aan haar nieuwe boek. Elke avond konden ze wel een nieuw gerecht uitproberen. Chris plaagde Marya er graag mee. Met het verstrijken van de tijd leek hij zich weer een beetje te ontspannen en zich niet meer zulke zorgen te maken over Ian, al was hij nog steeds sceptisch over het vermogen van zijn ex om op lange termijn clean te blijven.


  ‘Als er ’s avonds een keer geen driesterrenmaaltijd op me staat te wachten, voel ik me tekortgedaan. Volgens mij ben ik vijf kilo aangekomen sinds ik hier ben komen wonen,’ klaagde hij grijnzend tegen Marya.


  ‘Die extra kilootjes kun je best gebruiken.’


  Marya glimlachte naar hem. In de weekenden dat Ian bij hen was, leerde ze hem koken. Tot nu toe gedroeg zijn moeder zich voorbeeldig, maar Chris wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor ze het weer zou verbruien. Hij had er nu al tien jaar ervaring mee. Nog voordat Ian werd verwekt, had hij ontdekt dat ze aan drugs was verslaafd. Twee keer had hij haar naar de afkickkliniek gestuurd, en toen was ze zwanger geraakt. Dat was de enige periode waarin ze de drugs helemaal niet had aangeraakt: toen ze Ian verwachtte. Drie maanden na zijn geboorte ging het weer mis. Nu geloofde hij niet meer dat ze langere tijd clean kon blijven. Hij was ervan overtuigd dat ze elk moment weer kon beginnen. Hij kon alleen maar hopen dat Ian op de een of andere manier de ellende bespaard zou blijven als het zover was. Chris zat gewoon te wachten tot het weer mis zou gaan, want hij wist dat het zou gebeuren. De vraag was alleen wanneer.


  Eileen nam haar nieuwe vriendje mee, en tot haar teleurstelling zag Francesca dat het er weer zo een was met piercings en tatoeages. Eileen leek heen en weer te worden geslingerd tussen studentikoze types die voor een reclamebureau of voor een bank werkten, voor de klas stonden of een andere traditionele baan hadden, en wildere jongens die iets artistieks deden. Deze keer was ze iets verder van de gebaande paden afgeweken, want haar nieuwe vriend was motormonteur. Francesca kon hem niet uitstaan en vond hem verschrikkelijk onbeschoft. Hij was knap, dat kon ze niet ontkennen, en sexy, dus ze snapte best dat Eileen hem fysiek aantrekkelijk vond, maar hij had iets dreigends waar iedereen zich ongemakkelijk bij voelde, en hij wilde zeggenschap over alles wat Eileen deed. Het maakte Francesca woest als Eileen erover praatte. Ze wekte de indruk het vleiend te vinden dat hij haar leven wilde beheersen, en zag het aan voor liefde. Francesca vond het meer op emotionele mishandeling lijken. En hij aarzelde niet om Eileen af te kraken en te kleineren waar zij bij waren. Pas geleden nog, nadat Marya voor hen allemaal ontbijt had gemaakt, had Brad, het nieuwe vriendje, een lelijke opmerking over en tegen Eileen gemaakt. Meteen gingen Francesca’s nekharen overeind staan, maar ze zei er niets van. En toen deed hij het nog een keer. Deze keer riep ze hem ter verantwoording, terwijl Eileen diep gegeneerd naar haar bord staarde. Ze maakte hem liever niet boos.


  ‘Waarom zeg je dat soort dingen over haar?’ vroeg Francesca gepikeerd. Ze had hem nog maar een paar keer gezien, maar hij stond haar helemaal niet aan.


  ‘Wat gaat jou dat aan?’ Hij keek haar dreigend aan vanaf de andere kant van de tafel, in een poging haar te koeioneren. Dat lukte niet. Ze werd er alleen maar bozer door.


  ‘Het is gemeen. Ze is een geweldige vrouw en ze is heel lief voor je. Wij zijn haar vrienden. Waarom zeg je dan dat soort dingen over haar?’


  Hij had Eileen herhaaldelijk een sufferd genoemd, en dat was ze zeker niet, behalve misschien wat hem betrof. En hij had het niet op liefhebbende toon gezegd.


  Een paar minuten later troffen Francesca en Brad elkaar bij het koffiezetapparaat. Hij griste de koffiepot uit haar handen, nog steeds boos over wat ze tegen hem had gezegd. Hij voelde zich vernederd. En er klotste een beetje hete koffie op Francesca’s hand, wat ook precies zijn bedoeling was geweest. Ze slaakte een scherpe kreet toen de koffie haar brandde, en liet zich de pot afpakken.


  ‘O, jeetje, heb je je gebrand?’ vroeg hij met een sarcastische grijns. ‘Sorry, schat,’ zei hij, waarna hij koffie voor zichzelf inschonk en terug naar de tafel wilde lopen. Hij liep echter pardoes tegen Chris op, die hem met een vernietigende blik in zijn ogen stond aan te kijken.


  ‘Flik dat soort dingen nooit meer. Haal het niet eens in je hoofd,’ zei Chris. ‘Wij zijn hier één grote familie. We komen voor elkaar op, en jij mag van geluk spreken dat je hier mag zijn. Dus je kunt maar beter aardig voor iedereen zijn, ook tegen Eileen. Heb je dat begrepen?’


  Francesca was verbijsterd toen ze de blik zag die de twee mannen wisselden. Chris beefde van woede, en Brad wierp één blik op hem, zette zijn koffiebeker neer en stormde de keuken uit. Eileen bleef even achter om iedereen haar verontschuldigingen aan te bieden, maar rende toen achter hem aan. Ze konden horen hoe hij bij de voordeur tegen haar stond te schreeuwen, en even later ging hij er met brullende motor vandoor.


  ‘Ik mag die gozer niet,’ zei Chris met opeengeklemde kaken. ‘Hij is gevaarlijk. Ik snap niet wat ze met zo’n jongen moet.’


  Dat begreep niemand, maar hij was sexy en zij was nog jong, en hij ook. Het foutejongenssyndroom. Misschien had ze alleen maar verkering met hem omdat ze het kon maken en dacht ze dat ze hem wel aankon. Francesca overwoog haar te vragen hem niet meer mee naar huis te nemen, maar het was ook Eileens huis. Ze vroeg zich af of hij zich een beetje zou gedragen nu Chris tegen hem was uitgevallen, of dat hij misschien helemaal niet meer langs zou willen komen. Ze was ontroerd over wat Chris had gezegd, en blij dat ze zich nu allemaal één familie voelden.


  Vanaf die maand ging Francesca ook regelmatig met iemand uit. Ze was pas drie keer met hem op stap geweest, en ze vond hem best leuk, al was ze niet verliefd op hem. Maar hij was prettig gezelschap.


  Hij was kunstenaar, maar ze vertegenwoordigde hem niet. Ze had het leuk met hem, al was ze niet van plan een relatie met hem te beginnen. Hij had erg linkse opvattingen en vond haar vader een verrader, omdat hij succesvol was geworden en grote bedragen voor zijn werk vroeg. Hij vond dat kunstenaars kunst moesten maken voor het volk, wat ze een beetje te ver vond gaan. Maar hij was intelligent en prettig in de omgang, en een tikkeltje onverantwoordelijk. In sommige opzichten deed hij haar denken aan haar vader, toen die jonger was. Qua uiterlijk en charme had hij wel wat van hem weg, en hij was ook een beetje vaag, net als haar vader in zijn jonge jaren. Hij had iets heel vertrouwds. Ze kende het type, maar kon er niet zoveel geduld voor opbrengen als Avery. Ze voelde niet de drang om hem te veranderen. Af en toe met hem uit eten gaan vond ze wel genoeg. Meer wilde ze niet van hem. Eigenlijk was hij de eerste sinds Todd met wie ze regelmatig uitging. Dat was een goede oefening, maar ze wist dat ze nooit een vaste relatie met hem zou willen. Hij maakte haar aan het lachen, dat was fijn, en bij hem voelde ze zich weer vrouw, ook niet vervelend. Maar er was totaal geen chemie tussen hen. Hij was naïef en onrealistisch, en ze vond hem een beetje kinderlijk. Ze wilde geen relatie met een jongetje, ze wilde een man, als ze die stap ooit weer met iemand durfde te zetten. Ze was bekend met zijn type: veel kunstenaars die ze kende en vertegenwoordigde, gedroegen zich als kinderen. Ze wilde hem niet bemoederen.


  De dag na Chris’ confrontatie in de keuken met Eileens nieuwe vriendje, wilde Marya een nieuw recept op hen uitproberen. Ze hadden allemaal beloofd dat ze voor het avondeten thuis zouden zijn, en ze keken ernaar uit. Maar net voordat ze aan tafel gingen, belde Eileen Francesca op haar mobieltje om te zeggen dat ze verschrikkelijk verkouden was en koorts had. Ze was de hele dag haar kamer niet uit gekomen, en Marya maakte zich zorgen.


  ‘Arm kind, ik zal wel wat soep voor haar maken,’ zei ze. Ze zette een kom voor haar op een dienblad, en Francesca liep ermee naar Eileens kamer. Ze klopte op de deur en merkte tot haar verbazing dat die op slot was. Eileen wilde haar niet binnenlaten.


  ‘Marya heeft iets te eten voor je gemaakt,’ legde Francesca tegen de dichte deur uit, maar Eileen zei dat ze te ziek was om te eten.


  ‘Ik kan het niet mee terug naar beneden nemen, dan voelt ze zich misschien beledigd,’ drong Francesca aan.


  ‘Laat het dan maar buiten staan,’ zei Eileen vanuit haar kamer. ‘Ik wil je niet aansteken.’


  ‘Lukt je toch niet. Ik ben kerngezond.’


  Maar Eileen wilde nog steeds niet opendoen.


  ‘Hé… gaat het wel?’ vroeg Francesca. ‘Je maakt me ongerust. Laat me eens binnen. Ik heb ook wat aspirine voor je, tegen de koorts.’


  ‘Laat het dienblad maar gewoon bij de deur staan. Ik kom het zo wel halen.’


  Francesca kon horen dat Eileen zat te huilen, en ze klonk paniekerig.


  ‘Ik wil dat je me binnenlaat,’ zei ze streng. Ze voelde zich een indringer, maar ze had het gevoel dat er iets mis was. En het klonk niet alsof Eileen verkouden was. Er viel een lange stilte, waarin er aan beide kanten van de deur geen beweging was, maar Francesca was niet van plan weg te gaan. Ze hoorde het slot open klikken, maar Eileen deed nog steeds niet open, dus zette Francesca het dienblad op de grond en draaide voorzichtig aan de knop. Eileen stond aan de andere kant van de deur in haar nachtpon stilletjes te huilen. Haar oog was helemaal dik en verkleurd, en haar gezicht zat onder de blauwe plekken. Op haar lichaam had ze ook kneuzingen, op haar armen en borst. Iemand had haar tot moes geslagen, en Francesca had zo haar vermoedens wie het was geweest.


  ‘Heeft Brad dat gedaan?’


  Eileen gaf geen antwoord, maar toen knikte ze en begon ze te snikken.


  ‘Niet tegen de anderen zeggen… Alsjeblieft, beloof het me… Hij zei dat ik hem in jullie bijzijn had vernederd… en dat ik het niet voor hem had opgenomen…’


  ‘Ik wil dat je de politie belt,’ zei Francesca. Ze stond te trillen op haar benen, en nu ze zag hoe Eileen eraan toe was, had ze zelf ook zin om een potje te grienen. Ze sloeg haar armen om het snikkende meisje heen.


  ‘Hij zei dat hij me zou vermoorden als ik de politie erbij haalde, en ik denk dat hij het meent. Beloof me dat je niets zult doen, Francesca. Ik zal geen contact meer met hem hebben. Dat beloof ik.’


  ‘Ik wil niet dat hij hier nog komt.’


  Francesca zei het niet hardop, maar als Eileen hem nog een keer meenam, zou ze haar moeten vragen te vertrekken. Brad was duidelijk een gevaar, voor hen allemaal, niet alleen voor Eileen. Hij had Francesca opzettelijk een brandwond bezorgd, en Joost mocht weten wat hij graag met Chris zou willen doen, en misschien ook wel zou doen als hij de kans kreeg. Het liefst wilde ze de politie bellen, maar ze wilde Eileen niet nog erger in gevaar brengen.


  ‘Wil je dat ik je naar de eerste hulp breng?’


  ‘Nee,’ zei Eileen ellendig. ‘Daar schakelen ze misschien de politie in. Het gaat wel, ik heb het al eerder meegemaakt. Mijn vader heeft mij en mijn moeder zo vaak in elkaar geslagen toen ik klein was. Hij was alcoholist. Daarom ben ik uit huis gegaan.’


  ‘Wat vreselijk,’ zei Francesca. Ze wou dat ze iets aan Brad konden doen, hem achter de tralies konden laten stoppen, waar hij thuishoorde, bijvoorbeeld. ‘Eileen, je kunt niet met dit soort mannen blijven afspreken. Je weet niet wie ze zijn. Het mag dan leuk en spannend zijn om ze op internet te ontmoeten, maar sommigen zijn gewoon gevaarlijk. En ik wil niet dat je nog iemand mee naar huis neemt.’


  ‘Dat zal ik niet meer doen, dat beloof ik,’ snikte ze. Ze klampte zich aan Francesca vast. ‘Dwing me alsjeblieft niet om weg te gaan. Ik vind het hier heerlijk. Ik heb me nog nooit ergens zo thuis gevoeld.’


  Haar woorden troffen Francesca recht in het hart.


  ‘Dan wil ik wel dat je voortaan voorzichtig bent.’


  ‘Doe ik… beloofd…’ Toen keek ze Francesca schuldbewust aan. ‘Hij heeft mijn sleutel meegenomen. Ik wilde hem nog tegenhouden, maar hij heeft hem gepakt en is het huis uit gerend nadat hij me in elkaar had geslagen. Hij zei dat hij terug zou komen om het nog eens dunnetjes over te doen als ik het iemand vertelde.’


  ‘Ik zal nieuwe sloten op de deuren laten zetten,’ zei Francesca grimmig. Ze drukte voorzichtig een kus op Eileens voorhoofd, beloofde na het eten terug te komen en rende de trap af. Ze was een halfuur weggebleven.


  ‘Wat bleef je lang weg,’ zei Chris toen ze terugkwam. Ze waren al halverwege het hoofdgerecht, want Marya vond het zonde als het koud zou worden. ‘Is ze zo ziek?’


  ‘Als een hond,’ zei Francesca bevestigend, want ze wilde de anderen niet van streek maken en wist niet goed wat ze moest zeggen. Tijdens het eten zei ze nauwelijks boe noch bah, en Chris kon aan haar zien dat ze van streek was. Ze hadden elkaar allemaal goed leren kennen. Terwijl Marya een chocoladesoufflé uit de oven haalde en er chantillycrème en verse custard bij maakte – alweer een feestmaal – sprak hij Francesca op gedempte toon aan.


  ‘Wat is er?’ fluisterde hij.


  Even aarzelde Francesca, maar toen besloot ze het hem te vertellen. Ze wilde hem graag om advies vragen.


  ‘Brad heeft haar in elkaar geslagen. En flink ook. Ze heeft allemaal blauwe plekken op haar gezicht en lichaam, en een lelijk blauw oog.’


  ‘Jezus.’ Chris keek woedend. ‘Heeft ze de politie gebeld?’


  Francesca schudde haar hoofd. ‘Ze zei dat hij had gedreigd haar te vermoorden als ze het tegen iemand zei. Ze kan zo niet eens naar haar werk. Ze ziet er niet uit.’


  ‘Vind je dat ze ergens anders moet gaan wonen?’ vroeg hij pragmatisch, terwijl Marya slagroom klopte en zoveel kabaal maakte dat ze niet kon horen wat er werd gezegd.


  ‘Ze heeft me gesmeekt haar niet weg te sturen. Ik heb wel gezegd dat ze hem niet meer mee mag nemen. Hij heeft haar sleutel meegenomen. Morgen laat ik meteen de sloten vervangen. Vanavond kunnen we de ketting er wel op doen.’


  Met een zucht leunde Chris achterover in zijn stoel. ‘Ik hoop dat ze niet verslaafd is aan die gozer, of aan in elkaar geslagen worden. Mishandeld worden is een lastige verslaving om af te leren, een van de moeilijkste.’


  Maar voor zover ze wisten was het nog niet eerder voorgekomen. Dat vond Francesca in elk geval bemoedigend.


  ‘Ik denk dat ze gewoon per ongeluk via internet op een ellendeling is gestuit. Ik wou dat ze daarmee ophield. Ze is een lieve meid, maar ze brengt niet alleen zichzelf, maar ook ons onbedoeld in gevaar.’


  Chris knikte, en Marya kwam het dessert brengen. Francesca prikte er lusteloos in, en Chris at maar een deel van zijn portie op. Het was een zalige maaltijd geweest. Op Marya’s recepten was niets aan te merken, maar wat er boven gebeurde maakte Francesca en Chris van streek. Ze zeiden niets tegen Marya en waren het erover eens dat ze het niet hoefde te weten.


  Nadat Francesca Marya had geholpen de keuken op te ruimen, ging ze nog een keer naar boven om te kijken hoe het met Eileen ging. Ze zag er vreselijk uit, maar ze had wat van de soep gegeten die Marya voor haar had gemaakt en voelde zich iets beter. Ze deed talloze beloften aan Francesca, die weer naar beneden ging om met Chris te praten. Ze maakten zich een beetje zorgen over Brad, maar hoopten dat hij Eileen voortaan met rust zou laten. Ze had Francesca bezworen dat ze hem nooit meer wilde zien.


  Die nacht deed Francesca de ketting voor de deur, en Chris zei dat hij de volgende dag, als zij op haar werk was, de slotenmaker zou bellen om de sloten te laten vervangen. Verder konden ze niet veel doen, behalve in de gaten houden of Brad nog kwam opdagen. En Francesca had tegen Eileen gezegd dat ze de politie zou bellen als hij zich nog een keer vertoonde. Die nacht deed Francesca nauwelijks een oog dicht. Ze moest telkens denken aan de kneuzingen op Eileens gezicht, en ze vroeg zich af wat Chris bedoeld had toen hij zei dat mishandeld worden een moeilijk af te leren verslaving was. Hoe kon je nou verslaafd zijn aan mishandeld worden? Dat sloeg nergens op. Ze was ervan overtuigd dat Eileen haar lesje had geleerd en dat ze van nu af aan ver bij Brad uit de buurt zou blijven. Nu ze had gezien wat hij haar had aangedaan, twijfelde Francesca daar geen moment aan.
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  Chris zorgde dat de sloten werden veranderd, en Eileen nam een week vrij van haar werk. Ze vertelde daar aanvankelijk dat ze een auto-ongeluk had gehad, maar aan Marya biechtte ze uiteindelijk op wat er was gebeurd. Marya schrok zich wild. Ze was opgelucht dat Francesca de sloten had laten veranderen en had vreselijk te doen met Eileen, die immers een onschuldig, ongevaarlijk meisje was. En ook al ging ze niet verstandig om met de mannen die ze op internet leerde kennen, ze verdiende het niet om in elkaar te worden geslagen. Dat verdiende niemand. De gedachte kwam bij Francesca op dat Eileen niet zozeer problemen had met internet, want dat was gewoon een plek waar ze mannen kon ontmoeten, net zoiets als een café of om het even welke andere plaats. Het echte probleem was dat ze weinig mensenkennis aan de dag legde en zich tot de verkeerde mannen aangetrokken voelde.


  Het duurde na die tijd even voor ze allemaal weer tot rust waren gekomen.


  Francesca ging nog een keer uit met haar kunstenaar, en was nog minder van hem onder de indruk dan voorheen. Hij was een aardige man, maar ze hadden niets gemeen, ze waren gewoon te verschillend. Ze wilde die fout niet nog een keer maken en besloot er een punt achter te zetten. Hij gedroeg zich als een onverantwoordelijk kind, in tegenstelling tot Todd, die in elk geval nog een echte man was. Het had geen zin om de dingen te forceren, dus vertelde ze het hem dat ze verder geen belangstelling had. Ze vond het helemaal niet erg om alleen te zijn, hoewel haar moeder haar vreselijk op de huid zat. Ze kon maar niet begrijpen dat Francesca geen behoefte had aan een man, en opperde dat ze misschien maar weer eens naar de psycholoog moest. Francesca lachte en zei dat er niets met haar aan de hand was. Ze had geen haast om aan een nieuwe relatie te beginnen; ze was immers een hele tijd met Todd samen geweest.


  Het volgende schokkende bericht dat ze kreeg, kwam van Todd. Hij belde haar op haar werk, vroeg hoe het met haar ging, babbelde even over koetjes en kalfjes en vertelde toen dat hij verloofd was.


  ‘Nu al?’ Ze wist niet wat ze hoorde. ‘Je bent pas vijf maanden hier weg. Vanwaar die haast?’


  ‘Ik ben al eenenveertig. Ik wil trouwen en kinderen krijgen.’


  Zelf was ze vijfendertig, maar had ze daar totaal geen behoefte aan.


  ‘Met de vrouw met wie ik je een paar maanden geleden zag? Lang, blond, jullie waren samen bij Christie’s.’


  Francesca klonk bedroefd. Ze kon nog steeds moeilijk wennen aan het idee dat hij iemand anders had.


  ‘Waarschijnlijk wel. We hebben sinds februari een relatie. Begin volgend jaar gaan we trouwen. Ik vond dat jij het moest weten voordat we het wereldkundig maken.’


  ‘Dank je,’ zei ze zachtjes. Ze was blij voor hem, als dit was wat hij wilde. Maar toch deed het pijn om het te horen. Dat had hij al verwacht. Ze waren verschillende mensen met verschillende behoeften. Dat had hen ook uiteengedreven. En nu was hij verloofd. Ze bedankte hem dat hij het haar had verteld en wenste hem veel geluk, maar de rest van de dag voelde ze zich een beetje verdwaasd.


  Ze was nog steeds een beetje gedeprimeerd toen ze die avond naar huis ging. Chris stapte net een taxi uit toen ze de trap naar de voordeur op liep. Hij had een ontwerp afgeleverd bij een vormgever elders in de stad, deze keer voor een futuristisch ogende capsule die moest dienen als omhulsel voor een wasmiddel. Hij leek blij haar te zien.


  ‘Hoe was jouw dag?’ vroeg hij terwijl ze de voordeur van het slot draaide. Het was voor hen allebei prettig dat er iemand was als ze thuiskwamen. Anders waren ze ’s avonds allebei in een leeg huis aangekomen.


  ‘Niet zo best. Todd belde om te vertellen dat hij zich heeft verloofd.’


  Ze hadden nu nog maar weinig geheimen voor elkaar, misschien wel helemaal geen meer, afgezien van hun dromen en verwachtingen, die ze voor zich hielden. Maar na het drama met Ians moeder en Eileen die in elkaar was geslagen, bespraken ze elke dag wat er was gebeurd, en inmiddels beschouwden ze elkaar als vrienden, net als Marya en Eileen.


  ‘Zo, dat is niet niks,’ zei Chris, terwijl hij achter haar aan de hal in liep. Zoals gewoonlijk kwamen er zalige geuren uit de keuken. Ze waren er inmiddels aan gewend. Ze vonden het nog steeds heerlijk, maar waren niet meer zo snel onder de indruk, hoewel de geuren die hen die avond tegemoetkwamen wel erg uitzonderlijk waren. Allemaal boden ze aan mee te betalen aan het eten, maar meestal stond Marya erop alles zelf te betalen. Dat was haar gulle en zeer gewaardeerde geschenk aan hen. Wanneer ze maar konden, brachten ze cadeautjes voor haar mee, en Chris had een paar flessen uitstekende wijn voor haar gekocht.


  ‘Ben je erg verdrietig?’


  Francesca leek van streek toen ze zich naar hem omdraaide. Dit had ze niet van Todd verwacht, zo snel nog niet, althans.


  ‘Ja,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Eigenlijk zou ik blij voor hem moeten zijn, maar ik weet niet of dat wel zo is. Zelf ben ik nog steeds verdrietig omdat het niets is geworden.’


  ‘In elk geval hebben jullie het allebei toegegeven en jullie verlies genomen. Daar heb ik tien jaar over gedaan, en toen ik eindelijk zover was, was ik er zo kapot van dat ik nooit meer een nieuwe relatie wilde. Jij hebt er nog niet half zo lang over gedaan, en jullie hebben het netjes afgehandeld. Ik heb gewacht tot ze niet alleen haar eigen leven, maar bijna ook dat van mij had geruïneerd. Ik bleef maar denken dat Kim een keer echt clean zou worden en voorgoed van de drugs af zou blijven. We hadden een vreselijk ongezonde relatie. Ik was aan haar verslaafd en dacht dat ik haar kon helpen beter te worden. Maar dat kan niemand. Ze is een wrak. Jij en Todd zijn allebei gezond, maar jullie hebben andere verwachtingen. Dat hadden jullie op een gegeven moment door, en toen zijn jullie ieder je eigen weg gegaan. Hij heeft iemand anders gevonden, en dat gaat jou uiteindelijk ook lukken. Jullie hebben elkaar in elk geval niet kapotgemaakt.’


  Ze had met hem te doen toen hij het over Ians moeder had. Ze kon zich nog steeds nauwelijks voorstellen wat een nachtmerrie het moest zijn geweest, en feitelijk was het nog steeds een nachtmerrie, waar hun kind de dupe van was. Dat was nog veel erger.


  ‘Jij bent anders ook nog niet te oud om iemand tegen te komen, hoor,’ hielp ze hem vriendelijk herinneren.


  ‘Nee, te oud niet,’ gaf hij toe. Hij was achtendertig. ‘Maar misschien wel te beschadigd en te voorzichtig. Ik weet niet of ik nog iemand zou durven vertrouwen in een relatie. Ze heeft me continu voorgelogen, en ik geloofde haar. Ze dook regelmatig met haar dealer het bed in. Drie jaar heb ik erover gedaan om te beseffen dat ze niet van de drugs af kon blijven. Verslaafden kunnen ongelooflijk overtuigend liegen. Ze is me er eentje. Nu heb ik vooral medelijden met haar, maar ik vind het vreselijk wat ze Ian aandoet.’


  Francesca knikte. Feitelijk was het huwelijk al twee jaar voorbij, sinds hij de moed had opgegeven, maar hij was pas een halfjaar geleden bij haar weggegaan. In het begin had hij bij vrienden gelogeerd, toen in een hotel, en uiteindelijk was hij bij Francesca komen wonen. Francesca wist zeker dat hij een nieuwe liefde zou vinden, en hij was daar wat haar betrof al even heilig van overtuigd. Ze waren allebei nog te jong om de liefde voorgoed vaarwel te zeggen.


  ‘Laten we eens gaan kijken wat Marya nu weer voor ons aan het koken is,’ zei hij, om hen allebei af te leiden. Ze probeerden nu al avonden achter elkaar nieuwe recepten van haar uit. Ze kookte als een bezetene, en ze waren allemaal aangekomen.


  Francesca liep achter Chris aan de trap af naar de keuken, in de verwachting Marya daar aan te treffen, maar tot hun verbazing zagen ze een lange man staan. Hij had helblauwe ogen en een dikke bos wit haar tot op zijn schouders. Even keek hij hen wantrouwend aan, maar toen glimlachte hij breed.


  ‘Francesca en Chris?’ vroeg hij met een zwaar Frans accent. Kennelijk wist hij al wie ze waren. Hij stelde zich voor als Charles-Edouard, en opeens wist Francesca wie hij was. Zijn achternaam was Prunier, en hij was een van de beroemdste chef-koks van Frankrijk. Klaarblijkelijk was hij bevriend met Marya. Even later kwam ze zelf ook binnen, en ze legde uit dat hij was overgekomen uit Parijs en dat hij die avond voor hen zou koken. Ze verzekerde hun dat het een onvergetelijke ervaring zou worden, en hij keek haar met sprankelende ogen aan. Hij was een erg knappe man.


  Ze deelden de fles champagne die hij had meegebracht, en iedereen in huis keek erg uit naar het eten. Eileen kwam een paar minuten later thuis met bloemen voor Francesca en Marya en een fles wijn voor Chris. Ze zaten geanimeerd over Frankrijk te praten toen Eileen binnenkwam. Charles-Edouard zei dat Marya en hij elkaar al dertig jaar kenden. Je kon meteen zien dat hij stapelverliefd op haar was, en hij flirtte met haar terwijl ze samen stonden te koken. Zij fungeerde die avond als souschef. Ze sneed van alles voor hem terwijl hij met een stuk of vijf, zes pannen en zeker twee keer zoveel kommen en schalen jongleerde. Nu en dan keek ze hem met een tedere blik aan, en ze leken zich erg bij elkaar op hun gemak te voelen.


  Het resultaat toen ze eindelijk aan tafel gingen, was verbijsterend. Allemaal waren ze het erover eens dat ze nog nooit van hun leven zo lekker hadden gegeten. Hij was bescheiden, grappig en extravagant, en hij wierp Marya om de haverklap liefdevolle blikken toe, die ze vrolijk negeerde. Ze vond het heerlijk om samen te koken, en ze overwogen samen een boek te schrijven over de delicatessen en kruiden van de Provence en wat je er allemaal mee kon doen. Maar de knappe Fransman wilde de samenwerking duidelijk veel verder doorvoeren.


  ‘Wat een schatje,’ fluisterde Francesca tegen Marya tijdens de afwas. ‘En hij is stapelgek op je.’


  Dat was overduidelijk en het was hun allemaal opgevallen terwijl ze van zijn verbluffend lekkere gerechten genoten. Chris en hij stonden in de tuin een sigaar te roken, terwijl de drie vrouwen afwasten. Daarna ging Eileen naar boven.


  ‘Wat dacht je ervan?’ vroeg Francesca. Ze vond hen een erg knap stel samen, en hij was ongeveer net zo oud als Marya.


  ‘Doe niet zo raar,’ zei Marya verlegen. Toen moest ze lachen. ‘En zijn vrouw dan? Hij is op en top Frans. Hij is getrouwd met een heel lieve vrouw, een van zijn vroegere souschefs. Hij bedriegt haar al jaren.’ Dat zei ze op een toon alsof ze het over een broer had die zich had misdragen.


  ‘Zou hij ooit overwegen te scheiden?’ vroeg Francesca belangstellend. Na deze uiterst plezierige avond, een zalige maaltijd met goede vrienden en een paar uitstekende wijnen vond ze het niet meer zo erg van Todd.


  ‘Natuurlijk niet. Hij is Fransman. Franse mannen scheiden nooit. Ze gaan vreemd tot aan hun dood, die meestal plaatsvindt in het bed van een ander, dat van hun minnares bijvoorbeeld. Ik weet niet of zij ook wel zo trouw is aan hem en hij beweert dat ze nooit gelukkig zijn geweest. Maar hij duikt het bed in met iedereen in elke keuken waar hij werkt. Dat soort ellende wil ik me niet op de hals halen. Dan heb ik hem liever als goede vriend.’


  ‘Jammer. Hij is leuk. En erg knap. Hou hem bij mijn moeder vandaan, anders gaat ze op jacht en sleurt ze hem mee naar de eerste de beste scheidingsadvocaat. Misschien moet je daar maar eens bij stilstaan.’


  Marya schudde lachend haar hoofd. ‘Je moeder kan hem misschien wel aan. Ik niet. Ik kan niets met dat soort mannen. John en ik zijn elkaar ons hele leven trouw gebleven. Zulke mannen heb ik liever. Charles-Edouard is knap en spannend, maar hij is ook een heel, heel foute man.’


  Daar twijfelde Marya geen moment aan.


  ‘Hij klinkt als mijn vader, voordat hij met Avery trouwde. Soms beteren zulke mannen wel degelijk hun leven.’


  ‘Ja, één op de honderd miljoen, misschien. Daar durf ik geen geld op in te zetten. Dan werk ik liever met hem samen, als vrienden,’ zei Marya met een vastberaden glimlach. ‘Dan is hij het probleem van iemand anders, niet van mij.’


  Op dat moment kwamen Chris en Charles-Edouard de keuken weer binnen, met wat er over was van de Cubaanse sigaren die de beroemde chef-kok het land binnen had gesmokkeld. Hij schonk voor hen allemaal cognac in, en toen hij zijn glas half leeg had, zei hij dat hij al dertig jaar verliefd was op Marya. Hij keek haar smachtend aan, maar ze lachte hem uit. Ze nam zijn liefdesverklaringen met een flinke korrel zout.


  ‘Ja, op mij en op nog duizenden andere vrouwen. Dat is een lange lijst, Charles-Edouard,’ plaagde ze hem, en hij glimlachte.


  ‘Maar jij hebt altijd boven aan die lijst gestaan,’ plaagde hij haar met fonkelende ogen terug.


  ‘Ja, omdat je me niet kon krijgen. Nog steeds niet, trouwens. En bovendien ben ik op je vrouw gesteld.’


  ‘Ik ook,’ zei hij nuchter, maar met een ondeugende glimlach. ‘Alleen ben ik niet verliefd op haar. Nooit geweest ook, geloof ik. Nu zijn we heel goede vrienden. Ze heeft me een keer aangevallen met een slagersmes,’ zei hij, terwijl hij met zijn half opgerookte sigaar naar zijn edele delen wees, en iedereen moest lachen. ‘Sindsdien ben ik erg aardig voor haar.’


  Hij zei dat hij, net als Marya, nooit kinderen had gekregen, en dat hij daar ook nooit behoefte aan had gehad.


  ‘Ik ben zelf een groot kind,’ bekende hij. Hij was een ontzettend charmante man, en heel gemakkelijk in de omgang. Voor hen allemaal was het een betoverende avond geweest, en voor hij wegging beloofde hij dat hij nog een keer voor hen zou komen koken. Francesca vond hem erg aardig, en ze zou willen dat hij beschikbaar was voor Marya. Het was duidelijk dat ze een diepgeworteld respect voor elkaar hadden, dat ze veel plezier hadden samen en dat hij het heerlijk vond om met haar te flirten. Die avond was ze opgebloeid als een bloem in de lente. Het was fijn haar zo mee te maken, en te zien dat ze door een man werd bewonderd. Ze was een mooie vrouw, en nog lief en getalenteerd ook, en Francesca vond het triest dat ze alleen was. Zelf leek ze het niet erg te vinden, maar Francesca was ervan overtuigd dat ze soms eenzaam moest zijn. Marya was niet wanhopig op zoek naar een man, zoals Francesca’s moeder, maar dat maakte haar alleen maar aantrekkelijker. Ze was op en top vrouw, en het leed geen twijfel dat Charles-Edouard stapelgek op haar was. Echt jammer dat hij getrouwd was. En ze kon merken dat Marya gelijk had wat hem betrof, dat ze hem goed kende. Hij sprak vol genegenheid over zijn vrouw, en hij zou nooit scheiden. Wat dat betrof was hij heel erg Frans.


  Die avond liep Francesca met Chris mee naar de overloop bij zijn kamer, nadat ze Marya welterusten hadden gezegd. Ze bleven even staan praten over Charles-Edouard. Hij was een excentrieke man, dat was zeker, en een enorm begaafde kok. Geen van beiden zeiden ze nog iets over Todd. Chris wilde haar niet van streek maken, en Francesca moest het allemaal nog verwerken, maar voelde zich al een stuk beter na die gezellige avond. Uiteindelijk ging zij naar boven en Chris naar zijn eigen kamer. Tijdens het eten had hij Ian even gesproken, en alles leek goed te gaan.


  Het was heel stil in huis nadat ze allemaal naar hun kamer waren gegaan. Ze hadden veel gedronken. Het waren grote wijnen geweest, en zalig bovendien. Bij het dessert had hij Château d’Yquem geserveerd, en de cognac had voor hen allemaal de nekslag betekend. Ze lagen allemaal tevreden te slapen toen Eileen stilletjes, met haar schoenen met stilettohakken in de hand, de trap afsloop. Muisstil opende ze de voordeur en deed hem weer achter zich dicht. Buiten stond Brad op haar te wachten. Hij had zijn motor om de hoek geparkeerd, en hij keek haar geërgerd aan.


  ‘Waar bleef je nou? Ik sta al een uur te wachten.’


  ‘Sorry.’


  Nerveus keek ze hem aan. Inmiddels kon ze wat er nog van de blauwe plekken over was met make-up verdoezelen. Hij had haar ervan overtuigd dat de straf haar eigen schuld was geweest, omdat ze hem niet had verdedigd, wat ze wel had moeten doen, en daar was hij kwaad over geworden. Haar vader had haar ook altijd voorgehouden dat het haar schuld was wanneer hij haar of haar moeder van de trap smeet. Tot twee keer toe had hij haar arm gebroken.


  ‘Ik moest wachten tot iedereen in bed lag,’ legde ze Brad uit, maar hij keek nog steeds woedend toen ze samen de hoek om liepen naar zijn geparkeerde motor.


  ‘Wat nou, je bent toch geen twaalf meer? Je betaalt gewoon huur. Die teef kan je niet de wet voorschrijven.’


  ‘Jawel, dat kan ze wel. Het is haar huis. Ze kan me er zo uit gooien.’


  ‘Ze kan de kolere krijgen,’ zei Brad boos terwijl hij haar een helm gaf, en even later scheurden ze ervandoor. Eileen zat achterop en klampte zich met al haar kracht aan hem vast. Hij was er pissig over, maar Eileen had hem duidelijk gemaakt dat hij niet boven mocht komen. Ze gingen naar zijn huis. Ze wilde het goedmaken dat ze hem zo boos had gemaakt. Hij had gelijk. Ze had hem niet verdedigd tegenover de anderen. En net als haar vader had hij haar ervan weten te overtuigen dat het haar schuld was, en dat ze niet deugde. Vanavond zou ze hem het tegendeel bewijzen.
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  De volgende ochtend sloop Eileen voordat de anderen wakker werden weer naar binnen. Ze voelde zich weer een tiener, en niemand besefte dat ze weg was geweest. Brad had haar niet naar huis gebracht, en ze wilde trouwens toch niet dat haar huisgenoten zijn motor zouden horen, dus had ze een taxi genomen. Ze had nog ruim voldoende tijd om zich te douchen en om te kleden voor ze naar haar werk ging. Brad was geweldig voor haar geweest, teder, liefdevol, voorzichtig, en ze had nog nooit zulke lekkere seks gehad. Eigenlijk was het jammer dat haar huisgenoten hem niet beter kenden. Eigenlijk was hij een heel fatsoenlijke man. Ze hadden gewoon een slechte start gekend. Ze hoopte dat Francesca in de loop van de tijd milder over hem zou gaan denken en het hem zou vergeven. Zelf had Eileen dat al gedaan. Die avond had ze weer met hem afgesproken. Haar relatie met hem had iets verslavends.


  Die avond bleven de meesten rustig thuis. Marya was recepten aan het bestuderen, Francesca deed de was en Chris lag in bed te lezen. Eileen zei dat ze met vrienden van het werk uitging. De vorige avond, toen Charles-Edouard voor hen had gekookt, was zo opwindend geweest dat ze allemaal behoefte hadden aan een vrije avond. Marya had wat soep op het gasfornuis laten staan, en Francesca was met haar wasmand op weg naar boven, toen Chris met een paniekerig gezicht zijn kamer uit kwam stormen.


  ‘Het is weer zover,’ zei hij, en hij keek bang en boos tegelijk. ‘Ze heeft weer een overdosis genomen. Ze ligt in coma. Ian was bij haar, en ze zeiden dat hij volkomen in paniek was toen ze haar vonden. Nu kan hij geen woord meer uitbrengen. Hij verkeert in shocktoestand. Er was een man bij haar. Die is dood. Ze denken dat ze het deze keer misschien niet haalt.’


  En ergens diep in zijn hart hoopte Chris dat ook een beetje. Dat zou het leven voor Ian een stuk eenvoudiger maken. Hij wilde niets liever dan zijn kind gaan halen. Toen hij de trap afstormde en de voordeur uit rende, keek Francesca hem na, vurig hopend dat Ian niets mankeerde.


  Ze bleef op tot ze terugkwamen. Dat was pas om vier uur ’s nachts. Chris had Ian, die diep in slaap was, in zijn armen. Ze deed de deur van haar kamer open en liep de trap af toen ze de voordeur hoorde dichtgaan.


  ‘Hoe gaat het met hem? Kan hij alweer praten?’


  Ze keek net zo bezorgd als Chris, en die zag eruit alsof hij door een bus was overreden. Het was een lange nacht geweest.


  ‘Hij heeft wat gezegd voor hij in slaap viel. Ze zeiden dat ik hem mee naar huis mocht nemen. Hij heeft die kerel zien doodgaan. Over traumatische ervaringen gesproken. Ze houden Kimberley verantwoordelijk. Zo gaat dat als er iemand aan een overdosis overlijdt, dan worden eventuele overlevenden aangeklaagd. Daarom belt niemand in zulke gevallen de politie. Waarschijnlijk moet ze hiervoor de gevangenis in, tenzij de advocaten van haar vader haar weer vrij kunnen pleiten.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Helaas leeft ze nog,’ zei hij boos. ‘Ze kwam net bij toen ik wegging. Ik kan niet toelaten dat Ian dit nog een keer moet meemaken,’ zei hij met een wanhopige blik, terwijl ze achter hem aan zijn kamer binnenliep en hij zijn zoon op het bed legde. Ian verroerde zich niet.


  ‘Ze hebben hem een kalmeringsmiddel gegeven. In het ziekenhuis was hij helemaal hysterisch. Hij dacht dat zijn moeder dood was. Deze keer ga ik alles op alles zetten om de voogdij te krijgen, en ik zal winnen ook. Er zal geen rechter zijn die hem nu nog aan haar teruggeeft. Ik laat dit niet nog een keer gebeuren. Ze is te ver heen.’


  Francesca knikte, en ze vroeg zich af wie Kimberleys vader was, dat hij zulke machtige advocaten had. Chris had er al eerder iets over gezegd. Maar natuurlijk vroeg ze er niet naar. Het was niet relevant. Het enige wat er nu toe deed was Ian.


  Francesca liep naar de keuken om een beker warme melk voor Chris te maken. Ze wilde net naar hem teruggaan toen ze Eileen binnen zag glippen. Het was wel erg laat geworden voor een avondje met vrienden van het werk. Afgaand op wat Eileen aanhad, vermoedde Francesca – terecht – dat ze een afspraakje had gehad, maar ze had geen idee met wie. In elk geval had ze hem niet mee naar huis genomen. Francesca kon alleen maar hopen dat ze met een aardige vent was uitgegaan. Eileen keek in elk geval blij toen ze de trap op rende naar haar eigen kamer, en Francesca ging Chris zijn beker warme melk brengen. Hij zat in een stoel te kijken naar Ian, die diep in slaap op het bovenste bed lag.


  ‘Het wordt nog een heel schandaal als zijn moeder naar de gevangenis moet,’ zei Chris, terwijl hij van de melk nipte. Maar hij had geen medelijden met haar, als het betekende dat hij daardoor de volledige voogdij over Ian zou krijgen. Zijn zoon was voor hem het enige wat telde. Om haar bekommerde hij zich al jaren niet meer, behalve voor zover ze Ians leven beïnvloedde.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Francesca zachtjes in de schemerig verlichte kamer. ‘Ga lekker slapen. Daar kun je je morgen wel druk om maken.’


  Ze wist dat hij binnen een paar dagen weer voor de rechter zou staan om tijdelijke voogdij te eisen. Zo ging dat. Voogdijzaken kregen prioriteit en gingen voor al het andere.


  ‘Dank je,’ zei hij, en ze glipte stilletjes weg en liep terug naar haar eigen kamer.


  Het mysterie rondom de identiteit van Ians moeder werd de volgende dag voor hen allemaal opgehelderd, op de voorpagina van de krant. Chris was getrouwd geweest met Kimberley Archibald, telg uit een van de invloedrijkste families aan de oostkust. Haar vader was een vooraanstaand durfkapitalist die een enorm fortuin had vergaard met het geld dat hij al had. In het artikel stond in grote lijnen wat Chris de avond tevoren al aan Francesca had verteld. Er stond dat ze zou worden aangeklaagd wegens doodslag in verband met de dood van een medeverslaafde in haar appartement. In het artikel werd beweerd dat zij de drugs had gekocht en betaald. Francesca had medelijden met Chris en Ian toen ze het allemaal las, en haar blik bleef hangen op de tweede alinea, waarin Chris werd genoemd. Pas toen besefte ze hoe naïef ze was geweest. Er stond dat ze gescheiden was van Christopher Harley, uit de gelijknamige familie van politici uit Boston. Belangrijker nog: zijn moeder was een Calverson. Die familie was verwant aan senatoren, gouverneurs en twee presidenten. Chris’ huwelijk met Kimberley was een verbintenis geweest tussen twee van de machtigste families in het land, de ene in de financiële wereld en de andere in de politiek. En Chris was niet zomaar een grafisch ontwerper die stilletjes zijn werk deed en een kamer bij haar huurde aan Charles Street. Hij was de erfgenaam van een vooraanstaande familie, waaruit hij zich klaarblijkelijk had losgemaakt om een rustig, eenvoudig leven te kunnen leiden, tot hij dankzij zijn ex-vrouw groot nieuws werd op de voorpagina van elke krant in New York. En dat terwijl hij zo bescheiden was. Francesca legde de krant in een la, zodat Ian hem niet zou zien als ze kwamen ontbijten, wat een paar minuten later gebeurde. Marya wist nog niet eens wat er de vorige avond allemaal was voorgevallen. Ze keek verrast toen ze Ian zag, maar zei niets over zijn bleke, geschokte gezichtje. Hij glimlachte niet en zei nauwelijks een woord tijdens het ontbijt, zelfs niet toen ze hem zijn favoriete Mickey Mouse-pannenkoeken voorzette. Hij zag er nog steeds slaperig uit door het kalmeringsmiddel dat hij had gekregen, en hij kreeg bijna geen hap door zijn keel.


  ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde Marya tegen Francesca toen Chris haar bedankte voor het ontbijt en met Ian naar boven ging. Chris zag er moe en bezorgd uit, en had de krant ook nog niet gezien. Francesca gaf hem aan Marya, die het artikel las en af en toe een verschrikt kreetje slaakte.


  ‘O, lieve help, wat afschuwelijk. Ik hoop dat Chris nu voorgoed de voogdij over hem krijgt.’


  ‘Dat lijkt me wel, zeker als ze naar de gevangenis moet. Maar Chris denkt dat haar vader dat niet zal laten gebeuren.’


  ‘Mogelijk heeft hij geen keus,’ zei Marya wijs. ‘Ian ziet er belabberd uit.’


  ‘Hij heeft die man zien doodgaan en zijn moeder een overdosis zien nemen.’


  ‘Geen enkel kind zou zoiets moeten hoeven meemaken.’ Ze had vreselijk met zowel Chris als Ian te doen, net als Francesca. Op dat moment kwam Chris weer naar beneden, deze keer zonder Ian. Hij had hem boven gelaten, zodat hij de krant kon bekijken. Zijn mond was een strak lijntje toen hij het artikel las.


  ‘Lekker, hè?’ merkte hij met een grimmig gezicht tegen de beide vrouwen op. Het verhaal op zich was al erg genoeg, maar hij had er een hekel aan wanneer ze zijn afkomst zo uitgebreid in kaart brachten. Gelukkig beseften de meeste mensen die hem kenden nooit dat het over hem ging. En er werd in de krant niets gezegd over het feit dat Ian erbij was geweest, en dat was een meevaller. Kennelijk hadden ze toch een beetje respect voor het feit dat hij pas zeven was.


  ‘Wil je deze verbranden?’ vroeg hij. Hij gaf Francesca de krant en liep weer naar boven.


  Inmiddels was Eileen binnengekomen, en zodra Chris weg was legde Francesca uit wat er was gebeurd. Eileen had vreselijk met hem te doen. Zij noch Francesca zei iets over het late tijdstip waarop ze was binnengekomen of waar ze was geweest. Francesca was er nog steeds stellig van overtuigd dat het haar zaken niet waren, zolang Eileen de andere bewoners maar niet in gevaar bracht door mannen mee naar huis te nemen. Francesca kon alleen maar hopen dat ze het verstandig aanpakte.


  Chris hield Ian die dag thuis van school, en hij was nog steeds heel stilletjes toen Francesca en Eileen uit hun werk kwamen. Charles-Edouard was er die avond ook. Hij was de hele middag bij Marya geweest om recepten met haar door te nemen en te praten over hun gezamenlijke boek. Hij bood aan een lichte maaltijd voor hen te maken, en een speciale pizza voor Ian. Hij had krab gekocht en een paar kreeften, en binnen de kortste keren hadden Marya en hij weer een feestmaal in elkaar gedraaid. Ze had hem verteld wat er met de zoon van Chris was gebeurd, en hij vond het vreselijk. Toen de jongen die middag de keuken binnenkwam, stelde Charles-Edouard zich aan hem voor en vroeg of hij hem misschien een handje wilde helpen. Ze hadden elkaar nog niet eerder ontmoet. Charles-Edouard vroeg Ian een ei te pakken en heel stil te blijven staan. Met een uitdrukkingsloos gezicht stond Ian daar met het ei in zijn hand, en Charles-Edouard trok een zeer ernstig gezicht, terwijl hij opeens het ei uit Ians oor haalde.


  ‘Waarom deed je dat nou?’ vroeg Charles-Edouard hem met een uitgestreken gezicht. ‘Ik zei dat je het ei moest vasthouden, niet dat je het in je oor moest stoppen.’


  Ondanks alles wat hij had doorgemaakt, begon Ian te grijnzen.


  ‘Zeg, dit is niet om te lachen. Hou dat ei alsjeblieft goed vast. En verroer je niet deze keer. Ja, zo, en dan een wortel in deze hand. Uitstekend. Wel doen wat je gezegd wordt, hoor, want ik ben een heel belangrijke chef-kok.’


  Inmiddels stond Ian te glimlachen. Deze keer leek het ei uit zijn neus te komen en de wortel uit de kraag van zijn shirtje. Ian proestte het uit om de trucjes van Charles-Edouard. Binnen vijf minuten stond hij onbeheersbaar te giechelen, en hij gilde het uit van pret toen er weer een ei uit zijn shirt kwam, en een citroen uit zijn spijkerbroek.


  ‘Ik kan ook niets aan jou overlaten, hè?’ zei Charles-Edouard, die opeens begon te jongleren met drie eieren, een aantal groenten en twee lepels. Het ging perfect, tot een van de eieren kapot viel op de grond. Ian schaterde het uit toen hij de rommel zag. Charles-Edouard deed alsof hij zich geneerde, maar maakte er vervolgens pas echt een bende van door de andere eieren ook te laten vallen. Inmiddels zat iedereen te grijnzen, en Ian keek op naar de lange man met de dikke bos wit haar en zei dat hij wel erg gek deed. Maar Ian praatte tenminste weer, en lachte zelfs. De tranen sprongen Francesca in de ogen toen ze naar hen keek. Charles-Edouard was fantastisch met die jongen. Hij was niet alleen een uitstekende kok, maar ook een bedreven clown.


  Marya ruimde de rommel op voor het echt uit de hand kon lopen, en Charles-Edouard ging zitten en zette Ian op zijn knie.


  ‘Wil je me misschien helpen met het avondeten?’ vroeg hij, en Ian knikte, en een paar minuten later had hij een koksmuts op zijn hoofd en leerde hij hoe hij kreeft en krab moest bereiden. Toen Charles-Edouard het eten op tafel zette, vroeg hij om een applausje voor zijn jonge souschef. Ook had hij Ian geleerd hoe hij pizza moest maken, en hij had het deeg hoog in de lucht gegooid terwijl hij het bereidde. Het eten was wederom verrukkelijk. Maar het mooiste was dat Ian honderduit praatte. Toen de mannen naderhand in de tuin weer een Cubaanse sigaar stonden te roken, bedankte Chris Charles-Edouard, en die gedroeg zich alsof het niets voorstelde. Chris was er echter dolblij mee. De wereldberoemde chef-kok had voorgoed een plekje in zijn hart veroverd met wat hij voor Ian had gedaan. Een maatschappelijk werker of psycholoog had het hem niet kunnen nadoen.


  Zodra Charles-Edouard weg was, werd het een rustige avond. Hij had beloofd dat weekend terug te komen om voor hen te koken, en Marya had voorgesteld dat Francesca haar moeder zou uitnodigen. Zelf had ze daar niet zo’n zin in, maar ze wist dat haar moeder het prachtig zou vinden.


  De volgende dag belde ze haar om haar uit te nodigen, en ze zei ja. De dag daarna moest Chris naar de rechtbank voor de voogdij, en de hoorzitting liep uit op een mediacircus. De advocaten van zijn ex-vrouw deden geen enkele poging om de voogdij aan te vechten. Ze hadden er hun handen vol mee om het OM zover te krijgen dat het de aanklacht wegens doodslag zou intrekken. Chris’ advocaat had hen al gewaarschuwd dat hij deze keer voor de volledige voogdij over Ian zou gaan, en dat hij er deze keer alles aan zou doen om zijn zin te krijgen. Hij kon geen genade meer tonen voor Kim na wat ze had gedaan en na alles waaraan ze Ian keer op keer had blootgesteld. Tijdens de hoorzitting kreeg hij in elk geval de tijdelijke voogdij. Die avond kwam het op het journaal, en Francesca’s moeder zag het toevallig. Meteen belde ze haar dochter op.


  ‘Weet je wel wie die man is?’


  Ze was enorm onder de indruk van zijn familie. Francesca zelf was meer getroffen door zijn discretie en bescheidenheid.


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Hij is familie van enkelen van de machtigste mensen van dit land.’


  ‘Dat zal wel. Hij heeft het er nooit over. En dat gedoe met zijn ex-vrouw is erg zwaar voor hem, en voor zijn zoon.’


  ‘Zo te horen is ze een wrak. Wat erg voor haar ouders.’


  ‘Ik vind het erger voor haar zoon. Hij is pas zeven en door haar heeft hij al heel wat trauma’s opgelopen.’


  Daar reageerde haar moeder niet op.


  ‘Niet te geloven dat Charles-Edouard Prunier morgenavond voor ons komt koken. Ik kijk er erg naar uit,’ zei ze, om het gesprek op iets plezierigers te brengen. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Hij is een vriend van Marya.’


  ‘Je hebt wel interessante huisgenoten, zeg,’ zei haar moeder op geamuseerde toon, alsof het allemaal haar idee was geweest. Zo ging het meestal met haar. Als het slecht afliep, lag het aan iemand anders. Als het goed afliep, was zij er verantwoordelijk voor en ging ze met de eer strijken. Francesca zou haar vader en Avery ook graag hebben uitgenodigd, maar ze had haar ouders liever afzonderlijk dan samen over de vloer. Soms ging haar moeder de strijd aan met Avery, en daarvan schoot Francesca altijd in de stress.


  Toen haar moeder die zaterdag voor het eten kwam opdagen, had ze zich flink opgedoft. Ze droeg een kort, sexy zwart jurkje en schoenen met heel hoge hakken. Francesca zag Charles-Edouards ogen groot worden toen hij haar zag, en Marya keek geamuseerd toe. Ze droeg instappers, een zwarte trui en een spijkerbroek met een koksjas eroverheen. Ian had zijn koksmuts weer op en keek erg tevreden.


  Ze aten capellini met kaviaar, en chateaubriand met foie gras en zwarte truffels. Het was een verrukkelijke maaltijd, en Francesca’s moeder werd een beetje tipsy van de wijn. Voorspelbaar genoeg flirtte ze aan één stuk door met Charles-Edouard, wat Marya helemaal niet erg scheen te vinden.


  ‘Is hij niet goddelijk?’ merkte Thalia tegen haar dochter op toen de mannen naar buiten gingen om een sigaar te roken, en Ian met hen meeging. Hij had de bandjes van de sigaren als ringen om zijn vingers gedaan.


  ‘Laat je niet meeslepen, mam,’ zei Francesca plagerig. ‘Hij is getrouwd. En Fransman. Dat betekent dat hij voor jou niet zal scheiden.’


  ‘Je weet maar nooit, er gebeuren wel meer rare dingen,’ antwoordde Thalia zelfverzekerd.


  ‘Niet in Frankrijk,’ zeiden Francesca en Marya in koor, waarna ze in lachen uitbarstten. Eileen was weer eens een avondje uit. Ze zei dat ze een afspraakje had met een nieuwe man. Ze had het er maar druk mee, en ze leek de laatste tijd erg gelukkig. Kennelijk ging het haar voor de wind. Daar was Francesca blij om. Ze was dol op haar werk en op haar huisgenoten, en na het incident met Brad kon ze zelf ook weer plezier maken. Hij was verleden tijd.


  ‘Hij is in elk geval een heel knappe, charmante man,’ zei Thalia vol bewondering over Charles-Edouard, maar Francesca zette haar met beide benen op de grond door haar te vertellen dat hij al jaren verliefd was op Marya.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ klaagde Thalia tegen Marya. ‘Jij wilt niet eens een man. Dat heb je zelf gezegd. Ik wel, en nu is hij verliefd op jou.’


  ‘Hij is op niemand verliefd,’ zei Marya nonchalant. ‘Hij is gewoon dol op vrouwen. In grote hoeveelheden. We zijn al jaren goede vrienden.’


  ‘Wat zonde toch,’ zei Thalia bedroefd. De mannen kwamen terug naar binnen, en meteen liet ze haar charmes weer op de beroemde chef-kok los. En hoewel Francesca zich altijd een beetje geneerde voor haar moeder, moest ze toegeven dat ze er vanavond beeldschoon uitzag. Ze zag er verpletterend uit in haar zwarte jurkje en met haar schoenen met hoge hakken aan, en ze had benen als een twintigjarige, die ze dan ook verleidelijk over elkaar sloeg, maar Charles-Edouard had alleen maar oog voor Marya en leek totaal niet onder de indruk. Thalia keek een beetje beteuterd toen ze wegging. Bij hoge uitzondering hadden haar schoonheid en charme niet het beoogde effect gehad. Niet dat hij haar geen mooie vrouw vond, maar hij had geen belangstelling. En trouwens, dacht Francesca, hij was al getrouwd. Er cirkelden iets te veel vrouwen om hem heen.


  Dankzij hem werd het weer een volmaakte avond, met veel interessante gesprekken en heerlijke gerechten. Hij had niet alleen een passie voor eten, maar ook voor geschiedenis en literatuur.


  Op die zaterdag volgde een lome zondag. Charles-Edouard kwam Marya ophalen omdat hij samen met haar een nieuw Chinees restaurant wilde uitproberen. Hij kende de chef-kok, die hij in Peking had ontmoet. Chris en Ian gingen naar de vijver met de modelboten. Francesca had in huis nog van alles te doen, en Eileen was de vorige avond niet thuisgekomen.


  Die middag zat Francesca op een lichtbak naar dia’s van nieuwe kunstenaars te kijken toen ze Eileen binnen hoorde komen. Ze riep haar, maar kon haar vanaf de plek waar ze zat niet zien, en Eileen liep de trap al op. Francesca stond op om nog wat dia’s te pakken, en ze ving een glimp op van Eileen, die voorovergebogen stond en zich nauwelijks kon bewegen. Ze keek met een betraand gezicht om naar Francesca, bij wie de adem in de keel stokte. Ze was weer in elkaar geslagen.


  ‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg Francesca terwijl ze een arm om Eileen heen sloeg om haar de trap op te helpen. Het meisje huilde en weigerde antwoord te geven.


  ‘Ga je soms weer met Brad om?’


  Langzaam knikte Eileen.


  ‘Hij was zo aardig voor me. Hij is echt heel lief, maar nu heb ik hem weer boos gemaakt. Hij dacht dat ik hem uitlachte. Hij zei dat ik hem in het bijzijn van zijn vrienden voor gek had gezet.’


  ‘Eileen, beloof me dat je hulp gaat zoeken. Je moet niet meer met hem omgaan.’


  ‘Weet ik. Hij zei dat hij me nooit meer wilde zien. Hij zegt dat hij klaar is met me en dat ik hem niet meer moet bellen. Hij is weg.’


  Maar Francesca wist dat hij helemaal niet weg was, dat hij altijd weer terug zou komen. En dat hij haar dit weer zou aandoen. Zij moest degene zijn die er een punt achter zette. En Francesca’s grootste angst was dat Eileen daar de moed en de kracht niet voor had.


  Ze hielp Eileen de trap op en haar bed in, en liet haar daar achter. Ze had een naar gevoel in haar buik toen ze de trap afliep. Chris’ bange vermoedens over Eileen bleken maar al te gerechtvaardigd. Eileen was verslaafd aan die man, en aan de mishandeling.
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  Deze keer toonden de bewoners van Charles Street 44 iets minder medelijden met Eileen. Marya stak een moederlijke preek tegen haar af, nadat ze haar vijf dagen lang soep en zacht voedsel was komen brengen. Deze keer had Brad haar niet alleen twee blauwe ogen bezorgd en haar gezicht tot moes geslagen, maar ook een paar tanden losgemept. In drie dagen tijd moest ze twee keer naar de tandarts. Marya zei tegen haar dat ze zichzelf niet mocht toestaan nog met hem om te gaan. Francesca deed streng tegen haar en smeekte haar hulp te zoeken. En Chris wilde niets met haar te maken hebben.


  ‘Ik heb schoon genoeg van gekken, verslaafden en mensen die zichzelf in de vernieling helpen,’ zei hij bot tegen Francesca. ‘Ze is verslaafd aan die gozer, en zelfs als je haar in haar kamer aan de muur ketent, zal ze stiekem wegglippen om naar hem toe te gaan, en dan slaat hij haar weer in elkaar. Ze is te ver heen. Met Kim en de drugs heb ik hetzelfde meegemaakt. Je kunt niet vechten tegen iemands verslaving, en ik ben inmiddels zo verstandig om het ook niet meer te proberen. Je kunt ze niet beter maken of tegenhouden, en terwijl jij je best doet, zullen zij je hart breken.’


  ‘Ik kan niet gewoon maar mijn mond houden,’ hield Francesca vol. Ze vond dat Chris wel erg kil klonk.


  ‘Je verspilt je tijd. Ze moet zelf hulp willen zoeken en tot het zover is, zal niets wat jij doet of zegt ook maar enig effect op haar hebben.’


  Het was hartverscheurend om te zien, en Francesca vond het vreselijk dat Eileen er zo slecht aan toe was. Ze was zo’n lief meisje, ze had alleen een verschrikkelijk lage dunk van zichzelf. Dat was nu wel duidelijk. Daar had haar vader wel voor gezorgd met zijn vuisten. Mishandeling was wat ze verwachtte en meende te verdienen.


  Haar werkgevers hadden het ook met haar gehad. Ze moest een week vrij nemen, tot ze haar kneuzingen met make-up kon verdoezelen. En toen ze weer aan het werk ging, kreeg ze ontslag. Volkomen uit het veld geslagen kwam ze die middag thuis. Ze had geen werk meer. Brad praatte niet meer met haar en zei dat hij niets meer met haar te maken wilde hebben. Hij had haar buitengesloten, en ze bleef maar aan Francesca vragen of zij dacht dat hij haar ooit nog zou bellen. Het was gewoon griezelig.


  ‘Ik mag hopen van niet,’ was het enige wat Francesca wilde zeggen, maar het begon tot haar door te dringen dat Chris gelijk had en dat mishandeld worden een verslaving was. Eileen had ontwenningsverschijnselen nu ze niet meer met Brad omging, ook al mishandelde hij haar. En ze weigerde hulp te zoeken. Francesca kon alleen maar hopen dat hij zo lang weg zou blijven dat Eileen bij zinnen kwam en van hem zou afkicken.


  Inmiddels eiste Ians moeder dat haar zoon haar in de gevangenis zou komen opzoeken. Dat weigerde Chris botweg, omdat het naar zijn mening de nekslag zou betekenen voor de jongen. Twee psychiaters die met Ian hadden gesproken, waren het met hem eens. Hij was gelukkig bij zijn vader en leidde dankzij hem een normaal leven. Chris en hij deden gezonde, gewone dingen.


  Charles-Edouard kwam de laatste tijd vaak langs om Marya op te zoeken en samen met haar te werken aan hun boek, en altijd wanneer hij er was, volgde Ian hem als zijn schaduw. Charles-Edouard leerde hem Frans en simpele gerechten. Hij was dol op de jongen en kon geweldig met kinderen overweg, ook al had hij ze zelf nooit gewild. Hij had medelijden met Ian, vanwege alles wat hij had meegemaakt. Ian vond het vooral schitterend als Charles-Edouard deed alsof hij een ei uit zijn oor haalde, soms zelfs twee. Dan smeekte hij hem om het nog een keer te doen, en dat deed de flamboyante chef-kok dan ook.


  ‘Hij is er de laatste tijd best vaak, hè?’ merkte Francesca op een dag, toen ze alleen met Marya in de keuken was, nonchalant op.


  ‘We werken aan ons boek,’ antwoordde Marya onschuldig.


  ‘Weet je wel zeker dat hij zo toegewijd is aan zijn vrouw?’ vroeg Francesca, die hoopte dat dat niet zo was. Ze waren een ontzettend leuk stel samen. Ze zou het heerlijk hebben gevonden als het iets werd tussen hem en Marya, die echter altijd zei dat het nooit zover zou komen en dat heilig leek te geloven. Ze was absoluut niet van plan een verhouding te beginnen met een getrouwde man, en dat wist Charles-Edouard, al probeerde hij haar nog steeds over te halen, iets waar hij al dertig jaar mee bezig was. Marya lachte hem alleen maar uit en hielp hem er regelmatig aan herinneren dat hij getrouwd was en een vrouw thuis had zitten.


  Binnenkort, aan het eind van de maand, ging hij naar Parijs, en daarna naar het zuiden. Marya was van plan hem daar in juli te gaan opzoeken, zodat ze verder konden werken aan hun boek. Daarna ging ze in haar eentje naar Spanje en naar Italië, om koks op te zoeken die ze kende en nieuwe restaurantjes uit te proberen. Vervolgens wilde ze de maand augustus in Vermont doorbrengen, waarna ze in september terug zou komen naar New York. Ze zou meer dan twee maanden wegblijven, en Francesca wist dat ze haar zou missen. Zelf probeerde Francesca ook te bedenken wat ze in de zomer zou gaan doen. Marya nodigde haar uit mee te gaan naar Europa, net als haar moeder, maar Francesca wilde met vrienden gaan zeilen in Maine, iets wat ze elke zomer deed, de laatste vier jaar samen met Todd. Het waren vrienden van hem, maar ze was erg op hen gesteld en het waren ook haar vrienden geworden. Todd was ook van plan hen samen met zijn verloofde te gaan opzoeken, maar een andere keer.


  ‘Dat is niet gezond,’ merkte haar moeder op. ‘Je gaat dezelfde dingen doen als toen jullie nog bij elkaar waren. Je moet juist iets anders gaan doen.’


  Haar moeder ging, zoals elk jaar, naar Saint-Tropez en Sardinië. Zij had net zo goed haar vaste gewoonten. Maar Chris maakte er ook al een opmerking over.


  ‘Weet je zeker dat je naar dezelfde plek wilt gaan als hij, ook al gaan jullie in verschillende weken? Ik vind dat een beetje riskant.’


  Ze wisten allebei dat Todd zijn verloofde zou meenemen.


  ‘Ik vind het heerlijk om in Maine te zeilen,’ zei ze koppig.


  ‘Je mag Ian en mij ook komen opzoeken in Martha’s Vineyard. We zouden het erg leuk vinden als je kwam.’


  Chris zou de hele maand juli en het grootste deel van augustus met Ian in Martha’s Vineyard doorbrengen. Hij was van plan daar wat te werken. Zijn familie had er verschillende huizen, allemaal vlak bij elkaar, maar ze zag het niet zo zitten. Chris en zij waren alleen maar vrienden, en nu ze wist wie zijn familie was, was ze bang dat ze zich te midden van hen niet staande zou kunnen houden. Ze zou doodsbang van hen zijn. Ze overwoog naar een ranch in Montana of Wyoming te gaan en de Grand Tetons te bezoeken, maar ze had geen zin om alleen te gaan. Haar vader en Avery gingen naar Aspen, maar daar wilde ze ook niet naartoe, net zomin als naar Europa met haar moeder of Marya. Ze wist niet waar ze dan wél naartoe wilde, en ze had geen geld voor een dure vakantie. Het was gewoon gemakkelijker om weer in Maine te gaan zeilen met de boot van haar vrienden. Ze verzette zich tegen de gedachte dat ze de galerie runde die ze samen met Todd had opgezet, in het huis woonde dat ze samen hadden gekocht en in de zomervakantie weer ging doen wat ze altijd met hem had gedaan.


  ‘Misschien moet je het een beetje loslaten,’ opperde Chris voorzichtig.


  Ze ging in een kringetje rond. Het was wel of ze niets kon bedenken wat ze niet al samen met Todd had gedaan. Alleen wilde ze dat niet toegeven, zelfs niet voor zichzelf. Als ze in Maine ging zeilen, zou ze in elk geval even in een andere omgeving zijn, zich kunnen ontspannen en van de frisse lucht kunnen genieten. Ze had het daar altijd naar haar zin gehad. De eerste drie weken van augustus zou ze daar naartoe gaan.


  De enige die geen vakantieplannen had, was Eileen, en ze kon zich nu ook geen reisjes meer veroorloven, aangezien ze geen werk had. Ze had genoeg geld gespaard om een maand of twee het hoofd boven water te kunnen houden, en ze verwachtte dat ze voor die tijd wel weer een nieuwe baan zou hebben. Francesca stelde voor dat ze naar San Diego zou gaan om haar familie te bezoeken, maar daar had ze geen zin in. En na haar verhalen over haar vader drong Francesca ook niet verder aan. Ze had medelijden met haar; het meisje kon nergens naartoe. Aan de andere kant was het voor Eileen elke dag vakantie nu ze geen werk had. Ze had haar cv naar verschillende scholen voor speciaal onderwijs opgestuurd, maar ze had nog geen aanbiedingen gekregen. Haar referenties van haar vorige baan waren niet best, aangezien ze door Brad veel had verzuimd. Dat hinderde haar bij het vinden van een nieuwe baan. Brad had haar niet alleen verwond, hij had haar ook haar broodwinning gekost. Ze had nog steeds niets van hem gehoord, en Francesca was opgelucht. Misschien was hij wel voorgoed van het toneel verdwenen. Chris wist echter wel beter; hij betwijfelde het.


  ‘Gewelddadige partners verliezen hun slachtoffers nooit uit het oog. Hij komt wel weer terug.’


  ‘Misschien heeft hij iemand anders gevonden om in elkaar te slaan,’ merkte Francesca cynisch op.


  ‘Ook in dat geval komt hij terug,’ zei Chris. Hij wisselde nauwelijks nog een woord met Eileen. Haar verslaving deed hem te veel aan zijn ex denken, en met haar had hij te veel meegemaakt om opnieuw een verslaafde in zijn leven toe te laten, al was ze alleen maar een vriendin. Wat hem betrof vertoonden ze allemaal hetzelfde ziektebeeld, en hij vermoedde dat Eileens verslaving aan mishandeld worden pathologisch was, wat het des te moeilijker voor haar maakte om ermee op te houden. Nu ze geen werk meer had, bracht ze haar dagen voornamelijk huilend in bed door omdat ze Brad zo miste, in plaats van naar een baan te zoeken. Francesca besefte dat ze in een negatieve spiraal was geraakt, maar kon er niets tegen beginnen.


  Charles-Edouard was de eerste van het gezelschap die wegging, terug naar Frankrijk, en hij liet echt een gat achter. Het leven was een stuk spannender als de flamboyante Fransman in de buurt was, en Marya moest toegeven dat zij hem ook miste, maar ze zou hem over een paar weken weer zien, als ze in de Provence samen aan hun boek gingen werken.


  ‘Misschien gaat hij deze zomer wel bij zijn vrouw weg,’ zei Francesca hoopvol, maar Marya lachte alleen maar. Zij verwachtte van niet, en ze voegde eraan toe dat ze niet eens zou weten wat ze met hem aan moest als het toch zover zou komen.


  ‘Ik heb geen plaats in mijn leven voor een man,’ zei ze op praktische toon. ‘Mijn leven is prima zoals het nu is. Hier voel ik me lekker bij. Trouwens, ik ben te oud om op zoek te gaan naar een nieuwe man, en ik hoef er ook geen.’


  Weer bedacht Francesca hoe anders Marya was dan haar moeder. Thalia hoopte juist vurig dat ze in Saint-Tropez of Porto Cervo een man zou tegenkomen. Ze had overal met vrienden afgesproken en was van plan twee maanden weg te blijven, zoals elk jaar. Ze had zelfs met vrienden in Venetië afgesproken voor een gigantisch feest. Haar zomervakantie was altijd een en al glamour, in tegenstelling tot die van haar dochter en iedereen die Francesca verder kende.


  Vlak voor het weekend van 4 juli, Onafhankelijkheidsdag, vertrokken Chris en Ian naar Martha’s Vineyard. Chris’ familie organiseerde allerlei picknicks en barbecues, en football-wedstrijden voor de hele familie, en Ian zou de zomer doorbrengen met zijn neefjes en nichtjes, ver weg van de kwellingen die hij met zijn moeder had doorstaan. Dat zou hem goeddoen, en Chris ook. Er was in Martha’s Vineyard altijd wel ergens een feestje, en al zijn oude vrienden kwamen er. Het hele jaar door meed Chris dat leventje angstvallig, maar in de zomer gaf hij eraan toe. Zijn ouders zouden er ook zijn, en al had hij geen sterke band met hen, ze wilden Ian graag zien. Op weg naar huis zou Ian ook op bezoek gaan bij de familie van zijn moeder in Newport. Chris vond het daar verschrikkelijk, veel te veel sociale verplichtingen, maar hij had Ian beloofd dat ze er een lang weekend op bezoek zouden gaan. Tot meer was hij niet bereid. Ze namen het nog steeds op voor hun dochter, namen het Chris kwalijk dat hij bij haar weg was gegaan en ontkenden stellig dat ze problemen had, ook al was dat een stuk moeilijker nu haar een aanklacht wegens doodslag boven het hoofd hing. Ze zat nog steeds in de gevangenis, en ondanks alle pogingen van haar vader om de rechter te manipuleren, weigerde die nog steeds een borgsom vast te stellen. Ze was in de gevangenis aan het afkicken.


  Op 10 juli vertrok Marya naar Frankrijk, zodat ze daar Quatorze Juillet kon vieren. Voordat ze naar de Provence ging, zou ze een paar dagen in Parijs verblijven om kookvrienden op te zoeken, van wie sommigen de beste restaurants in de stad runden. Als jonge kok had ze daar stage gelopen, en ze had er nog steeds veel dierbare vrienden. Vervolgens zou ze langzaam afzakken naar de Provence om samen met Charles-Edouard aan de slag te gaan.


  Het was doodstil in huis toen iedereen weg was. Francesca besteedde haar tijd aan het uitvoeren van enkele reparaties en probeerde een beetje tot rust te komen. Elke dag sloot ze vroeg de deuren van de galerie, want in de zomer was daar niets te beleven. In juli verkochten ze nooit iets, en het grootste deel van augustus waren ze gesloten. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om haar archief op te schonen en dia’s van nieuwe kunstenaars te bekijken. Als ze ’s avonds thuiskwam, was het daar stil als het graf. Ze beging een fout door uit pure verveling met een van haar kunstenaars uit te gaan. Ze werden allebei stomdronken, en het eindigde ermee dat hij zat te grienen om het vriendinnetje met wie het pas was uitgegaan. Francesca werd alleen maar somber van die avond. De volgende dag belde hij haar om zich te verontschuldigen. Het was een rotavond geweest, en meteen wist ze weer waarom ze nooit met haar kunstenaars uitging. Het was gewoon geen goed idee.


  Eileen leek een beetje op te vrolijken, al had ze nog steeds geen werk. Ze rouwde nog altijd om Brad, maar Francesca wilde er niet met haar over praten. Ze weigerde haar obsessie te voeden. Voor Francesca wegging, aten ze een paar keer samen. Op de een of andere manier was er toch een klik tussen hen, en Francesca werd telkens weer getroffen door Eileens natuurlijke onschuld en lieve karakter. Ze was ook zo argeloos, liefhebbend en openhartig. Ze leek niets te hebben waarmee ze zichzelf kon beschermen tegen de boze buitenwereld. Francesca zou willen dat ze een beetje harder werd en minder kwetsbaar zou worden, maar zo zat Eileen gewoon niet in elkaar. Francesca voelde zich een beetje schuldig dat ze haar drie weken lang alleen liet en bood zelfs aan haar mee te nemen naar Maine, maar Eileen hield vol dat ze zich wel zou redden. Ze was op internet weer op zoek naar nieuwe vrienden, en dat zat Francesca niet lekker, maar ze vond niet dat zij er iets over te zeggen had. Eileens leven draaide nu eenmaal om internet, en alleen daar sloot ze vriendschappen. Mannen ontmoeten was daar slechts een deel van. Ze was van een generatie die onlosmakelijk met de computer was verbonden. Als ze niet online was, zat ze wel te sms’en, iets wat Francesca zelden deed. Ze pakte liever de telefoon om mensen te bellen, zodat ze hun stem kon horen. Maar Eileens generatie communiceerde via e-mail en sms. Voor de meeste mensen was dat een prima methode, net als internet, maar Eileen leek er alleen maar foute mannen mee aan te trekken.


  Op haar laatste avond in New York nam Francesca haar mee uit eten. Ze gingen naar de Waverly Inn, en het was gezellig. Er waren nog steeds heel wat mensen in New York. Bovendien leek Eileen minder bedrukt, en opgewekter dan ze in tijden was geweest. Francesca merkte op dat het huis haar deed denken aan een kostschool in de zomer, als iedereen naar huis ging. Dat deed haar eraan denken dat alleen Eileen nergens naartoe kon. De anderen hadden allemaal familie, vrienden, of zelfs nog een ander huis. Eileen zei dat ze van plan was naar het strand te gaan als ze niet op zoek was naar werk, en dat ze zich best zou redden. Ze had eigenlijk wel zin om een poosje alleen te zijn. Maar toen Francesca de volgende dag wegging, voelde ze weer een steek in haar hart. Eileen leek wel een klein meisje, zoals ze daar boven aan de trap bij de voordeur stond en met een brede glimlach de taxi uitzwaaide die Francesca naar het vliegveld bracht, waar ze het vliegtuig zou nemen naar haar vrienden in Bangor. Eileen had haar haren in twee vlechten en droeg een korte broek, en zodra Francesca weg was, ging ze weer naar binnen. Haar mobieltje ging over, en ze nam op. Het was Brad.


  


  13


  


  Voor hen allemaal vloog de zomer voorbij. Marya legde de grootste afstanden af. Ze reed van Parijs naar de Provence en toen verder naar St. Paul de Vence, waarna ze een weekend bij vrienden in Antibes ging logeren. Ze nam het vliegtuig van Nice naar Spanje om haar vriend Ferran Adrià te bezoeken, die bij El Bulli in Roses werkte, dat bekendstond om zijn innovatieve creaties. Mede dankzij hem had het moleculair koken, een wetenschappelijke benadering van voedselbereiding, een hoge vlucht genomen. Hij had zijn restaurant een poosje gesloten en was van plan de deuren weer te openen zodra hij wat meer onderzoek had gedaan. Marya vond zijn ideeën en creatieve genie altijd weer fascinerend. Van daaruit ging ze naar Florence, Bologna, Venetië, Padua en Rome, en van daaruit terug naar Parijs, waar ze een paar dagen doorbracht voor ze het vliegtuig nam naar Boston en naar haar eigen huis in Vermont ging. Marya had overal vrienden, en iedereen ontving haar met open armen. Ze had het ontzettend naar haar zin gehad en vond het heerlijk om weer terug te zijn in Vermont, in haar eigen bed te slapen en in haar eigen keuken te koken, al was de afwezigheid van haar echtgenoot daar veel duidelijker voelbaar. Hij was nu al een jaar dood. Ze miste hem nog steeds, maar leidde een druk en rijk bestaan.


  Charles-Edouard en zij hadden in de Provence veel rondgereisd en nieuwe recepten ontdekt voor hun boek. Ze waren inmiddels zover dat ze een concept konden opsturen naar de uitgever, en ze waren van plan in september daadwerkelijk te gaan schrijven. In Vermont schreef ze alvast twee nieuwe hoofdstukken, en daarna ging ze naar New Hampshire. ’s Avonds koelde het al flink af, en de herfst hing in de lucht. De blaadjes begonnen al te verkleuren toen ze over het platteland reed. Ze bleef langer bij haar vrienden in North Conway dan ze van plan was geweest, en daarna reed ze langzaam terug naar huis. De hele zomer had ze het uitstekend naar haar zin gehad, en ze begon erover te denken om na Labor Day, begin september, terug te gaan naar New York. Toen ze de oprit naar haar huis opreed, zag ze tot haar verrassing dat Charles-Edouard op de veranda stond. Hij keek ongeduldig en opgelucht toen ze uitstapte.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze verbaasd. Zijn haar was langer en wilder dan ooit tevoren, en zijn ogen waren net zo blauw als de hemel in Vermont. ‘Ik dacht dat je in Saint-Tropez zat.’


  Hij had een huis in Ramatuelle, een paar kilometer onder Saint-Tropez, en was eigenlijk van plan geweest daar in augustus te verblijven. Ze had sinds de Provence niets meer van hem gehoord, en dat had ze ook niet verwacht. Ze hadden afgesproken dat ze elkaar zouden bellen als zij weer in New York was. Ze had geen idee wat hij in Vermont deed.


  Zodra ze de veranda op stapte, stak hij van wal.


  ‘Ze heeft me verlaten voor een van mijn souschefs. Dat geloof je toch niet? Ze heeft gewoon haar spullen gepakt en is vertrokken.’


  ‘Wie?’ Ze was ervan overtuigd dat hij het had over de chef-kok die zijn restaurant in Parijs runde. Ze hadden al jaren een stormachtige relatie, en ze dreigde om de drie weken ontslag te nemen.


  ‘Ariëlle. Mijn vrouw,’ antwoordde hij verontwaardigd, maar toen keek hij Marya aan en begon stralend te glimlachen. Hij was overduidelijk blij haar te zien.


  ‘Je vrouw heeft je verlaten voor de souschef?’ Marya was verbijsterd.


  ‘Ze wil van me scheiden. Vijf dagen geleden heb ik een brief gekregen van haar advocaat. Hij heeft het verzoek al ingediend. Ik ben op het eerste het beste vliegtuig hiernaartoe gestapt, maar je was er niet.’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld als je me wilde spreken?’


  Ze leek helemaal niet te snappen wat hij kwam doen.


  ‘Ik wilde je persoonlijk spreken,’ zei hij vastberaden, terwijl ze haar huissleutels uit haar tas viste en de deur van het slot deed.


  ‘Waarover? Onze uitgever is nog op vakantie. Ik heb vorige week nog twee nieuwe hoofdstukken geschreven, trouwens. Ik denk dat je er wel blij mee zult zijn. Het ene gaat over specerijen en hoe je ze moet gebruiken, en het andere over vis.’


  ‘Ik ben hier niet om over vis te praten,’ zei hij met een geërgerde blik.


  ‘Wat kom je dan doen?’


  Ze zwierf doelloos een beetje door het huis, met Charles-Edouard op haar hielen, en toen ze eindelijk op de bank ging zitten, nam hij naast haar plaats en keek haar diep in de ogen.


  ‘Ik wilde je persoonlijk komen vertellen dat ik een vrij man ben. Dertig jaar lang heb je geweigerd me serieus te nemen omdat ik getrouwd was, en jij zelf ook.’


  Wat hem betrof was dat slechts een detail in het grote geheel, maar nu waren ze geen van beiden meer getrouwd.


  ‘Nu ben ik niet meer getrouwd, tenminste: binnenkort niet meer. Ze wil met die idioot trouwen, maar dat kan me niet schelen, ik hou al jaren niet meer van haar. Ik ben al verliefd op jou sinds de eerste keer dat ik je zag, Marya. Ik laat me niet meer afpoeieren. Ik hou van je. Je bent een geweldige vrouw en een geweldige kok. Je bent de enige vrouw die ik ooit heb ontmoet die ik trouw wil blijven. En ik ga niet weg voordat je ermee instemt om met me te trouwen. Dat kwam ik je vertellen.’


  Met die woorden kuste hij haar, tot haar grote verbijstering, en het benam haar de adem. Even wist ze niet wat ze moest zeggen, maar toen begon ze te lachen.


  ‘Charles-Edouard Prunier, je bent niet goed bij je hoofd. Je bent volkomen gestoord. Ik wil helemaal niet trouwen. Ik ben ook dol op jou. Maar ik wil op mijn leeftijd niet meer trouwen. Nog even en ik word zestig. Mensen van zestig trouwen niet meer. Iedereen zou me uitlachen, en jou ook.’


  Zijn woorden bezorgden haar vlinders in haar buik, en ze had altijd van hem gehouden, als een vriend, maar ze had zichzelf nooit toegestaan zich tot hem aangetrokken te voelen. Nu was alles opeens anders en waren alle hindernissen als sneeuw voor de zon verdwenen.


  ‘Kan me niet schelen,’ zei hij op ferme toon en met een felle blik in zijn ogen. ‘L’amour n’a pas d’âge. Liefde kent geen leeftijd. Al zou je binnenkort honderd worden, dan nog zou het me niets kunnen schelen. Ik ben vijfenzestig en ik hield al van je toen je nog maar dertig was. En ik ben niet van plan nog eens dertig jaar te wachten. Hij kuste haar opnieuw, en tot haar eigen verbazing beantwoordde ze zijn kus, en alle gevoelens die ze al die jaren had genegeerd, borrelden op. En dat terwijl ze innig van haar man had gehouden toen die nog leefde.


  Vol ontzetting keek ze Charles-Edouard aan. ‘O, lieve hemel, wat moeten we nu?’


  ‘Jij moet doen wat juist is, na al die jaren, en met me trouwen,’ zei hij stellig, en ze lachte hem weer uit.


  ‘Mooi niet.’


  ‘Dus wel,’ zei hij koppig. ‘Ik geef niet op tot je ja zegt.’


  ‘Je bent niet wijs. We zijn te oud om te trouwen,’ hield ze vol.


  ‘Niet waar. En trouwens, ik wil een kind van je.’


  Daar moest ze nog harder om lachen.


  ‘Of samen boeken schrijven. Of wat jij maar wilt. Ik geef haar trouwens het huis in Ramatuelle, en de flat in Parijs. Ik vind dat we samen iets moeten zoeken. Die buurt heeft me toch nooit aangestaan. Ik zal een flat voor je kopen.’


  ‘Wacht eens,’ zei Marya ernstig. ‘Even rustig aan. Meen je dit echt serieus?’


  Ze keek volkomen verbijsterd. Ze had geen idee of hij een grapje maakte of niet.


  ‘Denk je dat ik voor de lol een week lang elke dag op je veranda heb zitten wachten? Ik heb hier bijna mijn hele leven op gewacht, Marya.’


  Zij hield ook van hem, als een vriend. Hij was een van haar beste vrienden, en ze vond het heerlijk om met hem samen te werken en tijd met hem door te brengen, maar ze had zichzelf nooit toegestaan verder te denken dan dat. Ze had zielsveel van haar man gehouden, en ze hadden een geweldig huwelijk gehad. Maar Charles-Edouard was heerlijk, gek gezelschap, en ze konden het uitstekend met elkaar vinden, altijd al.


  ‘Ik heb tijd nodig om hierover na te denken, als je het echt meent. En ik weet niet of ik wel wil trouwen.’


  ‘Waarom niet? En kom nou niet weer met die smoes dat je te oud bent. Daar trap ik niet in.’


  ‘Ik weet niet of het wel nodig is om te trouwen. Jij bent Fransman. Franse mannen hebben altijd een verhouding. We kunnen ook de komende dertig jaar een verhouding hebben. Misschien is dat wel genoeg.’


  ‘Dat is toch niets voor jou,’ zei hij quasigeshockeerd.


  ‘Op dit punt in mijn leven misschien wel. Ik weet het niet.’


  Het was nooit haar bedoeling geweest zich opnieuw in een relatie te storten, en nu had ze het met Charles-Edouard over een huwelijk of een verhouding.


  ‘Kunnen we het gewoon een poosje proberen, kijken hoe het gaat?’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Ik wil niet getrouwd zijn met een man die me bedriegt, en ik weet dat jij dat je hele leven hebt gedaan. Je bent Ariëlle nooit trouw gebleven.’


  ‘Ik moest met haar trouwen van mijn ouders. Zij hield ook niet van mij. En ik beloof plechtig dat ik jou wél trouw zal blijven.’


  Hij keek alsof hij het meende, maar ze was er niet van overtuigd dat hij het kon.


  ‘Bewijs het me. Als je me trouw blijft, als je me niet bedriegt, zal ik met je trouwen. Misschien,’ voegde ze eraan toe, en ze lachte. Ze werd er een beetje verlegen van. Ze was bijna zestig, en nu was een knappe Fransman verliefd op haar, en hij wilde met haar trouwen. Het idee begon haar aan te staan.


  ‘Wie gaat er koken als we gaan trouwen?’ vroeg ze belangstellend, en hij dacht er even over na. Het was een intrigerende vraag.


  ‘Wij allebei. Samen.’


  ‘En wie wordt er dan de souschef? Jij of ik?’


  ‘Jij. Jij bent het meisje.’


  ‘Seksist die je bent,’ zei ze, maar ze lachte erbij. Ze genoot hiervan, en hij ook. Opeens voelde ze zich weer heel jong.


  Die avond nam hij haar mee uit eten en praatten ze over hun plannen, bijvoorbeeld over waar ze gingen wonen, in Parijs of New York. Eigenlijk gaven ze allebei de voorkeur aan Parijs. Marya had er haar hele leven al willen wonen. Hij vond dat ze een flat moesten zoeken op de linkeroever, in het zesde of zevende arrondissement.


  Tegen de tijd dat ze teruggingen naar haar huis, hadden ze nog steeds niet besloten of ze wel of niet zouden trouwen. Marya wilde echt eerst zien of hij haar trouw kon blijven. Dat was hem voorheen in elk geval nog nooit gelukt. Ze wilde het eerst een paar maanden aanzien. Als hij zich gedroeg, overwoog ze aan het eind van het jaar samen met hem naar Parijs te verhuizen. Daarna konden ze dan besluiten of ze zouden trouwen. Ondertussen konden ze van elkaars gezelschap genieten. Hij bood aan een paar maanden in New York te komen logeren, zodat ze samen aan het boek konden werken.


  Hij liep met haar mee naar binnen, en toen leek alles vanzelf te gaan. Ze slenterden haar slaapkamer binnen, hun kleren leken vanzelf te verdwijnen, en ze kwamen in elkaars armen in bed terecht. Het voelde alsof ze hun hele leven al samen waren, en nog zeker honderd jaar bij elkaar zouden blijven. In zijn armen voelde ze zich weer een meisje.


  


  Tijd doorbrengen met Chris en de rest van de familie was precies waar Ian behoefte aan had, en het deed Chris zelf ook veel goed, zeker dit jaar. Ian kon weer even helemaal kind zijn; hij speelde met zijn neefjes en nichtjes en ging elke dag zwemmen. Hij leerde waterskiën en ontmoette veel nieuwe vriendjes. Het was allemaal zo gemakkelijk, zorgeloos en normaal dat hij bijna vergat dat zijn moeder in de gevangenis zat. Ze belde hem elke week. Chris zag als een berg tegen die telefoontjes op. Ze zetten Ian weer met beide benen op de grond en herinnerden hem aan alle ellende die hij had meegemaakt, allemaal door zijn moeder. Chris was nog steeds woedend op haar omdat ze Ian dat allemaal had aangedaan. Maar in de Vineyard leken hun wonden te helen, al waren de gesprekken met zijn ouders over Ians moeder altijd moeilijk voor Chris. Zij vonden dat Ian helemaal bij haar vandaan moest worden gehouden, zelfs als dat betekende dat hij naar kostschool zou moeten, en daar weigerde Chris zelfs maar over na te denken. Ian was nog veel te jong en Chris wilde zijn zoon bij zich houden. Zijn ouders waren het met hem oneens.


  ‘Je kunt hem geen goed thuis bieden,’ zei zijn moeder op een middag na de lunch streng, toen Ian er al op een holletje vandoor was gegaan. ‘Ik snap niet waarom, maar zo is het wel. Je woont in een huis vol mensen, met “huisgenoten”, of in een of andere commune, als een student. Je hebt een kind, Chris, en als je hem geen goed thuis kunt bieden, moet je hem naar kostschool sturen. Of anders moet je een eigen appartement regelen en een kindermeisje inhuren om voor hem te zorgen. En hoe verder je hem bij zijn moeder vandaan houdt, hoe beter het voor hem is. Hij moet zo weinig mogelijk met haar te maken hebben.’


  Daar was Chris het wel mee eens, maar tegen de rest was hij fel gekant, en Ian was zíjn zoon, niet die van hen. Vanaf de zijlijn was het makkelijk om kritiek op hem te hebben. Ze waren geen grootouders die een actieve rol wilden spelen in Ians leven, maar ze vonden wel dat ze het volste recht hadden om commentaar te leveren op de manier waarop Chris hem opvoedde, en daar hadden ze geen goed woord voor over.


  ‘Ik woon niet in een commune,’ zei Chris verhit, ‘en mijn huisgenoten zijn fantastische, intelligente mensen die een heel nieuwe dimensie toevoegen aan Ians leven, iets wat een kindermeisje nooit zou kunnen. Ik ben er gaan wonen voordat Ian bij me introk omdat dat me het gemakkelijkst leek en ik nog niet aan een eigen appartement toe was, maar inmiddels heb ik gezien wat die mensen voor Ian betekenen. We zouden er allebei flink bij inschieten als we ergens anders gingen wonen.’


  Dat geloofde hij met heel zijn hart, maar zijn moeder was niet overtuigd.


  ‘Ik vind het allemaal een beetje te modern,’ zei zijn moeder botweg. ‘Kinderen hebben een vader, een moeder en een eigen huis nodig. In jullie geval, met een moeder als Kimberley, is Ian ongetwijfeld beter af met alleen jou, maar alleen als je hem een gezond, gewoon leven in een echt huis kunt bieden in plaats van een kamer in het huis van een ander. Het spijt me, maar dat begrijp ik gewoon niet, Chris. Het is heus niet zo dat je je geen eigen woning kunt veroorloven. Het is gewoon pure luiheid van jouw kant. En in de toekomst zal Ian daarvoor moeten boeten. Wat moet hij tegen zijn vriendjes op school zeggen? Wie moet hij zeggen dat al die mensen zijn? Je bent te oud om een huis met anderen te delen, Chris, en je hebt een kind.’


  ‘Dat besef ik heus wel, moeder,’ zei Chris koeltjes. Zijn vader had ook al een paar keer opmerkingen van die strekking gemaakt. Hij noemde Chris’ ‘alternatieve levenswijze’ ongeschikt voor een kind. Zijn ouders waren erg behoudend, en dat Chris een kamer huurde in West Village en Ian daar ook liet wonen, vonden zij een erg slecht idee. Zijn vader noemde het onverantwoord, en zijn moeder feitelijk ook. Hij kon hun onmogelijk uitleggen hoe lief Francesca, Marya en Eileen waren geweest voor zijn zoon. Ian leefde in een heel bijzondere wereld, met vier volwassenen die dol op hem waren, en zelfs Charles-Edouard, de Franse chef-kok, was aardig voor hem. Ian woonde niet alleen met zijn vrijgezelle vader, maar in een groep, en in veel opzichten zag Chris dat als precies het juiste tegengif voor de kwellingen die hij door zijn moeder had moeten doormaken. Dat Kim totaal ongeschikt was als moeder kon niemand ontkennen. Maar Ian hield van haar, en ze was zijn moeder, dus had hij het recht om af en toe ook met haar contact te hebben, zolang dat maar plaatsvond in een omgeving die voor hem veilig was. Chris wist dat zijn ouders het betreurden dat Kim niet aan die overdosis was overleden, en dat ze vonden dat Ian beter af zou zijn als hij dat allemaal achter zich kon laten en verder kon gaan met zijn leven. Maar de werkelijkheid was nu eenmaal niet zo eenvoudig, en Kimberley leefde nog.


  ‘Ik hoop dat je van gedachten verandert wat kostschool betreft,’ zei zijn moeder nogmaals, en Chris fronste zijn wenkbrauwen. Hij had een hekel aan dit soort gesprekken met zijn ouders. Ze hadden starre, ouderwetse opvattingen en maakten zich drukker over wat ‘juist’ en traditioneel was, dan over wat goed was voor het kind. Hem hadden ze ook zo opgevoed en het enige wat dat had opgeleverd, was dat hij een diepe afkeer had ontwikkeld jegens hun manier van leven en alles wat ermee te maken had. Hij had een diepgeworteld respect voor familietradities en zomervakanties in de Vineyard, waar alle generaties bijeenkwamen, en daarom kwam hij er ook elk jaar, maar hij kon er niet tegen dat ze zich uit gewoonte vastklampten aan tradities en ouderwetse opvattingen die gewoon ontoereikend waren voor de ingewikkelde situatie waarin hij zich bevond. Hij peinsde er niet over om Ian naar kostschool te sturen. Nu had Ian tenminste nog één liefhebbende ouder om zich heen, en voorlopig ook nog een huis vol mensen die oprecht om hem gaven en tijd met hem doorbrachten. Dat hadden de ouders van Chris nooit gedaan. Ze genoten van hun kleinkinderen en hadden ze graag over de vloer, zolang hun ouders of kindermeisjes er maar bij waren, maar ze bleven altijd op afstand en observeerden de kinderen vooral, zonder echt contact met ze te zoeken of te proberen hen te leren kennen. Hij had zijn moeder nog nooit haar armen om een kleinkind heen zien slaan, en het enige wat zijn vader ooit aan hen vroeg, was hoe het op school ging en met wat voor sporten ze zich bezighielden.


  Veel meer hadden ze Chris overigens ook nooit gegeven, en dat was de reden dat hij uiteindelijk was weggevlucht uit Boston en naar New York was verhuisd. Hij kon gewoon niet dag in, dag uit in dat keurslijf leven. Hij wist dat ze om hem gaven, van hem hielden, maar hij had moeite met de manier waarop ze die liefde tot uitdrukking brachten. Al een hele poos geleden had hij beseft dat hij als kind heel veel emotioneel contact en warmte tekort was gekomen, en voor Ian wilde hij iets anders. Het laatste wat hij wilde was hem ergens op een school dumpen en aan zijn lot overlaten. Natuurlijk maakte hij zelf ook fouten, maar in elk geval was Ian bij hem en kon hij hem alle liefde en aandacht geven die hij zelf als kind had moeten missen. De waardigheid en status van hun familie waren voor zijn ouders altijd belangrijker geweest dan het geluk van hun kinderen. Dat was geen kwestie van gemeenheid of onverschilligheid, het was gewoon een concept dat ze nooit zouden kunnen bevatten. Zelf waren ze met zoveel beperkingen, regels en verplichtingen opgegroeid dat ze zich er nooit meer uit konden losmaken. Maar tijdens Chris’ generatie was de wereld veranderd, voor hemzelf en Ian tenminste, zij het niet voor hen. Zij leefden nog steeds zoals de familie dat eeuwenlang had gedaan en lieten zich leiden door regels die voor Chris niets meer betekenden. Zodra hij volwassen was, had hij dat alles resoluut de rug toegekeerd, wat hem tot een rebel, een buitenbeentje had gemaakt. In de zomervakantie en tijdens de feestdagen kwam hij nog wel thuis, maar verder eigenlijk niet meer. En deze zomer vond hij het moeilijker dan anders om bij zijn ouders te zijn. Ze bekritiseerden openlijk zijn leven en dat van Ian, waar ze niets van begrepen. Zijn slepende problemen met Kimberley maakten hem tot een gemakkelijk doelwit voor hun afkeuring en bezorgdheid, en hun opvattingen, die hij niet deelde.


  Soms moest Chris aan Francesca denken, en dan miste hij het huis. Zelf vond hij eigenlijk ook dat hij een eigen appartement moest zoeken als hij de volledige voogdij over Ian kreeg, maar hij was bang dat ze zich daar eenzaam zouden voelen, en zijn huisgenoten waren erg lief voor Ian. Marya en Francesca fungeerden feitelijk als inwonende oppassen, en het was alleen maar goed voor Ian dat hij twee vrouwen om zich heen had die om hem gaven en bijna als tantes voor hem waren. En Eileen was ook een lieve vriendin voor Ian. Het had veel voordelen dat ze allemaal in hetzelfde huis woonden.


  Die zomer miste Chris zijn gesprekken met Marya en Francesca. Hij had van geen van beiden iets vernomen, maar hij was ervan overtuigd dat ook zij een heerlijk ontspannen vakantie hadden, en hij hoopte dat ze ervan genoten. Op Eileen was hij minder gesteld, hoe lief ze ook was voor Ian. Ze deed hem te veel denken aan zijn ex-vrouw, met haar verslaving aan zelfdestructief gedrag en foute mannen. In Kims geval had vooral Ian ervoor moeten boeten. En daarvoor Chris zelf.


  Hij slaagde erin verdere serieuze discussies met zijn ouders te vermijden, en het enige deel van zijn vakantie waar Chris niet van genoot, was het bezoek aan Kims ouders in Newport. Hij vond het vreselijk om hun klaagzangen aan te horen over wat hun dochter was overkomen, alsof iemand anders het haar had aangedaan. Haar vader deed al het mogelijke om haar de gevangenis uit te krijgen, tot dusverre zonder succes. En tegen Ian praatten ze over haar alsof ze een martelaar en een heilige was. In Chris’ ogen was ze de duivel, met name voor hun zoon.


  Ian voelde wel aan dat Chris zijn grootouders niet mocht, en hij wist dat zijn ouders niet met elkaar overweg konden. Hij wist ook dat de ouders van zijn vader niets met Kimberley ophadden. Hij vond het vreselijk dat iedereen boos was op iedereen. Hij had het vaak over Francesca en Marya, en soms ook over Eileen, en wanneer hem werd gevraagd wie dat waren, antwoordde hij dat het vriendinnen van hem waren. Hij zei tegen Chris dat hij erg uitkeek naar de Mickey Mouse-pannenkoeken van Marya, als ze weer terug waren. En ze lachten om Charles-Edouard en zijn trucje met de eieren. Ian vond het vooral prachtig als hij ze op de grond liet vallen en er een bende van maakte.


  Uiteindelijk werd het een heerlijke zomer. Ian groeide zeker vijf centimeter, en Chris kon zich eindelijk ontspannen. Hij genoot ervan zijn broer en zus weer te zien, en hun kinderen, hoewel hij geen hechte band meer met hen had. Ze leken te veel op hun ouders en weigerden zich los te maken uit de mal waarin ze waren opgegroeid. Maar hij was blij hen te zien en Ian vond het heerlijk om met zijn neefjes en nichtjes te spelen. Allebei waren ze bruin en tevreden, en de jongere generaties brachten veel tijd door op de boot van Chris’ ouders. Het was een mooie zeilboot met vier hutten en een teakhouten dek, die sterk leek op de boot die ze hadden gehad toen Chris nog klein was. Die zeilboot vond Ian nog het leukst. Ze zouden hem allebei missen als ze weer naar New York gingen. En als ze terugkwamen, zou Chris beginnen met de strijd om de volledige voogdij. Hij was vastbesloten te winnen. Hij wilde Ian niet nog een keer kwijtraken.


  


  Francesca’s vakantie op de zeilboot in Maine was gezellig en ongedwongen. Todds vrienden waren ontzettend lief voor haar en zeiden niets over Todd en diens verloofde, hoewel die een week eerder bij hen waren geweest en ze het erg leuk hadden gehad met elkaar. Met Francesca hadden ze het ook leuk. Ze ontspande zich, maakte plezier en dacht nauwelijks meer aan de galerie. Even hield ze zich alleen maar bezig met de wind en de zeilen, hoe laat ze gingen eten en of ze kreeft of biefstuk wilde. Het was een heerlijk genotzuchtige tijd.


  Ze werd niet één keer gebeld tijdens haar vakantie, ontving niet één sms’je of e-mail. Drie weken lang zweeg haar BlackBerry. Dit was precies wat ze nodig had, maar toch besloot ze dat haar moeder gelijk had. Volgend jaar moest ze iets anders gaan doen. Het was een ietwat vreemde ervaring om de vakantie door te brengen met Todds vrienden en als een schaduw in zijn voetstappen te treden. Ze overwoog volgend jaar naar Europa te gaan, of in haar eentje ergens naartoe. Ze had het gevoel dat ze daar bijna aan toe was.


  Aan het eind van de vakantie bedankte Francesca haar vrienden uitgebreid voor hun gastvrijheid. Ze vloog van Bangor naar Boston, waar ze overstapte op het vliegtuig naar New York. Zodra ze op La Guardia landden, moest ze aan Ian en Chris denken. Die waren al een hele poos weg, en ze miste hen. Ze miste Ians grappige gezichtje en haar gesprekken met Chris. Ze vroeg zich af hoe Ians moeder zich staande hield in de gevangenis.


  Francesca zag er tevreden en ontspannen uit toen ze in een taxi door de stad werd gereden. Ze had een mooi kleurtje gekregen en haar haar was blonder dan ooit. Ze had het gevoel dat ze maanden weg was geweest. Het huis zag er knus en vertrouwd uit toen ze het zag. Op het moment dat ze de sleutel in het slot omdraaide, vroeg ze zich af of Eileen al nieuw werk had gevonden. Ze hoopte dat het was gelukt, dat het haar goed was gegaan, en dat ze bij Brad uit de buurt was gebleven. Ze popelde om erachter te komen. De afgelopen weken had ze ook van Eileen niets vernomen. Ze had een paar berichten voor haar achtergelaten, maar ze had niet teruggebeld.


  Toen Francesca naar binnen ging, bekroop haar een griezelig gevoel. Er was niets bijzonders te zien aan het huis, dus ze begreep niet waar het vandaan kwam, maar opeens kreeg ze kippenvel op haar armen en voelde ze een rilling over haar rug lopen. Wat een stomme reactie, vond ze. Alles stond waar het hoorde, maar ze had vaag het gevoel dat er iemand was. Ze riep Eileen, maar het bleef doodstil. Toen draaide ze zich om en zag dat de deur van haar woonkamer openstond. Er was een stoel stukgeslagen tegen de muur. Ze bleef doodstil staan. Meteen wist ze dat er iets niet klopte. Haar eerste ingeving was dat ze moest maken dat ze weg kwam. Ze had de voordeur al dichtgedaan, en ze voelde zich een beetje dwaas, maar toch rende ze naar buiten, bleef op het trapje voor de deur staan en ademde diep de buitenlucht in. Ze beefde van top tot teen, en ze wist niet waarom.


  Ze overwoog Todd te bellen, maar dat vond ze nu een beetje raar, en omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, belde ze Chris op zijn mobieltje om een beetje tot rust te komen en hem om raad te vragen. Ze liep het trapje af en ging op de onderste tree zitten. Overal om hem heen klonk lawaai toen hij opnam. Ze kon hem nauwelijks verstaan, en het klonk alsof hij op een speelplaats was, omringd door kinderen, en dat was niet ver bezijden de waarheid. Hij was bij de huizen van zijn familie, en de kinderen van zijn vele neven en nichten renden om hem heen. Hij leek blij iets van haar te horen.


  ‘Hoi, Francesca. Hoe gaat het?’


  Hij glimlachte toen hij haar stem hoorde.


  ‘Hartstikke goed,’ zei ze met ietwat onvaste stem. Ze voelde zich nu een beetje dwaas dat ze hem had gebeld. Waarschijnlijk was er in het huis niets aan de hand. Maar ze kon de kapotte stoel in haar woonkamer niet verklaren, noch het kippenvel op haar armen. Ze vroeg zich af of er soms was ingebroken. Maar als dat zo was, waarom had Eileen haar dan niet gebeld? Er klopte gewoon iets niet.


  ‘Ik heb een geweldige vakantie gehad. En jullie?’


  ‘Wij ook. Een paar dagen geleden zijn we naar Newport geweest, en dit is ons laatste weekend in de Vineyard. Je kent Ian niet meer terug. Hij is opeens drie meter lang.’


  Ze moest glimlachen om zijn beschrijving en ademde even diep in om haar zenuwen in bedwang te houden.


  ‘Sorry dat ik je lastigval, en ik weet eigenlijk niet goed waarom ik je bel. Maar ik ben net vijf minuten geleden thuisgekomen, en ik kreeg een heel raar gevoel toen ik naar binnen ging. En dit klinkt misschien nog gekker, maar de deur van mijn woonkamer stond open, en het lijkt erop dat iemand een van mijn stoelen kapot heeft geslagen. Verder staat alles volgens mij nog op zijn plaats. Maar het was griezelig en ik ben weer naar buiten gerend. Nu zit ik op het trapje bij de voordeur, en het is te achterlijk voor woorden, maar ik durf niet meer naar binnen. Stel dat er iemand is? Indringers, of inbrekers? Ik heb Eileen geroepen, maar die is niet thuis.’


  Het alarm stond uit, en Francesca had er niet eens aan gedacht om haar te bellen. Dat vond ze nu ook stom van zichzelf. Best wel slap van haar om Chris te bellen, als een prinses die wachtte op redding, of een lafaard die op het trapje voor haar eigen huis zat. Maar ze was bang.


  Chris aarzelde geen seconde, en hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij antwoord gaf.


  ‘Vertrouw op je intuïtie. Wat je ook doet, ga niet meer naar binnen. Bel de politie. Misschien is er inderdaad wel iemand. Er wordt in de zomer veel ingebroken, omdat iedereen dan op vakantie is. Als ik jou was, zou ik meteen de politie bellen.’


  ‘Daar verklaren ze me vast voor gek,’ zei ze, en ze voelde zich dwaas, maar vroeg zich af of hij gelijk had.


  ‘Je kunt beter voor gek staan dan gewond raken, of in je eigen huis worden doodgeschoten door een inbreker. Bel de politie. En bel mij nog even als ze langs zijn geweest.’


  ‘Oké.’


  Ze hing op en belde de politie. Ze vertelde dat ze net terug was van vakantie en dacht dat er misschien was ingebroken, of dat er iemand in huis was. Ze kon de kapotte stoel niet goed verklaren, tenzij een van Eileens internetvriendjes zich een stuk in de kraag had gedronken en was doorgedraaid.


  De telefonist zei dat het geen probleem was, droeg haar op buiten te blijven en beloofde dat de politie er binnen tien minuten zou zijn. Ze waren er zelfs al binnen vijf minuten, want er was een auto met twee agenten in de buurt. Ze beschreef het gevoel dat haar had overvallen en wat ze had gezien, en ze zeiden dat ze buiten moest wachten. Ze vroegen haar of er verder nog iemand in het huis woonde. Ze beschreef de andere bewoners en zei dat ze allemaal nog op vakantie waren, op één na, die in de stad was gebleven, en misschien was zij op haar werk of lag ze boven te slapen. Ze beschreef de indeling van het huis en legde uit wie waar woonde. Ze zei dat Eileens kamer op de bovenste verdieping was en dat er verder niemand thuis was. De agenten gingen samen naar binnen, heel alert en met hun hand op hun dienstwapen. Dat gaf wel aan dat ze haar serieus namen. Ze overwoog Chris te bellen terwijl ze wachtte, maar ze wilde hem niet weer lastigvallen, en hoogstwaarschijnlijk zouden ze behalve die kapotte stoel niets vinden. Ze wilde niet hysterisch lijken, en toen de agenten eenmaal een poosje binnen waren, ontspande ze zich een beetje. Er was duidelijk niets aan de hand, er was niets gebeurd, er klonken geen pistoolschoten en er waren geen inbrekers naar buiten gerend. Ze was een beetje aan de zijkant van de deur gaan zitten, maar het duurde ruim een kwartier voordat een van de agenten weer naar buiten kwam. Ze hadden het huis kennelijk grondig doorzocht. De agent liep langzaam de trap af en keek Francesca met een ondoorgrondelijk gezicht aan.


  ‘Is alles in orde?’


  Francesca glimlachte naar hem. Ze voelde zich weer een beetje dwaas. Zijn collega was nog binnen.


  Hij gaf met zachte, kalme stem antwoord.


  ‘Uw intuïtie was juist. Uw huurder op de bovenste verdieping is dood.’


  Eileen. O, lieve hemel. Dat kon niet waar zijn. Dat was onmogelijk. Francesca dacht dat ze ging flauwvallen. De agent leidde haar terug naar het trapje en ondersteunde haar terwijl ze ging zitten. Ze was zo bleek dat hij haar opdroeg haar hoofd tussen haar benen te steken. Het duurde even voor Francesca op adem kwam.


  ‘Ze kan niet dood zijn,’ zei Francesca met verstikte stem. ‘Ze is pas drieëntwintig.’


  Alsof het daarom niet kon. Francesca’s hoofd tolde. Ze kon niet helder denken.


  ‘Ze is zwaar mishandeld en vervolgens gewurgd. We weten het niet zeker, maar mogelijk is ze ook verkracht. Ze ligt naakt in haar bed. Ze is nu een dag of drie dood. Hebt u enig idee wie dit gedaan kan hebben? Had ze een vriendje? Een ex-man? We hebben niet de indruk dat dit het werk is van een indringer. Bijna alles in huis staat nog op zijn plaats. Er zijn alleen twee stoelen omgevallen, dat is het wel zo’n beetje.’


  Francesca staarde hem met grote ogen aan. ‘Ze had een heel gemeen vriendje, maar de laatste keer dat ik haar zag, ging ze al een poosje niet meer met hem om. Hij heeft haar al twee keer in elkaar geslagen. Ik ben drie weken geleden vertrokken, en volgens mij heeft ze hem sinds juni niet meer gezien. Ik weet het niet zeker. Ze was wat dat betreft niet altijd eerlijk tegen me. Maar ik denk dat hij het geweest moet zijn… of iemand die ze kortgeleden op internet heeft leren kennen… dat gebeurde wel vaker…’


  De agent had een notitieboekje tevoorschijn gehaald, en zijn collega had om assistentie verzocht. Terwijl ze praatten, arriveerden er drie dienstauto’s en een ambulance.


  ‘Weet u hoe hij heet?’ vroeg de agent, die rustig aantekeningen bleef maken terwijl alle anderen naar binnen renden.


  ‘Brad. Brad Turner, geloof ik. Hij was echt een gemene kerel.’


  ‘Weet u waar hij werkt?’


  ‘Nee. Hij is motormonteur, maar meer weet ik niet. Hij heeft een heleboel tatoeages.’


  ‘Kunt u die beschrijven?’


  Ze sloot haar ogen terwijl ze antwoord gaf, in een poging zich de tatoeages weer voor de geest te halen. Ze beefde inmiddels nog heviger en had het gevoel dat ze elk moment kon overgeven.


  ‘Een adelaar… een roos… een grote slang op zijn ene arm… iets Chinees… meer kan ik me niet herinneren.’


  Ze opende haar ogen weer, en het enige waar ze nu nog aan kon denken was Eileen, die dood in haar kamer lag en waarschijnlijk door Brad was vermoord. De agent keek haar verontschuldigend aan.


  ‘Het spijt me dat ik u dit moet vragen, maar we hebben iemand nodig die het lichaam kan identificeren, om te controleren of ze het echt is. Denkt u dat u het aankunt?’


  Francesca gaf aanvankelijk geen antwoord, maar keek hem met grote ogen van angst aan.


  ‘Moet het echt?’


  Ze wilde Eileen zo niet zien. Ze had nog nooit een dode gezien.


  ‘U bent de enige die we hebben. Het zou vervelend zijn als we haar verkeerd zouden identificeren. Misschien is het wel een vreemde die in haar bed ligt, dat weten we niet.’


  Francesca knikte op het moment dat er nog een dienstauto aan kwam rijden. Haar huis was veranderd in een plaats delict, en het krioelde er van de politie. De agent ging even terug naar binnen, en met bevende handen belde Francesca Chris.


  Hij herkende haar nummer en nam meteen op.


  ‘Hoi, Francesca. En, wat zeiden ze? Is de kust veilig?’ Hij klonk hoopvol.


  Het bleef aan haar kant een eeuwigheid stil voor ze antwoordde.


  ‘Eileen is dood. Ze is in elkaar geslagen en gewurgd, en mogelijk verkracht. Kennelijk heeft ze na mijn vertrek weer met Brad afgesproken. Of met iemand anders die net zo erg was.’


  Hij zweeg even terwijl hij haar woorden liet bezinken.


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Ze was nog maar zo jong. Ze willen dat ik het lichaam identificeer. Ik weet niet of ik dat wel kan. Ze zeiden dat ze het misschien niet eens is. Maar ze ligt naakt in haar bed.’


  Ze klampte zich vast aan strohalmen. Chris twijfelde er geen moment aan dat het Eileen was, en zij eigenlijk ook niet. Ze wilde het niet geloven, maar ze wist het eigenlijk wel zeker.


  ‘Wil je dat ik terugkom?’ bood Chris aan. ‘Ik kan er binnen een paar uur zijn.’


  ‘Nee, hoeft niet. Dan maak je Ian maar aan het schrikken. Wanneer was je van plan terug te komen?’


  ‘Over drie dagen. Ik kan wel wat sneller terugkomen, morgen bijvoorbeeld. Ik wil niet dat je alleen in dat huis bent.’


  ‘Ik blijf hier echt niet.’ Dat kon ze nu echt niet opbrengen. ‘Ik ga wel naar een hotel.’


  ‘Wat erg dat jij het lichaam moet identificeren. Als ze bereid zijn te wachten, wil ik het wel doen als ik terugkom.’


  Hij wilde het liever ook niet doen, maar voor haar had hij het over.


  ‘Nee, ik moet het maar doen, dan kunnen ze haar ouders bellen.’


  Niet dat het haar vader iets zou kunnen schelen. Maar ze had ook nog vijf broers en zussen, en een moeder. Die moesten het weten. Eileen verdiende niet minder. Ze had Francesca ooit het telefoonnummer van haar moeder gegeven, voor het geval er iets ergs zou gebeuren. Francesca had het in haar bureau bewaard.


  Toen kwamen twee agenten haar halen. Ze vroegen haar of het ging, en vervolgens of ze mee naar binnen wilde gaan. Ze hadden Eileen op een brancard gelegd en haar bedekt met een laken en een deken. De brancard stond nu in de hal. Ze vroegen haar of ze er klaar voor was, en ze knikte, maar kneep de hand van de agent zowat fijn. Hij hield een arm achter haar, voor het geval ze zou flauwvallen; ze wisten hoe moeilijk dit was voor iedereen. Een van de agenten sloeg de deken en het laken terug, en Francesca zag meteen dat het Eileen was. Haar gezicht was tot moes geslagen, maar ze was nog herkenbaar. Francesca knikte, en ze dekten Eileen weer toe en brachten de brancard naar buiten. Francesca liet zich op de grond zakken, en na een poosje werd ze naar buiten gebracht en in een politiewagen gezet. Ze gaven haar een flesje water dat ze altijd bij zich hadden voor zulke gelegenheden. Ze wist dat de buren waarschijnlijk dachten dat ze werd gearresteerd, maar dat kon haar niets schelen. Ze huilde toen ze Chris terugbelde.


  ‘Ze is het. Hij heeft bijna niets van haar gezicht overgelaten.’


  ‘Wat vreselijk. Weet je wat, ik laat Ian hier bij zijn neefjes en nichtjes en kom naar New York. Ik wil niet dat je alleen bent.’


  ‘Dank je,’ was het enige wat ze uit kon brengen, en ze hing op. Ze stak haar hoofd naar buiten en begon te braken.


  Francesca werd naar het politiebureau gebracht om een getekende verklaring af te leggen. Op de computer maakten ze op basis van haar beschrijving een compositietekening van Brad, en er werd een opsporingsbericht voor hem uitgevaardigd. Vervolgens belden ze Eileens moeder om haar op de hoogte te brengen, nadat Francesca hun had verteld waar in haar bureau ze het telefoonnummer konden vinden. Het huis werd verzegeld. Francesca kreeg te horen dat Eileens moeder wilde dat ze werd gecremeerd en dat de as naar San Diego werd gestuurd. In New York zou geen begrafenis of herdenkingsdienst plaatsvinden. Afgezien van haar huisgenoten en de mannen die ze op internet had leren kennen, had ze geen echte vrienden. Uiteindelijk was haar obsessie met internet haar dood geworden. Was het Brad niet geweest, dan wel iemand anders die ze online had ontmoet, wist Francesca. Ze nam gewoon te veel risico. Francesca kon het nog niet helemaal geloven, maar het lieve buurmeisje met de sproetjes en de rode vlechten was dood. Wat had ze er onschuldig en schattig uitgezien op de dag dat Francesca wegging. Dat was de laatste keer dat ze haar levend had gezien: toen ze haar op het trapje voor het huis uit stond te zwaaien.


  De politie bracht Francesca naar Hotel Gansevoort. Ze boekte een kamer en ging daar bevend zitten. Ze wilde niet terug naar het huis. Er leken uren overheen te gaan voor Chris haar belde. Haar tijdsgevoel was helemaal weg. Hij zat in een taxi vanaf het vliegveld en wilde weten waar ze was. Ze vertelde het hem, en een paar minuten later was hij er al. Ze deed de deur voor hem open en viel zowat in zijn armen. Hij hield haar even vast terwijl ze huilde, en ging toen met haar op het bed zitten.


  ‘Dom kind,’ was het enige wat hij kon uitbrengen. Hij was boos en verdrietig tegelijk. Deze keer was het Eileen, maar het had net zo goed zijn ex kunnen zijn. Zij had tot nu toe geluk gehad, maar op een dag zou dat anders zijn. Op een dag zou ze net zo eindigen als Eileen, alleen dan met een spuit in haar arm, en dan zou Ians hart breken. Hij haatte zulke vrouwen om de risico’s die ze namen, de mensen die ze kwetsten, de harten die ze braken, de tranen die om hen werden vergoten. Die avond huilde Francesca zich in zijn armen in slaap. Hij lag naast haar op het bed en hield haar vast, zoals hij al zo vaak met Ian had gedaan. ’s Ochtends werd Francesca gebeld door de politie. Ze hadden Brad gevonden. Ze hadden zijn vingerafdrukken vergeleken met die op de plaats delict. Ze kwamen overeen. Hij was de dader. Ze zouden ook nog een DNA-test doen, maar alle puzzelstukjes pasten in elkaar. Tot dusver was het bewijs onweerlegbaar. Brad had Eileen vermoord.
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  Toen Francesca wakker werd, was ze duf en verward en wist ze niet meer zo goed of wat ze dacht dat er was gebeurd droom of werkelijkheid was. Ze was met haar kleren nog aan naast Chris op het bed in slaap gevallen, in de kamer die ze had genomen in Hotel Gansevoort. Ze opende haar ogen en draaide zich naar hem om. Hij lag nog steeds naast haar, en hij was wakker.


  ‘Heb ik het gedroomd?’


  Hij schudde zijn hoofd. Het was onmogelijk. Het kon niet gebeurd zijn. Het was niet eerlijk. Eileen was dood. Haar obsessie met internet was haar fataal geworden. Of eigenlijk was er meer aan de hand: het kwam door Eileens belabberde inschattingsvermogen, haar verslaving aan foute mannen en een levenslange vertrouwdheid met mishandeling. Dat alles had bijgedragen aan haar trieste einde. Ze kenden allemaal genoeg aardige mensen die elkaar via internet hadden leren kennen, verliefd waren geworden en in het huwelijksbootje waren gestapt. Maar tussen al die goede mensen bevonden zich ook een paar angstaanjagend slechte, en daar was Brad er een van. En Eileen was te verslaafd geraakt aan hem en aan het mishandeld worden om zichzelf te kunnen redden. Nog één keer was ze teruggegaan voor meer. Eén keer te vaak.


  Chris had het nagevraagd: Brad werd nog steeds vastgehouden op verdenking van moord. Ze wilden dat Francesca en Chris hem bij een confrontatie kwamen identificeren, en dan zou hij de volgende dag worden voorgeleid. Ze waren al begonnen met DNA-tests op huidmonsters die ze van hem hadden afgenomen, om te zien of die overeenkwamen met het materiaal onder Eileens nagels. Binnen drie dagen zouden ze daar een voorlopige uitslag van krijgen. Eileens lichaam lag bij de lijkschouwer en na de autopsie zou ze worden gecremeerd, maar dat zou nog enkele dagen duren. De moed was Francesca zo diep in de schoenen gezonken dat ze zich onwillekeurig afvroeg wat het er nog toe deed. Wat ze ook deden, Eileen kregen ze er niet meer mee terug. Wat was dat meisje de weg kwijt geweest. Francesca moest telkens denken aan die keer dat ze met Ian handpoppen van papier-maché had zitten maken, en toen ze terugdacht aan de vorige dag, toen ze haar lichaam moest identificeren, rende ze naar de badkamer om over te geven. Ze zat op haar knieën op de vloer van de badkamer, terwijl Chris haar over haar rug wreef, haar haren naar achteren hield en haar ten slotte een vochtige handdoek aangaf.


  ‘Sorry,’ zei ze terwijl ze haar gezicht afveegde met de handdoek.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb zo met haar te doen. Gewelddadige relaties zijn afschuwelijk. Psychologische mishandeling is bijna net zo erg, en net zo verslavend. Ik denk dat mensen blijven, of teruggaan, vanuit de illusie dat ze er iets aan kunnen veranderen, dat ze hun gewelddadige partners ervan kunnen overtuigen dat ze aardige mensen zijn en het niet verdienen. Ze krijgen altijd de schuld. En soms worden ze gedood. Ze was gewoon niet sterk genoeg, of misschien niet gezond genoeg, om bij hem vandaan te blijven.’


  Ze wisten allebei dat het maar al te vaak gebeurde. Francesca liep terug naar het bed en ging weer liggen. De gedachte te moeten opstaan was haar te veel. Ze wilde daar voor altijd blijven liggen, met Chris naast zich terwijl hij haar over haar hoofd streek.


  


  Marya en Charles-Edouard waren net terug van een wandeling in haar tuin en stonden op het punt aan het ontbijt te beginnen, toen Chris Marya op haar mobieltje belde. Het lag op haar bureau, en ze haastte zich niet om op te nemen. Ze verwachtte geen belangrijke telefoontjes, ze wilde van Charles-Edouard genieten en ze stond nog in vakantiestand. Toen ze het toestel uiteindelijk toch pakte, herkende ze het nummer van de beller niet, maar ze nam toch op en was verrast toen ze Chris’ stem hoorde.


  ‘Hoi, Marya,’ zei hij met schorre, sombere stem. Hij had maar weinig geslapen, want het grootste deel van de nacht had hij naar Francesca liggen kijken. Meerdere keren was ze in tranen wakker geworden. Hij was moe en verdrietig.


  ‘Wat een leuke verrassing,’ zei Marya. ‘Hoe gaat het met Ian? Waar zijn jullie? Ik zit nog in Vermont.’


  Ze had hem niet meer gesproken sinds ze, voor de vakantie, allemaal uit New York waren weggegaan.


  ‘Ik ben in New York, bij Francesca,’ zei Chris zachtjes, terwijl Francesca meeluisterde. Zij had hem gevraagd Marya te bellen. ‘Ian is nog in de Vineyard. Ik ga hem over een paar dagen ophalen.’


  ‘Is er iets gebeurd? Is alles wel goed met Francesca?’ Marya vond het vreemd dat hij bij haar was, en al helemaal dat hij het op zo’n toon vertelde, en hij klonk alsof hij van streek was.


  ‘Ze is gisteren teruggekomen, en het spijt me dat ik je dit aan de telefoon moet vertellen, maar er is thuis iets vreselijks gebeurd. Eileen is een paar dagen geleden vermoord, waarschijnlijk door Brad.’


  ‘O, lieve hemel, wat verschrikkelijk.’


  De tranen sprongen Marya in de ogen toen ze het zich voorstelde. Dat arme, lieve, dwaze, onschuldige meisje. Charles-Edouard stond naar haar te kijken en was meteen bezorgd. Vragend keek hij haar aan.


  ‘Heeft Francesca haar gevonden?’


  Ze hoopte van niet. Ze kon zich geen traumatischer tafereel indenken.


  ‘Ze had het gevoel dat er iets mis was toen ze binnenkwam. Ze heeft mij gebeld, en ik heb tegen haar gezegd dat ze buiten moest wachten en de politie moest bellen. Die heeft haar gevonden. Ze lag dood in haar kamer. Hij heeft haar in elkaar geslagen en gewurgd. Ze hebben hem opgepakt. We moeten hem vandaag komen identificeren.’


  Hij vertelde haar niet dat Francesca de dag tevoren Eileens lichaam had geïdentificeerd. Francesca lag op het bed, met haar ogen dicht en een lijkbleek gezicht, en hij hield haar hand vast. Ze waren vrienden, heel verdrietige vrienden, en hij was blij dat hij bij haar kon zijn.


  ‘Wil je dat ik naar New York kom? We kunnen er binnen een paar uur zijn.’


  Het viel hem wel op dat ze ‘we’ zei, maar hij dacht dat ze in de war was van de hevige emoties die het nieuws over Eileen had opgeroepen.


  ‘Zoveel kun je niet doen. We redden ons wel.’


  Dat zei hij nou wel, maar zo voelde het niet, voor hen allebei niet.


  ‘Zijn jullie thuis?’


  De gedachte alleen al was verschrikkelijk, maar ze kon niet inschatten wat ze hadden besloten.


  ‘We zijn in het Gansevoort,’ zei hij kalm. De politie had hun de naam gegeven van een bedrijf dat gespecialiseerd was in het opruimen en schoonmaken van plaatsen waar een misdrijf was gepleegd. Zodra de recherche alle benodigde bewijzen had verzameld, zou dat bedrijf komen om alle tekenen van het gebeurde uit te wissen. Dat zou een paar dagen kosten. Indien noodzakelijk zouden ze zelfs de kamer opnieuw schilderen. Dat was bijvoorbeeld nodig in gevallen waarbij er schoten waren afgevuurd. Het leek hem een gruwelijke baan.


  ‘Tegen de tijd dat je terugkomt is alles waarschijnlijk weer op orde.’


  Maar hoe dan ook zou Eileen er nooit meer zijn.


  Francesca had die ochtend al besloten dat ze geen nieuwe huurder in die kamer wilde. Zelf wilde ze er ook nooit meer binnen kijken, dat zou haar te verdrietig maken. Ze was oprecht op Eileen gesteld geweest, ondanks haar dwaze capriolen met mannen, en had haar onder haar vleugels en in haar huis genomen. En nu was ze dood.


  ‘Ik vind het echt vreselijk,’ zei Marya. ‘Ik wil Francesca niet lastigvallen, maar bel me als ik iets kan doen. Als het helpt, spring ik zo in de auto, en dan ben ik er binnen een paar uur. Ik probeer sowieso over een paar dagen terug te komen. Zijn Eileens ouders al gebeld?’


  ‘Ja, door de politie. Haar lichaam wordt na de autopsie gecremeerd, en dan wordt de as naar haar ouders gestuurd. In New York wordt er geen dienst gehouden.’


  ‘Misschien kunnen we zelf iets kleins organiseren,’ zei Marya vaag, maar ze was nog te geschrokken om iets concreets te kunnen bedenken. Ze zei tegen Chris dat hij Francesca de groeten van haar moest doen, en hing op.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Charles-Edouard bezorgd toen ze het toestel neerlegde.


  ‘Eileen, het meisje dat op de bovenste verdieping woonde, weet je nog wel, is thuis vermoord. In elkaar geslagen en gewurgd.’


  ‘Door een inbreker?’


  ‘Nee, waarschijnlijk door de man met wie ze een relatie had. Ze hebben hem opgepakt en hij wordt aangeklaagd wegens moord. Hij heeft haar al twee keer eerder flink in elkaar geslagen.’


  Marya zag lijkbleek. Met een afwezig gezicht ging ze op de bank zitten, en Charles-Edouard nam naast haar plaats en sloeg zijn arm beschermend om haar heen. Het was een triest begin van de eerste dag van hun nieuwe leven. Een begin en een eind: het ontstaan van een relatie en de dood van een jonge vrouw. Het leven was altijd bitterzoet, maar dit was wel erg wrang. Marya keek hem aan, liet zich tegen hem aan zakken en barstte in tranen uit.


  


  Het duurde een eeuwigheid voor de confrontatie op het politiebureau van district 6 aan West Tenth Street kon beginnen. Eindelijk werd er een bont groepje mannen naar binnen geleid. Twee waren lang, een was klein, en drie ertussenin. Allemaal hadden ze tatoeages. Een van hen had lang haar. Drie werden er om andere redenen vastgehouden, een was een undercoveragent, een was voorwaardelijk vrij en de zesde was Brad. Ze herkenden hem allebei meteen toen hij op aanwijzing van een agent een kwartslag draaide en vervolgens weer in hun richting keek. De mannen schuifelden aan de andere kant van het spiegelglas onrustig heen en weer, en Chris en Francesca wezen zonder een spoortje van twijfel Brad aan. Hij was het. De mannen werden weer naar buiten geleid. Het was voorbij. De volgende dag zou hij worden voorgeleid. Chris en Francesca mochten weer weg.


  Ze liepen terug naar het hotel, omdat ze behoefte hadden aan frisse lucht. Tijdens de wandeling werd Chris gebeld door Ian, en zijn vader vertelde hem dat alles in orde was en dat Francesca hem de groeten deed. Hij had zijn zoon verteld dat hij naar New York ging om wat te werken, en om Francesca in huis te helpen. Hij wilde niet dat Ian zou denken dat er in de gevangenis iets met zijn moeder was gebeurd. Ian maakte zich altijd zorgen om haar, en met recht. Zeker nu ze werd beschuldigd van doodslag. Chris betwijfelde of haar vader haar hier uit kon kletsen. En niemand was erin geslaagd Eileen tegen te houden, om te praten of te redden. Vrouwen die erop gebrand waren zichzelf in de vernieling te helpen, slaagden daar meestal in, dat wist Chris maar al te goed.


  De politie had hun verteld dat het huis als het goed ging halverwege de week opgeruimd en schoongemaakt zou zijn. Tot die tijd waren ze van plan in het hotel te blijven. Voordat ze naar het politiebureau gingen voor de confrontatie, had Chris een kamer voor zichzelf geboekt. Het maakte hem niet uit of hij hem ook zou gebruiken. Hij had nu in elk geval de mogelijkheid, maar als hij elke nacht op een stoel in Francesca’s kamer moest doorbrengen, vond hij dat ook niet erg. Daarom was hij teruggekomen uit de Vineyard, om alles voor haar te doen wat binnen zijn macht lag. Tijdens de wandeling liepen ze met een grote boog om het huis heen, en Francesca wist niet of ze het ooit nog wilde zien. Ze vroeg zich af of dit hen zou blijven achtervolgen, of ze daar nog wel rustig zouden kunnen wonen. Ze wist het niet.


  Ze had al sinds de vorige dag niets meer gegeten, en uiteindelijk haalde Chris haar over om bij Da Silvano pasta te gaan eten. Ze kregen een tafeltje buiten in het zoals gewoonlijk erg drukke, populaire restaurant, maar ze kon geen hap door haar keel krijgen. Het enige waar ze aan kon denken was Eileen. Naderhand liepen ze terug naar het hotel en gingen ze naar Francesca’s kamer, waar Chris de tv aanzette. Er werd een honkbalwedstrijd uitgezonden, en terwijl hij daar vanuit de stoel naast het bed naar zat te kijken, viel Francesca in slaap. Ze bewoog een paar keer, had een of twee keer last van een nachtmerrie en moest even naar de wc, maar verder sliep ze de hele nacht door. Chris sliep met al zijn kleren nog aan in de stoel, met de tv aan. De volgende dag voelden ze zich allebei beter.


  Ze bestelden ontbijt bij de roomservice, en Marya belde om te vragen hoe het ging. Deze keer sprak ze met Francesca, en samen huilden ze om Eileen. Francesca miste Marya meer dan ooit tevoren. Ze had nog niets gezegd over de nieuwe ontwikkelingen met Charles-Edouard, want hun goede nieuws leek niet erg gepast in het licht van hun gezamenlijke verdriet.


  ‘Heb je zin om een paar dagen met me mee te gaan naar de Vineyard?’ vroeg Chris tijdens het ontbijt, maar Francesca schudde van nee.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ze. Ze was nog steeds erg in de war. ‘Ik heb geen zin om andere mensen te zien. Ik moet de galerie openen en weer aan het werk.’


  Ze was blij met de afleiding. Als ze er even tussenuit wilde, kon ze ook bij haar vader en Avery in Connecticut gaan logeren. Ze waren net terug uit Aspen.


  Die middag belde ze Avery om te vertellen wat er was gebeurd. Avery was ontzet.


  ‘Misschien was het toch niet zo’n goed idee om huurders te nemen,’ zei Avery zachtjes. Ze had medelijden met Francesca en vroeg zich af of er in haar ogen nu voorgoed een smet op het huis zou rusten. Daar piekerde Francesca ook over. Ze wist het gewoon niet. Ze moest maar zien hoe het voelde als ze er weer was.


  ‘Wat ga je nu doen? Het huis verkopen?’


  Dat leek een nogal drastische beslissing, maar het zou voor hen allemaal ook niet gemakkelijk zijn om te blijven wonen in een huis waar een jonge vrouw op wie ze gesteld waren, was vermoord. Er waren voor Francesca nu wel erg veel verdrietige herinneringen met het huis verbonden. Avery opperde dat het misschien niet langer de moeite waard was om het aan te houden. Ze vroeg of Francesca haar moeder al had gebeld.


  ‘Nog niet,’ antwoordde ze met een zucht. ‘En ik weet ook niet of ik dat wel ga doen. Ze hoeft het niet te weten. Ze zal het me alleen maar onder de neus wrijven, me eraan helpen herinneren dat ze van het begin af aan heeft gezegd dat het een slecht idee was om het huis aan te houden en huurders te zoeken, en me onder druk zetten om het te verkopen. Ik moet eerst zelf bedenken of dat is wat ik wil. Ik weet het nog niet.’


  ‘Dat komt vanzelf. Nu is het nog te vroeg, tenzij je zeker weet dat je het wilt verkopen.’


  ‘Nee, dat weet ik nog niet zeker. Ik ben nog steeds dol op het huis. Alleen vind ik het vreselijk wat er is gebeurd. Ik vraag me elke keer af of ik nog iets had kunnen doen, of ik harder tegen haar had moeten optreden. Maar ik was haar huisgenoot, haar huisbazin, niet haar moeder. Ik kon haar niet verbieden met hem om te gaan. Het enige wat ik kon doen was tegen haar zeggen dat ze hem niet mee naar huis mocht nemen, maar dat deed ze toch toen ik er niet was. En ik heb haar keer op keer gesmeekt om hulp te zoeken en op te houden met vriendjes zoeken op internet. Ik denk dat ze een stuk gecompliceerder was dan ze leek, met die achtergrond van mishandeling in haar jeugd. Misschien voelde ze zich tot dat soort mensen aangetrokken en zou ze hoe dan ook wel een Brad hebben gevonden. Daar had ze internet helemaal niet voor nodig. We hebben allemaal zo onze geheimen en problemen. Ik probeer nog steeds over Todd heen te komen, Marya is de dood van haar man nog aan het verwerken, Chris heeft zijn handen vol aan zijn aan heroïne verslaafde ex-vrouw en zijn zoon, die hij wil beschermen. We voeren allemaal onze eigen strijd, en de dingen zijn gewoon niet altijd wat ze lijken. Wat Eileen betrof in elk geval niet. En kijk nu eens wat haar is overkomen.’


  Francesca begon weer te huilen toen ze dat zei, want ze was echt op haar gesteld geweest. Bovendien had ze nog nooit meegemaakt dat een bekende van haar was vermoord. Het leek haar een afschuwelijke manier om te sterven, in je eigen bed te worden mishandeld en gewurgd. Maar Brad had bepaald niet onder stoelen of banken gestoken dat hij een gevaarlijk man was, en toch had Eileen geprobeerd hem te veranderen in plaats van zo hard als ze kon bij hem vandaan te rennen, wat de verstandigste en gezondste reactie zou zijn geweest. Alleen was Eileen niet helemaal gezond, ze was verslaafd aan Brad en de mishandeling, en uiteindelijk had ze er de hoogste prijs voor betaald. Avery hielp haar eraan herinneren dat de statistieken betreffende gewelddadige mannen en mishandelde vrouwen ontluisterend waren. Vijfenzeventig procent van de mannen die hun partner dreigden te vermoorden, deden dat uiteindelijk ook. Nu maakte Eileen dus ook deel uit van die statistieken, dat lieve meisje met de sproeten dat boven had gewoond. Haar afspraakjes met volslagen vreemden en haar gebrek aan mensenkennis hadden haar ondergang betekend.


  


  De volgende dag ging Chris terug naar de Vineyard om Ian op te halen, maar hij beloofde zo snel mogelijk terug te komen. Francesca beweerde bij hoog en bij laag dat ze zich wel zou redden. Ze opende de galerie en hield haar kamer in het Gansevoort aan. Haar koffers stonden nog in de hal bij de voordeur, waar ze ze had neergezet toen ze was teruggekomen van vakantie, en ze liet ze bij het hotel afgeven. Tegen Marya zei ze ook dat ze zich heus niet hoefde te haasten. Ze konden toch niets doen. Eileens kamer werd helemaal leeggeruimd, met stoom gereinigd en opnieuw geschilderd, en de meubels werden weggehaald. Haar spullen werden in dozen naar San Diego gestuurd nadat de recherche alles had doorzocht en het benodigde bewijsmateriaal had verzameld. Francesca was van plan de kamer op slot te doen. Ze wilde er niet eens meer naar binnen. Voorlopig zou ze de bovenste verdieping van het huis niet meer gebruiken. Ze kon zich niet voorstellen dat er iemand anders zou willen wonen, wetende dat er in die kamer iemand was vermoord. Dat betekende alleen dat ze de helft van de hypotheek zelf moest betalen in plaats van een kwart, toen ze nog met z’n vieren waren. Dat had ze ook betaald toen ze nog met Todd samenwoonde. Maar ze kon voorlopig geen andere oplossing bedenken. Ze wilde geen nieuwe huurder in plaats van Eileen, alleen Chris en Marya, en Ian natuurlijk. Zij waren verstandige volwassenen, leidden een gezond leven en brachten de anderen noch zichzelf in gevaar. Ze kon niet nog iemand als Eileen gebruiken, hoezeer ze ook op haar gesteld was geweest. En je kon gewoon niet weten wat mensen in hun eigen tijd deden. Marya, Chris en zij hadden niet eens een relatie. Drie alleenstaande volwassenen, en een kind waar ze allemaal dol op waren. Eileen was te onvolwassen en beschadigd geweest om zich verantwoordelijk te kunnen gedragen, en Francesca nam het zichzelf kwalijk dat ze dat niet eerder had ingezien, voordat het misging. Misschien zou ze niet zijn vermoord als ze ergens anders had gewoond, onder andere omstandigheden. Ze waren immers allemaal weg geweest in de zomer, waardoor ze een gemakkelijke prooi was geweest voor Brad.


  De politie deelde haar mee dat Brad was voorgeleid en tot aan zijn rechtszaak in de gevangenis zou blijven. Op advies van de pro-Deoadvocaat die hem vertegenwoordigde had hij geen schuld bekend. Hij wilde zijn zegje kunnen doen voor de rechter, al verwachtte men dat hij uiteindelijk schuld zou bekennen in ruil voor strafvermindering. Niet dat er veel rek in zat, aangezien het om koelbloedige moord ging. De voorlopige uitslag van de DNA-test bracht Brad in verband met de moord. Ze zeiden dat het ongeveer een jaar zou duren voor de zaak zou voorkomen, en dat hij voor die tijd niet op borgtocht vrij zou komen. Het deed haar denken aan Chris’ ex-vrouw, die in afwachting van haar proces ook nog steeds in de gevangenis zat. Haar advocaten probeerden een deal te sluiten, maar het OM was niet van plan toe te geven. Zij was verantwoordelijk voor de verslaafde met wie ze haar drugs had gedeeld. Het was een lelijke situatie geweest. De arme Ian moest toekijken terwijl hij stierf, en vervolgens was zijn moeder ook bijna doodgegaan. Hij had Chris verteld dat hij had gezien hoe ze de spuit zetten, en dat was niet de eerste keer. Chris was van plan dat aan te dragen tijdens de voogdijzaak. Hij wilde niet dat zijn zoon moest wonen bij iemand die in zijn bijzijn drugs gebruikte, ook al was het zijn eigen moeder, en onfrisse lieden in huis haalde, zoals drugsdealers en medeverslaafden. En hij zou erop staan dat ze Ian alleen onder begeleiding te zien zou krijgen zodra ze uit de gevangenis kwam. Hij wilde niet dat Ian ooit nog alleen zou zijn met haar. De hoop dat ze ooit volledig zou afkicken had hij allang opgegeven. Het was haar immers nog nooit gelukt, ondanks alle chique afkickklinieken die ze de afgelopen jaren had bezocht. Haar ouders wilden graag dat ze zou afkicken, en hij ook, maar dat lukte haar gewoon niet. Ze was te verslaafd om het echt te willen. Het enige wat ze wilde waren haar drugs, tegen elke prijs. Precies zoals Eileen alleen maar Brad had gewild. Hij was haar drug geweest, en hij was even dodelijk gebleken als de heroïne voor de vriend van Ians moeder. Nu waren ze allebei dood.


  Chris belde Francesca een paar keer vanuit de Vineyard, want hij maakte zich zorgen om haar, zo in haar eentje. Ze was weer in het huis gaan wonen. Ze klonk gedeprimeerd, maar verzekerde hem dat ze zich wel redde. Ze weigerde toe te geven dat ze blij zou zijn als Marya en hij terugkwamen naar New York, en dat ze het moeilijk vond om in haar eentje in dat huis te zijn.


  Marya had ook niet bepaald haast om terug te keren naar het huis, want ze vermoedde dat het er een trieste bedoening zou zijn. Ze had Francesca het goede nieuws nog steeds niet verteld, omdat dit niet het juiste moment leek. Maar Charles-Edouard en zij waren erg gelukkig in Vermont, en verkenden facetten van hun relatie die voorheen verboden terrein voor hen waren geweest. Nu hij echter ging scheiden, waren er geen beperkingen meer. Hij had twee keer vanuit Vermont met zijn advocaat gesproken, en alles liep op rolletjes. Zijn vrouw wilde zo snel mogelijk overal vanaf zijn, zodat ze met Charles-Edouards souschef kon trouwen. Ze wilde de helft van alles wat Charles-Edouard bezat, en na dertig jaar huwelijk vond hij dat niet meer dan billijk. Hij zei tegen Marya dat hij genoeg geld had; zelfs als hij het eerlijk met Ariëlle moest delen, kon hij nog riant leven van wat er overbleef. Daar waren ze tevreden mee, en zelf wilde Marya niets van hem. Behalve een leuk leven, en wat dat betreft was het goed begonnen. Ze had nooit verwacht dat ze na Johns dood een relatie met hem zou krijgen, of met wie dan ook. Het was allemaal één grote verrassing, en het was even wennen, maar ze deden er geen van beiden flauw over en hadden begrip voor elkaars eigenaardigheden. Ze waren allebei lieve mensen die van het leven genoten, en ze hielden van elkaar, nu als veel meer dan vrienden alleen. Hij wilde nog steeds trouwen en zette haar behoorlijk onder druk om ja te zeggen. Maar zij hield haar poot stijf en wilde eerst dat hij zou bewijzen dat hij haar trouw kon blijven. Na een goed huwelijk van zesendertig jaar met John was ze niet van plan te blijven bij een trouweloze man, laat staan met hem in het huwelijksbootje te stappen. En Charles-Edouard was zijn hele leven trouweloos geweest; dat probeerde hij niet eens te verhullen. Hij zei dat het deels cultureel bepaald was en deels kwam doordat hij nooit van zijn vrouw had gehouden. Dat kon Marya niets schelen; ze wilde gewoon niets te maken hebben met een man die haar bedroog. Hij beloofde met zijn hand op zijn hart dat hij dat nooit zou doen.


  Ze hadden het heerlijk samen in Vermont. Ze maakten rondritjes met de auto, namen vanuit Stowe de kabelbaan de berg op en bezochten New Hampshire. Ze aten kreeft en eenvoudige maaltijden in plaatselijke restaurantjes. Ze gingen naar de markt en kookten thuis; ze verdeelden de gerechten en bereidden er een paar samen. Ze probeerden recepten uit voor hun boek, plantten groentes aan in haar tuin, plukten bloemen, maakten lange wandelingen, zwommen in het nabijgelegen meer, bereidden zelfgevangen vissen, waadden door beekjes en vreeën minstens een keer per dag, wat Marya verbijsterend vond. Ze had nooit verwacht dat ze op hun leeftijd nog zo’n rijk seksleven konden hebben. Charles-Edouard was erg sexy en had het libido van een veel jongere man, en hij kon er nog iets mee doen ook. Marya bloeide op onder zijn aandacht en de liefde die ze deelden. Het enige smetje op hun samenzijn was het nieuws dat Eileen was omgekomen. Dat maakte Marya diepbedroefd, en ze ging samen met Charles-Edouard naar de kerk om voor haar te bidden. Ze huilde toen ze een kaarsje opstak voor haar ziel. Ze zou haar missen. Ze vroeg zich af of Francesca een nieuwe huurder zou gaan zoeken.


  Toen Charles-Edouard en Marya begin september na het weekend van Labor Day uit Vermont vertrokken, zag zij er gezond en tevreden uit, en had ze een lekker kleurtje gekregen; Charles-Edouards helblauwe ogen dansten in zijn gebruinde gezicht en zijn haar leek nog witter. Hij droeg een blauw shirt met een rode trui over zijn schouders, een spijkerbroek en linnen schoenen toen ze voor Charles Street 44 uit haar auto stapten en begonnen met het uitladen van hun koffers en de boodschappentassen vol groente en fruit uit haar tuin en van de markt in Vermont. Met een zucht keek Marya op naar het huis, en ze bedacht hoe anders het er zou zijn zonder Eileen en haar jeugdige invloed.


  Chris en Ian waren thuis toen ze met hun spullen het trapje op liepen naar de voordeur. Ze waren verrast Charles-Edouard te zien, en het was wel duidelijk dat hij bij Marya in Vermont was geweest. Chris wist niet dat ze dat hadden afgesproken, en ze leken samen gelukkiger dan ooit. Chris vond het nog steeds jammer voor Marya dat Charles-Edouard getrouwd was. Ze leken perfect bij elkaar te passen.


  ‘Welkom thuis,’ zei Chris, die de trap af was gekomen toen hij hen hoorde binnenkomen. Ian kwam als een speer de keuken uit, met een melksnor op zijn bovenlip en een koekje in zijn hand. Hij glimlachte breed naar Marya en stortte zich in Charles-Edouards open armen.


  ‘Ik heb een ei in mijn oor!’ riep hij opgewonden, maar Charles-Edouard haalde deze keer een muntstukje tevoorschijn en gaf het aan hem.


  ‘Je hebt je eieren verkocht, zo te zien,’ zei hij. Hij kuste de jongen op allebei de wangen en omhelsde vervolgens Chris. Die was inmiddels gewend aan Charles-Edouards uitbundige, Franse begroeting. Ian hielp hem de tassen met eten naar de keuken te dragen, terwijl Chris Marya influisterde dat hij Ian niets had verteld over Eileen. Hij had gezegd dat ze terug was gegaan naar haar ouders in Californië, wat in zekere zin ook zo was. Hij had er niet bij gezegd dat ze was teruggekeerd in een urn, in de vorm van as. De gedachte dat ze in het huis was vermoord zou Ian alleen maar bang hebben gemaakt, en hij had bij zijn moeder al genoeg trauma’s opgelopen. Marya was het roerend met hem eens en beloofde dat ze tegen Charles-Edouard zou zeggen dat hij zijn mond moest houden over de moord, en zelfs over Eileens dood. Het was een trieste gebeurtenis voor hen allemaal. Ze omhelsde Chris stevig, en ze wisselden een warme, liefhebbende, begrijpende blik.


  ‘Hoe was je vakantie?’ vroeg hij. ‘Wij hebben een heerlijke tijd gehad in de Vineyard.’


  Dat was hem aan te zien, en Ian ook. Ze waren gebruind en blaakten van gezondheid, net als zij. Afgezien van de tragedie met Eileen hadden ze allemaal een fijne vakantie gehad.


  ‘Het was heerlijk in Vermont,’ zei Marya stralend, ‘en Europa is altijd heerlijk. Ik ben alweer een maand terug, en het lijkt veel langer.’


  Chris en Ian waren de week tevoren teruggekomen uit de Vineyard. Niets in het huis wees erop dat er iets was voorgevallen. Alleen waren Eileens kamers op de bovenste verdieping afgesloten. En Francesca had eindelijk nieuwe meubels gekocht voor in de woonkamer, ter vervanging van de spullen die Todd acht maanden eerder had meegenomen. Het was nu een heel gerieflijke kamer, en ze had besloten het huis niet te verkopen, ondanks wat er met Eileen was gebeurd. Dat had ze Chris verteld toen die thuiskwam. Het was tragisch, maar ze moesten verder met hun leven. Chris vond dat ze de juiste beslissing had genomen en was opgelucht. Ian en hij waren daar gelukkig. Het was ideaal voor hen, en hij kon zich zijn leven niet meer voorstellen zonder Marya en Francesca als goede vriendinnen voor hem en lieve tantes voor Ian, al besefte hij dat Ian Eileen ook zou missen, de verhalen die ze hem altijd voorlas, de origamivogels die ze voor hem vouwde.


  Zoals altijd wanneer Marya thuis was, verzamelden ze zich in de keuken. Ze zette een pan champignonsoep die ze die ochtend voor hun vertrek in Vermont had gemaakt op het fornuis. Het rook zalig. Charles-Edouard was het eierspelletje aan het spelen met Ian, die het uitgilde van pret. Opeens was het huis weer gevuld met lekkere geuren, vreugde, kabaal en gelach. Dat was wel anders geweest toen Ian en hij thuis waren gekomen. Aanvankelijk had het huis heel somber aangevoeld, alsof ze allemaal in rouw gedompeld waren. Dit was beter. Marya en Charles-Edouard zorgden voor nieuwe energie en levendigheid. Zonder hen was het veel te stil geweest.


  Francesca hoorde hen allemaal lachen in de keuken toen ze thuiskwam van haar werk en de voordeur van het slot deed. Met een glimlach liep ze de trap af naar de keuken, waar ze Marya zag staan. Ze had haar schort al voor en stond te koken. Ze had een kip in de oven gezet voor het avondeten. Charles-Edouard deed net de paté die hij had gemaakt op een bord, maar toen hij Francesca zag, sloeg hij haar armen om haar heen en gaf haar een dikke kus.


  ‘Aaah! La châtelaine!’ zei hij opgetogen.


  Hij noemde haar altijd ‘de kasteelvrouwe’. Nu was Charles Street 44 niet bepaald een kasteel, maar het was hun thuis en ze waren er dol op.


  ‘Dat bruine kleurtje staat je heel goed, Francesca.’


  En haar haar leek wel gesponnen goud.


  Iedereen praatte door elkaar heen terwijl Marya om zich heen keek in de keuken. Een paar dingen stonden ergens waar ze niet hoorden, en ze zette ze keurig terug op de juiste plek op de schappen. Toen zag ze dat de laptop niet meer in de keuken stond. Francesca had hem als bewijsmateriaal aan de politie meegegeven. Ze hadden allemaal een eigen computer op hun kamer, dus ze hadden die laptop toch niet nodig. Marya vermoedde dat hij vooral was verdwenen omdat Eileen hem zo vaak had gebruikt.


  De vijf bleven maar praten om elkaar op de hoogte te stellen van elkaars wedervaren, en voor het eerst sinds Francesca was teruggekomen uit Maine hing er een levendige, opgewekte en vreugdevolle sfeer in huis. Allemaal droegen ze iets bij aan de magie, en samen vormden ze één grote familie.


  Ze zaten te eten aan de ronde tafel in de keuken en probeerden niet te veel te denken aan Eileens afwezigheid, toen het Francesca opviel dat er iets was veranderd tussen Marya en Charles-Edouard. Ze wilde niets zeggen, maar toen ze samen met haar de soepborden afruimde en onder de kraan afspoelde, fluisterde ze: ‘Ben ik nou gek, of is er iets gaande tussen Charles-Edouard en jou?’


  Het was subtiel, maar onmiskenbaar, en Chris was het ook al opgevallen, maar die zou er nooit naar vragen. Daar was hij veel te beleefd voor.


  Marya grijnsde ondeugend toen ze, eveneens op fluistertoon, antwoord gaf.


  ‘Zijn vrouw is in de zomer bij hem weggegaan. Ze heeft een scheiding aangevraagd omdat ze wil trouwen met Charles-Edouards belangrijkste souschef.’


  Francesca staarde haar verbaasd aan.


  ‘Jemig! Meen je dat nou?’


  Uit blijdschap voor Marya had ze haar stem een beetje verheven, maar ze dempte hem snel weer.


  ‘Gaan jullie trouwen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik wil eerst zien of hij me langer dan vijf minuten trouw kan blijven. Maar we zijn gelukkig samen en vermaken ons prima. Het is allemaal nog heel pril. Een paar weken geleden stond hij opeens in Vermont bij me op de stoep.’


  Ze zag er beeldschoon en jong uit toen ze dat zei. En Charles-Edouard wierp een vluchtige blik op de twee vrouwen die bij de gootsteen stonden te smiespelen en te giechelen, en hij had wel een vermoeden waar ze het over hadden. Hij glimlachte naar Marya.


  Toen ze weer gingen zitten en Marya de kip serveerde, keek Charles-Edouard Francesca met een warme glimlach aan. ‘Heeft ze het je verteld?’


  Ze knikte en straalde voor hen allebei, terwijl Chris niet-begrijpend toekeek.


  ‘Ik ben dolblij voor jullie allebei,’ zei Francesca met een liefhebbende blik, en ze stond op om Charles-Edouard in geheel Franse stijl op beide wangen te zoenen. ‘Wat een geweldig nieuws.’


  ‘Heb ik soms iets gemist?’ Chris keek vragend van de een naar de ander. ‘Is er in de zomer iets tussen jullie opgebloeid?’ Die indruk had hij wel.


  ‘We zijn verliefd. Mijn vrouw wil van me scheiden.’


  Charles-Edouard leek daar erg blij om te zijn, en hij lachte Chris stralend toe.


  ‘Wat fijn voor jullie!’ zei Chris met een brede glimlach. ‘Daar ben ik blij om.’


  Hij meende het, al zou hij zelf liever niet in zo’n situatie zitten. Na Kimberley had hij de liefde voorgoed afgezworen. Hij beweerde altijd stellig dat hij het ook niet miste. Hij leidde een vredig, gezond leven, en hij had Ian.


  ‘Wat spannend! Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘In Vermont,’ antwoordde Marya.


  Charles-Edouard stond op om champagne voor iedereen in te schenken, waarop ze op het stel dronken. Francesca keek om zich heen naar haar tafelgenoten en besloot er nog een toost aan toe te voegen. Ze kreeg een brok in haar keel.


  ‘Op Eileen. Ik hoop dat ze nu op een betere plek is,’ zei ze zachtjes, en plechtig hieven ze allemaal het glas en namen een slokje.


  ‘Waarom is ze teruggegaan naar Californië?’ vroeg Ian klaaglijk. ‘Ik mis haar. Ze was lief.’


  ‘Dat was ze ook,’ zei Francesca instemmend. ‘Soms gaan mensen van wie we houden weg,’ zei ze eenvoudig.


  Ian knikte en sneed zijn kip aan, en daarna praatten ze over Marya en Charles-Edouard, hun respectieve vakanties en hun plannen voor het najaar. Ian zat inmiddels in groep vijf, Francesca had een zwaar expositieschema voor de galerie in het vooruitzicht, waaronder twee tentoonstellingen die aan één kunstenaar waren gewijd, en ze wilde in december naar Art Basel in Miami. Charles-Edouard en Marya moesten hun boek afmaken. Voor het eerst in weken leek alles aan Charles Street 44 weer een beetje gewoon te worden. Eileen was niet vergeten, en dat zou ook niet gebeuren, maar het leven ging door.
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  Op aandringen van Marya nodigde Francesca de week erop haar moeder uit voor het avondeten, toen die terug was uit Europa. Ze wilde haar toch spreken, dat moest ook wel, en het was wel zo makkelijk om dan af te spreken voor een door Marya en Charles-Edouard bereid etentje.


  Thalia nam de uitnodiging gretig aan. Ze zei dat ze een geweldige vakantie had gehad. Ze had Francesca enkele e-mailtjes gestuurd en haar twee keer gebeld, en dat was veel voor haar doen. Ze onderhield zelden contact als ze op vakantie was. Meestal vergat ze haar familie als ze bij vrienden was. Het omgekeerde kwam nooit voor. Ze was langer dan gepland in Venetië gebleven en had zich uitstekend vermaakt. Ze genoot met volle teugen van de door Marya en Charles-Edouard bereide maaltijd. Ze flirtte nog steeds met de Fransman als ze met hem praatte, maar niet meer zo nadrukkelijk als de eerste keer. In plaats van een kort jurkje en schoenen met hoge hakken droeg ze nu een zwarte trui met een pantalon. Ze waren halverwege de maaltijd toen ze besefte dat Eileen er niet bij was. Francesca had haar nog steeds niet verteld dat ze was overleden. Er viel een lange, gespannen stilte toen Thalia naar haar informeerde.


  ‘Ze is teruggegaan naar Californië,’ zei Ian eenvoudig. ‘Naar San Diego.’


  Verder zei niemand iets, en ze pakten de draad van hun gesprek weer op. Francesca en Marya wisselden een lange blik, die Thalia niet opviel.


  ‘En, hebben jullie nog plannen?’ vroeg ze tijdens het dessert. Charles-Edouard had een heel delicaat perentaartje voor hen bereid. ‘Nog reisjes in het verschiet? Ik ga met Kerstmis naar Gstaad,’ verkondigde ze.


  Haar vrienden uit Venetië hadden haar uitgenodigd om in hun chalet te komen logeren. Gstaad was een van de chicste skigebieden in Europa, en Thalia ging er elke winter minstens één keer en soms twee keer naartoe.


  Verder had niemand grote plannen. De feestdagen leken nog heel ver weg. Charles-Edouard en Marya moesten hun kookboek afmaken, Francesca zou het flink druk krijgen in de galerie en Chris had nog de hoorzitting voor de volledige voogdij over Ian in het verschiet, maar daar zei hij niets over tegen Thalia. Dat viel immers niet bepaald onder de leuke toekomstplannen.


  De nieuwe warmte en intimiteit tussen Marya en Charles-Edouard was Thalia niet ontgaan. Ze vroeg Marya ernaar voordat ze wegging, en die gaf het meteen toe.


  ‘Gaat hij scheiden of heb je je laten overhalen?’ vroeg Thalia belangstellend.


  Ze had in Venetië verschillende aantrekkelijke getrouwde mannen leren kennen, maar ze was niet van plan haar minnaars met anderen te delen.


  ‘Zijn vrouw heeft hem afgelopen zomer verlaten en een scheidingsverzoek ingediend. Ik heb geboft,’ zei Marya eenvoudig. Ze voelde zich een beetje schuldig dat zij nu een vriend had, terwijl Thalia er zo wanhopig graag een wilde.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Thalia klaaglijk. ‘Ik snap het gewoon niet. Jij wilde geen man, ik wel. En nu heb jij er een en ik niet. Dat is nog eens de omgekeerde wereld.’


  Marya zei maar niet dat Thalia veel te veel haar best deed. En dat Marya helemaal niet haar best had gedaan. Integendeel zelfs.


  ‘Misschien was het voorbestemd,’ zei Marya diplomatiek, maar ze geloofde het ook. ‘Soms gaat dat soort dingen vanzelf. Jouw tijd komt nog wel.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Thalia met een zucht, terwijl ze het witte jasje aantrok dat ze in Parijs had gekocht. Zoals altijd was ze perfect verzorgd en prachtig gekleed; ze droeg schitterende, in goud gezette pareltjes in haar oren en haar kapsel was onberispelijk. Iedere man zou er doodsbang van worden.


  ‘Ik heb deze zomer niemand ontmoet die ook maar enigszins in de buurt kwam. In Saint-Tropez stikt het tegenwoordig van de arrogante kwasten en de Russen. En ze zijn allemaal pas een jaar of twaalf. Alle andere mannen in Europa zijn getrouwd en hebben verhoudingen.’


  ‘Ergens loopt de ware voor je rond,’ zei Marya sussend.


  Op dat moment kwam Francesca naar boven om haar moeder uit te laten en naar haar taxi te brengen. Zelfs als ze vriendelijk deed, was het altijd een opluchting als ze wegging. Ze eiste veel aandacht en het was altijd vermoeiend als ze er was. Maar Thalia kon het goed vinden met Marya en Charles-Edouard, en was heel beleefd tegen Chris, wat haar bezoekjes een stuk makkelijker maakte voor Francesca. Het was gezelliger dan alleen met haar uit eten gaan, want dan had ze altijd het gevoel dat de Spaanse Inquisitie nog in volle gang was. Francesca was moe toen ze naar boven ging. Het was een lange avond geweest.


  De rest van het weekend bracht ze in Connecticut door, bij haar vader en Avery. Hij was met een nieuw schilderij bezig en zat het grootste deel van de tijd in zijn atelier, wat haar de kans gaf om lange wandelingen te maken met Avery en een beetje tot rust te komen.


  ‘Hoe gaat het met jullie na dat gedoe met Eileen?’ vroeg Avery voorzichtig, en Francesca slaakte een diepe zucht voor ze antwoordde. Ze was er nog steeds verdrietig over.


  ‘We missen haar allemaal. Zij was de jeugdige toets in de groep, ondanks haar jongensgekte. Ze leek meer op een student dan op een volwassene. Ik heb het mijn moeder nog steeds niet verteld, en dat ben ik ook niet van plan. Ze hoeft het niet te weten. Ze zou me er alleen maar over aan de kop zeuren, en het is zo al erg genoeg. Eileen was het levende bewijs dat je bepaalde risico’s gewoon niet moet nemen als je op zoek gaat naar een partner. Ze dacht altijd dat het veilig was, zelfs als je duidelijk kon merken dat dat niet zo was. Haar inschattingsvermogen was echt belabberd.’


  ‘En jij? Hoe gaat het met jou op het gebied van mannen?’ Avery maakte zich zorgen om haar. Todd was al meer dan acht maanden geleden verhuisd en Francesca had nauwelijks moeite gedaan om iemand anders te vinden. Het leek haar niets te kunnen schelen.


  ‘Dat ligt stil. Ik weet niet eens zeker of ik wel een nieuwe vriend wil. Via mijn werk kom ik nooit interessante mannen tegen. De kunstenaars die ik ontmoet zijn allemaal gek, of lopen naast hun schoenen, of zijn eersteklas narcisten. Ik vind het allemaal gewoon te veel moeite, en de klanten die me proberen te versieren zijn altijd eikels. De aardige mannen zijn allemaal getrouwd.’


  ‘Je bent nog te jong om het op te geven,’ zei Avery streng.


  ‘Ik weet niet. Misschien ook niet. Ik mis het wel om een relatie te hebben, maar ik heb geen zin om er na vijf jaar weer achter te komen dat een man niet bij me past, zoals met Todd. Je investeert vier jaar lang in zo’n relatie, ontdekt dat hij niet de juiste voor je is, hebt er een jaar ellende van en gaat dan bij hem weg, en dan zit je weer met een gebroken hart. Vijf jaar, foetsie. Dat houdt me tegen.’


  ‘Ik heb gehoord dat Todd verloofd is,’ zei Avery voorzichtig.


  ‘Ja, dat klopt. Dapper van hem. Opeens had hij grote haast om te trouwen en kinderen te krijgen. Joost mag weten of hij nu met de juiste vrouw trouwt. Het enige wat hij wil is een broedmerrie en iemand die hij mee kan nemen naar het kerstfeest van zijn advocatenkantoor. Daar ben ik niet het type voor.’


  ‘Dat is een beetje oneerlijk, tegenover jullie allebei,’ zei Avery vriendelijk.


  Ze mocht Todd graag. Ze vond hem alleen niet bij Francesca passen. Ze had nooit iets in de relatie gezien, zelfs niet in het begin, toen ze er zelf nog in geloofden. Avery vond hem gewoon niet interessant genoeg voor haar.


  ‘Misschien ook niet,’ antwoordde Francesca. ‘Ik weet niet meer zo goed wat ik wil. Kunstzinnig, conservatief, getrouwd, niet getrouwd, samenwonen, niet samenwonen. Het is allemaal zo verrekte ingewikkeld, en op deze leeftijd is iedereen beschadigd. Ze zijn allemaal wel door iemand belazerd, net als ik.’


  Ze moest aan Chris denken toen ze dat zei. Hij gaf grif toe dat hij een relatiefobie had, en ze begon zelf ook zo’n gevoel te krijgen.


  ‘Misschien vind ik het inmiddels gewoon te fijn om alleen te zijn.’


  Aanvankelijk was ze verschrikkelijk eenzaam geweest zonder Todd, maar nu niet meer. Ze vond het prettig om te kunnen doen wat ze zelf wilde, zonder met iemand rekening te houden.


  ‘Mijn huisgenoten houden me gezelschap. Ik heb Ian om een beetje over te moederen en mijn kunstenaars om me op de zenuwen te werken, waardoor het lijkt alsof ik eeuwige pubers om me heen heb. Waar heb ik nog een man voor nodig?’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst seks gehad?’ vroeg Avery op de vrouw af. ‘Misschien niet zo’n goed idee om dat op je vijfendertigste al vaarwel te zeggen. Het is best wel fijn, namelijk.’


  ‘O, dat.’ Francesca grijnsde schaapachtig. ‘Dat mis ik niet eens meer. Ik heb het knopje gewoon omgezet.’


  Het was al meer dan een jaar geleden dat Todd en zij in aparte bedden waren gaan slapen en waren opgehouden met vrijen, lang voordat hij wegging.


  ‘En ik hoef mijn benen niet meer te scheren.’


  ‘Sexy, hoor,’ zei Avery plagerig.


  Ze maakte zich zorgen om Francesca. Ze leek zich te hebben teruggetrokken, haar gevoel te hebben uitgeschakeld. Ze had er langer over gedaan om over Todd heen te komen dan verwacht, en het was duidelijk een traumatischere teleurstelling geworden dan Avery aanvankelijk had gedacht. Vijf jaar was ook een hele tijd. En de strijd om de galerie en het huis te behouden was angstaanjagend voor haar geweest.


  ‘Maar ik wil wel nieuwe dingen gaan doen. Dit jaar ga ik naar Art Basel in Miami, gewoon voor de lol. Ik heb er geen expositie of zo. En volgend jaar wil ik ergens anders op vakantie dan in Maine. Ik heb het prima naar mijn zin gehad, maar het deed me te veel aan Todd denken. Het zijn zíjn vrienden, niet de mijne. Ik weet niet, misschien wordt het volgend jaar wel Europa. Maar dan niet met mijn moeder,’ zei ze, en Avery moest lachen. Ze waren het erover eens dat Thalia erg veel aandacht eiste, en het zou voor Francesca een nachtmerrie zijn om met haar op reis te gaan. ‘Misschien ga ik volgend jaar wel op stap met Marya, als ze tegen die tijd nog niet getrouwd is,’ zei Francesca nadenkend. Ze vond het heerlijk om met haar stiefmoeder te praten. Dan zag ze het leven weer een beetje in het juiste perspectief, en ze was een echte lieverd. Een geweldige vriendin.


  ‘Gaat Marya dan trouwen?’ Avery klonk verrast.


  ‘Misschien. Daar is ze nog niet uit. Zij en Charles-Edouard zijn verliefd. Hij gaat scheiden.’


  ‘Interessant. Ze passen erg goed bij elkaar. Je weet wat ze altijd zeggen: op elk potje past een dekseltje. Jij hebt dat van jou alleen nog niet gevonden.’


  Het punt was dat Francesca het niet eens probeerde, en het zou haar niet zomaar komen aanwaaien. Avery kon zich nog maar al te goed herinneren met hoeveel mannen ze voor Henry was uitgegaan, hoeveel slechte relaties ze had gehad, hoeveel teleurstellingen, hoe vaak haar hart was gebroken, maar ook dat er fijne relaties bij waren geweest. Avery had ook niet bepaald staan te springen om te trouwen, maar ze wilde wel de juiste man vinden om haar leven mee door te brengen. Met minder nam ze gewoon geen genoegen. Ze was al vijftig toen ze hem eindelijk vond, en zodra ze Henry Thayer leerde kennen, wist ze dat hij de ware was. Dat was Francesca nog niet overkomen, en Avery hoopte maar dat zij er minder lang over zou doen. In elk geval genoot ze ondertussen van het leven. Maar Avery was er nog niet uit of het nu wel of geen goed idee was dat Francesca huisgenoten had gezocht. Door hen had ze er minder behoefte aan om nieuwe mensen te leren kennen, en het was maar al te makkelijk om tevreden te zijn met hun gezelschap, zonder man in haar leven.


  Op dat moment kwam Francesca’s vader uit de schuur die hij als atelier gebruikte, en met een glimlach sloeg hij zijn armen om de beide vrouwen heen.


  ‘Hoe gaat het met mijn favoriete zakenpartner?’ vroeg hij terwijl hij zijn dochter een zoen gaf. ‘Zijn we al rijk?’


  ‘Volgend jaar misschien.’ Francesca grijnsde. Maar het ging goed met de galerie. Beter dan een jaar eerder. Stukje bij beetje bouwde ze haar zaak op, en inmiddels maakte ze een beetje winst, meer dan vroeger, al hield het nog niet over. Maar het was hoopgevend. Ze kon het hoofd boven water houden.


  Voordat ze na het weekend wegging uit Connecticut, beloofde Francesca hen uit te nodigen voor een van de befaamde etentjes van Charles-Edouard en Marya, en haar vader vond het geweldig. Hij was op hen allebei gesteld, hoewel hij Marya pas twee keer en Charles-Edouard één keer had ontmoet, maar hij vond de Fransman geweldig. En hij was verzot op de Cubaanse sigaren die hij met hem had gedeeld, al vond Avery het niet leuk dat ze hadden staan roken.


  Op weg naar huis piekerde Francesca over wat Avery had gezegd. Zoals zo vaak had ze haar aan het denken gezet. Ze dacht aan wat Avery had gezegd over mannen en het juiste dekseltje vinden. In haar geval wist ze niet eens precies hoe groot haar potje was en welke vorm het had, laat staan wat voor dekseltje erop zou passen. Voor haar gevoel was ze flink veranderd in het afgelopen jaar, zonder Todd. Ze was zelfverzekerder. Zonder hem was ze dichter bij zichzelf gekomen dan haar ooit was gelukt toen ze nog bij hem was, wat veel zei over hun relatie, en over haarzelf. Ze was niet meer de helft van iets, ze was een complete persoon. Het had haar ook goed gedaan om huisgenoten te hebben, te moeten wennen aan andere mensen. Als enig kind had ze dat in haar jeugd nooit gehoeven. Ze had respect voor Marya en Chris, en ze waren allemaal heel verschillend. Bovendien was het leuk om Ian in haar leven te hebben. Ze had nog nooit zo’n nauwe band met een kind gehad. Eigenlijk was het een goede oefening geweest. Opeens vond ze het niet meer zo’n angstaanjagend vooruitzicht om kinderen te krijgen, zolang ze maar net zo schattig waren als Ian, wat je natuurlijk nooit kon garanderen. Veel schattigere kinderen bestonden er niet.


  Toen ze thuiskwam, hoorde ze kabaal in de keuken, en ze liep naar beneden om te kijken wat er aan de hand was. Het was een beetje laat voor het avondeten, en bovendien leken het haar geen blije geluiden. Ze hoorde een boel lawaai en het gerammel van potten en pannen. Toen ze onder aan de trap was, zag ze dat er vijftien centimeter water op de vloer van de keuken stond. Charles-Edouard stond in een korte broek en met een panamahoed op zijn hoofd met blote voeten in het water te zwaaien met een sigaar terwijl hij bevelen uitdeelde en vragen stelde. Marya had regenlaarzen aan en probeerde met een gezicht waar de ontzetting vanaf straalde te helpen. De keukentafel en -stoelen stonden in de achtertuin, met allerlei spullen erbovenop. Een drijfnatte Chris, gekleed in een zwembroek en een trui, waadde door het water en kroop onder de gootsteen in een poging de leiding te vinden die was gebarsten en de keuken onder water had gezet.


  ‘O, shit,’ zei ze.


  Ze rolde de pijpen van haar spijkerbroek op, trok haar schoenen uit en waadde naar Chris toe. ‘Kan ik iets doen? Sorry dat jullie dit moesten opknappen.’


  Chris keek haar met een grijns over zijn schouder aan, en ze voelde zich schuldig omdat ze niet thuis was geweest toen het gebeurde, en omdat hij nu de kastanjes uit het vuur moest halen. Dit was precies wat Todd zo erg had gevonden aan het huis, en de reden dat hij het vorig jaar het liefst had willen verkopen. Het was een erg oud huis, en er ging nogal eens iets mis. Charles-Edouard schonk een glas wijn voor haar in en gaf het aan haar. Het leek wel een feestje tijdens een overstroming. Charles-Edouard en Ian hadden de grootste lol. De anderen niet.


  ‘Ik heb het water afgesloten,’ legde Chris uit. ‘Het is gebeurd toen we allemaal van huis waren. Waarschijnlijk stroomt het er al de hele dag uit. Morgen zullen we iemand moeten zoeken om het water hier weg te krijgen, en je zult een loodgieter moeten inschakelen. Ik denk dat dit mijn pet te boven gaat.’


  Terwijl hij dat zei, sprong Ian van de trap, om met een flinke plons in het water te belanden.


  ‘Dit is te gek!’ riep hij opgetogen, maar Chris zei dat hij ermee op moest houden en dat hij anders naar boven kon gaan. Ian trok een boos gezicht en waadde naar Charles-Edouard toe. Die avond konden ze weinig meer doen, hoewel Chris nog wel een paar pogingen deed om het lek te vinden. Uiteindelijk gaf hij het echter op. Francesca had hem onder de gootsteen bijgeschenen met een zaklantaarn en was nu ook drijfnat. Haar spijkerbroek was compleet doorweekt.


  ‘Hebben jullie al gegeten?’ vroeg Francesca verontschuldigend, en Charles-Edouard antwoordde van niet. Ze stelde voor om met z’n allen naar de dichtstbijzijnde pizzeria te gaan, of Chinees te gaan halen en in haar woonkamer te eten. Toen besefte ze dat Charles-Edouard en Marya die nacht niet in hun eigen kamer konden slapen. De vloerbedekking was drijfnat. Ze bood hun haar kamer aan en zei dat ze zelf wel op de bank in de woonkamer kon slapen. Aanvankelijk stribbelde Marya tegen, maar ze hadden weinig keus. En Francesca hield vol dat ze het niet erg vond om op de bank te slapen.


  Ze kozen voor pizza en gingen buiten de deur eten. Ze babbelden op luide toon, en allemaal zagen ze er slonzig uit. Charles-Edouard liep nog steeds in zijn korte broek, Marya had haar laarzen aangehouden en Chris en Francesca hadden alleen even een schone spijkerbroek aangetrokken. Ian zei dat hij terug naar de keuken wilde om in het water te spelen, maar Chris zei dat dat niet mocht. Ze vermaakten zich allemaal prima en waren een stuk opgewekter toen ze na het eten terug naar huis gingen, al was het in de keuken nog steeds een bende. Het water liep langzaam weg naar de tuin, door de deuren die ze open hadden laten staan, maar het stond nog steeds een paar centimeter hoog, en het was ook Marya’s kamer binnengedrongen. Op zulke momenten vroeg Francesca zich af of ze het huis niet beter kon verkopen. Als Chris er niet was geweest om het water af te sluiten, zou het nog steeds uit de muur stromen. Op de terugweg had ze zich daar al iets over laten ontvallen tegen hem.


  ‘Je kunt altijd op zoek gaan naar een loodgieter, Francesca. Het is een prachtig oud huis. Dit is geen reden om het te verkopen.’


  ‘Ja, het is prachtig en ik ben er dol op. Maar het is wat veel voor mij alleen. En niet alleen in financieel opzicht.’


  Het was er niet makkelijker op geworden nu ze één huurder minder had. Een eigen huis, zeker als het oud was, was een grote uitdaging en betekende veel werk.


  ‘Ik zou het missen als ik het zou verkopen,’ gaf ze toe. ‘Ik hoop dat het geen fortuin kost om dat lek te laten repareren.’


  Elke keer dat ze erin slaagde een beetje geld opzij te zetten, deed zich een noodgeval voor waardoor het weer werd opgeslokt. Het leek Pacman wel.


  Chris liep met haar mee naar de woonkamer, en Marya en Charles-Edouard gingen naar boven, naar Francesca’s kamer. Ze had het bed voor hen verschoond voordat ze uit eten gingen. Ian ging naar boven om vanuit zijn bed tv te kijken. Toen Chris het stapelbed in de kamer had gezet, wist hij al dat Ian het heerlijk zou vinden om in het bovenste bed te slapen. Het was niet bepaald romantisch, maar het was een praktische oplossing, en bovendien had hij zo meer ruimte over in zijn kamer dan wanneer hij er een tweepersoonsbed of een twijfelaar in had gezet, en dat had hij toch niet nodig. Er was niemand met wie hij het kon delen. Ian en hij waren de enigen.


  Chris ging naast Francesca op de bank zitten om een beetje te ontspannen. Het speet hem dat hij het lek in de keuken niet had weten te repareren, en dat hij het water niet had kunnen tegenhouden voordat de boel in een zwembad veranderde. Ze moesten allebei lachen om Charles-Edouard die met zijn panamahoed en korte broek bevelen stond uit te delen, en Ian die vanaf de trap met een plons in het water sprong.


  ‘Het zou maar een dooie boel zijn in dit huis als jullie er niet waren,’ zei ze eerlijk en met een dankbare blik op Chris.


  ‘Word je het soms niet zat om je huis met ons te delen? Dat vraag ik me wel eens af, en of ik niet beter een appartement voor Ian en mezelf kan zoeken. Al zouden we je erg missen. In het begin was het een soort experiment voor me. Maar het is ideaal voor ons en hij vaart er wel bij. Ik denk dat hij zich maar eenzaam zou voelen als hij alleen mij had.’


  ‘En ik zou nog eenzamer zijn. Met iedereen die hier woont, heb ik tenminste ook nog een beetje gezelligheid en gekte in mijn leven.’


  Voor haar was het ook een experiment geweest, en een financiële noodzaak, maar ze was dol op hun gezamenlijke leven.


  ‘Dat geldt voor mij ook,’ zei hij grijnzend, waarna hij zich omdraaide en haar recht aankeek. ‘Je betekent heel veel voor me, Francesca. Ik hoop dat je dat beseft. Je bent een geweldige vriendin.’


  ‘En jij bent een geweldige vriend,’ zei ze verlegen. ‘Die hele toestand met Eileen was ik nooit doorgekomen als jij er niet was geweest.’


  Hij knikte.


  ‘Je bent een geschenk uit de hemel voor Ian… en voor mij…’


  Zonder enige waarschuwing boog hij naar haar toe om haar te kussen, en ze staarde hem met grote ogen aan.


  ‘Wat doe jij nou?’


  Ze keek hem aan alsof hij haar met zijn schoen een klap tegen het hoofd had gegeven.


  ‘Volgens mij heb ik je net gekust,’ zei hij met een tevreden blik. Dat had hij al willen doen sinds de avond na Eileens dood, toen ze bij elkaar waren geweest, maar het juiste moment leek zich nooit aan te dienen. Hij wist niet zeker of dit wel het juiste moment was, maar hij had het toch maar gedaan. Hij glimlachte naar haar.


  ‘Ik bedoel: waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je me gekust?’


  ‘Ben je nu boos op me?’ vroeg hij bezorgd, maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, niet boos. Wel in de war. Ik dacht dat je relaties had afgezworen.’


  ‘Had ik ook. Misschien ben ik gewoon van gedachten veranderd. Het was maar een kus, Francesca, geen huwelijksaanzoek. Maak je niet druk.’


  ‘Ik geloof dat ik ook een relatiefobie heb.’


  Ze moest denken aan het gesprek dat ze een dag eerder met Avery had gehad.


  ‘Nee, je bent gewoon gekwetst. Dat is iets anders. Ik ben ook gekwetst. Dat hoeft niet altijd zo te blijven. Het heeft gewoon tijd nodig. Waarschijnlijk voel je je al een jaar verdoofd, sinds je relatie met Todd is stukgelopen.’


  ‘Ja, dat klopt wel. Ik had het gevoel dat er in mijn binnenste iets was afgestorven en dat het niet meer tot leven kon komen.’


  ‘Het is niet afgestorven. Het is alleen in winterslaap,’ zei hij op geruststellende toon.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze geïntrigeerd.


  ‘Ik zal het je laten zien,’ zei hij, en hij kuste haar nog een keer. Deze keer moest ze lachen. Het was een lekkere kus. Ze vond het erg fijn. Misschien had hij inderdaad gelijk en was ze nog niet dood vanbinnen.


  ‘Zie je nou wat ik bedoel? Volgens mij begin je wakker te worden.’


  Hij kuste haar nog een keer, en deze keer beantwoordde ze zijn kus en drukte zich tegen hem aan. Toen ze even stopten om op adem te komen, trok ze een bezorgd gezicht. Deze keer was het een hartstochtelijke kus geweest. Ze raakten allebei opgewonden, en dat kwam als een volslagen verrassing.


  ‘Waar zijn we mee bezig, Chris?’ vroeg ze een beetje paniekerig. ‘Ik mag je graag. Ik wil niet dat jij of ik gekwetst wordt.’


  ‘Misschien moeten we dat risico gewoon nemen. Wie niet waagt, die niet wint. Een oubollige uitdrukking, maar helaas wel een met een kern van waarheid. Ik denk dat ik het met jou wel durf te riskeren.’


  Er was even een omslag in haar denken nodig om dit te kunnen bevatten. De man met de grootste relatiefobie ter wereld was uit zijn schulp gekropen. En zij ook. Maar het was doodeng.


  ‘En Ian dan? Zou hij het erg vinden?’ vroeg Francesca bezorgd.


  ‘Hij is dol op je. Ik denk dat hij eerder blij zou zijn.’


  Daar had Chris al een poosje over nagedacht.


  ‘Ik ben ook dol op hem,’ zei ze zachtjes. ‘Daar moest ik vandaag op weg naar huis nog aan denken. Het is een heerlijk joch.’


  Ze keek op naar Chris en begon langzaam te glimlachen. ‘Net als jij.’


  ‘Je bent zelf ook zo slecht nog niet. Laten we het anders gewoon een poosje aanzien. Heb je zin om komende week uit eten te gaan?’


  ‘Een afspraakje, bedoel je?’ Ze keek geschrokken.


  ‘Zoiets, ja. Een etentje, je weet wel, dat soort dingen. Misschien een afscheidszoen. Schikt dinsdag?’


  ‘Ik ben hartstikke slecht in afspraakjes,’ zei ze. Nu werd ze weer zenuwachtig. ‘Daarom heb ik ze afgeschaft.’


  ‘Ja, ik ook. Maar ik ben bereid het met jou weer eens te proberen.’


  Hij kende haar al bijna negen maanden en vond alles aan haar leuk. Bovendien had hij bijna een jaar de tijd gehad om aan haar te wennen en haar te leren kennen, en hij had haar in moeilijke situaties meegemaakt. Het stond hem erg aan wat hij van haar wist en had gezien, en ze kon ontzettend goed met zijn zoon overweg. Meer kon hij niet vragen. Het leek hem een goed begin. Wat zij hadden was gebaseerd op vriendschap, niet op hartstocht of blinde hoop. Ze kenden elkaar al vrij goed.


  ‘Oké,’ zei ze zachtjes.


  Het was alsof er vuurpijlen in haar hoofd afgingen. Ze had nooit verwacht dat dit tussen hen zou gebeuren. Niet dat er al echt iets was gebeurd, maar het gloorde aan de horizon, het was een mogelijkheid, en met hem durfde ze het risico wel aan.


  ‘Stel dat het niets wordt? Dan krijg je een hekel aan me, dan word je boos en ga je weg, en dan zie ik jou en Ian nooit meer terug. Dat zou ik heel erg vinden, Chris.’


  ‘Ja, ik ook,’ zei hij instemmend. ‘Laten we proberen het niet zo ver te laten komen. We komen er wel uit.’


  Ze knikte en hij kuste haar opnieuw, waarna hij zich van haar losmaakte en opstond. Ze liep met hem mee naar de deur van de woonkamer, en glimlachend liep hij de trap op naar zijn eigen kamer. Ian lag met de tv nog aan te slapen, en Chris voelde de overweldigende aandrang om een woeste, triomfantelijke strijdkreet te slaken. Hij had haar gekust! Ze was een geweldige vrouw. Hij vertrouwde haar blindelings. Was er een betere combinatie denkbaar dan twee mensen met een relatiefobie die doodsbang waren? En het mooiste was nog dat ze als vrienden waren begonnen.


  


  16


  


  Op maandagochtend kwam de loodgieter langs om de leiding te repareren, waarna ze de keuken droog konden maken. Ze konden hem weer gebruiken. Het had Francesca tweeduizend dollar gekost, een fors bedrag voor haar, maar ze had weinig keus.


  Marya en Charles-Edouard pasten die dinsdag op Ian, zodat Chris en Francesca samen uit eten konden. Ze moest Marya in vertrouwen nemen, anders zou het raar zijn.


  ‘Een afspraakje, bedoel je?’


  Marya keek verbijsterd. Het was haar helemaal niet opgevallen dat er een vonk tussen hen was overgesprongen, al was ze op hen allebei gesteld en vond dat ze goed bij elkaar pasten. Maar ze dacht dat ze er geen van beiden voor te porren waren, en eigenlijk vond ze dat jammer.


  ‘Ja, een afspraakje,’ gaf Francesca een beetje gegeneerd toe. Ze vond het raar om het hardop tegen iemand anders te zeggen. Voor haar gevoel was ze niet eens meer het soort vrouw dat afspraakjes had. Bijna een jaar had ze in de pauzestand gestaan. ‘Dat zei hij tenminste. Maar niet verder vertellen.’


  ‘Aan wie moet ik het dan vertellen? De roddelrubriek van de New York Post?’


  Marya moest om haar lachen. Francesca was totaal in verwarring.


  ‘Weet ik veel. Ian, mijn moeder, Charles-Edouard. Ik wil er niet meer van maken dan het is. Het is maar een etentje.’ Maar het was een etentje met Chris, in een restaurant, en hij noemde het een afspraakje. En hij had haar meerdere keren gekust.


  ‘Stelt het dan niets voor?’ vroeg Marya nadrukkelijk.


  ‘Misschien ook wel… ik weet het niet… misschien ook niet… misschien wordt het wel wat. Maar misschien zou het beter zijn van niet. Misschien zijn we allebei te bang.’


  ‘En stel dat dat niet zo is? Stel dat het iets wordt?’


  ‘Dat vind ik helemaal een enge gedachte,’ zei Francesca een beetje angstig.


  ‘Zo dacht ik er ook over met Charles-Edouard. Het is gewoon een beetje eng om in een nieuwe relatie te stappen, hoe oud je ook bent. En hoe ouder je bent, des te vastomlijnder je persoonlijkheid en je leven eruitzien, en des te moeilijker het wordt om de puzzelstukjes in elkaar te passen.’


  ‘Hoe gaat het eigenlijk tussen jou en hem?’ vroeg Francesca. Marya zag er zielsgelukkig uit, en hij ook.


  ‘Het is fantastisch. Afgezien van mijn overleden echtgenoot is hij de geweldigste man die ik ooit heb ontmoet. Waarschijnlijk verdien ik hem niet, maar ik geniet met volle teugen,’ zei ze bescheiden.


  ‘Je verdient hem wel degelijk,’ zei Francesca. ‘Maar zeg dat maar niet tegen mijn moeder. Aan de andere kant: wat doet het er ook toe, zij heeft al vijf keer opgeschept aan het buffet van het leven, en jij pas één keer. Jij hebt ook recht op een tweede portie.’ Ze was blij voor Marya.


  ‘Het beste advies dat ik je kan geven, is gewoon te kijken hoe het gaat met Chris. Loop niet op de zaken vooruit, projecteer je eigen gevoelens niet op hem, verwacht niet van hem dat hij verandert en doe je zelf ook niet anders voor dan je bent. Wees jezelf. En geniet ervan.’ Dat was goed advies. ‘En maak je geen zorgen over Ian. Ik wil met alle plezier op hem passen, wanneer jullie maar willen. Charles-Edouard is ook dol op hem. Als Chris je mee uit wil nemen, schakel je ons maar in voor Ian. Dan gaan we lekker koekjes bakken of zo. Veel plezier,’ zei Marya, en Francesca ging naar boven om zich om te kleden.


  Voor het eerst in maanden schoor Francesca haar benen terwijl ze in bad zat. Ze wist nog niet of ze een jurk wilde aantrekken, maar het was voornamelijk bedoeld als symbolisch gebaar. ‘Welkom terug in de wereld,’ zei ze hardop tegen zichzelf, en ze begon te lachen.


  


  ‘Wat heb je tegen hen gezegd?’ vroeg Chris toen ze zich de trap af haastten en de voordeur achter hen dichtging. Ze droeg een zwartleren rokje, een rode trui en schoenen met hoge hakken. Ze voelde zich net haar moeder en was bang dat ze het overdreef. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze te zeer haar best deed. Ze kon zich niet eens herinneren wat je aan hoorde te trekken voor een echt afspraakje, en eigenlijk had ze ook niets geschikts in haar kast hangen. Tot dusver had ze hooguit een paar halfslachtige dates gehad. Nu het ging om iemand om wie ze daadwerkelijk gaf, was ze zich ervan bewust dat ze er leuk en sexy uit hoorde te zien. Ze had geen idee of het haar was gelukt. Maar hij had bewonderend naar haar geglimlacht toen ze de trap af kwam en op zijn deur klopte om hem te laten weten dat ze zover was. Ian had zijn pyjama al aan, zijn haar was pasgewassen, en hij zei tegen haar dat ze er ziek uitzag.


  ‘Echt waar?’ Ze keek bezorgd.


  ‘Ziek is goed.’ Chris vertaalde het voor haar. ‘Zoiets als “sexy”, maar dan cooler en jonger.’


  ‘O, bedankt, Ian… jij ziet er ook ziek uit,’ zei ze over Chris’ schouder, waarna ze de trap af renden en de deur uit liepen. Ian wist dat hij zich in de keuken bij Marya en Charles-Edouard moest melden om gezellig koekjes te gaan bakken.


  ‘Wat heb je nou eigenlijk tegen Marya en Charles-Edouard gezegd?’ Chris vroeg het nog maar eens. Ze had nog geen antwoord gegeven.


  ‘Dat je hun eten smerig vindt en liever in een fatsoenlijk restaurant wilde gaan dineren.’


  Toegegeven, het was moeilijk te rechtvaardigen dat ze buiten de deur wilden gaan eten met twee wereldberoemde chef-koks die hun dagelijkse kostje voor hen bereidden, maar dit was anders.


  ‘Heel grappig.’ Hij wist wel dat ze dat niet echt had gezegd.


  ‘Ik heb Marya verteld dat je me mee uit eten wilde nemen.’


  ‘En wat zei ze toen?’


  Hij was nieuwsgierig naar de reacties die ze zouden krijgen als het daadwerkelijk iets zou worden tussen hen. Ian had al gezegd dat hij het grappig vond, en daar had hij het bij gelaten. Wel had hij zijn vader uitgelachen toen die zich stond om te kleden.


  ‘Ze vond het een goed idee. Ik trouwens ook.’


  Het ging haar steeds meer aanstaan, hoewel ze zichzelf de afgelopen twee dagen de stuipen op het lijf had gejaagd door stil te staan bij alle rampzalige gevolgen die het zou kunnen hebben als ze een relatie met elkaar kregen. Toch had ze hun afspraakje niet afgezegd.


  ‘Mij staat het idee ook wel aan,’ zei hij, en hij keek erg tevreden toen ze naar Da Silvano wandelden. Dat restaurant had hij uitgekozen omdat ze het allebei goed vonden. Hij wilde er ook geen al te chique bedoening van maken, omdat ze zich daar misschien ongemakkelijk bij zou voelen. Het was de bedoeling dat ze het naar haar zin zou hebben. En dat was nu al zo. Het was leuk om zich weer een meisje te voelen, een rokje te dragen en een afspraakje te hebben met een man. Wauw!


  De maître d’ gaf hun een goed tafeltje binnen, want er hing kou in de lucht. De winter kwam eraan, en de herfst was al in volle gang. Chris droeg een spijkerbroek, een wit overhemd en een bruin corduroyjasje, met blinkend gepoetste instappers eronder. Hij zag er leuk uit. En hij had zich speciaal nog een keer geschoren. Dat stond haar wel aan. Stoppelbaardjes had ze altijd al een afknapper gevonden. Trendy of niet, zij vond het er maar vies uitzien. Chris zag er knap uit, om door een ringetje te halen, en ze pasten ook uiterlijk goed bij elkaar.


  Allebei bestelden ze pasta en salade, en hij bestelde een geweldige fles wijn uit Napa Valley. Nog voordat de pasta werd gebracht, zaten ze al lachend te kletsen over hoe dwaas ze zich voelden nu ze helemaal opgedoft samen uit eten waren, over het lek van een paar dagen geleden, en over dingen die Charles-Edouard deed en zei. Toen ze er later aan terugdacht, wist ze niet eens meer precies waar ze het over hadden gehad, maar ze hadden het leuk gehad samen. Erg leuk zelfs. Het was fijn om even weg te zijn uit het huis, van hun werk en zelfs bij Ian, en gewoon even als volwassenen een avondje uit te zijn. Het was geweldig.


  Ze deden lang over het dessert en de koffie en verlieten als laatsten het restaurant. Traag slenterden ze naar huis, en toen ze thuiskwamen, lag iedereen al in bed. Ian sliep als een roos, lekker ingestopt in het bovenste bed.


  ‘Ik heb het ontzettend naar mijn zin gehad,’ zei Chris, voordat hij haar op de overloop voor de deur van haar kamer een kus gaf. Hij was met haar mee naar boven gelopen, zoals dat hoorde na een afspraakje.


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze, en hij kuste haar opnieuw.


  ‘Ik snap niet dat we dit niet zes of negen maanden eerder hebben bedacht,’ zei hij, terwijl hij glimlachend op haar neerkeek. ‘Ik heb het gevoel dat we veel tijd hebben verspild.’


  ‘Dat is niet zo. We waren er gewoon nog niet aan toe.’


  En nu kenden ze elkaar al heel goed. Het was beter zo.


  Chris knikte en kuste haar nog één keer. Met hun armen om elkaar heen bleven ze staan, en eigenlijk wilde hij haar niet meer loslaten. Uiteindelijk ging ze haar kamer binnen en rende hij snel de trap af naar zijn eigen kamer. Met een brede glimlach liep Francesca haar slaapkamer binnen, en ze begon te lachen. Het was een heerlijk eerste afspraakje geweest.


  


  Francesca en Chris probeerden te doen alsof er niets aan de hand was, maar het was wel duidelijk dat er iets tussen hen speelde. Marya glimlachte telkens wanneer ze hen samen zag, en Charles-Edouard gaf Chris na hun afspraakje op dinsdagavond met een brede grijns een vriendschappelijke dreun op zijn schouder.


  De volgende ochtend, tijdens het ontbijt, viel het niet mee om gewoon tegen elkaar te doen.


  Chris glimlachte elke keer naar haar, en dan begon Francesca verlegen te blozen, wat maakte dat hij haar wilde kussen, maar dat kon niet. Hij wilde het nog niet aan Ian hoeven uitleggen. Maar zijn zoon was ook niet dom. Hij grinnikte wanneer hij hen samen zag.


  Op vrijdagavond nam Chris haar weer mee uit, naar een Mexicaans restaurant en daarna naar de film, en op zaterdagochtend wierp Ian één blik op hen en begon hevig te giechelen. Hij zat zijn lievelingskostje te eten: Mickey Mouse pannenkoeken met spek. Marya had ze voor hem gemaakt, aangezien hij er nooit genoeg van kreeg en er keer op keer om vroeg, en daarna waren zij en Charles-Edouard naar Vermond vertrokken voor een weekendje weg. Hun romance liep op rolletjes, en ze leken allebei erg gelukkig. Francesca en Chris ook. Kennelijk was het besmettelijk.


  ‘En, heb je haar al gekust?’ vroeg Ian aan zijn vader toen Francesca even naar boven liep om iets uit haar kamer te halen. Ze had Chris beloofd hem een boek te geven dat ze in de vakantie had gelezen en waarvan ze dacht dat hij het ook erg goed zou vinden.


  ‘Waar heb je het over?’ Chris zette een onschuldig gezicht op, maar Ian trapte er niet in.


  ‘Als je met een meisje uit eten gaat, moet je haar ook kussen. Dat weet iedereen. En jij hebt haar twee keer mee uit eten genomen. Als je haar niet kust, denkt ze straks nog dat je homo bent.’


  ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’ Chris keek ontzet.


  ‘Dat heeft een jongen uit groep zeven me verteld. Hij zegt dat je dan een moederskindje bent en niet van meisjes houdt.’


  ‘Zeg dat maar niet in iemands gezicht, want als het ze niet aanstaat, geven ze je misschien een mep,’ waarschuwde zijn vader hem.


  ‘Oké. Maar heb je haar nou gekust?’


  ‘Dat gaat je niks aan,’ zei Chris op defensieve toon.


  ‘Wel waar. Ze is een vriendin van me. Als ik haar mee uit eten nam, zou ik haar ook kussen.’


  ‘Fijn om te weten.’


  Chris glimlachte naar hem toen Francesca weer binnenkwam en hem het boek overhandigde. Ze zei dat ze het geweldig had gevonden en dacht dat hij er ook van zou genieten. Het was een goed geschreven thriller van een nieuwe auteur.


  ‘Waar hadden jullie het over?’ vroeg Francesca argeloos terwijl ze een kop koffie voor zichzelf inschonk en bij hen aan tafel ging zitten.


  ‘Ik heb hem gevraagd of hij je al heeft gekust, maar dat wilde hij niet zeggen,’ zei Ian. Hij werkte het laatste stukje van zijn pannenkoek weg en keek haar toen recht aan. ‘En, heeft hij je al gekust?’


  Ze verslikte zich bijna, en wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Zou je dat vervelend vinden?’ vroeg Francesca voorzichtig, en Ian begon te lachen.


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben gek op je, Francesca. En mijn vader volgens mij ook. Hij is alleen te bang om het te zeggen of er iets mee te doen. Ik heb al gezegd dat hij een homo is als hij niks doet.’


  Francesca sperde haar ogen open. Dat had ze niet verwacht.


  ‘Ik geloof niet dat hij homo is,’ zei ze, en ze nam een slokje van haar koffie, terwijl ze Chris vragend aankeek. Ze had geen idee wat ze moest zeggen. Chris knikte bijna onmerkbaar, en ze keek Ian recht aan.


  ‘Hij heeft me al gekust.’


  ‘Nou, dan is hij geen homo.’


  Ian gaf zijn vader een high five vanwege de kus, en even had Francesca het gevoel dat ze een kleedkamer was binnengelopen waar twee tienerjongens zaten. Ze was het onderwerp van een high five. Dat had ze nooit eerder meegemaakt.


  ‘Dat had ik ook al bedacht. Dus je vindt het niet erg?’ vroeg ze aan Ian. Ze was blij dat Charles-Edouard en Marya er niet waren. Dit was iets wat ze echt onder elkaar moesten bespreken.


  ‘Nee, ik vind het niet erg,’ zei Ian. ‘Ik vind het juist leuk. Je bent een vriendin van ons.’


  ‘Ja, dat is zo, maar ik wil niets doen waar jij niet blij van wordt. Jullie betekenen allebei heel veel voor me, en ik wil het niet verpesten.’


  ‘Zoals mijn moeder, bedoel je?’ vroeg hij.


  Nu begaven ze zich op glad ijs.


  ‘Over je moeder kan ik niet oordelen, Ian. Dat is iets tussen jou en je vader. Ik wil jullie tweeën alleen niet verdrietig maken of teleurstellen.’


  ‘Gebeurt toch niet,’ zei Ian vol vertrouwen. Hij had het volste vertrouwen in haar. ‘Wat gaan we vandaag doen?’


  Aangezien ze nu hadden vastgesteld dat ze elkaar hadden gekust, was het was hem betrof tijd voor een ander onderwerp. Hij sprong van zijn stoel en huppelde naar boven om tv te kijken. Na het middageten wilde hij graag naar Central Park.


  ‘Nou, dat viel mee,’ zei ze opgelucht toen hij de keuken had verlaten. ‘Ik was bang dat hij het erg zou vinden.’ Chris zat naar haar te glimlachen.


  ‘Daar was ik niet zo bang voor.’


  Hij boog naar haar toe om haar een kus te geven, waarna hij op de stoel naast haar ging zitten, zijn armen om haar heen sloeg en het nog eens dunnetjes overdeed. Precies op dat moment kwam Ian de keuken weer binnen. Ze zagen hem pas toen ze even op adem wilden komen. Hij stond breeduit te grijnzen.


  ‘Goed zo, pa,’ zei hij opgewekt, en met een doosje rijstcrackers in zijn handen, zodat hij iets had om te knabbelen tijdens het tv-kijken, vertrok hij weer.


  ‘Hier moet ik nog even aan wennen,’ zei Francesca, die een beetje geschrokken keek. ‘Ik verwachtte geen staande ovatie vanaf de tribune.’


  Maar ze was blij dat Ian het ermee eens was. Dat maakte het allemaal een stuk makkelijker.


  ‘Ze praten op school veel te veel over seks,’ zei Chris, die ook een beetje beschaamd keek.


  Ze ruimden de keuken op. Daarna gingen ze buiten de deur lunchen, en naar Central Park. Ze wandelden om de botenvijver, dwaalden door de dierentuin, kochten ijsjes, gooiden een football over en speelden tikkertje. Ze voelden zich net een gezin, en ze waren allemaal blij toen ze die middag laat thuiskwamen met een paar nieuwe dvd’s. Chris nodigde haar uit om mee te gaan naar hun kamer, en ze keek samen met hen tv, naast Chris op de bank, terwijl Ian languit op de grond lag. Francesca was in geen jaren zo gelukkig geweest. En dat Ian het goedvond was nog het allermooiste.
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  Op de ochtend van de hoorzitting over de permanente voogdij was Chris al om zes uur op. Marya had aangeboden Ian naar school te brengen. De jongen wist dat er iets gaande was, maar niet precies wat. Hij wist alleen dat er weer een hoorzitting bij de rechtbank was over zijn moeder waarvoor zijn vader een pak aan moest. Chris wilde hem de details besparen. En er zou toch niets veranderen. Wat er vandaag voor de rechter ook gebeurde, Ian zou voorlopig gewoon bij hem blijven. Daarom wilde Chris hem niet onnodig ongerust maken. Kim zat nog steeds in de gevangenis, ze was nog steeds aan drugs verslaafd en ze zou voorlopig niet vrijkomen. Na de hoorzitting kon er maar één ding veranderd zijn: als Chris won, zou Ian nooit meer bij zijn moeder hoeven wonen. Dan zou ze wel bezoekrecht krijgen, maar zou Chris nooit meer telefoontjes krijgen van de politie omdat ze een overdosis had genomen of haar polsen had doorgesneden en Ian druk op de wonden had zitten houden tot de ambulance kwam. Dan zou hij hem niet meer hoeven ophalen uit de jeugdgevangenis omdat zij weer eens was gearresteerd. Hij wilde niet dat Ian dat ooit nog zou hoeven meemaken. En hij wilde dat bezoekjes van Ian aan zijn moeder in de toekomst alleen onder supervisie van de rechtbank zouden plaatsvinden.


  Francesca had aangeboden om met hem mee te gaan naar de hoorzitting, maar hij dacht dat ze erdoor van streek zou raken.


  ‘Pardon?’ vroeg ze zodra Ian naar school was. ‘Zie ik er soms uit als een watje? Ik weet heus wel wat een drugsverslaafde is. Ik weet wat Ian heeft doorgemaakt. Ik weet nog goed hoe jij de deur uit vloog om hem te gaan halen toen zij een overdosis had genomen. Ik ben me er terdege van bewust dat ze wordt beschuldigd van doodslag en mogelijk naar de gevangenis moet. Waarom mag ik je dan niet steunen?’


  ‘Stel dat ik verlies?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘In dat geval is het des te belangrijker dat ik erbij ben. En als je verliest,’ zei ze vastberaden, ‘proberen we het gewoon opnieuw. Je gaat heus niet verliezen, Chris. Ze is tot niets in staat.’


  ‘Haar vader is een erg machtig man.’


  ‘Die van jou anders ook. Je bent verdorie verwant aan twee presidenten. En dan heb ik het niet over Benjamin Franklin en Thomas Jefferson, maar over presidenten uit het recente verleden. Dat werkt in je voordeel.’


  ‘Mijn familie bemoeit zich liever niet met dit soort openlijke ellende. Ze zijn dol op Ian, maar ze vinden dat ik nooit met haar had moeten trouwen. Toen was ze nog niet aan de heroïne, maar ze was wel al een wrak. Ik dacht dat ik haar wel beter kon maken, dat ik haar in een prinses kon veranderen. In plaats daarvan werd het alleen maar erger. Ze schamen zich voor haar, dus negeren ze de hele situatie, inclusief de gevolgen voor Ian. Ik geloof dat ze het voor zichzelf ontkennen. Ze willen het gewoon niet weten. Kimberleys vader zou liegen, bedriegen, stelen en moorden om te voorkomen dat ze de gevolgen van haar daden onder ogen moet zien. Dat is deels de reden dat ze nooit fatsoenlijk is afgekickt. Het was nooit echt nodig. Hij ruimt altijd de rommel achter haar op. Ze hoeft nergens voor te boeten. Dat doen anderen in haar plaats, onder wie onze zoon.’


  ‘Mag ik mee?’ vroeg ze opnieuw, en deze keer knikte hij instemmend. Ze gaf hem een kus. Het ging goed met hun relatie. Er waren nog maar een paar weken verstreken, maar ze hadden vrij veel tijd met elkaar doorgebracht en hij had haar al een paar keer mee uit eten genomen. Ze waren nog niet met elkaar naar bed geweest, maar daar hadden ze geen van beiden haast mee. Ze pakten het voorzichtig aan, en bovendien was hij erg met de hoorzitting bezig. Als die eenmaal achter de rug was, zou hij zich een stuk beter voelen, zeker als hij won, maar in het andere geval ook. En zoals Francesca al had gezegd: als hij verloor, probeerde hij het gewoon opnieuw.


  Ze namen een taxi naar de rechtbank aan Lafayette Street. Stipt om tien uur kwamen ze aan, en Chris’ advocaat stond buiten op hem te wachten. Omdat Kim nog in de gevangenis zat, hoefde ze er niet bij te zijn, en ze was er ook niet, maar haar advocate wel, een secreet van een vrouw aan wie Chris al jaren een hekel had. Het enige wat zij belangrijk vond was haar cliënt beschermen; hun zoon kon haar niets schelen.


  Chris’ advocaat was een ernstig kijkende man in een net pak met een donkere stropdas en een bril met een stalen montuur. Chris stelde hen aan elkaar voor en Francesca gaf hem een hand. Ze had een goed gevoel over hem. De advocate van Chris’ ex stond haar niet aan. Het leek haar een gemeen mens, en ze wierp Chris de hele tijd duistere blikken toe.


  Ze gingen tegelijkertijd de rechtszaal binnen en namen plaats. Francesca ging pal achter Chris zitten en raakte even zijn schouder aan. Kort daarop kwam de rechter binnen, aangekondigd door de gerechtsdienaar. Afgezien van de advocaat en Francesca had Chris niemand bij zich. Ians moeder was niet in de rechtszaal, alleen haar advocaat, en toen ze naar binnen liepen had Chris Francesca discreet gewezen op de aanwezigheid van Kims vader. Iedereen wist dat hij er was en wie hij was. Je kon hem moeilijk over het hoofd zien. Hij stond elk jaar wel een keer op het omslag van Time of Newsweek en werd vaak genoemd in de krant, en de rechter zou hem ook herkennen. Dat hij er was, was een vorm van stilzwijgende intimidatie, maar de boodschap was overduidelijk. Zijn dochter kreeg zijn volledige steun, en dat wilde heel wat zeggen.


  Beide kanten van de zaak werden gepresenteerd. Kims immense toewijding als moeder en haar liefde voor haar zoon. Hoeveel ze van hem hield. Wat een goed mens ze was, en dat ze, zodra ze uit de gevangenis kwam, naar een afkickcentrum zou gaan, omdat ze voor haar zoon wilde afkicken. De advocate die Kim vertegenwoordigde wendde zich tot de rechter en zei met het ernstigste gezicht dat Francesca ooit had gezien dat Kim tot werkelijk alles bereid was voor haar zoon, en dat ze de rechter persoonlijk kon verzekeren dat het kind geen enkel risico meer zou lopen, en dat de gezamenlijke voogdij in stand diende te worden gehouden. Bovenal mocht deze achtjarige jongen niet van zijn moeder worden beroofd wanneer die uit de gevangenis kwam, en hij mocht ook niet het gevoel krijgen dat hij door haar in de steek was gelaten omdat Chris de voogdij naar zich toe had getrokken. Ze zei dat dat duidelijk niet in het belang van de jongen was, en gedeelde voogdij wel. Afgezien van orgelmuziek en een engelenkoor haalde ze alles uit de kast om de rechter te overtuigen. Die zat met een uitdrukkingsloos gezicht aandachtig te luisteren naar alles wat ze zei, en Francesca zag dat hij meer dan eens een blik op Kims vader wierp. Ze wist dat Chris dat ook had gezien. Dat had hij ook verwacht. Machtige mensen die aan de touwtjes trokken door alleen maar aanwezig te zijn en de rechter aan te staren. Het maakte ook duidelijk dat Kimberleys familie niet van plan was te verliezen. Dat was een belangrijke boodschap, en Chris was bang dat de rechter zich zou laten overhalen om de gedeelde voogdij in stand te houden. Dat was zijn grootste angst, een angst die Francesca deelde. Ze geloofde geen seconde dat ze het belang van Ian voor ogen hadden, en Chris geloofde dat ook niet.


  Aanvankelijk maakte Francesca zich een beetje zorgen toen Chris’ advocaat het woord nam. Hij kwam eerder professioneel dan gepassioneerd over. Hij hield zijn betoog heel droog en emotieloos, zeker in vergelijking met Kims advocate, die waar ze maar kon op het gemoed van haar gehoor had gewerkt. Er was een privédetective aan de slag gegaan voor Chris, en die had informatie boven gekregen die voor iedereen nieuw was, zeker voor het hof. In zijn openingsverklaring legde Chris’ advocaat uit dat Chris er niet op uit was om Ian bij zijn moeder vandaan te houden en dat ze graag akkoord gingen met bezoek onder toezicht zodra zij daartoe in de gelegenheid was. Ze wilden Kimberley niet uit Ians leven bannen. Ze wilden hem alleen beschermen, ervoor zorgen dat hij in een veilige omgeving opgroeide. En gezien de voorgeschiedenis van zijn moeder en haar slechte inschattingsvermogen vonden ze dat alle beslissingen aangaande Ian door Chris moesten worden genomen. Dat betekende dat hij de volledige voogdij moest krijgen. Dat betekende dat hij zou besluiten naar welke school Ian ging en wanneer hij bijvoorbeeld naar de dokter of de tandarts moest. Alles, van godsdienstonderricht tot een beugel, zou door Chris worden besloten, iets wat Francesca eigenlijk alleen maar logisch vond. Dat deed Chris feitelijk toch al. Volledige voogdij voor hem zou betekenen dat Kim geen stem meer zou hebben bij dergelijke beslissingen. Het hield in dat ze hem mocht bezoeken, regelmatig zelfs als ze in goeden doen was, maar dat ze niet kon besluiten waar hij naar school zou gaan, en als de rechter akkoord ging met bezoeken onder toezicht, zou ze hem ook niet meer in gevaar kunnen brengen.


  Nadat de advocaat zonder enige emotie had uitgelegd dat Chris er niet op uit was contact tussen Ian en zijn moeder onmogelijk te maken, zolang er maar toezicht kwam van een derde, door de rechtbank aangewezen partij, maar alleen wettelijk de volledige voogdij over zijn zoon wilde verkrijgen, las hij de hoofdpunten uit het rapport van de privédetective voor. Het was een lange lijst van afschuwwekkende daden, mislukkingen, voorvallen, misdrijven, gevaarlijke situaties en schokkende vertoningen van onverantwoordelijk gedrag, van verwaarlozing op het criminele af. Francesca had wel iets van Chris vernomen, maar dat bleek slechts een heel klein deel van de waarheid te zijn.


  Kimberley Harley had haar zoon op alle mogelijke manieren in gevaar gebracht, honderden keren. En Chris was al jaren in een gevecht met haar verwikkeld om Ian te beschermen. De rechtbank had altijd geprobeerd het feit te respecteren dat ze zijn moeder was. Nu was de opeenstapeling van bewijzen echter overweldigend. Alles wat Chris’ advocaat te vertellen had, was nieuw voor de rechter, en een deel ervan was ook voor Chris zelf nieuw geweest. Volgens de getuigen, die schriftelijke verklaringen voor hen hadden afgelegd, had ze Ian achtergelaten bij andere drugsverslaafden, hem alleen gelaten bij truckerscafés en restaurants, waarna hij door andere mensen naar huis was gebracht, hem aan de kant van de snelweg laten staan omdat ze was vergeten dat ze hem bij zich had, hem als baby laten vallen omdat ze onder invloed van drugs verkeerde – dat wist Chris –, hem als pasgeborene een keer in zijn Maxi-Cosi op het dak van haar auto laten staan, waarop Chris hem net op tijd had gered voor ze kon wegrijden, hem achtergelaten in crackhuizen, hem achtergelaten bij een lijk, er dagen achtereen niet aan gedacht hem eten te geven, meerdere keren geprobeerd zelfmoord te plegen in zijn aanwezigheid, en zelfs een keer een geladen pistool op hem gericht met de bedoeling eerst hem en vervolgens zichzelf te doden, waarna een andere verslaafde haar het wapen had afgepakt en Ians leven had gered. De advocaat zei dat Ian talloze keren het alarmnummer had gebeld omdat ze weer eens een overdosis had genomen. Het ging maar door, en door, en door. Het deed er niet langer toe dat Chris’ advocaat zo emotieloos was en er niet zo’n circus van maakte als zijn vrouwelijke collega. Dit was beter. Zijn gebrek aan emotie was veel effectiever. Het waren kille, harde feiten, die vele pagina’s besloegen en die werden ondersteund door politieverslagen en getuigenverklaringen. Francesca keek achterom naar Kims vader, en die keek alsof hij Chris’ advocaat het liefst zou vermoorden omdat die de waarheid over zijn dochter uit de doeken deed. Zulke belastende bewijzen hadden ze nog nooit gehoord, geen van allen, en ze waren onweerlegbaar. Francesca hoorde het allemaal aan, dacht aan Ian en vond dat Kim iets veel ergers verdiende dan de gevangenis. Ze snapte niet dat Ian het had overleefd, en het was opeens niet meer zo verbazingwekkend dat Chris een relatiefobie had. Als je getrouwd was geweest met zo’n vrouw, die doorlopend het leven van je zoon in gevaar bracht, zelfs toen die nog maar een baby’tje was… hoe kon je dan ooit nog iemand vertrouwen? De tranen sprongen Francesca in de ogen terwijl ze luisterde. Eindelijk kwam er een eind aan de lijst met gruwelen, waarop Chris’ advocaat naar de rechter liep om hem een kopie van het dossier te overhandigen. De rechter zat stilletjes naar Chris te kijken. Vervolgens vroeg hij de advocaten zich bij hem te voegen in zijn vertrekken. Op fluistertoon vroeg Francesca aan Chris of de rechter wist dat Kim werd beschuldigd van doodslag, en hij knikte. Chris zat er met een uitdrukkingsloos gezicht bij en probeerde niet te zeer te denken aan al die incidenten waarbij Kim Ian in gevaar had gebracht. Ze vormde een gevaar voor de samenleving, en Chris riep al jaren dat ze in de gevangenis thuishoorde.


  Zodra de rechter opstond om naar zijn vertrekken te gaan, voegden de twee advocaten zich bij hem, en Francesca boog zich weer naar Chris toe.


  ‘En nu?’


  ‘Er zijn twee mogelijkheden: of hij vertelt ons vandaag al wat zijn beslissing is, of hij geeft schriftelijk zijn oordeel, nadat hij alle stukken heeft gelezen en over de zaak heeft nagedacht. De meeste rechters kiezen voor een schriftelijk vonnis, zodat ze niet in de rechtszaal knock-out kunnen worden geslagen. De gemoederen lopen vaak hoog op tijdens voogdijzaken.’


  Na wat ze zojuist allemaal had gehoord, kon ze zich dat levendig voorstellen.


  ‘Dat was me nogal een lijst,’ zei ze bedroefd, en Chris knikte. De privédetective had het geweldig gedaan. Arme Ian. Zelf had Francesca zich altijd geschaamd voor haar moeder, maar die had haar in elk geval nooit in gevaar gebracht. Ians moeder daarentegen had zijn leven geriskeerd vanaf het moment dat ze, toen hij drie maanden oud was, weer aan de drugs was gegaan, en sindsdien was ze er eigenlijk nooit meer vanaf gekomen. Francesca’s hart ging naar hem uit, en naar Chris, die bleef proberen zijn zoon te beschermen.


  Tien minuten later kwamen de advocaten weer naar buiten. Van het gezicht van Chris’ advocaat was helemaal niets af te lezen toen hij voor hen uit de rechtszaal uit liep. Kims advocate was rechtstreeks naar Kims vader toe gelopen, die achter in de rechtszaal zat, en ze overlegden met hun hoofden dicht bij elkaar, terwijl hij nadrukkelijk in de richting van de rechter wees. Hij keek ontevreden, maar ze had een goede show weggegeven, en meer ook niet. Het was theater, geen juridisch onderbouwd pleidooi, en met gerechtigheid voor Ian had het niets te maken.


  Chris’ advocaat nam hen snel mee naar buiten. Pas toen ze onder aan de trap van het gerechtsgebouw stonden, draaide hij zich naar hen om. Hij wilde niet dat iemand de pers zou bellen, dus had hij hen zo snel mogelijk uit de rechtszaal weggehaald.


  ‘Wat is er nou gebeurd?’ vroeg Chris hem met een bezorgde blik.


  Zijn advocaat glimlachte en legde zijn hand op Chris’ schouder.


  ‘Jij krijgt de volledige voogdij over Ian, Chris. De rechter zegt dat hij van de tegenpartij geen woord meer wil horen over deze zaak. Hij zei dat jij de voogdij over Ian houdt zolang hij in functie is, en dat hij Kim achter de tralies laat gooien als ze Ian nog één keer in gevaar brengt. Hij zegt dat hij niet snapt dat ze zo lang de gezamenlijke voogdij heeft kunnen houden.’


  Er biggelden tranen over Chris’ wangen toen hij dat hoorde, en Francesca snikte verstikt.


  ‘En nu wegwezen voordat iemand doorkrijgt wie je bent en de pers erbij haalt. Haar vader zal het deze keer wel uit zijn hoofd laten.’


  Chris bedankte hem met een stralende lach, waarna hij een taxi aanhield en er samen met Francesca snel in stapte. Francesca barstte in tranen uit en omhelsde hem toen de taxi optrok. Het was een klinkende overwinning geworden voor Chris, en Charles-Edouard en Marya zaten thuis op hen te wachten. Ze wisten het meteen toen ze Chris’ gezicht en Francesca’s tranen zagen.


  ‘Goddank,’ zei Marya terwijl ze Chris omhelsde, en Charles-Edouard volgde haar voorbeeld. Het was voor hen allemaal een enorme opluchting. Chris drukte hun nog een keer op het hart niets tegen Ian te zeggen als die thuiskwam, en liep toen naar boven om een spijkerbroek en een trui aan te trekken. Hij was een beetje van de kaart, maar dolblij. De ellende was voorbij. Ian was veilig. Dat was het enige wat Chris ooit had gewild. Veel te vaak had Kim Ians leven op het spel gezet. De rechter had ook zijn goedkeuring gegeven aan bezoeken onder toezicht. Ze hadden in alle opzichten hun zin gekregen.


  Francesca probeerde Marya te vertellen wat er allemaal was gezegd, en zelfs de paar dingen van de lange lijst die ze zich kon herinneren, vervulden Marya al met ontzetting. Wat een overwinning voor Chris, en vooral voor Ian. Zijn moeder zou hem nooit meer in gevaar kunnen brengen.


  


  De overwinning kreeg nog meer betekenis en gewicht toen Chris een week later een berichtje in de krant zag staan. Francesca kon zien dat hij zijn kiezen op elkaar zette terwijl hij las en maakte zich zorgen. Zodra hij klaar was met lezen vroeg ze hem wat er aan de hand was, waarop hij haar zwijgend de krant overhandigde. Deze keer hadden de advocaten van Kims vader wel gewonnen, al betrof deze overwinning alleen zijn dochter, niet haar zoon.


  Ze beweerden, waarschijnlijk gesteund door mensen die ze enorme geldbedragen hadden toegestopt, dat de verslaafde die in Kims aanwezigheid aan een overdosis was gestorven een dealer was geweest, en dat hij háár leven in gevaar had gebracht in plaats van andersom. Omdat de overledene naar verluidt een crimineel was, wierp dat een nieuw licht op de schuldvraag. De advocaten beweerden dat Kim psychische problemen had, en een zwakke gezondheid, en wat ze verder maar konden bedenken om de aanklacht wegens doodslag terug te brengen tot een misdrijf. Het OM had ingestemd met strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis. De rechter had haar een gevangenisstraf van zes maanden opgelegd, met aftrek van voorarrest en strafvermindering wegens goed gedrag. Kim hoefde niet lang in de gevangenis te blijven. Binnen een paar weken zou ze op vrije voeten zijn, en ze zou Thanksgiving thuis kunnen vieren. In het artikel stond dat ze naar een beroemde country club ging om te herstellen van haar tijd in de gevangenis. Ze kon weg wanneer ze maar wilde, en haar kennende ging Chris ervan uit dat ze binnen de kortste keren zou bellen voor een afspraak met Ian. In elk geval zou er nu iemand bij zijn die door de rechtbank was aangesteld. Chris was woedend dat ze in ruil voor een schuldbekentenis voor een lichter vergrijp zo snel al vrij zou komen. Binnen de kortste keren zou ze weer in zijn leven opduiken, eisen Ian te zien en zijn leven verder vergallen.


  ‘Ik had niet verwacht dat het hem deze keer zou lukken,’ zei Chris met een rood gezicht van kwaadheid, doelend op haar vader. ‘Ze hoort in de gevangenis. Ze is een gevaar voor zichzelf en iedereen om haar heen.’


  ‘Ja, maar in elk geval wordt Ian nu beschermd,’ zei Francesca op redelijke toon. ‘Jij hebt de volledige voogdij, en zij kan hem alleen bezoeken als er iemand bij is om toezicht te houden.’


  ‘Ik had gehoopt dat ze een paar jaar uit beeld zou zijn,’ zei hij grimmig.


  Nu was Francesca nog blijer dat hij de voogdijzaak had gewonnen. Er was ook weinig tegen die lijst in te brengen.


  Chris deed de krant bij het oud papier, zodat Ian hem niet zou zien, en ging toen zonder nog een woord te zeggen naar boven om te werken. Het was geen geheim dat hij een hartgrondige hekel had aan zijn ex-vrouw. Francesca vond het vreselijk voor hen allebei dat ze binnen een paar weken weer op vrije voeten zou zijn, en terug in Ians leven.
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  In de weken na de voogdijzaak kwam de relatie tussen Francesca en Chris helemaal tot bloei. Chris werd rustiger en begon aan het idee te wennen dat Kim binnenkort vrij zou komen en Ian zou willen zien. Francesca hielp hem eraan herinneren dat hij weinig kon doen aan Ians moeder. Hij had een grote overwinning geboekt. Hij had de volledige voogdij, hij nam alle beslissingen, en eventuele bezoeken zouden onder toezicht plaatsvinden. Van nu af aan zou Ian veilig zijn. Daardoor kon Chris eindelijk ook eens aan andere dingen denken. Hij bracht steeds meer tijd door met Francesca. ’s Avonds, als Ian sliep, waren ze vaak in haar woon- of slaapkamer te vinden, maar ze durfden niet veel meer te doen dan zoenen, voor het geval hij boven zou komen.


  In het weekend maakten ze heerlijke uitstapjes: ze gingen naar de Bronx Zoo, namen de veerboot naar Staten Island, bezochten het scheepvaartmuseum op het uiterste puntje van Manhattan. Ze nam hen mee naar haar vader en Avery in Connecticut, en Chris en Henry konden het goed met elkaar vinden. Met z’n drieën gingen ze op Halloween verkleed de deuren langs, en ze gingen kijken naar de optocht in de Village. Zoveel pret had Francesca in geen jaren gehad. De volgende ochtend, toen Ian nog in bed lag met een plastic pompoen vol snoep, kwam Chris haar boven in haar kamer opzoeken.


  ‘Ik wil wel twee Milky Ways ruilen voor een Snickers,’ zei hij terwijl hij de kamer binnenliep.


  ‘Mooi niet. Die mevrouw aan Jane Street heeft me een donkere Snickers gegeven. Die is minstens zes Milky Ways waard, en een zak M&M’s met pinda’s. Ik heb wel gezien dat je er daar op dat laatste adresje twee van wegmoffelde.’


  ‘Oplichter,’ zei Chris plagend terwijl hij haar kuste. Hij hunkerde naar haar. De jarenlange onthouding begon hem nu toch echt parten te spelen.


  ‘Ik heb een voorstel,’ fluisterde hij.


  Hij liet zijn hand onder haar trui verdwijnen, en ze hapte even naar adem.


  ‘Ik wil een weekendje met je weg.’


  Met Ian zo dicht in de buurt durfden ze zich niet door hun hartstocht te laten meeslepen, maar het had een paar keer weinig gescheeld. Heel weinig zelfs.


  ‘Wanneer dan?’


  ‘Nu!’ zei hij, en ze moest lachen.


  Ze waren dat weekend alleen met Ian, want Marya en Charles-Edouard waren een paar dagen in Vermont om aan hun boek te werken.


  ‘Wat dacht je van volgend weekend? Misschien wil Marya wel op Ian passen.’


  Hij klonk wanhopig.


  ‘Ik zal het haar vragen als ze terugkomen.’


  ‘Ik waarschuw je maar vast: als ze nee zegt, ben ik in staat en plein publique door te draaien en de kleren van je lijf te scheuren.’


  ‘Rustig maar. We regelen wel iets,’ zei ze, en ze kuste hem plagerig. Ze stonden allebei te springen om een weekendje samen op een plek waar ze zich niet hoefden te gedragen, niet voorzichtig hoefden te zijn en geen rekening hoefden te houden met Ian. Ze hadden tijd voor zichzelf nodig. Inmiddels hadden ze zich al bijna twee maanden heel netjes gedragen. Dat was lang genoeg.


  Toen Marya en Charles-Edouard op zondagavond terugkwamen uit Vermont, vroeg Francesca het meteen aan Marya. Zoals altijd wilde ze dolgraag helpen. Ze was dol op Ian en was bovendien vurig voorstander van hun romance.


  ‘Waar gaan jullie naartoe?’


  Ze was blij voor hen. Nu waren er twee gelukkige stellen in het huis. Charles-Edouard was ontzettend lief voor haar en bezwoer haar dat hij een ander mens was. Zij was de enige vrouw die hij wilde. Francesca had haar een hele poos geleden al verteld over haar vader, die zich voorbeeldig had gedragen sinds hij met Avery was getrouwd. Ze zei tegen Marya dat zo’n man gewoon de juiste vrouw tegen het lijf moest lopen.


  ‘We weten nog niet waar we naartoe gaan. Ik wilde eerst vragen of jij wilde oppassen.’


  Toen kreeg Marya een idee.


  ‘Als jullie nou eens naar mijn huis in Vermont gaan? Daar is het lekker rustig. En in deze tijd van het jaar is het er heel mooi, zij het een beetje koud. Het is er in elk geval leuker dan in een hotel.’


  Francesca vond het een geweldig idee, en Chris ook. Ze maakten plannen. Ze zouden op vrijdagmiddag vertrekken en zondagavond terugkomen. Het was een heel eind rijden, maar het was de moeite waard. De hele week konden ze nergens anders aan denken, en Marya was druk plannetjes aan het smeden met Ian. De zouden naar een film, een toneelstuk en een museum gaan. Ian vond het prachtig, en Chris en Francesca konden bijna niet wachten. Francesca vroeg een van haar kunstenaars om voor haar waar te nemen in de galerie. Alles was geregeld.


  Het voelde als een vluchtscène uit een film toen ze die vrijdagmiddag wegreden bij het huis aan Charles Street. Het was spitsuur en er stond wat file, maar dat kon hun geen van beiden iets schelen. Het was gelukt. Ian had er nauwelijks aandacht aan besteed toen ze weggingen. Hij had hun allebei een kus gegeven en niet eens gevraagd waar ze naartoe gingen. Hij had het veel te druk met Marya. En Chris had beloofd hem te bellen.


  Ze begonnen allebei te lachen toen ze de stad achter zich lieten en feliciteerden elkaar met het feit dat het hun was gelukt.


  ‘Ik ben de hele tijd bang geweest dat er iets zou gebeuren waardoor we niet zouden kunnen gaan. Dat Ian de waterpokken zou krijgen, bijvoorbeeld,’ zei Francesca opgelucht.


  ‘Ik ook,’ zei Chris, die achter het stuur zat. ‘Ik was ervan overtuigd dat een van ons ziek zou worden, of dat Marya toch niet zou kunnen oppassen, of dat Kim uit de gevangenis zou ontsnappen of zou doordraaien. We hebben twee hele dagen samen!’ zei hij triomfantelijk. ‘Ik kan het bijna niet geloven!’


  ‘Ik ook niet.’ Ze straalde.


  Zelfs de rit naar het huis was gezellig en ontspannend. Onderweg stopten ze bij een restaurantje om iets te eten. Daarna reden ze door naar Vermont. Vlak voor middernacht kwamen ze bij Marya’s huis aan. Het was een schattig huisje met een boomgaard, hoge bomen en een prachtige tuin. Francesca en Chris vonden het fantastisch om er te zijn. Marya en Charles-Edouard gingen er altijd heel graag naartoe, en hij was dol op de omgeving. Het vormde een volmaakt tegenwicht voor hun stadse leven in New York. In Frankrijk had hij een boerderij in Normandië, maar die had hij aan zijn vrouw gegeven. Samen met Marya wilde hij een nieuwe kopen als ze volgend jaar in Frankrijk waren. Hij hield meer van het platteland dan van het strand. En hij was dol op Marya’s huis in Vermont.


  Het zag eruit en voelde aan als een bruidssuite toen Chris de deur opende en het alarm afzette. Francesca keek om zich heen naar alle mooie spulletjes van Marya. De woonkamer was erg mooi, met houten lambrisering en een open haard. Boven, op de logeerkamer, stond een groot hemelbed. Ze zetten hun koffers neer, en nog voordat Francesca de kans kreeg haar jas uit te trekken, had Chris haar al op het bed gelegd en kuste hij haar. Binnen de kortste keren waren ze allebei buiten adem, en buiten zinnen van hartstocht. Wat hadden ze hier lang op moeten wachten, en wat hadden ze naar elkaar verlangd de afgelopen weken. Vanwege Ian waren ze voorzichtig geweest, maar nu was er niets wat hen nog tegenhield. In een mum van tijd lagen ze naakt onder de lakens en verkenden ze elkaars lichaam. Allebei waren ze opgewonden, en geen van beiden konden ze nog langer wachten. Francesca ontving Chris met open armen, en brandend van verlangen drong hij bij haar binnen. Zulke hartstochtelijke, snelle, ongebreidelde seks hadden ze geen van beiden ooit meegemaakt. Ze leken wel twee half verhongerde mensen die na jaren op een onbewoond eiland op een schat aan voedsel waren gestuit. Ze kwamen tegelijk klaar, waarna ze hijgend en buiten adem half over de rand van het bed bleven liggen. Toen barstten ze in lachen uit.


  ‘Volgens mij ben ik hier te oud voor,’ zei Chris, die nog steeds buiten adem was, en zij lag boven op hem, kletsnat van het zweet, met haar ogen dicht en een brede glimlach op haar gezicht.


  ‘Volgens mij ben ik gestorven en in de hemel terechtgekomen,’ zei ze, net zo buiten adem als hij. Het was het wachten waard geweest, en ze draaiden zich om in bed en keken elkaar aan.


  ‘Denk je dat het voor Charles-Edouard en Marya ook zo is?’ vroeg ze, leunend op haar elleboog om hem te kunnen bewonderen terwijl ze loom met haar vinger over zijn borst streek, en hij lachte weer.


  ‘Ik mag hopen van niet. Dat zou nog hun dood worden.’


  Hij kuste haar, en zij streelde hem. Hij voelde zich heerlijk voldaan, maar liet zich makkelijk weer opwinden. Hij had vele jaren in te halen, en voor haar was het ook al een hele tijd geleden. Dat maakten ze die nacht goed. En de volgende ochtend opnieuw. Ze hadden helemaal geen zin om het bed te verlaten. Ze wilden alleen maar in elkaars armen liggen.


  Francesca ging even naar beneden om koffie te zetten, en er lagen een paar broodjes in de vriezer die ze in de magnetron afbakte. Daarna kroop ze weer bij Chris in bed. Er was kilometers in de omtrek geen huis te zien, en het uitzicht was schitterend. Uiteindelijk stonden ze toch op om een wandelingetje te maken over het terrein, gewoon zodat ze tegen Marya konden zeggen dat ze het hadden gedaan, maar de middag brachten ze weer in bed door.


  Ze belden Marya om haar te bedanken dat ze van het huis gebruik mochten maken en haar te vertellen hoe mooi ze het vonden.


  ‘Wat ben ik daar blij om,’ zei ze opgewekt. ‘Het is erg romantisch, vind je niet?’ Ze giechelde als een meisje, en Francesca glimlachte.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde ze.


  ‘Dat is pas kortgeleden tot me doorgedrongen. Ik vond het altijd gewoon een leuk huisje.’


  Francesca wist dat ze de dagen die ze daar doorbrachten nooit meer zouden vergeten. Ze dwongen zichzelf naar een plaatselijk café te gaan voor het diner, omdat Marya zei dat het eten daar erg lekker was, en ze had gelijk. Naderhand maakten ze in het maanlicht een wandeling door de boomgaard, waarna ze dicht tegen elkaar aan op de veranda gingen zitten om te zoenen. Geen van beiden wilden ze terug naar New York. Ze wilden hier voorgoed blijven. Francesca beneed Marya om het huis, en het liefst zou ze er weken met Chris zijn gebleven in plaats van maar een paar dagen.


  Glimlachend keek ze naar hem op, terwijl ze langzaam heen en weer wiegden op de schommelbank.


  ‘Voor twee mensen met een relatiefobie vind ik dat we het niet eens zo slecht doen. Vind je niet?’


  ‘Ik vind dat je me in een seksmaniak verandert. Ik kan nergens anders aan denken,’ biechtte hij grijnzend op. ‘Heb je soms iets in mijn eten gestopt?’


  ‘Ja, salpeter. Ik kan haast niet meer zitten.’


  Ze moesten allebei lachen. Het was het volmaakte wittebroodsweekend, precies wat ze nodig hadden. Het laatste stukje van de band tussen hen, het deel dat nog ontbrak, was nu ook gesmeed. Ze hadden de vriendschap die ze de afgelopen maanden hadden opgebouwd, de romance die sinds de zomer tot bloei was gekomen, en nu de vereniging van hun lichamen, die beklonk wat ze voor elkaar voelden. De kring van hun liefde was compleet.


  ‘Zou je ooit willen trouwen, Francesca?’ vroeg hij met zijn armen om haar heen.


  ‘Vroeger niet. Ik was te bang dat ik net zo zou worden als mijn moeder, met haar veertien stukgelopen huwelijken.’


  ‘Niet zo gemeen doen. Het zijn er maar vijf,’ zei hij plagerig.


  ‘Ik vond eentje eigenlijk al te veel. Mijn vader bedroog iedereen. Mijn moeder trouwde met iedereen. Zo wilde ik zelf niet worden, en ik was bang om kinderen te krijgen,’ zei ze eerlijk. ‘Dat vond ik een te grote uitdaging. Stel dat je het verpest? Dan maak je een mens kapot.’


  Chris werd getroffen door de ironie van haar uitspraak: Francesca zou een fantastische moeder zijn geweest, maar had geen kinderen gewild omdat ze bang was iemand te kwetsen of iets verkeerd te doen. Kim, daarentegen, een wandelend mijnenveld en rampgebied, had geen moment geaarzeld voor ze Ian kreeg, en had het liefst nog meer kinderen gekregen. Zodra tot hem was doorgedrongen hoe erg ze eraan toe was, had hij haar dat ontzegd, hoewel hij zelf ook dolgraag nog meer kinderen zou hebben gekregen.


  ‘Ian is volgens mij het eerste kind dat me het gevoel heeft gegeven dat ik er zelf ook wel een paar zou willen. Maar ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat je getrouwd moet zijn om kinderen te krijgen. Dat is een dubbel risico dat ik nooit heb willen lopen.’


  ‘Mij lijkt het fijner als je wel getrouwd bent. Het geeft aan dat je in je partner gelooft en er helemaal voor gaat.’


  Hij dacht er nog even over na en haalde toen zijn schouders op.


  ‘Maar wat weet ik er nou van? Moet je eens kijken wat een ramp mijn huwelijk was.’


  Maar dat was ook niet zo verwonderlijk als je naging met wie hij was getrouwd.


  ‘Waarschijnlijk helpt het als je met de juiste persoon trouwt.’


  ‘Ik had geen slechtere keus kunnen maken. Ik moet stekeblind zijn geweest, maar ze had een vlotte babbel en we waren allebei nog erg jong. Nu weet ik wel beter.’


  ‘Zou je ooit opnieuw willen trouwen?’


  Ze verwachtte van niet, en zijn antwoord verraste haar dan ook.


  ‘Met jou wel,’ zei hij zachtjes, en ze zei niets terug. Een hele tijd deed ze er het zwijgen toe.


  ‘Dat maakt me doodsbang. Ik wil wat we nu hebben niet verpesten.’


  ‘Als het goed is, wordt het er alleen maar beter door. Als het niet goed is, ga je wensen dat je nooit was geboren. Ik kan me niet voorstellen dat ik me met jou ooit zo zou voelen.’


  Ze kuste hem en drukte een vinger tegen zijn lippen. Ze wilde niet dat hij iets zou zeggen waar zij nog niet aan toe was. Maar die nacht, in het grote hemelbed, zei hij dat hij van haar hield. En zij antwoordde dat ze ook van hem hield. Ze vielen in elkaars armen in slaap.


  De volgende ochtend werden ze wakker toen de zon opkwam, en ze ontbeten op de veranda. Het was koud, maar de lucht was fris en helder, en ze dronken koffie in hun ochtendjas en gingen met een deken over zich heen op de schommelbank zitten. Francesca moest denken aan hun gesprek van de vorige avond, over trouwen, maar ze kwam er niet op terug, en hij ook niet. Chris moest er ook aan denken, maar hij wilde haar niet de stuipen op het lijf jagen, dus zweeg hij.


  Die middag vreeën ze nog een keer, waarna ze de lakens van het hemelbed verschoonden voor Marya. Ze hadden de vuile vaat afgewassen, en Francesca legde een briefje voor haar op de keukentafel.


  ‘Dank je wel voor het mooiste weekend van mijn leven.’


  Chris las het, streepte het op één na laatste woord door en maakte er ‘ons leven’ van. Ze glimlachte en gaf hem een kus.


  ‘Jij ook bedankt,’ zei ze, en hij bracht hun tassen naar zijn auto.


  Ze zetten het alarm aan en deden de deur op slot. Op het moment dat de zon onderging, reden ze weg, en Francesca boog zich naar hem toe om hem te kussen, en hij glimlachte.


  ‘Ik hou van je, Chris.’


  ‘Ik hou ook van jou, Francesca.’


  Hij raakte even haar wang aan, en een poosje zwegen ze. Ze hadden veel om over na te denken, en om aan terug te denken. Het voelde allemaal alsof het zo hoorde te zijn. Dat gevoel hadden ze geen van beiden ooit eerder gehad.
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  De eerste paar weken konden Francesca en Chris aan niets anders denken dan aan hun heerlijke weekend in Vermont. Marya vond het geweldig dat ze haar huis hadden gebruikt en zei dat ze ernaartoe mochten wanneer ze maar wilden.


  Ze waren eigenlijk van plan zich te gedragen tot ze weer weg konden, maar al na een dag beseften ze dat dat voor hen allebei onmogelijk was. Ze wachtten tot Ian in slaap viel, waarna Chris naar boven sloop om bij haar te zijn. Ze deden de deur van haar kamer op slot en vreeën net zo hartstochtelijk als in Vermont. Naderhand ging hij weer naar beneden, naar Ian.


  Op een avond begon Chris te klagen dat hij weer bij haar weg moest. Hij vond het vreselijk om het bed uit te moeten, naar beneden te gaan en de rest van de nacht zonder haar door te brengen. Maar ze hadden geen andere keus.


  ‘Je kunt niet zomaar hier blijven slapen en hem alleen beneden laten,’ zei ze op redelijke toon. ‘Straks wordt hij nog boos op ons.’


  ‘Weet ik. Maar ik mis je zo als ik beneden ben. Dan ben je veel te ver weg.’


  Ze vond het heerlijk dat hij er zo over dacht, en ze was het roerend met hem eens.


  Eén keer vielen ze per ongeluk in slaap, en bijna betrapte Ian hen. Francesca belde Marya op haar mobieltje en vroeg haar Ian naar de keuken te lokken. Een paar minuten later kwam Chris binnen met de krant onder zijn arm, en hij beweerde dat hij even naar buiten was gelopen om die te halen. Ian had geen moment in de gaten dat hij boven bij Francesca in bed had gelegen, en zonder Marya’s hulp zou het uit zijn gekomen.


  Soms gingen ze na het vrijen samen in haar enorme bad zitten, gewoon om te praten. Naderhand belandden ze meestal weer samen in bed. Het was een verrukkelijke tijd, een novembermaand die ze allebei nooit meer zouden vergeten. Inmiddels keek iedereen in huis halsreikend uit naar Thanksgiving.


  Thalia had Francesca meegedeeld dat ze Thanksgiving zou gaan vieren bij vrienden in San Francisco. Daar was een man aan wie ze haar wilden voorstellen, een man met een groot jacht. Francesca’s vader en Avery gingen naar Sun Valley om de feestdag met oude vrienden door te brengen. Chris’ familie had afgesproken in Martha’s Vineyard, zoals elk jaar, maar zelf wilde hij deze keer liever bij Francesca in New York blijven. Charles-Edouard en Marya boden aan een traditionele maaltijd met kalkoen te bereiden, en Chris en Francesca stemden daar graag mee in. Francesca kon toch nergens naartoe, en Chris had geen zin in zijn familie. Hij wilde Thanksgiving thuis doorbrengen met Francesca en Ian. En thuis, dat was voor hen nu het huis een Charles Street.


  De maaltijd die Charles-Edouard en Marya voor hen bereidden was een doorslaand succes. Er waren allerlei groenten en bijgerechten, een kalkoen die eruitzag als een foto in een tijdschrift en een paar puur Franse extraatjes. Maar het meeste was traditioneel: cranberry’s, kastanjepuree, aardappelpuree, harde broodjes, erwten, worteltjes, spinazie en asperges met Marya’s zalige hollandaisesaus. Het was met afstand het beste Thanksgivingdiner dat de Amerikanen in het gezelschap ooit hadden gehad. Ze konden zich nauwelijks meer bewegen toen ze van tafel gingen, en Charles-Edouard en Chris gingen de tuin in om een sigaar te roken en Château d’Yquem te drinken, hun favoriete sauternes. Charles-Edouard had hen absoluut kennis laten maken met enkele van de geneugten van het leven. Chris was dol op Cubaanse sigaren, maar rookte ze nooit binnen, en alleen na een uitgebreide maaltijd, zoals nu.


  Marya en Francesca ruimden de rommel in de keuken op, en Ian viel in Marya’s kamer op het bed voor de tv in slaap. Chris liet Charles-Edouard kennismaken met American football, en ze vormden een knus groepje. Ze waren geen vier vreemden meer, zoals in het begin. Nu waren ze twee stellen, en een kind, een hecht groepje mensen, verbonden door liefde. Francesca had deze Thanksgiving geen moeite om dingen te bedenken waar ze dankbaar voor was. Ondanks de tragedie rond Eileen aan het eind van de zomer was het een mooi jaar geweest.


  Francesca was dan ook niet voorbereid op de mededeling die Marya en Charles-Edouard deden zodra de wedstrijd afgelopen was. Marya keek Charles-Edouard met aarzelende blik aan, en hij knikte.


  ‘We gaan terug naar Frankrijk,’ zei ze met tranen in haar ogen.


  ‘Voor Kerstmis?’ vroeg Francesca. Dat leek haar leuk, maar Marya schudde haar hoofd.


  ‘Voor een halfjaar, misschien zelfs langer. Een jaar. Charles-Edouard heeft wat zaken af te handelen. Hij wil zijn restaurant sluiten en iets nieuws zoeken. Hij moet de laatste details rond de boedelscheiding nog regelen met zijn vrouw. En we moeten nog een poosje naar de Provence om ons boek af te maken. We hebben daar pas een huis gehuurd. Ik hoop dat jullie ons komen opzoeken,’ zei ze, terwijl ze met dikke tranen in haar ogen van Francesca naar Chris keek. Eigenlijk wilde ze helemaal niet weg, maar ze maakte nu deel uit van een stel, en ze wilde ook niet zonder Charles-Edouard in New York blijven. Er waren ergere dingen dan een jaar in Frankrijk doorbrengen, of er gaan wonen, iets wat ze ook overwogen.


  Francesca keek geschrokken, en erg verdrietig.


  ‘Ga je het huis in Vermont verkopen?’


  Marya schudde haar hoofd.


  ‘Dat kan ik niet. Jullie mogen het gebruiken zo vaak als jullie willen. Charles-Edouard heeft me beloofd dat we er volgend jaar een maand gaan doorbrengen, maar ik denk niet dat we voor die tijd terug zullen zijn.’


  Hij had zijn leven eigenlijk in Frankrijk. De afgelopen vier maanden was hij voor Marya in Amerika gebleven, maar hij moest nu echt terug. Hij had er veel te doen, en een zaak die hij moest runnen of verkopen. In zijn afwezigheid dreigde de boel te ontsporen. Hij moest terug om een paar besluiten te nemen.


  Francesca kon zich het huis niet meer voorstellen zonder Marya, en Chris ook niet. Die laatste wist dat Ian er ook verdrietig om zou zijn. Marya was als een oma voor hem, en ze was bovendien veel liever dan zijn eigen oma’s, en speelde een veel grotere rol in zijn leven. Hij was het kleinkind dat ze nooit zou hebben, zeker gezien het feit dat Charles-Edouard ook geen kinderen had.


  ‘Ik wil dat jullie ons beloven dat jullie ons komen opzoeken wanneer jullie maar willen. We zijn immers familie,’ zei Francesca, terwijl ze het tweetal omhelsde. Zo dachten zij er ook over.


  Met z’n allen gingen ze naar Francesca’s woonkamer om hun plannen te bespreken. Chris legde Ian in zijn eigen bed, en het kind sliep gewoon door terwijl hij hem naar boven droeg. Daarna kwam hij terug naar beneden en stak het vuur in de open haard aan.


  Francesca vroeg of ze nu gingen trouwen, en Marya glimlachte.


  ‘Nog niet. Maar Charles-Edouard is heel braaf geweest. Ik ben erg onder de indruk.’


  Francesca en Chris ook. In alle goede opzichten was hij nog steeds honderd procent Fransman, maar zijn dwalende blik leek nu onder controle. Hij had alleen maar oog voor Marya. Zij vertrouwde hem volledig, en hij verzekerde haar dat dat terecht was. Dat had hij tegen zijn vrouw nooit gezegd. Hij was een eerlijk man, ook al was hij voorheen niet bepaald trouw geweest. Wanneer hem ernaar werd gevraagd, had hij zijn verhoudingen altijd toegegeven. Hij had nooit tegen Ariëlle gelogen, en dat zou hij tegen Marya ook niet doen.


  Marya zei dat ze pas een paar weken geleden hadden besloten terug te gaan naar Frankrijk. Voor haar was het een moeilijke beslissing geweest. Maar het was een logische stap die voor hen allebei goed voelde, een stap op weg naar een nieuw leven, voor haar en voor hen.


  ‘Wanneer vertrekken jullie?’ vroeg Francesca met ingehouden adem.


  ‘Over een maand. Charles-Edouard wil met Kerstmis in Parijs zijn. Waarschijnlijk vertrekken we op 23 december.’


  Francesca wist dat dat betekende dat ze hun kamer aan Charles Street zouden opgeven. Ze hadden geen kamer in New York nodig zolang ze in Parijs waren. Als ze op bezoek kwamen, konden ze uiteraard blijven logeren, maar er was geen enkele reden om in New York huur te blijven betalen. Het zou een financiële uitdaging worden voor Francesca, maar deze keer kwam het niet eens bij haar op om het huis te verkopen. Chris, Ian en zij waren er gelukkig. Ze moest maar een manier bedenken om het te regelen. Maar ze wilde geen nieuwe huisgenoten. Een tweede Marya zou ze nooit vinden. En ze wilde niet het risico lopen dat ze een tweede Eileen zou treffen. Die ervaring was te traumatisch geweest.


  ‘Ik hoop dat jullie hier komen logeren als jullie weer eens in New York zijn,’ zei Francesca verdrietig, en Marya omhelsde haar.


  ‘Dat zullen we zeker doen. En jullie kunnen altijd bij ons in Parijs terecht. En als je Ian een keer bij ons wilt laten logeren, is dat prima,’ zei ze tegen Chris. ‘Wij zouden het fantastisch vinden, en voor hem zou het een avontuur zijn.’


  ‘Denk je dat jullie ooit nog in Amerika komen wonen als jullie gaan trouwen?’ vroeg Francesca.


  ‘Dat weten we nog niet. Het hangt ervan af wat Charles-Edouard doet als hij zijn zaken op een rijtje heeft.’


  Hij moest het een en ander veranderen nu hij de helft van wat hij had aan zijn ex-vrouw had gegeven, iets wat hij niet meer dan redelijk vond. Scheiden was duur, maar hij klaagde er nooit over, zelfs niet tegen Marya.


  Hun aankondiging betekende een grote verandering en was voor hen allemaal een bitterzoet moment. Ze raakten goede vrienden kwijt, of in elk geval: ze zouden hen niet meer dagelijks zien. En Charles-Edouard maakte inmiddels ook deel uit van hun geïmproviseerde familie.


  Ian moest huilen toen ze het hem de volgende ochtend vertelden, en Francesca begreep hoe hij zich voelde. Ze was al down sinds Marya de mededeling had gedaan. En Ian wilde niet dat ze zouden weggaan. Marya zei dat hij hen in Parijs mocht komen opzoeken en dat ze dan naar de Eiffeltoren en de Arc de Triomphe zouden gaan kijken, en dat ze een rondvaart op de Seine zouden maken.


  ‘Maar ik spreek helemaal geen Frans,’ zei hij verdrietig.


  ‘Er zijn in Parijs heel veel mensen die Engels spreken,’ zei ze sussend, ‘en Charles-Edouard en ik zullen je helpen. Wij zorgen wel voor je, en ik zou het leuk vinden als je vader en Francesca ook kwamen.’


  Hij knikte, maar hij was niet overtuigd. Het was te ver weg. Hij hield van hen allebei, en zij van hem.


  Op zondag trof Chris Francesca aan in haar kantoor, waar ze de rekeningen zat te bestuderen. Het deed haar denken aan de tijd waarin ze manieren probeerde te bedenken om haar huis en haar zaak te redden, en ze bang was dat het haar niet zou lukken. Het zou allemaal erg krap worden nu Marya wegging. Ze worstelde opnieuw met de cijfers, en het zag er niet best uit. Ze had Eileens kamer niet meer verhuurd, en dat was ze ook niet van plan. De bovenste verdieping was sinds augustus afgesloten, en zo wilde Francesca het graag houden. De herinneringen aan die kamer waren te verschrikkelijk, en ze wilde niet dat daar nog iemand kwam, uit respect voor Eileen. De kamers waren schoon, leeg en afgesloten. Zelf was ze er sinds de moord niet meer geweest. Brad was nog steeds niet voor de rechter verschenen, en dat zou ook nog wel een paar maanden duren. De politie had contact met haar gehouden. Vaak had ze overwogen Eileens moeder te bellen, maar ze had het nooit daadwerkelijk gedaan. Ze had het gevoel dat ze daar niet op een telefoontje van haar zaten te wachten. Wel was ze van plan hun een kerstkaart te sturen, en na Eileens dood had ze hun een oprechte condoleancebrief geschreven over wat een lief meisje Eileen was geweest. Ze had er nooit een reactie op gekregen. Misschien wisten ze gewoon niet wat ze moesten zeggen, of hoe.


  Chris zag de bezorgde frons op Francesca’s gezicht terwijl ze de rekeningen bekeek.


  ‘Slecht nieuws?’


  ‘Een beetje wel. Ik weet niet waarom, maar november was geen beste maand voor de galerie. We hebben bijna niets verkocht. In oktober liep het nog geweldig, en zelfs september was niet slecht. Elke keer als ik denk dat de zaken echt gaan lopen, komt er een terugval. Ik heb niet zoveel achter de hand, en ik ben nog steeds die hoge rekening in verband met die enorme lekkage aan het afbetalen.’


  Tweeduizend dollar was voor haar een groot bedrag om in één keer op te hoesten. Van de loodgieter mocht ze in twee termijnen betalen, en dat hielp een beetje, maar betalen moest ze hem hoe dan ook.


  ‘Het is nogal een tegenvaller dat Marya verhuist, in meerdere opzichten,’ zei ze verdrietig. ‘Ik zal haar vreselijk missen.’


  Marya was inmiddels zowel een surrogaatmoeder als een vriendin voor haar, en beide rollen vervulde ze erg goed. Francesca vond het heerlijk om elke dag met haar te kletsen. Dat gold voor hen allemaal.


  ‘En ik wil Eileens kamer niet opnieuw verhuren. Dat kan ik gewoon niet. Bovendien zou niemand hem nog willen. Wat daar gebeurd is, is zo erg, daar wil geen mens meer wonen. En ik wil niet weer vreemden in huis nemen. Dat is te riskant.’


  Uiteindelijk had ze besloten dat haar moeder voor deze ene keer gelijk had gehad, en dat ze gewoon had geboft. Nu vond ze het risico en de inbreuk op haar privacy te groot.


  ‘Ach, dat is toch wel meegevallen wat mij betreft?’ vroeg hij plagerig, en ze glimlachte. Ze was dolgelukkig met hem.


  ‘Dat is wel zo.’


  Maar nu Marya en Eileen er niet meer waren, was ze twee derde van haar inkomen uit het huis kwijt, en dat maakte het weer erg moeilijk voor haar. Aan de andere kant was Marya’s huurcontract bijna afgelopen. Dat van Chris trouwens ook.


  ‘Hoe hadden jullie het geregeld toen Todd hier nog woonde?’ vroeg hij uit nieuwsgierigheid. Dat had hij haar nog nooit gevraagd.


  ‘Toen betaalden we ieder de helft van de hypotheek. Het was krap, maar ik kon het net redden. In mijn eentje kan ik het niet betalen.’


  ‘Stel dat we de kosten gewoon delen, geen kamers meer verhuren en hier gewoon als gezin blijven wonen, met z’n drietjes?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei ze bedachtzaam, ‘maar dat vind ik niet eerlijk tegenover jou. Jij gebruikt maar twee kamers.’ Hij moest lachen toen ze dat zei.


  ‘Ik had eigenlijk bedacht dat ik bij jou zou kunnen gaan slapen, als je dat goed vindt. Dan krijgt Ian mijn kamer. Ik kan zelfs twee derde van de kosten betalen, als je wilt, want wij zijn met z’n tweeën en jij bent maar alleen.’


  Dat was heel gul en fair van hem, en hij wilde het haar gemakkelijker maken. Hij kon het zich veroorloven. Hij leidde een eenvoudig leven, zonder fratsen. Zijn bedrijf in grafische ontwerpen liep goed, en ze vermoedde dat hij ook nog wat vermogen achter de hand had, gezien zijn familie. Hij was een bescheiden man, maar hij hoefde niet elk dubbeltje om te draaien, zoals zij. Voor haar was het altijd schipperen, en ze wilde het laatste schilderij van haar vader niet verkopen als het niet nodig was. Ze was er nog steeds verdrietig over dat ze de andere van de hand had moeten doen.


  ‘Ik denk dat we de kosten eerlijk moeten verdelen, als je dat wilt,’ zei Francesca voorzichtig, dankbaar voor zijn hulp. ‘Dan kunnen we van jouw suite een slaap- en speelkamer voor Ian maken, de woonkamer beneden gebruiken, in mijn kamer slapen en Marya’s kamer veranderen in een werkkamer voor jou. Het zou een mooi kantoor zijn.’


  Het was er zonnig en je had er een prachtig uitzicht op de tuin.


  ‘Kun je er zelfs Cubaanse sigaren roken,’ plaagde ze hem.


  Het klonk allemaal heel logisch, en het zou een uitstekende oplossing zijn.


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee. Ik wil ook niet dat je nieuwe huurders zoekt,’ zei Chris eenvoudig. ‘Dat vind ik ook te riskant.’


  En in elk geval was het huis nu van haar. Als haar relatie met Chris ooit stukliep en hij zou weggaan, kon ze altijd nog overwegen nieuwe huisgenoten te zoeken, maar voorlopig zou dat niet nodig zijn als hij de helft betaalde.


  ‘Het lijkt me wel wat,’ zei Francesca dankbaar. ‘Ik begon me al zorgen te maken.’


  Dat kon hij aan haar zien, en hij vond het jammer dat het zo moeilijk voor haar was. Hij had wel vermoed dat het vertrek van Marya een extra last voor haar zou zijn, maar niet dat die zo zwaar woog. Francesca hield maar heel weinig geld over. En Chris wilde haar helpen. Dat kon hij doen door de hypotheek met haar te delen, al betekende dat voor hem een huurverdubbeling, maar goed, nu mocht hij van het hele huis gebruikmaken. Bovendien zouden ze er voortaan wonen als een stel met een kind in plaats van als vier huisgenoten.


  ‘Ik heb nog wel een paar ideetjes om het leven wat gemakkelijker voor je te maken,’ zei hij eenvoudig. ‘Misschien kunnen we het daar een andere keer over hebben.’


  Ze knikte en vroeg zich af waar hij op doelde. Maar voorlopig had hij haar probleem opgelost, en daar was ze hem erg dankbaar voor.


  Toen Francesca en Marya die avond samen stonden te koken, vroeg Marya of ze het wel zou redden.


  ‘Ik vind het eigenlijk niet leuk om je zomaar opeens in de steek te laten, maar Charles-Edouard overviel me er een paar weken geleden een beetje mee, en ik heb er pas vorige week mee ingestemd. Red jij je wel hier?’


  ‘Nu wel,’ zei Francesca opgelucht. ‘Chris gaat me helpen.’


  ‘Dat hoopte ik al. Wat zijn jullie plannen, voor jullie tweetjes?’


  ‘Voorlopig hebben we geen echte plannen.’ Francesca glimlachte naar haar. ‘We blijven hier gewoon samen wonen, hopen er het beste van en kijken hoe het gaat.’


  Marya hoopte dat ze uiteindelijk zouden trouwen, en Francesca hoopte voor haar hetzelfde. Charles-Edouard wilde trouwen zodra zijn echtscheiding erdoor was. De papieren zouden binnen een paar weken bij de rechtbank worden ingediend, ter goedkeuring van de rechter, en dan zou hij vrij zijn. Maar Marya had geen haast. Francesca ook niet. Ze probeerde het huwelijk al haar hele leven te mijden en ze was niet van plan nu van gedachten te veranderen, hoeveel ze ook van Chris hield, en dat was veel.


  ‘Ik wil niet worden zoals mijn moeder.’


  Dat had ze wel vaker tegen Marya gezegd, en tegen Chris ook.


  ‘Dat gebeurt toch niet, van je levensdagen niet,’ zei Marya geruststellend. ‘Zij is een heel ander type dan jij. Ik mag haar graag, maar jij bent gewoon van een totaal andere orde.’


  Marya had donders goed door wat voor iemand Thalia was: frivool, verwend, egoïstisch en oppervlakkig, hoe amusant ze ook kon zijn, alsof ze een karikatuur van zichzelf speelde. Voor Francesca, daarentegen, had Marya het grootste respect, en ze hield dolveel van haar, alsof ze haar dochter of lievelingsnichtje was.


  ‘Al trouwde je tien keer, dan nog zou je niet op haar gaan lijken.’


  ‘Toch neem ik het risico liever niet. Ik vraag me af of ze ooit een nieuw slachtoffer zal vinden. Ze is al jaren op zoek naar nummer zes. Je zou denken dat ze het een keer beu zou worden en de moed zou opgeven, maar dat zal nooit gebeuren. Al wordt ze negentig, dan nog zal ze willen hertrouwen.’


  Ze moesten allebei lachen, en ze vermoedden dat het nog waar was ook.


  Die avond bespraken Chris en Francesca hun plannen voor het huis. Ze vroeg zich af wanneer ze het aan Ian moesten vertellen.


  ‘Denk je dat hij van streek zal zijn als je boven bij mij komt slapen?’


  Ze keek bezorgd, en Chris gaf haar een kus.


  ‘Maak je niet zo druk. Hij zal het geweldig vinden dat hij zijn eigen speelkamer krijgt. Ik ga een grote tv voor hem kopen, zodat hij films kan kijken. En wij slapen maar één verdieping hoger.’


  Ze hadden er allebei zin in om eindelijk een slaapkamer te delen. Het begon echt een leven samen te worden in plaats van een romance.


  Ze hadden veel om over na te denken en te praten, en Francesca hielp hem eraan herinneren dat ze het volgende weekend naar Miami gingen voor Art Basel. Dat was een van de beste kunstbeurzen ter wereld, de beste na de beurs die in juni werd gehouden in het Zwitserse Basel. En er werden dat weekend in Miami nog tientallen andere kunstbeurzen georganiseerd. Francesca kon bijna niet wachten, en Chris ging mee. Ze was nog steeds een beetje van streek door het nieuws van Marya’s vertrek naar Parijs, en zo snel al, maar ze hadden veel om naar uit te kijken, en hun leven samen begon nog maar pas.


  Hij wilde graag dat ze met Kerstmis met hem mee zou gaan naar zijn familie in Boston. Francesca had ja gezegd, en Ian vond het geweldig dat ze meeging, maar zelf was ze als de dood. Stel dat ze haar niet mochten, of vonden dat ze niet goed genoeg voor hem was? Ze was maar een onbeduidend galeriehoudertje uit de West Village, en de dochter van een bekende kunstenaar. En dat terwijl het in zijn familie stikte van de belangrijke mensen.


  ‘Ze zullen dol op je zijn, geloof me,’ zei Chris geruststellend. Ze besloot zich er geen zorgen meer over te maken tot na Miami. Marya ging weg, ze moesten het huis opnieuw indelen, ze zouden de kerst doorbrengen bij Chris’ familie en over minder dan een week begon de kunstbeurs in Miami, dus ze hadden een drukke decembermaand voor de boeg.
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  Marya en Charles-Edouard pasten op Ian toen Chris en Francesca dat weekend naar Miami gingen. Francesca popelde om de verschillende kunstbeurzen te bezoeken. Je had Scope en Red Dot, en nog veertien andere, naast Art Basel, op één na de beste van de hele wereld. Het werk dat daar werd tentoongesteld, zou voor een fortuin van de hand gaan. De galeriehouder van haar vader had daar een stand, haar vader en Avery gingen er elk jaar naartoe, en ze had beloofd hen te bellen. Francesca en Chris logeerden in het Delano, en zodra Chris het zag, was hij verkocht. Elke lift was in een andere kleur verlicht, en de kamers waren ontworpen door Philippe Starck. Het was warm en zoel toen ze arriveerden, en Chris wilde dolgraag een tijdje bij het zwembad hangen. Francesca wilde het liefst meteen naar de beurs en aan de slag. De komende paar dagen zouden ze meer kunst te zien krijgen dan de meeste andere mensen in een paar jaar.


  Art Basel vond plaats in een enorme zaal van het Convention Center in Miami Beach, en alle andere beurzen werden georganiseerd in het Ice Palace en verspreid over verschillende locaties in de stad. Voor sommige kleine beurzen waren complete hotels overgenomen, waarin elke kamer door een andere galeriehouder werd gehuurd. En er werden op tientallen locaties – in disco’s, hotels en restaurants – feestjes gehouden. Francesca had een hele stapel uitnodigingen ontvangen. Dit was Chris’ introductie in de wereld van de serieuze kunst en hij werd meteen in het diepe gegooid. Hij had enorm veel zin om er samen met haar in te duiken en liet alles graag aan haar over. Maar voor ze de kamer verlieten, hield hij haar tegen, en het eerste halfuur brachten ze in bed door. Het was een fijne manier om aan hun uitstapje te beginnen. Ze douchten, kleedden zich om en gingen de deur uit.


  Voor het hotel namen ze een taxi naar het Convention Center. Er was een afzonderlijk gebouw voor jongere kunstenaars en avant-gardistischer werk. Francesca’s grote droom was om op een dag een stand te mogen inrichten op een van de kleinere kunstbeurzen van Miami. Ze was van plan zich volgend jaar in te schrijven voor Red Dot, maar vond dat ze er eigenlijk nog niet aan toe was. Bovendien verwachtte ze nog jaren op de wachtlijst te staan. Vriendjespolitiek was belangrijk bij het bemachtigen van een plekje op een kunstbeurs, dus het was vooral belangrijk wie je kende. Natuurlijk kon ze er met de naam van haar vader waarschijnlijk wel tussen komen, maar van die mogelijkheid had ze nog niet gebruikgemaakt. Dat zou ze alleen in uiterste nood doen.


  ‘Ik ben nooit bang om te bidden en smeken voor mijn kunstenaars,’ zei ze tegen Chris, en hij moest lachen toen ze bij de enorme hal uit de taxi stapten. Van de galeriehouder van haar vader had ze een pasje gekregen om binnen te komen en een paar minuten later liepen ze al door de gangpaden, en bij elke stand bleven ze even staan om de kunst te bewonderen. Chris was verbijsterd over wat ze allemaal zagen. Er waren oneindig veel traditionele galeriehouders die belangrijke werken verkochten. Binnen nog geen vijf minuten zag hij drie Picasso’s voorbijkomen, met duizelingwekkende prijskaartjes eraan. Hij zag een Matisse, een Chagall, twee De Koonings, een Pollock en twee schilderijen van Francesca’s vader, die door zijn galeriehouder werden tentoongesteld. Naast een ervan stond een rode stip ten teken dat het al was verkocht. Naast het andere stond een witte stip, wat inhield dat het al voor een cliënt was gereserveerd. Je moest een fors budget hebben om hier te kunnen kopen.


  ‘Waar komt dit allemaal vandaan?’ vroeg Chris verwonderd. Hij had nog nooit in zijn leven zoveel kunst bij elkaar gezien, en het grote kaliber van de kunstenaars wier werken er werden tentoongesteld, was indrukwekkend.


  ‘Europa, Amerika, Hongkong.’


  Hier kwamen galeriehouders van over de hele wereld naartoe om hun werken te tonen. Er was ook een enorm aantal avantgardistische galerieën die kunstwerken tentoonstelden die waren bedoeld om te shockeren. Er waren video-installaties, conceptuele kunst, en bij één stand lag alleen een enorme berg zand op de grond. Die installatie, door de befaamde kunstenaar zelf ingericht, was te koop voor honderdduizend dollar.


  Chris maakte opmerkingen terwijl ze rondliepen, en Francesca vertelde hem het een en ander over de verschillende kunstenaars. Ze vond het heerlijk om er samen met hem te zijn, en ze bleven bijna tot acht uur, waarna ze een taxi namen naar een feestje waarvoor ze was uitgenodigd, in een restaurant dat Bed heette, en waar mensen op matrassen zaten en lagen te eten. Alle gesprekken die ze om zich heen hoorden, gingen over kunst en kunstenaars, de kwaliteit van de beurs, de dure stukken die al waren verkocht. Francesca kwam veel bekenden tegen en stelde hen allemaal aan Chris voor. Ze genoot met volle teugen, en hij ook. Dit was haar wereldje, en het fascineerde hem. Iedereen leek te weten wie ze was.


  Ze kwamen pas om twee uur ’s nachts in het hotel aan, nadat ze nog even waren binnengewipt bij een feestje dat door een galeriehouder werd georganiseerd in een disco. Ze dansten een poosje voordat ze teruggingen en zich in hun spierwitte kamer in het Delano op bed lieten vallen. Ze lagen nog als een blok te slapen toen Ian hen de volgende ochtend belde. Hij had net samen met Marya een kerstboom gekocht, en ze waren versieringen aan het maken. Ze gingen ook broodpoppetjes bakken om in de boom te hangen, en hij klonk heel vrolijk. Chris glimlachte trots tegen Francesca toen hij ophing. Ian had beloofd hen later nog een keer te bellen.


  ‘Wat is het toch een geweldig joch, hè?’ vroeg Chris, terwijl hij in bed tegen haar aan kroop.


  ‘Nou en of,’ beaamde ze. ‘En jij ook.’


  Ze kuste hem, en een paar minuten later stonden ze op. Een uur daarna liepen ze alweer over de beurs. Ze bleven er de hele dag, tot Chris om genade smeekte en zei dat hij geen kunstwerk meer kon zien. Ze hadden Art Basel inmiddels bijna helemaal gehad, en ze wilde eigenlijk Red Dot en Scope nog zien, maar ze stemde in met een adempauze en bracht een uur met hem door bij het zwembad. Dankbaar en met een uitdrukking van extase op zijn gezicht ging hij naast haar liggen met een biertje in zijn hand.


  ‘Jemig, ze maakten geen grapje toen ze beweerden dat dit een van de grootste kunstbeurzen ter wereld was.’


  Ze moest lachen om zijn uitgeputte gezicht. Ze wilde nog steeds een heleboel zien, al dacht ze niet dat ze alle beurzen kon bezoeken. Voor de volgende dag had ze er vijf op haar lijstje staan. Ze gingen pas maandagmiddag terug naar New York, maar toch hadden ze niet genoeg tijd om alles te bekijken.


  Zondags zei Chris dat hij qua kunst het verzadigingspunt wel had bereikt, en Francesca lachte en zei dat hij sprekend op Ian leek toen hij dat zei. Hij wilde graag terug naar het hotel om football te kijken. Ze spraken af dat ze elkaar later die middag weer zouden treffen.


  Die avond dineerden ze in een trendy restaurant in South Beach, samen met Avery, Francesca’s vader en diens galeriehouder, een fascinerende man. Chris voerde een interessant gesprek met hem over Italiaanse kunst in de middeleeuwen, waar hij zich op school ooit in had verdiept, en praatte uitvoerig met Francesca’s vader over diens werk. De twee mannen leken het uitstekend met elkaar te kunnen vinden, en Avery knipoogde vanaf de andere kant van de tafel naar Francesca, terwijl ze met één oor naar het gesprek van de mannen luisterde. Tot zover geen probleem. Aan de joviale manier waarop haar vader met Chris omging, kon ze merken dat hij hem graag mocht, en daar was ze blij om.


  ‘Ik vind je nieuwe vriend echt een heel leuke vent,’ fluisterde Avery haar toe toen ze het restaurant verlieten. ‘En ik kan merken dat je vader er ook zo over denkt.’


  Dat kon ook bijna niet anders. Chris was intelligent, interessant, betrouwbaar, en plezierig gezelschap, en hij vond alles wat hij over haar wereldje te weten kwam even prachtig.


  Dat hele weekend baadden ze in de kunst, en op zondagavond was zelfs Francesca zo moe dat ze blij was dat ze terug mocht naar het hotel. Er waren nog maar drie beurzen die ze de volgende dag wilde bezoeken, maar Chris weigerde ronduit om mee te gaan en zei dat hij lekker bij het zwembad ging liggen. Dat vond ze niet erg. Er was zoveel te zien en er liepen zoveel mensen rond die ze kende, dat ze best alleen wilde gaan. Avery ging die maandagochtend bovendien met haar mee naar twee van de kleinere beurzen, die in kleine hotels werden gehouden.


  ‘Ik mag Chris echt graag,’ zei Avery nonchalant terwijl ze tussen de stands door liepen. ‘En je vader ook. Hij is intelligent en een gezellige gesprekspartner, en hij is stapelgek op jou. Dat vind ik ontzettend fijn voor je.’


  Ze glimlachte naar Francesca.


  ‘Ik ben ook stapelgek op hem. Ik ga geen kamers meer verhuren als Marya weggaat, trouwens. Chris en ik gaan de kosten samen delen.’


  Dat was een opluchting voor Avery, en ze knoopte een gesprek aan met een vriend van een galerie in Cleveland. Op dat moment hoorde Francesca haar mobieltje overgaan in haar tas. Het was Chris, en hij klonk paniekerig.


  ‘Waar zit je? Hoe snel kun je terug zijn?’


  ‘Ik ben op een kleine beurs in een hotel vlak bij het strand. Hoezo? Wat is er?’


  Er was veel geroezemoes om haar heen van pratende mensen en de ontvangst in het hotel was niet best. Ze liep de gang op om te zien of ze hem dan beter kon verstaan. Ze had geen idee wat er aan de hand was, maar ze had hem nog nooit zo bang horen klinken.


  ‘Kim heeft Ian ontvoerd. Van school. Ze heeft hem meegenomen.’


  Hij was in tranen.


  ‘O, nee toch. Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’


  Francesca maakte zich meteen grote zorgen om Chris en Ian. Vooral om Ian. Ze wisten dat Kim twee weken eerder uit de gevangenis was gekomen en dat ze in New Jersey in een luxe- afkickkliniek zat. Het was de bedoeling dat ze daar tot Kerstmis zou blijven, maar ze kon vertrekken wanneer ze maar wilde, en Chris had al verwacht dat ze dat ook zou doen. Hij had Marya op het hart gedrukt voorzichtig te zijn. Het hele weekend waren ze nauwelijks de deur uit geweest, behalve om die kerstboom te kopen. Ze had Ian beziggehouden met het maken van versieringen en het bakken van koekjes.


  ‘Vanochtend is ze naar zijn school gegaan met het verhaal dat ze hem vandaag mocht opzoeken en dat ze een afspraak voor een herhalingsprik voor hem had gemaakt bij de huisarts. En ze geloofden haar. Kennelijk was Ian blij haar te zien, dus is hij met haar meegegaan. De school belt me net om haar verhaal te verifiëren. Maar ze was al door de achterdeur verdwenen. Ik weet niet waar ze is,’ zei Chris. ‘Ik heb geen idee wat ze met hem gaat uitspoken of waar ze naartoe is.’


  ‘Zo gek kan ze toch niet zijn,’ zei Francesca in een poging hem tot bedaren te brengen, en voor het eerst sinds ze hem kende, verhief hij zijn stem tegen haar.


  ‘Jawel, dat is ze wel!’ brulde hij door de telefoon. ‘Ik dóé ze wat op die kloteschool. Ze weten donders goed dat Ian niet zonder toezicht met haar mee mag. Ik heb ze nota bene een kopie van het gerechtelijk bevel gegeven. Hoe snel kun je hier zijn? Waar zit je? Er gaat om één uur een vliegtuig naar New York, en daar wil ik in zitten.’


  ‘Ik weet niet precies waar ik ben. Hiervoor zijn we ook nog naar een andere beurs geweest.’


  ‘Ik pak je spullen wel in, dan zie ik je op het vliegveld. United Airlines.’


  Francesca ging op zoek naar Avery en vertelde haar wat er was gebeurd. Avery keek al net zo bezorgd als zij zich voelde.


  ‘Het komt toch wel goed met Ian? Ze zou hem toch niets aandoen?’


  ‘Ik denk het niet. Niet met opzet, tenminste. De kans is groter dat ze zichzelf iets aandoet, dat ze iets stoms uithaalt. Misschien wil ze Chris alleen maar bang maken, of hem laten zien dat ze kan doen wat ze zelf wil. Ze is behoorlijk gestoord.’


  Het enige waar ze aan kon denken was de lijst met gruwelen die tijdens de hoorzitting was voorgelezen. Maar Ian was inmiddels al acht. Hij was vindingrijk en kon beter voor zichzelf zorgen dan de meeste andere kinderen van zijn leeftijd. Dat moest wel, als hij bij zijn moeder was.


  Francesca gaf Avery haastig een afscheidskus, rende naar buiten, hield een passerende taxi aan en vroeg de chauffeur haar naar het vliegveld te brengen. Ze droeg hardloopschoenen, een spijkerbroek en een T-shirt, maar voor Chris zou ze zelfs in een bikini in het vliegtuig zijn gestapt. Hij was buiten zichzelf van bezorgdheid toen ze hem op het vliegveld trof. Hij had haar koffers net ingecheckt en had haar jas over zijn arm.


  ‘Misschien heeft ze hem meegenomen naar haar appartement,’ opperde ze. ‘Kun je de politie bellen?’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei hij gespannen. Hij zag eruit alsof hij zich geen raad wist met zichzelf. ‘Ik snap niet dat Ian met haar mee is gegaan. Hij weet wel beter, en hij weet ook dat het van mij niet mag.’


  ‘Ze is zijn moeder,’ zei Francesca sussend terwijl ze naar de gate renden. Ze redden het maar net en gingen als laatsten aan boord.


  ‘Ze neemt haar mobieltje niet op. De politie is naar haar op zoek. Ik heb gezegd dat ik denk dat Ian in gevaar is. En dat geloof ik echt. Dat mens is gestoord.’


  Ze liepen het vliegtuig in en zochten hun plaatsen op. Tijdens de vlucht sprak Chris nauwelijks een woord. Het waren de drie langste uren van haar leven, waarin ze alleen maar naar hem kon kijken, wetend dat hij kapot ging vanbinnen. Hij was doodsbang dat zijn zoon iets zou overkomen. Na een poosje probeerde ze niet eens meer met hem te praten. Ze hield alleen maar zijn hand vast. Tijdens de vlucht dronk Chris twee glazen pure whisky. Daarna dommelde hij een paar minuten weg. Tot ze waren geland konden ze niets doen.


  Op het vliegveld namen ze een taxi en thuis stond Marya hen al op te wachten. Zij kon er niets aan doen, maar toch voelde ze zich vreselijk schuldig. Chris had, zodra ze waren geland, navraag gedaan bij de politie, maar die kon hem nog niets vertellen. Ze waren naar Kims appartement gegaan, maar daar was ze niet. De liftbediende en de portier hadden haar niet meer gezien sinds ze was vrijgekomen en naar de afkickkliniek was gegaan. In de keuken aan Charles Street probeerde Chris met zijn hoofd in zijn handen te bedenken waar ze kon zijn. Waar zou ze hem mee naartoe nemen? Opeens ging hem een licht op. Hij leek wel krankzinnig toen hij de twee vrouwen aanstaarde, en op dat moment was hij dat misschien ook.


  ‘Als ze niet ergens drugs aan het kopen is of dood in een of ander steegje ligt, dan is ze misschien naar dat café in West Side waar ze hem vroeger wel eens mee naartoe nam. Daar hebben ze flipperkasten en andere spellen. Hij vindt het er prachtig, en het is vlak bij haar dealer.’


  Hij had de politie ook het adres gegeven van Kims dealer, of in elk geval van de laatste dealer waarvan hij op de hoogte was, via Ian.


  Chris rende het huis uit voordat de vrouwen hem konden tegenhouden, en Francesca stormde achter hem aan het trapje af. Haar jas nam ze niet eens mee, hoewel het behoorlijk koud was.


  ‘Ga terug naar binnen. Ik bel je wel als ik hem vind.’


  Hij keek haar niet aan en was duidelijk nog steeds bang toen hij een taxi aanhield.


  ‘Ik wil met je mee,’ zei ze.


  Hij aarzelde even, maar rukte toen het portier open. Hij wilde eigenlijk niet dat ze zou meemaken hoe dit was, maar zij hield ook van Ian. Bovendien maakte ze nu deel uit van zijn leven en daar hoorde dit ook bij. Hij schoof opzij en ze stapte in. Hij vertelde de chauffeur waar ze naartoe wilden en vroeg hem op te schieten. De chauffeur kwam vlot vooruit op de West Side Highway, en binnen tien minuten waren ze er. Het zag eruit als een louche tent, en onder andere omstandigheden zou Francesca het er griezelig hebben gevonden. Hij was open. Chris trok de deur open en beende naar binnen. Daar was het donker en het enige wat hij kon zien, waren de verlichte speelapparaten, die hem even verblindden. Er was een barman die de tafeltjes stond af te vegen, en er liepen twee serveersters rond met een diep decolleté, korte nylon uniformen en netkousen. Twee mannen speelden op de apparaten. Toen zag Chris Ian in een hoekje achter in de zaak, waar hij een spelletje stond te spelen, een piepkleine gestalte vergeleken met dat grote apparaat. Naast hem hing een vrouw over een tafeltje. Ze zag eruit alsof ze sliep. In een mum had Chris de jongen in zijn armen, tilde hem op en bekeek hem eens goed. Er stroomden tranen over Chris’ wangen, maar hij had het zelf niet in de gaten. Ook Francesca huilde van opluchting. Ians ogen waren zo groot als schoteltjes.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Chris, en Ian knikte.


  ‘Jawel, hoor,’ zei Ian met een klein stemmetje. ‘Ze is ziek.’


  Wat inhield dat ze net een spuit had gezet. Dat was haar ook aan te zien. Het was geen nieuw beeld voor Chris, en voor Ian al helemaal niet.


  ‘Ik regel het wel,’ zei Chris met opeengeklemde kiezen, terwijl hij Ian aan Francesca overhandigde. Kimberley had zich nog niet verroerd. ‘Neem hem mee naar huis.’


  Francesca knikte. Ian pakte haar hand vast toen ze naar buiten liepen. Intussen porde Chris tegen de schouder van zijn ex-vrouw. Ze verroerde geen vin, en opeens vroeg hij zich af of ze aan een overdosis was gestorven terwijl Ian op de apparaten stond te spelen. Hij zocht in haar hals naar een hartslag, en terwijl hij daar nog mee bezig was, kreunde ze opeens en spuugde de hele tafel onder. Haar gezicht lag er middenin. Een van de serveersters zag wat er was gebeurd en kwam met een handdoek naar de tafel toe. Chris greep een handvol van Kims haar vast en tilde haar hoofd op. Het braaksel droop van haar gezicht toen ze haar ogen opende. En hoezeer hij haar ook haatte, hij veegde haar gezicht schoon. Zo reageerde ze altijd op heroïne, zeker als ze er een tijdje vanaf was geweest. En ze had twee weken in de afkickkliniek gezeten. Als je een poosje clean bent geweest, kun je veel makkelijker een overdosis nemen.


  ‘O… hoi…’ zei ze vaag. ‘Waar is Ian?’


  ‘Naar huis.’


  Hij besefte maar half wat hij deed toen hij zijn hand om haar keel legde en begon te knijpen. Ze keek hem met grote ogen aan, maar ze was te high om zelfs maar bang te zijn. Ze was hooguit een beetje in de war.


  ‘Als je dat nog één keer doet… als je hem nog één keer aanraakt, ontvoert, ergens mee naartoe neemt… hem zonder toezicht probeert op te zoeken… dan vermoord ik je, Kim, ik zweer het.’


  Hij wurgde haar bijna, en even wilde hij doorzetten. Eén krankzinnig, onbeheerst moment lang wilde hij haar nek breken, maar toen liet hij haar bevend over zijn hele lichaam los.


  ‘Waag het niet nog één keer bij hem in de buurt te komen en hem mee te nemen naar zo’n tent om een shot te halen.’


  Zonder nog een woord te zeggen sleurde hij haar overeind, en ze wankelde tegen hem aan. Hij sleepte haar naar buiten, het zonlicht in, waar ze nog een keer overgaf. Toen zag ze er iets beter uit.


  ‘Ik haat je,’ zei hij toen ze een vluchtige blik op hem wierp. ‘Ik haat alles aan je, en wat je met ons leven hebt gedaan… ik haat je om wat je hém aandoet. Hij heeft dit niet verdiend.’


  En bovenal haatte Chris zichzelf zoals hij was wanneer hij ook maar bij haar in de buurt kwam. Ze was als een gif, dat hem vervulde met razernij. In dat café was er heel even een moment geweest dat hij haar wilde vermoorden. Niemand was in staat hem daartoe te drijven, behalve zij, en ze was het niet waard. Ze was het nooit waard geweest. Er bleef een snik steken in zijn keel toen hij haar met één hand overeind hield en met de andere een taxi aanhield. Er stopte er een voor hem. Hij opende het portier en duwde haar naar binnen. Ze stonk naar braaksel, en hijzelf ook. Ze was pas tweeëndertig, en ooit was ze een mooie vrouw geweest, maar daar was nu niets meer van over.


  Chris gaf de chauffeur veertig dollar en het adres van Kimberleys vader. Vol afschuw en met een laatste restje woede keek hij op Kim neer.


  ‘Ga maar naar je vader. Hij zorgt wel voor je. En kom niet meer bij Ian in de buurt tot je clean bent.’


  ‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze hem met troebele blik probeerde aan te kijken, maar toen legde ze haar hoofd achterover tegen de autostoel en sloot haar ogen. Chris keek nog één keer naar haar en sloeg toen het portier dicht. Toen de taxi wegreed, beefde zijn hele lichaam. Bijna had hij haar vermoord. Hij had er echt naar verlangd, en dat maakte hem doodsbang. Hij liep een paar straten verder, hield nog een taxi aan en stapte in. Hij gaf de chauffeur het adres aan Charles Street en staarde de hele weg daar naartoe door het raam naar buiten, in het besef dat zijn leven en dat van Ian verwoest zouden zijn als hij aan zijn impuls had toegegeven en Kim had vermoord. Hij wilde haar nooit meer zien. Ze was het ergste wat hem ooit was overkomen. Maar Ian was het beste. Daar probeerde hij zich tijdens de rit naar huis op te concentreren.
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  Chris hoorde dat Marya en Francesca met Ian in de keuken waren toen hij thuiskwam. Charles-Edouard stond iets voor hen te koken. Chris ging naar boven om te douchen en zich om te kleden. Hij was nog steeds van slag door wat hij Kim bijna had aangedaan. De hele weg terug vanuit Miami was hij doodsbang geweest. Hij kon nooit weten in wat voor levensbedreigende situatie ze hun zoon nu weer zou brengen.


  Hij was bleek en stilletjes toen hij de trap af liep naar de keuken. Ian keek naar hem op met de duizend jaar oude ogen die Chris’ hart altijd weer verscheurden.


  ‘Waar is mama?’


  Hij maakte zich zorgen om haar, en was bang dat zijn vader boos op hem was. Dat was niet zo. Hij had alleen doodsangsten uitgestaan. Om wat er was gebeurd, om wat er had kunnen gebeuren en om wat hij bijna had gedaan. Het had hem wakker geschud. Hij kon zich nooit meer zo door haar laten beïnvloeden. Nooit meer. Bijna was hij zijn zelfbeheersing kwijtgeraakt.


  ‘Ik heb haar naar je opa toe gestuurd. Die weet wel wat hij met haar aan moet.’


  Hij zou haar terugsturen naar de afkickkliniek, voor de zoveelste keer, en dan zou ze weer weglopen. Tot ze op een dag dood zou zijn. Chris hoefde haar niet te vermoorden. Ze was al dood; ze was jaren geleden feitelijk al gestorven, toen ze was begonnen met spuiten. En dat deed ze al voordat ze Chris leerde kennen. Toen wist hij dat alleen nog niet.


  ‘Het komt wel goed met haar, Ian.’


  Voorlopig. Een poosje. Maar niet voor lang. Het zou nooit meer helemaal goed komen.


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet aan het schrikken maken. Ik maakte me vreselijke zorgen. Ik wil niet dat je weer zomaar ergens met haar naartoe gaat. Je mag haar zien, maar alleen als er iemand anders bij is.’


  Ian knikte, en Chris liep op hem af en omhelsde hem stevig.


  ‘Het spijt me dat je dat moest zien.’


  Maar natuurlijk had hij het al honderd keer eerder gezien. Chris vroeg zich af hoe je je zoon je verontschuldigingen moest aanbieden voor het feit dat je hem met zo’n moeder had opgescheept. En hoe hij het had moeten goedpraten als hij haar had vermoord. Die gedachte bezorgde hem de rillingen, en dat voelde Ian. Hij had met zijn vader te doen.


  ‘Geeft niet. Het viel wel mee. Ze was alleen een beetje ziek.’


  Het was eigenlijk triest dat dat zijn definitie was van ‘het viel wel mee’. Ze hadden haar allebei in veel ergere staat meegemaakt. Het liefst wilde Chris een hele tijd in bad, haar wegschrobben van zijn lichaam en uit zijn geest, en het liefst zou hij alle herinneringen uit Ians geheugen ook wegboenen. Maar hij wist dat dat niet kon. En op een dag zou Ian er zelf mee in het reine moeten komen. Daar had ze hem mee opgezadeld. Ze waren met haar door een hel gegaan. Chris draaide zich om, en zag toen Francesca pas staan. Ze was hem niet eens opgevallen toen hij binnenkwam. Hij glimlachte naar haar toen hij zag hoezeer ook zij van streek was. Het was een afschuwwekkend tafereel geweest, en na haar vertrek was het alleen nog maar erger geworden.


  ‘Dank je wel dat je Ian naar huis hebt gebracht.’


  Hij ging aan de keukentafel zitten, en Francesca nam de stoel naast hem en keek hem recht in de ogen.


  ‘Het komt wel goed, Chris. Het komt met jullie allebei wel goed.’


  Ze glimlachte naar Ian, die tegen haar aan kroop, en ze sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Nou, dat was me het spannende dagje wel.’


  Ian begon te lachen, en allemaal begonnen ze langzaam een beetje tot rust te komen.


  Marya maakte iets te eten voor hen klaar, en daarna lieten Ian en zij Chris en Francesca alle kerstversieringen zien die ze in het weekend hadden gemaakt. Het kerstboompje zag er beeldig uit, en Ian was er apetrots op. Stukje bij beetje begon de nachtmerrie die ze hadden doorgemaakt te vervagen. Het had veel erger kunnen aflopen.


  ‘Als we volgende week nou eens met z’n allen naar Vermont gaan?’ stelde Marya voor. ‘Waarschijnlijk is dat onze laatste kans, en het zou leuk zijn om er samen wat tijd door te brengen.’


  Francesca vond het een geweldig idee. Daar was het leven als stel voor Chris en haar immers begonnen. Ian was ook enthousiast, en zelfs Chris moest glimlachen.


  Pas aan het eind van de middag had Chris even een momentje alleen met Francesca, in haar kamer.


  ‘Het spijt me dat je dat moest meemaken. Het is niet bepaald een aantrekkelijk aspect van mijn leven.’


  Hij schaamde zich, alsof hij er verantwoordelijk voor was. En hij schaamde zich nog meer voor wat hij zijn ex-vrouw bijna had aangedaan.


  ‘Het is jouw schuld niet,’ zei ze zachtjes, en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik was blij dat ik bij je was.’


  ‘Ik ook.’


  Als zij er niet was geweest, was hij misschien nog wel veel erger doorgedraaid.


  Hij kuste haar, en even had hij het gevoel dat hij uit het verleden werd opgetild. Met haar kon hij een heel nieuw leven beginnen. Kim was een nachtmerrie, maar Francesca was een droom.


  


  Zoals Marya had voorgesteld gingen ze dat weekend met z’n allen naar Vermont, waar ze het prima naar hun zin hadden. Ze speelden in de sneeuw, maakten lange wandelingen en namen foto’s van elkaar. Ze aten in plaatselijke restaurantjes en eethuisjes. Die zondagochtend vroeg nam Chris Ian mee naar een nabijgelegen skioord, huurde ski’s en ging een paar keer met hem een helling af. Allemaal wilden ze van elke seconde genieten. Ze wisten immers niet wanneer ze elkaar weer zouden zien. Wat dat betrof hakte Charles-Edouard de knoop voor hen door.


  ‘Komende zomer komen jullie allemaal naar Zuid-Frankrijk. Marya en ik gaan daar een villa huren. In juli. En dan willen we dat jullie drieën komen logeren.’


  Ian klapte opgetogen in zijn handen, en Chris en Francesca zeiden meteen ja. Marya en Charles-Edouard zouden in augustus naar Vermont gaan, dus dan zouden ze hen nog een keer zien. Dit was niet het laatste hoofdstuk in hun vriendschap. Het was nog maar het begin. Ze stonden allemaal aan de start van een nieuw leven. Chris had Ian die ochtend verteld dat hij voortaan boven bij Francesca zou slapen en dat Ian vanaf dat moment zijn eigen kamer zou hebben.


  ‘Dat is mooi,’ zei Ian ernstig, ‘want je snurkt.’ Francesca moest daar vreselijk om lachen.


  ‘En dat vertel je me nu pas,’ zei ze, maar ze was allang blij dat Ian het niet erg vond.


  Tijdens de rit terug naar New York zongen ze kerstliedjes in het Frans en in het Engels, en Marya had Chris en Francesca de sleutels van het huis in Vermont gegeven met de mededeling dat ze er gebruik van mochten maken zo vaak als ze wilden. Dat was een heerlijk vooruitzicht.


  In de auto viel Ian in slaap. Toen ze thuis waren, droeg Chris hem naar binnen. Hij werd even wakker en keek zijn vader aan alsof hij hem iets belangrijks te vertellen had.


  ‘Kunnen we een hond nemen?’


  Chris lachte. ‘Oké. Wat voor een hond?’


  ‘Een Deense dog,’ antwoordde Ian met een slaperige glimlach.


  ‘Mooi niet. Misschien een teckel, of een labrador.’


  Ian knikte en viel in zijn vaders armen weer in slaap. Even later legde Chris hem in het bovenste bed en legde een deken over hem heen, waarna hij de trap op liep naar Francesca’s kamer. Ze stond haar koffers uit te pakken en toen hij binnenkwam, draaide ze zich glimlachend naar hem om. Hij bofte ontzettend dat hij haar had gevonden. En zij dacht net zo over hem.


  ‘Mag ik hier vannacht slapen? Mijn kamergenoot is al vertrokken.’


  ‘Tuurlijk.’ De gedachte stond haar wel aan. Het was fijn geweest om het hele weekend in Vermont een kamer te delen, en ze had ertegen opgezien om thuis weer apart te moeten slapen.


  Vanuit bed keek hij toe terwijl ze zich uitkleedde en haar nachtpon aantrok. Hij popelde om haar dat elke avond te kunnen zien doen.


  ‘Ik zal Marya echt vreselijk missen,’ zei Francesca verdrietig terwijl ze naast hem in bed stapte. Hij sliep in een T-shirt en een boxershort. Zijn sokken lagen bij zijn spijkerbroek en overhemd op de grond. Nu al voelde hij zich thuis in haar bed.


  ‘Volgend jaar gaan we hen in Europa opzoeken. Dat wordt leuk.’ Ze knikte. En ze waren allebei blij dat ze het huis in Vermont mochten gebruiken. Dat was een ongelooflijk gul cadeau. Marya en Charles-Edouard waren echt heel speciale vrienden.


  ‘Denk je dat ze gaan trouwen?’ vroeg Francesca terwijl ze in het donker in bed lagen. Ze vond het heerlijk om hem naast zich te hebben en ’s ochtends naast hem wakker te worden.


  ‘Waarschijnlijk wel. Ze gedragen zich nu al als een getrouwd stel.’


  Francesca keek uit naar het moment waarop Chris en zij dat punt ook zouden bereiken. Ze waren er nog niet helemaal. In sommige opzichten zou het goed zijn voor hen om het huis voor zichzelf te hebben, al zouden ze Marya en Charles-Edouard vreselijk missen.


  ‘Welterusten,’ fluisterde Francesca, en ze kroop tegen Chris aan en viel in slaap. Chris glimlachte en bleef nog een hele poos naar haar liggen kijken. Toen dommelde ook hij weg, en de hele nacht hield hij haar in zijn armen.
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  De laatste week van Marya en Charles-Edouard in New York was één grote chaos. Francesca hielp Marya haar koffers te pakken. Alles moest worden uitgezocht en verhuisd, deels naar Parijs en deels naar Vermont. Het grootste deel van haar kookspullen gaf ze aan Francesca, en ze gooide een heleboel weg.


  ‘Ongelooflijk hoeveel rommel je in één jaar tijd in een studioappartement kunt verzamelen,’ zei Marya terwijl ze om zich heen keek. Overal stonden dozen, en er was ook een stapel spullen voor de kringloopwinkel. Ze waren al dagen bezig. Francesca’s moeder kwam ook nog even langs om afscheid te nemen. Over twee dagen zou ze, op weg naar Gstaad, het vliegtuig pakken naar Zürich.


  ‘De volgende keer dat ik in Parijs ben, bel ik je,’ beloofde ze. ‘En nodig me niet uit voor de bruiloft als je met Charles-Edouard besluit te trouwen,’ voegde ze er plagerig aan toe. ‘Ik zou alleen maar vreselijk jaloers worden.’


  Met de man met het jacht die ze tijdens Thanksgiving in San Francisco had ontmoet was het niets geworden. Ze was nog steeds op zoek naar nummer zes, maar Charles-Edouard zou ook niet aan haar eisen hebben voldaan. Marya was veel meer zijn type.


  ‘We hebben geen haast,’ verzekerde Marya haar.


  ‘Hoe gaat het met Francesca en Chris?’ vroeg Thalia terwijl Marya haar een cadeautje overhandigde. Het was een van haar kookboeken, waarvan Thalia had gezegd dat ze het graag wilde hebben, maar waar ze niet meer aan kon komen omdat het niet meer werd uitgegeven. Thalia bedankte haar met een brede glimlach.


  ‘Ze lijken erg gelukkig samen. Maar ze beginnen nog maar net. Ik denk dat het nog wel een poosje duurt voor ze zeker van elkaar zijn. Hij heeft vreselijk veel meegemaakt met zijn ex-vrouw. En Francesca is heel voorzichtig, zoals je weet.’


  Marya schonk voor hen allebei een kopje thee in. Thalia zou haar missen. Zij was de enige die haar een inkijkje kon bieden in het leven van haar dochter. Zelf vertelde Francesca haar nooit iets.


  Ze babbelden nog even over Parijs, en toen stond Thalia op en omhelsde Marya.


  ‘Pas goed op jezelf,’ zei Thalia zachtjes. ‘Ik zal je missen, en niet alleen omdat je me op de hoogte houdt over Francesca.’


  Marya was van hen allemaal een goede vriendin geworden, en Thalia was blij voor haar. Marya verdiende het geluk dat ze bij Charles-Edouard had gevonden dubbel en dwars. Ze bracht heel veel mensen veel vreugde, en het was fijn te zien dat ze er zelf ook eens iets voor terug kreeg. De twee vrouwen beloofden elkaar dat ze contact zouden houden.


  Thalia liet kerstcadeautjes achter voor Francesca, Chris en Ian en beloofde haar dochter dat ze haar vanuit Gstaad zou bellen. Ze zou een dag eerder naar Europa vertrekken dan Marya, en tot aan haar vertrek zou ze het erg druk hebben.


  Avery kwam ook nog even langs om afscheid te nemen van Marya en om kerstcadeautjes te brengen voor Francesca, Chris en Ian. Het cadeau voor Francesca was reusachtig, en het was niet moeilijk te raden wat erin zat. Het was een schilderij van haar vader, ter vervanging van de vijf die ze had verkocht.


  Francesca was dolblij toen ze het die avond bekeek, en ze vroeg Chris haar te helpen het in de woonkamer op te hangen, in plaats van een schilderij dat ze nooit echt mooi had gevonden, van een kunstenaar die ze niet langer vertegenwoordigde. Chris vond het nieuwe schilderij ook prachtig. Ze hadden Marya en Charles-Edouard in geuren en kleuren verteld over de beurs in Miami, en Chris had toegegeven dat hij er volledig door was overrompeld.


  ‘Ik heb nog nooit in mijn leven zoveel kunst bij elkaar gezien.’


  Marya zei dat ze het graag had willen meemaken. Ze wilde eigenlijk al jaren naar de beurs in Basel, in juni. Misschien zou ze nu de kans krijgen, nu ze in Parijs ging wonen. Er waren nog zoveel dingen die ze wilde doen. Ze waren van plan Kerstmis door te brengen bij vrienden van Charles-Edouard in Courchevel. Dat was een heel luxeskioord met enkele uitstekende restaurants die Marya graag wilde uitproberen. Haar leven zou een stuk opwindender worden dan het het afgelopen jaar aan Charles Street was geweest, of daarvoor in Vermont. En Charles-Edouard reisde veel rond door Europa. Hij zei dat hij haar Praag en Boedapest wilde laten zien.


  Toen brak eindelijk de dag van hun vertrek aan. Het was hartverscheurend, en Francesca en Marya moesten allebei huilen. Marya wilde Ian eigenlijk niet meer loslaten, en Charles-Edouard leidde haar zachtjes mee naar de voordeur, waar een auto stond te wachten om hen naar het vliegveld te brengen. Marya beloofde te e-mailen, en nog één keer omhelsden Francesca en zij elkaar stevig.


  ‘Pas goed op jezelf,’ fluisterde Marya, en Francesca huilde te hard om iets terug te zeggen.


  ‘Ik zal je vreselijk missen,’ zei ze uiteindelijk door haar tranen heen. Voor haar gevoel was dit een vreselijk verlies. Ian keek ook erg bedroefd.


  ‘Ik zie je komende zomer weer, en voor die tijd spreken we elkaar heus nog wel,’ beloofde Marya, terwijl ze zich bukte om Ian nog één keer een kus te geven. Chris sloeg zijn arm om Francesca heen en pakte Ians hand vast toen de auto eindelijk wegreed, waarna ze samen terug naar binnen gingen. Wat zou het stil worden in huis zonder dat stel. Francesca was blij dat ze over een paar dagen naar Boston zouden gaan, om de kerst door te brengen met Chris’ familie. Ze vond het nog steeds eng om hen te ontmoeten, maar het zou beter zijn dan thuisblijven in een huis dat nu, zonder Marya en Charles-Edouard, veel te groot leek.


  ‘Volgens mij is onze keuken zojuist in één klap drie sterren kwijtgeraakt,’ zei Chris met een spijtige glimlach.


  ‘Wat wil je eten? Pizza of Chinees?’ vroeg Francesca, en hij begon te lachen, terwijl Ian stemde voor Chinees.


  ‘Dit wordt nog een probleem. Een van ons zal moeten leren koken.’


  Gelukkig had Marya Francesca een paar kneepjes bijgebracht, al was het maar de vraag of ze eraan toe zou komen om ze ook toe te passen. En Ian was een expert geworden in het bakken van allerlei koekjes. Charles-Edouard had voor Chris een kistje met zijn favoriete Cubaanse sigaren achtergelaten. Maar zelfs al die prachtige cadeautjes konden het verlies van hun gezelschap niet goedmaken. Het zou erg wennen worden zonder hen, en de rest van de week voelde het huis leeg en verlaten aan. Het zou een opluchting zijn om in het vliegtuig naar Boston te stappen, en Ian keek er erg naar uit om zijn neven en nichten te zien. Francesca was doodsbenauwd. Chris liet zich zo nu en dan iets ontvallen over zijn familie, en het klonk altijd als een waarschuwing. ‘Conservatief, bekrompen, niet zo stijfjes als ze eruitzien, gelovig, erg van de oude garde.’ Het klonk haar allemaal nogal onheilspellend in de oren.


  ‘Stel dat je ouders me niet mogen?’ vroeg ze aan Chris toen ze de avond voor hun vertrek in bed lagen.


  ‘Dan wil ik ze nooit meer zien,’ zei hij nuchter. ‘Je vergeet met wie ik hiervoor getrouwd was. Veel erger kan het niet. Mijn moeder is nogal een serieus type, maar mijn vader is een goede kerel. Ze zullen dol op je zijn,’ stelde hij haar gerust.


  ‘Hoe gaat het trouwens met Kim?’ vroeg Francesca voorzichtig. ‘Heb je nog iets van haar vader gehoord?’


  ‘Volgens mijn advocaat zit ze weer in een afkickkliniek. Maar dat zal niet lang duren. Zoals gewoonlijk.’


  Hij had de hoop opgegeven. Ze hadden aan de rechtbank gemeld dat ze Ian zonder toestemming van school had gehaald, en ze was via haar advocaat flink op de vingers getikt. Het werd als een ernstige overtreding beschouwd. Zelfs Chris dacht niet dat ze het nog een keer zou doen. Ze had Ian niets gestuurd voor Kerstmis. Dat vergat ze altijd, net als zijn verjaardag. In haar leven was er geen plaats voor feestdagen. Ze had het veel te druk met drugs kopen of proberen ervan af te komen. Dat was voor haar een fulltimebaan. Haar hele leven draaide om haar verslaving.


  Francesca’s moeder had een schattig leren bomberjackje voor Ian gekocht, en hij vond het prachtig. Francesca was ontroerd dat Thalia zoveel moeite had gedaan. Ze had een zilveren pennenset gekocht voor Chris en een feestelijk handtasje voor Francesca, dat ze waarschijnlijk niet vaak zou gebruiken, maar het was een mooi ding. En het bomberjack voor Ian maakte het meer dan goed. Francesca’s vader en Avery hadden Ian een prachtige teken- en schilderset gegeven, met verf, pastelkrijt, potloden en kleurpennen, en ook die vond hij prachtig. Zijn nieuwe surrogaatgrootouders hadden hem flink verwend. En Francesca was heel blij met het schilderij van haar vader; elke dag liep ze wel even de woonkamer binnen om het te bewonderen.


  Zodra ze terugkwamen uit Boston, zou ze met Marya’s kamer aan de slag gaan en die veranderen in een werkkamer voor Chris. Daar keek hij erg naar uit. Langzaam maar zeker namen ze het hele huis in beslag. Het begon weer aan te voelen als háár huis, nu ze geen ruimte meer vrij hoefde te laten voor huurders. Ian leek de verandering ook aan te voelen. Er lag een hele stapel speelgoed van hem in de keuken, en hij vond het heerlijk om ’s avonds samen met zijn vader in Francesca’s bed tv te kijken en op zondag bij hen onder de dekens te kruipen. Chris en Ian waren eindelijk thuis.
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  De avond voor hun vertrek naar Boston was Francesca uren bezig met inpakken. Ze wist niet zo goed wat voor kleren ze moest meenemen. Chic, niet te chic, net pakje voor de kerk op kerstavond? Een cocktailjurkje voor het diner? Te sexy? Te kort? Te diep uitgesneden? Te saai? Ze wilde het graag allemaal goed doen, maar was doodsbang dat ze een fout zou maken. Chris zei dat ze zich niet zo druk moest maken en gewoon een spijkerbroek moest aantrekken, maar ze wist dat dat ook niet goed zou zijn. Afgaand op Chris’ beschrijving verwachtte ze een conservatief, stijf stel. Ze hoopte dat hij een beetje had overdreven, maar ze maakte zich toch zorgen. Uiteindelijk nam ze maar van alles wat mee, met als gevolg dat ze twee zware koffers nodig had. Chris kreunde toen hij ze zag.


  ‘Wat heb je allemaal bij je?’ vroeg hij ontzet.


  ‘Alles,’ antwoordde ze met een opgetogen glimlach.


  Om geen enkel risico te nemen had ze zo veel mogelijk ingepakt. Toen kwam ze met nóg een koffer aan, een kleinere weliswaar, die vol zat met cadeautjes voor Chris, Ian en de ouders van Chris. Hij slaagde erin ze allemaal in de auto te proppen.


  Toen ze op het vliegveld aankwamen, was het daar een gekkenhuis, en hun vlucht was vertraagd. Het sneeuwde in Boston. Ze vertrokken pas om tien uur, maar waren alsnog voor middernacht in Boston. De vader van Chris wachtte hen op, ondanks het late tijdstip. Hij was een lange man, net als Chris, maar hij had bredere schouders, een lage stem en een stevige handdruk, merkte Francesca toen ze hem een hand gaf. Hij zag eruit als een verdediger uit een football-team, en dat was hij vijftig jaar geleden op Harvard ook geweest. Hij schonk Ian een warme blik en gaf hem een hand, wat Francesca ongewoon formeel vond, maar hij leek een aardige man. Vlak nadat hun vliegtuig was geland werd de luchthaven gesloten vanwege een sneeuwstorm, en de wegen waren wit toen ze langzaam de stad in reden. In de auto praatten de twee mannen over football en politiek. Chris had haar al gewaarschuwd dat hij binnen de familie als het zwarte schaap werd beschouwd, omdat hij niet naar Harvard was geweest en in New York was gaan wonen. Hun bezwaren tegen haar huis hield hij stil. Hij zei dat ze niet konden begrijpen waarom hij grafisch ontwerper wilde worden in plaats van politicus of bankier. Kim was de druppel geweest. Dus wat hij ook deed, ze zouden hem toch wel afkeuren. Dat maakte het voor Francesca nogal lastig om een plekje te veroveren in hun wereldje.


  Chris’ ouders woonden in Cambridge, aan Brattle Street, waar de rector magnificus van Harvard ook woonde. Alle mannen uit Chris’ familie hadden daar gestudeerd, om vervolgens senator, gouverneur of president te worden. Het was een indrukwekkend stel bij elkaar. Het was een wonder dat Chris zo bescheiden was, gezien zijn achtergrond.


  Toen ze aankwamen, bleek Chris’ moeder voor hen te zijn opgebleven. Ze zag eruit als een omaatje, met wit haar en dezelfde grijze ogen als Chris. Ze droeg een jurk van donkergrijze wol en een parelketting. Modieus was ze zeker niet. Ze leek in niets op Francesca’s moeder. Ze bracht Francesca zelf naar haar kamer. Een kamer delen met Chris zou ondenkbaar zijn geweest, zelfs als Ian er niet bij was geweest. Chris’ moeder had voor Francesca een logeerkamer zo ver mogelijk bij Chris vandaan in gereedheid gebracht. De kamerindeling maakte wel duidelijk dat gescharrel in haar huis niet zou worden getolereerd. Chris knipoogde naar Francesca toen hij haar alleen liet in haar kamer, nadat zijn moeder haar welterusten had gewenst. Francesca vroeg zich af of hij later terug zou komen. Ian sliep bij zijn vader op de kamer. Het was dezelfde kamer waar Chris als kind had geslapen, en het hele huis was vol, want zijn broer en zus waren er ook met hun gezin, net als een heel stel andere familieleden met hun kinderen. Het huis was gigantisch. Chris had haar verteld wie er allemaal zouden zijn, maar ze kon het allemaal niet onthouden: achterneven en -nichten, een tante, zijn broer en zus, hun kinderen. Het was allemaal erg verwarrend, niet het minst omdat sommigen ook nog dezelfde voornaam hadden. Francesca zat een beetje verdwaasd in haar kamer voor zich uit te kijken, toen Chris binnenkwam en snel de deur achter zich dichtdeed. Inmiddels was tot haar doorgedrongen dat Chris’ moeder geen woord rechtstreeks tot haar had gericht, afgezien van een begroeting en een welterusten.


  ‘Mijn moeder loopt nog steeds rond. Ik kom straks wel terug,’ zei hij snel, en Francesca begreep dat hij zich aan hun regels hield als hij bij hen was. Zelfs voor hem was het geen optie ertegenin te gaan. Dat was een van de redenen dat hij in New York was gaan wonen en aan Stanford had gestudeerd, helemaal aan de westkust. Zijn ouders beschouwden dat als hoogverraad.


  ‘Dan zul je hier ook wel niet blijven slapen,’ fluisterde ze, en hij lachte.


  ‘Mijn moeder zou de zedenpolitie erbij halen en ons allebei de deur uit smijten. Ze is erg preuts.’


  ‘Ik snap het.’


  Hij was achtendertig, maar mocht nog steeds niet met een meisje alleen zijn op zijn kamer. Maar Chris wist hoe hij het systeem moest omzeilen. Vergeleken met zijn familie leek die van haar wel een stel wilde losbollen. En dit was Boston. Het oude Boston. De oude garde.


  Een halfuur later was het stil in huis, en kwam Chris, op blote voeten en in spijkerbroek, op zijn tenen weer binnen.


  ‘Zo, de kust is veilig.’


  Hij had zijn tandenborstel bij zich. Het enige wat hij moest doen, was zorgen dat hij de volgende ochtend terug op zijn kamer was voordat zijn moeder, zoals altijd, stipt om zeven uur ging ontbijten. Ze had de wind er goed onder. En ze hield scherp in de gaten wat er allemaal in haar huis gebeurde, net als in de Vineyard. Niets ontsnapte aan haar scherpe blik.


  ‘Ze is erg ouderwets,’ legde hij uit.


  Daar had hij eerder niets over gezegd, omdat hij Francesca niet ongerust wilde maken. Francesca dacht er eens over na, en ze kon zich nauwelijks voorstellen hoeveel chaos Kimberley hier moest hebben veroorzaakt toen ze nog met Chris was getrouwd, met haar drugs- en drankgebruik. Dat vonden zijn ouders vast vreselijk. En ze zouden nog minder te spreken zijn over wat ze de laatste tijd allemaal had uitgevreten: in de gevangenis belanden, en er met hun kleinzoon vandoor gaan. Chris zei dat ze een bloedhekel aan haar hadden, en dat was ook geen wonder. Ze kon alleen maar hopen dat ze geen hekel aan haar zouden krijgen. Francesca was vastbesloten hun regels te respecteren zolang ze bij hen logeerde, hoe raar ze die eigenlijk ook vond.


  Ze brachten de nacht door in haar kamer, en Chris zette de wekker op zijn mobieltje op kwart voor zeven. Zodra die afging sprong hij uit bed, gaf haar een kus, trok zijn spijkerbroek en T-shirt aan en rende de gang door naar zijn eigen kamer, waar Ian nog lag te slapen. Het zou een interessant weekend worden, met al dat verstoppertje spelen om te voorkomen dat zijn moeder hen samen in één kamer zou betrappen. Hij had er geen moeite mee om tegen zijn ouders in te gaan wat belangrijke kwesties betrof, en dat had hij dan ook altijd gedaan, maar hij wilde nu geen deining veroorzaken, uit angst dat ze bij voorbaat een hekel zouden krijgen aan Francesca. Hij hoopte vurig dat ze haar zouden mogen, als het maar enigszins mogelijk was, en dat ze iets minder negatief zouden gaan denken over het feit dat hij bij haar in huis woonde. Hij wilde dat ze zouden inzien wat een lieve vrouw ze was, en hoe goed ze was met Ian.


  Francesca verwachtte eigenlijk half dat Chris’ moeder de kamers zou komen inspecteren, dus ze maakte zich een beetje zorgen. Ze had een fles wijn voor zijn ouders meegebracht en vroeg zich nu af of dat wel genoeg was als bedankje voor een heel weekend. Misschien had ze in plaats daarvan bloemen moeten sturen. Ze waren zo keurig dat ze doodsbang was iets verkeerds te doen. Niets aan hen stelde haar op haar gemak. En zijn moeder was de vorige avond beleefd, maar niet erg hartelijk geweest.


  Chris ontbeet met zijn moeder en kwam toen even bij Francesca langs, terwijl die zich aankleedde. Ze ontbeet om halfnegen in de eetkamer, samen met een aantal andere logés, en kwam naast Chris’ zus Hilary te zitten, die het te druk had met voor haar jongenstweeling van vier te zorgen om veel meer tegen haar te zeggen dan ‘hallo’. Om tien uur gingen ze met z’n allen naar de kerk, en Chris had al gezegd dat het een goed idee zou zijn als ze meeging. Daar had ze op zich geen bezwaar tegen, maar deze mensen waren duidelijk gewend om alles samen te doen. Het leek wel een beetje een internaat, of een kamp. En Chris was hier veel minder ontspannen dan in New York. Het was de bedoeling dat de mannen die middag met z’n allen zouden gaan golfen, maar Chris zei dat het niet zou doorgaan als het sneeuwde. En in de zomer speelden ze in de Vineyard football. Overal in huis stonden prijzen voor uiteenlopende sportprestaties. Een van Chris’ neven had een gouden medaille gewonnen op de Olympische Spelen. En zijn broer was aanvoerder geweest van het roeiteam van Harvard. Francesca maakte na het ontbijt kennis met hem, en hij nam haar even op en zei haar kort gedag. Hij was vier jaar ouder dan Chris en wilde zich komend jaar kandidaat stellen voor een congreszetel. Hij stelde Francesca voor aan zijn vrouw, en daarna gingen ze naar boven om zich om te kleden voor de kerk. Ze leken allemaal heel anders dan Chris. Haar indruk was dat ze allemaal erg prestatiegericht waren. Tennis was erg belangrijk voor hen, net als football. En ze wist helemaal niets over sport, alleen over kunst. Tijdens het ontbijt kon ze weinig aan het gesprek bijdragen, met als gevolg dat ze bijna geen woord zei. Chris kon aan haar merken hoe nerveus ze was toen hij haar naderhand zag. Ze droeg een zwarte leren broek en een zwarte trui. Alle andere vrouwen droegen deux-pièces met geruite rokken, allemaal tot over de knie. Francesca had helemaal geen geruite rok, van welke lengte dan ook.


  In de kerk zat ze naast Chris’ moeder, met Chris naast zich en Ian tussen hen in. Zijn broer en zus zaten met hun gezin aan weerszijden. Ze had het gevoel dat zijn moeder aan haar kon merken of ze meebad of niet, of dat ze deed alsof, en dat ze overal dwars doorheen keek. Francesca had een zwart pak aangetrokken naar de kerk, en ze voelde zich veel te chic. Chris’ moeder droeg een marineblauwe deux-pièces met een grijze rok. Francesca haalde zich de inhoud van haar koffers voor de geest, maar ze had niets wat erop leek. Hun stijl was formeel met een zweempje sportiviteit. Maar zijn moeder was erg beleefd en heel vriendelijk. Zijn neven en nichten leken aardig, en zijn vader erg joviaal. Zijn broer en zus waren een beetje afstandelijk, maar wel vriendelijk. Zijn opa was gouverneur geweest van Massachusetts. Het was een imposant stel bij elkaar. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hen moest vertellen dat haar moeder vijf keer getrouwd was geweest. Zijn moeder zou ter plekke zijn flauwgevallen. Zijn ouders waren al vierenveertig jaar getrouwd, met elkaar, niet met een reeks verschillende partners. Francesca besefte dat deze mensen onvervalste, ouderwetse Amerikaanse aristocraten waren. Het was een besloten wereldje, en Chris was de enige die anders leek. Zij waren de belichaming van de oude garde.


  Het was een nogal stressvolle omgeving, maar tegen het eind van de middag begon Francesca zich een beetje te ontspannen. Verschillende mensen waren naar de club om te tennissen of te squashen. De kinderen waren ook ergens mee naartoe genomen. Het sneeuwde, dus werd er niet gegolfd, en ze werden klokslag halfzeven beneden verwacht voor cocktails. Het diner begon om halfacht, en aangezien het kerstavond was, zou het een behoorlijk formele aangelegenheid worden. De kinderen kregen een aparte tafel in de hal, de volwassenen aten in de eetkamer. En om halftwaalf gingen ze weer naar de kerk, voor de nachtmis. Chris’ moeder had gezegd dat je zelf moest weten of je meeging, wat volgens Chris betekende dat je erbij moest zijn, op straffe van de dood. Niets wat Chris had gezegd, had haar kunnen voorbereiden op deze mensen. Zij vormden een onwrikbare pijler onder de gevestigde orde. Chris was lang niet zo stijfjes als de rest, maar zijn wortels lagen hier wel. Hij was bang dat ze haar zouden afschrikken. Hij bleef alert op tekenen van paniek, maar die had ze tot dusverre niet vertoond. Wat haar bovenal was opgevallen, was dat het geen hartelijke mensen waren. Ze waren volmaakt beschaafd en beleefd tegen iedereen. Ze waren vriendelijk voor de kinderen als die erbij waren, maar niemand vertoonde tekenen van warmte of genegenheid. Niemand lachte, niemand knuffelde elkaar, er werd niet geruzied. Allemaal waren ze intelligent en uiterst beleefd, en als ze naar hen keek, voelde Francesca zich verdrietig en had ze vooral met Chris te doen. Want wat er ontbrak aan wat ze om zich heen zag, was liefde.


  Exact om halfzeven was Francesca in de woonkamer, gekleed in een zwart cocktailjurkje dat net zedig genoeg was, schoenen met net iets te hoge hakken en een tasje bezet met nepdiamanten dat haar moeder in Parijs voor haar had gekocht, en dat net te frivool was. Ze had haar haren in een knotje gedraaid, want dat leek haar gepast. Chris’ moeder droeg een eenvoudige zwarte jurk met een hoge halslijn en lange mouwen, en de voorgeschreven parelketting die ze overal bij droeg. Francesca vermoedde dat ze hem zelfs in bed omhield. Bij de gedachte aan hun moeders bij elkaar in één ruimte verslikte ze zich bijna.


  ‘Hoe hebben Chris en jij elkaar leren kennen?’ vroeg zijn moeder haar onder het genot van een cocktail. Francesca had geen idee wat ze tegen haar moest zeggen. ‘Hij woont bij me in huis’ leek haar niet het juiste antwoord. ‘Ik ben zijn huisbazin.’ ‘Ik heb een logement.’ ‘In de kerk.’ Er was geen juist antwoord. Chris had haar gewaarschuwd dat ze niet moest zeggen dat ze samen aan Charles Street 44 woonden.


  ‘Via vrienden.’


  Chris had staan luisteren en voegde zich bij hen om Francesca bij te staan. Francesca glimlachte dankbaar naar hem. Ze was de hele tijd bang dat ze iets verkeerds zou doen of zeggen.


  Chris’ vader vroeg haar wat haar vader deed, en ze vertelde dat hij kunstenaar was. Ze noemde zijn naam, en daar waren ze van onder de indruk, wat een grote opluchting was. Ze liet zich ook ontvallen dat haar moeder met Kerstmis in Gstaad was. Toen keken ze een beetje verschrikt. Dat haar vader in Sun Valley was, was niet zo’n punt. Dat kenden ze en keurden ze goed. Maar een skioord in Europa klonk Chris’ moeder als Sodom en Gomorra in de oren.


  ‘De enige manier om dit soort etentjes te overleven is je een stuk in de kraag zuipen en blijven lachen,’ fluisterde een van Chris’ neven haar toe toen ze naar de eetkamer liepen, en ze moest lachen. Dat was een bijzonder aantrekkelijke gedachte, maar ze zou het nooit hebben gedurfd. Je moest alert blijven om hun vragen te kunnen pareren. Ze wilden weten waar ze was opgegroeid, waar ze op school had gezeten, of ze op kostschool had gezeten, of ze ooit getrouwd was geweest, en natuurlijk had ze geen kinderen, en waar bracht ze de zomervakantie gewoonlijk door? Maine was goed. Eigenaresse van een kunstgalerie was twijfelachtig, maar aangezien haar vader kunstenaar was, was het vergeeflijk. Soms zeiden Chris’ broer en zus ook iets tegen haar. Tegen de tijd dat het diner achter de rug was, had ze het gevoel dat ze de hele avond had getennist, en ze liet zich op haar kamer even op het bed vallen voor ze alweer naar de kerk gingen. Ze waren allemaal veel indrukwekkender dan ze had verwacht, en daadwerkelijk met hen geconfronteerd worden was nog lastiger dan ze zich had voorgesteld. Dat gold met name voor zijn moeder. Bij de gedachte aan zijn moeder in dezelfde ruimte als de hare werd ze licht in het hoofd. Het was een angstaanjagend vooruitzicht, en het betekende dat ze het stiekem zouden moeten doen als ze ooit besloten te trouwen. Je kon zijn familie en de hare met geen mogelijkheid onder hetzelfde dak onderbrengen, laat staan naar een bruiloft laten komen. Alleen Avery zou door de ballotage zijn gekomen. Haar vader was veel te markant en onconventioneel. Hij was niet naar Harvard geweest, had een hekel aan sport en wist niets over football. En het was al helemaal uitgesloten dat ze haar moeder zou voorstellen aan deze keurig nette, conservatieve familie. Een conformistischer, rechtschapener, vromer, kerkelijker en sportiever clubje bij elkaar was nauwelijks denkbaar. Bovendien waren ze ook nog eens succesvol, sociaal en belangrijk. Er leek niet één rebel tussen te zitten, behalve Chris, die uitsluitend naar hun maatstaven als een zwart schaap kon worden aangemerkt.


  Chris barstte in lachen uit toen hij haar languit op het bed zag liggen, uitgeput alsof ze net een marathon had gelopen. Ze had tien mogelijke outfits op haar bed klaargelegd voor ophanden zijnde gelegenheden.


  ‘Vermaak je je een beetje?’ vroeg hij plagerig. ‘Let maar niet op mijn moeder. Ze lijkt een beetje op Scylla en Charybdis, of wie er tegenwoordig ook de poorten van de hel mag bewaken, maar als je langs haar heen komt en je haar stempel van goedkeuring krijgt, mag je zo’n beetje alles doen waar je zin in hebt. Het enige wat je daarvoor hoeft te doen is op tijd zijn voor het eten en niets doen waarmee je haar echt tegen de haren in strijkt.’


  ‘Ze is je moeder. Ik wil haar niet voor het hoofd stoten.’


  Francesca kon zich niet voorstellen dat zij ooit de goedkeuring van zijn moeder zou krijgen.


  ‘Het is onbeleefd om iemand zoveel vragen te stellen. Zij zou juist bang moeten zijn dat ze jou voor het hoofd stoot. Stel haar gewoon zelf ook een paar vragen, waar ze op school heeft gezeten bijvoorbeeld. Dat zal ze prachtig vinden. Ze heeft namelijk op Vassar gezeten toen dat nog een meisjesschool was. Daar is ze erg trots op.’


  Dat was een gemakkelijke manier om een ongevaarlijk gesprek met haar aan te knopen.


  ‘Ik ben nog nooit in mijn leven twee keer op een dag naar de kerk geweest,’ zei Francesca een beetje wanhopig. ‘Als God me daar ziet, gooit hij me eruit en wordt de hele gemeente door bliksem getroffen.’


  Hij lachte en was haar dankbaar voor haar geduld.


  ‘Het is goed voor je. Kun je een wit voetje halen bij Onze-Lieve-Heer,’ zei hij, terwijl hij haar van het bed hees. ‘En nu we het toch over Hem hebben: sorry dat ik je dit moet aandoen, maar het is tijd om naar de kerk te gaan.’


  Ze gingen met z’n twintigen naar de nachtmis. Francesca wist niet meer wie wie was, met uitzondering van zijn broer en zus, met wie ze niets gemeen had. Voor haar waren het gewoon Harleys, een hele clan. De enige die er voor haar uit sprong was Chris. Ze was bijna boos op hem dat hij haar mee hiernaartoe had genomen, maar het zou minstens zo deprimerend zijn geweest om alleen in New York achter te blijven, en bovendien hield ze van hem. Dus daar was ze dan, voor de tweede keer op één dag op weg naar de kerk. Haar vader zou zich hebben bescheurd, en zelfs haar moeder zou het amusant hebben gevonden. Thalia was de laatste drie keer niet eens in de kerk getrouwd.


  Tijdens de preek in de kerk dommelde Francesca een beetje in. Na de dienst gingen ze naar huis, en gelukkig ging iedereen toen meteen naar bed. De zedenpatrouille, in de vorm van Chris’ moeder, wenste iedereen een vrolijk Kerstfeest – met de nadruk op ‘Kerstfeest’, niet op ‘vrolijk’ – en welterusten, en ging naar haar kamer. Het viel Francesca op dat er niet werd gekust en dat vaders en zoons elkaar een hand gaven. Van dikke knuffels was in deze familie geen sprake.


  Een halfuur later was Chris in Francesca’s kamer. Ze was vijfendertig, maar ze voelde zich een jeugdcrimineel van veertien. Ze was bijna bang dat ze in een tuchthuis of de gevangenis zou worden gesmeten.


  ‘Vrolijk Kerstfeest, schatje,’ zei hij, en hij kuste haar en gaf haar een doosje dat hij in de zak van zijn jasje had zitten. Het was een lang, smal doosje van Tiffany’s, en toen ze het opende, zag ze dat er een gouden armbandje met hartjes in zat. Hij deed het om haar pols en kuste haar nog een keer. Zij had voor hem een grijze kasjmieren sjaal gekocht, en hij vond hem prachtig.


  Ze was opgelucht dat ze nog maar twee dagen hoefde door te komen. De volgende dag was al een stuk makkelijker, omdat het Kerstmis was. Er werden cadeautjes opengemaakt en er was een uitgebreide maaltijd aan een tafel die gedekt was voor dertig mensen, terwijl de kinderen – de meisjes in fluwelen jurkjes – weer in de hal zaten. Naderhand werd er buiten op de bevroren ondergrond een potje football gespeeld, waar zij niet aan hoefde mee te doen omdat ze een vrouw was. Daarna gingen ze allemaal met een glaasje warme grog bij de open haard zitten. Chris’ moeder speelde bridge met haar man, haar dochter en een van haar nichtjes. Chris kwam naast Francesca bij de open haard zitten. Ian was boven ergens aan het spelen met de andere kinderen. Rond middernacht was ze weer in haar eigen kamer, met Chris. Nog maar één dag, dan mochten ze naar huis. Ze popelde.


  ‘Vermaak je je een beetje?’


  ‘Ja,’ loog ze, ‘maar ik ben de hele tijd bang dat ik iets verkeerd zal doen. Ik voel me net een kind.’


  Dat was dan weer wél waar.


  ‘Je moet ze gewoon negeren. Zij denken dat ze de wereld hebben geschapen, maar dat is niet zo. Daarom ga ik maar twee keer per jaar naar mijn ouders. En in de Vineyard is het gezelliger. Veel ontspannener.’


  Hij was zich er terdege van bewust dat de meeste mensen gek zouden worden van zijn familie. Ze waren streberig in alles wat ze deden, en verwachtten van iedereen om zich heen dat ze ook zo waren en zich aan hun regels zouden houden. Dat deed hij al jaren niet meer, maar hij confronteerde hen er niet langer mee. Hij leidde gewoon zijn eigen leven, zoals hij altijd had gedaan. Maar hij vond het fijn om met Kerstmis thuis te zijn, ondanks alle tradities, en was blij dat Francesca mee was gegaan. Hij wist dat het niet gemakkelijk voor haar was om telkens zo grondig onder de loep te worden genomen. Hij gaf grif toe dat zijn familie in een tweedimensionaal wereldje leefde, waarin iedereen op elkaar leek en alle puzzelstukjes in elkaar pasten. Francesca kwam juist uit een wereldje waarin niets eenheidsworst was, en haar moeder en vader al helemaal niet. De een was extravagant en de ander kunstzinnig en excentriek. Maar Chris en zij waren baas over hun eigen leven, en niet gebonden aan de opvattingen en levenswijze van hun ouders.


  ‘Je moeder zou een rolberoerte krijgen als ze mijn ouders ooit zou ontmoeten,’ zei Francesca spijtig.


  ‘Ja, dat is zo,’ beaamde hij. ‘Nou en? Ik heb ook weinig op met mijn ouders. Ze leiden een ongelooflijk beperkt leven en ze zijn oersaai.’


  Hij was het tenminste met haar eens, maar ze wilde niets onbeschofts zeggen over zijn familie. Het waren fatsoenlijke, respectabele mensen. Ze voelde zich alleen slecht op haar gemak en ontheemd bij hen. Ze paste hier niet. Maar Chris ook niet. Dat was een troost voor haar.


  Die nacht sliep hij weer bij haar in bed, en ging hij voor zeven uur naar zijn eigen kamer, waarna hij opnieuw met zijn moeder ontbeet. Het was de dag na kerst, dus was iedereen wat meer ontspannen, zelfs Chris’ moeder. En voor de verandering hoefden ze een keer niet naar de kerk. Iedereen ging weer tennissen en squashen; dat leek een dagelijks ritueel te zijn wanneer ze allemaal bijeen waren. Francesca kon nog steeds geen namen onthouden, waardoor ze het gevoel had dat ze aan dementie leed. Ze was de enige Francesca in de groep. De mannen leken allemaal Chris, Bob of William te heten, en van elk waren er minstens vijf. De vrouwen heetten Elizabeth, Helen of Brooke. Zijn moeder heette bijvoorbeeld Elizabeth, en er liepen talloze nazaten van alle leeftijden rond die naar haar vernoemd waren.


  De enige die echt lol leek te hebben was Ian, die dol was op zijn neven en nichten en eigenlijk helemaal niet weg wilde. Op de dag van hun vertrek ontbeet Chris nog één keer met zijn moeder. Zijn vader bracht hen met de auto naar het vliegveld en zei dat het hem een genoegen was geweest met Francesca kennis te maken. Ze had het gevoel dat ze drie dagen lang in een schemergebied had verkeerd. Het was de vreemdste Kerstmis van haar leven geweest, en hoewel ze desondanks nog steeds van Chris hield, wilde ze niets liever dan teruggaan naar New York en lekker relaxen. Toen ze thuiskwamen, kon ze het wel uitgillen van vreugde. Ze waren net tien minuten binnen toen haar moeder haar belde vanuit Gstaad.


  ‘Ik hoop dat je een leuke kerst hebt gehad,’ zei ze nietsvermoedend. ‘Ik heb op kerstavond tijdens het eten een verrukkelijke man leren kennen. Hij woont in New York, hij is een Zwitserse bankier en hij neemt me mee uit eten zodra ik thuis ben.’


  Francesca kon aan haar moeder horen dat ze straalde, en bijna kreunde ze. Zo te horen was nummer zes dan eindelijk in aantocht. Wacht maar tot de Harleys dat te horen kregen.


  ‘Stort je nou niet halsoverkop in een nieuwe romance,’ zei Francesca slapjes. Haar moeder was niet te stuiten zodra ze eenmaal een potentiële echtgenoot in het vizier had. Ze had het al veel te lang zonder moeten stellen, vond ze zelf. En niet omdat ze niet haar best had gedaan.


  ‘Natuurlijk niet. Het is maar een etentje, hoor, geen bruiloft.’


  ‘Nou, dat is dan weer eens iets anders,’ zei Francesca, en haar moeder lachte.


  ‘Je vertrouwt me voor geen cent, hè?’


  ‘Nee, zeker niet. Ik denk dat je een dezer dagen wel tegen nummer zes aan zult lopen.’


  ‘Wat is daar mis mee, als het mij gelukkig maakt?’ vroeg haar moeder, en een hele tijd deed Francesca er het zwijgen toe terwijl ze daarover nadacht.


  ‘Zal ik je eens wat vertellen? Je hebt gelijk. Eigenlijk maakt het ook niks meer uit. Vijf, zes, wat is het verschil, en als jij er gelukkig mee bent, kan de rest van de wereld de boom in.’


  Ze had net drie dagen doorgebracht met de conservatiefste, saaiste mensen ter wereld, en die waren een stuk onhebbelijker dan haar moeder. Die had tenminste nog stijl en pit.


  ‘Ga ervoor, mam,’ zei ze lachend. ‘Doe wat jou gelukkig maakt. Maar als je me tijdens je volgende bruiloft het boeket toewerpt, maak ik je af.’


  ‘Afgesproken, schat. Ik zie je wel als ik weer terug ben. Misschien ga ik eerst nog even naar Parijs.’


  Toen Francesca ophing, zat Chris naar haar te kijken. Hij was haar dankbaar dat ze met hem mee was gegaan naar Boston en het allemaal zo sportief had opgevat. Zijn ouders hadden zelfs gezegd dat ze haar wel mochten.


  ‘Mijn moeder is stapelgek,’ zei Francesca nuchter. ‘Maar volgens mij heb ik zojuist ontdekt dat ik dat eigenlijk wel leuk vind aan haar.’


  Zo had ze er nooit eerder tegenaan gekeken, en ze besefte dat dat waarschijnlijk betekende dat ze volwassen was geworden en haar moeder had leren accepteren zoals ze was. Dat was nieuw voor Francesca.


  Toen ze die avond gingen slapen, was Francesca nog nooit zo blij geweest dat ze in haar eigen bed kon kruipen, met Chris naast zich. Ze hoefde geen vragen meer te beantwoorden. Hij hoefde niet meer voor dag en dauw zijn bed uit om de gang door te rennen naar zijn eigen kamer, en zij hoefde niet meer te voldoen aan andermans beeld van hoe ze eruit diende te zien, welke kleren ze diende te dragen en wat ze diende te zeggen. Ze was wie ze was, dan hoorde ze er maar niet bij. Hier, in haar eigen huis en haar eigen wereldje, paste ze wel. En ze was erg gelukkig met haar eigen leven, met naast zich Chris in zijn boxershort en T-shirt, en beneden Ian die als een roos lag te slapen. Het was dan ook een fijn leven dat ze samen deelden.
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  Omdat ze verder niets te doen hadden, besloten Chris en Francesca op het laatste moment om met Ian naar Marya’s huis in Vermont te gaan en daar het nieuwjaarsweekend door te brengen. Ze hadden toch geen vaste oppas voor Ian meer nu Marya weg was, en ze vonden het helemaal niet erg om hem mee te nemen voor een familieweekendje.


  Ze vonden het fijn om bij elkaar te zijn, en de feestelijkheden in de stad spraken hen geen van beiden aan. Hij was uitgenodigd voor een paar feestjes, en zij ook. Maar het leek hun leuker om oud en nieuw in Vermont door te brengen, dus reden ze daar de dag ervoor naartoe.


  Zodra ze aankwamen, ging Francesca naar de kruidenier om inkopen te doen. Chris stak in de woonkamer de open haard aan, en Ian had dvd’s en speelgoed meegenomen om zichzelf mee te vermaken. Het leek hun alle drie de ideale manier om de feestdagen door te brengen. Het landschap leek wel een kerstkaart toen ze op oudejaarsdag wakker werden. Het sneeuwde. Francesca zou willen dat Marya erbij kon zijn. Maar die zat samen met Charles-Edouard en diens vrienden in Courchevel, in de Alpen. Francesca had al een paar e-mailtjes van haar gehad, en ze leek erg gelukkig.


  Die avond speelden Francesca en Chris monopoly en Cluedo met Ian. Samen speelden ze een potje scrabble, waarna ze de kaarten tevoorschijn halen om met Ian te kwartetten en te pesten. ’s Ochtends sliepen ze uit, waarna ze in de sneeuw gingen spelen. Ze maakten een sneeuwpop, hielden een sneeuwballengevecht en gingen schaatsen op een nabijgelegen bevroren meer, al vond Francesca het wel een beetje eng voor Ian. Ze was bang dat hij door het ijs zou zakken, maar dat gebeurde niet. Ze roosterden marshmallows en klemden ze samen met stukjes chocola tussen twee biscuitjes. Ze deden alles wat ze alle drie leuk vonden, vooral om samen te doen. Het was een perfect weekend.


  Op de dag na Nieuwjaar hoorde Francesca haar mobiele telefoon overgaan, en ze was bijna te lui om op te nemen. Uiteindelijk stond ze toch maar op, geërgerd omdat het ding niet wilde ophouden met rinkelen. Tot twee keer toe was de voicemail ingeschakeld, maar toen werd er weer gebeld. Daarom nam Francesca toch maar op, en ze was blij toe, want het was Marya, die belde vanuit Parijs.


  ‘Raad eens waar wij zijn?’ vroeg Francesca tevreden. ‘In Vermont. Het sneeuwt al twee dagen en het is hier schitterend.’


  Chris en zij sliepen in Marya’s kamer, en Ian in het hemelbed in de logeerkamer, zoals Marya al had voorgesteld toen ze er samen met haar en Charles-Edouard hadden gelogeerd.


  ‘Gelukkig nieuwjaar.’ Ze ging ervan uit dat Marya daarom belde, om hun gelukkig nieuwjaar te wensen. ‘Hoe is het in Parijs?’


  ‘Schitterend. Hier heeft het gisteren ook gesneeuwd. Ik denk dat we een flat hebben gevonden, aan de Rue de Varenne.’ Dat was precies waar ze graag wilden wonen, in het zevende arrondissement.


  ‘Charles-Edouard is al de hele week aan het onderhandelen.’


  Ze aarzelde even voor ze verderging.


  ‘Ik heb je iets te vertellen.’


  Francesca wachtte, en besefte hoe verschrikkelijk ze haar miste.


  ‘We zijn gisteren getrouwd. Gewoon met z’n tweetjes en een stel vrienden. Vlak voor Kerstmis is Charles-Edouards scheiding definitief geworden. De papieren lagen klaar toen we hier kwamen. Het duizelt me nog een beetje, maar ik ben blij dat we het hebben gedaan. En als hij me ooit bedriegt, vermoord ik hem.’


  Ze moesten allebei lachen, en even later kwam Charles-Edouard aan de telefoon, en Francesca feliciteerde hen allebei. Ongelooflijk hoe het lot soms ingreep en dingen regelde in het leven. Marya was ervan uitgegaan dat ze de rest van haar leven alleen zou blijven, maar toen was Charles-Edouards vrouw bij hem weggegaan en was alles veranderd. Nu, vijf maanden later, waren ze getrouwd. Een jaar geleden had Marya daar niet eens van durven dromen.


  ‘Ik ben ontzettend blij voor jullie allebei,’ zei Francesca. Ze meende het, en Chris stond ook te stralen. Marya en Charles-Edouard klonken zielsgelukkig, en dat verdienden ze.


  ‘Ik wou dat je erbij was geweest,’ zei Marya weemoedig, en daar was Francesca het hartgrondig mee eens. Dat was nou een bruiloft waar ze graag naartoe zou zijn gegaan, van twee mensen die heel veel voor haar betekenden. Chris en zij konden nog steeds niet ophouden met glimlachen toen ze ophingen, nadat ze nog een paar minuten met hen hadden gepraat.


  Naderhand lagen ze er in bed over te praten, en over hoe blij ze voor het tweetal waren.


  ‘Wanneer zullen wij dat eens doen?’ vroeg Chris. Een hele poos gaf Francesca geen antwoord.


  ‘Weet ik niet. Hebben we haast? Het gaat toch prima zoals het nu gaat?’ Ze hadden pas vier maanden een relatie.


  ‘Ik zou het fijner vinden als we getrouwd waren. Je verandert heus niet opeens in je moeder als we die stap zetten,’ zei hij, en ze moest hardop lachen.


  ‘Dat is waarschijnlijk wel zo,’ gaf ze toe. ‘Ik zou de energie niet eens hebben voor vijf echtgenoten. En ik zou al helemaal niet op zoek gaan naar nummer zes.’


  ‘Wat dacht je ervan om het bij eentje te houden?’


  Voorheen had ze dat er ook altijd één te veel gevonden.


  ‘Wat zeg je ervan?’


  Hij draaide op zijn zij en keek haar, steunend op zijn elleboog, glimlachend aan. Francesca glimlachte terug. Voor het eerst joeg de gedachte aan trouwen haar geen angst aan. Het hoefde voor haar niet zo nodig, maar een ramp zou het ook niet zijn, en misschien zou het voor Ian ook wel goed zijn.


  ‘Misschien,’ zei ze grijnzend. Verder was ze op dat moment niet bereid te gaan. Ze was haar moeder niet, of Marya. Ze moest met hem haar eigen weg vinden.


  ‘Dat is voorlopig goed genoeg,’ zei hij tevreden. ‘Daar neem ik genoegen mee.’ Hij kuste haar, en precies op dat moment huppelde Ian de kamer binnen. Die middag zouden ze teruggaan naar New York. Het waren drie hemelse dagen geweest.


  ‘Laten we nog een sneeuwpop gaan maken,’ zei Ian opgewonden, en Francesca stond op. Ze maakten nog twee sneeuwpoppen, om de pop die ze eerder hadden gemaakt gezelschap te houden. Nu stond er een hele familie pal voor Marya’s raam.


  Ian wuifde de sneeuwpoppen gedag toen ze terugreden naar New York. Onderweg voelde Francesca zich ontspannen en vredig. Pas geleden had ze vernomen dat Todd in de lente zou gaan trouwen, en dat maakte haar niet meer van streek. Ze had nu haar eigen leven, zonder hem. En Chris was perfect voor haar. Al die tijd was ze gewoon nooit de ware tegengekomen.


  Die avond kwamen ze na een lange rit pas laat in New York aan, en Francesca hielp Chris de koffers naar binnen te brengen nadat hij de slapende Ian in zijn bed had gelegd. Ze keek om zich heen terwijl ze hun spullen in de hal neerzetten. Het huis voelde stil en leeg aan, en ze keek een beetje verrast toen ze zich naar Chris omdraaide.


  ‘Ik wil het huis verkopen,’ zei ze zachtjes. Chris keek verbijsterd.


  ‘Meen je dat nou? Waarom? Je bent er dol op.’


  Ze wisten allebei hoeveel moeite ze had gedaan om het te houden, pas geleden nog. En een jaar eerder was ze nog bereid geweest het met drie vreemden te delen, alleen om het niet te hoeven verkopen.


  ‘Dat is ook zo, of was ook zo. Maar nu wil ik een nieuw begin voor ons, een frisse start… een schone lei…’


  Ze moest denken aan Todd en Eileen toen ze dat zei.


  ‘Hier is te veel gebeurd. Er is te veel ballast.’


  Ze was er meteen zeker van, net zo goed als ze er een jaar eerder zeker van was geweest dat ze het wilde houden. En Chris ging niet tegen haar in. Hij wilde alleen niet dat ze het zou verkopen als ze er nog steeds dol op was en er eigenlijk wilde blijven wonen.


  ‘Slaap er eens een nachtje over. Misschien denk je er morgen wel heel anders over,’ zei hij, en ze knikte, waarna ze de trap op liepen naar hun kamer. Ian lag als een roos in zijn eigen bed te slapen.


  De volgende dag zei Francesca echter precies hetzelfde tegen Chris. Met vastberaden blik keek ze hem vanaf de andere kant van de ontbijttafel aan.


  ‘Ik wil het huis verkopen. Ik weet het zeker.’


  ‘Goed dan.’ Hij knikte. ‘Dan zetten we het op de markt.’


  ‘Het duurt misschien even voor we het kunnen verkopen. Het is al een oud huis,’ zei ze voorzichtig.


  Die middag belde ze de makelaar die ze al eerder had ingeschakeld. Ze spraken een prijs af, en toen deed ze er nog een beetje bovenop. Het volgende weekend zouden ze het op de markt zetten. Ze belde Avery om haar te vertellen wat ze ging doen.


  ‘Ik denk dat het een goed idee is. De markt is erg sterk op het moment, dus je zou er een redelijke prijs voor moeten kunnen krijgen. Ik vond eigenlijk na de moord op Eileen al dat je uit dat huis weg moest, maar ik wilde het niet zeggen.’


  ‘Het gaat niet om haar. Het gaat om mezelf. Ik denk dat ik het ben ontgroeid. Toen ik het wilde houden, heb ik het ook gehouden. Maar ik denk dat ik nu liever iets wil opbouwen met Chris. En dan wil ik geen huis dat deel uitmaakt van een ander leven. Todd heeft een nieuw leven. Dat wil ik ook. Ik heb het gevoel dat ik vierhonderd conservenblikjes achter me aan sleep. Ik wil vrij zijn. En we hebben behoefte aan iets nieuws.’


  Zelf vond ze het allemaal heel logisch. Ze vertelde haar op welke waarde de makelaar het huis had getaxeerd, en Avery vond dat heel redelijk.


  ‘Je gaat de galerie toch niet van de hand doen, hè?’ Avery vroeg zich af of Francesca soms al haar schepen achter zich wilde verbranden, maar Francesca antwoordde vrijwel meteen.


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb alleen het gevoel dat ik dit huis ben ontgroeid. Het hangt als een molensteen om mijn nek. In allerlei opzichten is het te zwaar voor me. Eileen, het onderhoud, de hypotheek, de reparaties. Het is te groot voor ons nu er verder niemand meer woont, en ik wil geen nieuwe huisgenoten. Misschien gaan we voor een appartement of een kleiner huis. We kunnen altijd tijdelijk iets huren.’


  ‘Kijk eerst maar eens hoe snel je het huis kunt verkopen en wat je ervoor krijgt,’ stelde Avery voor. Daar was Francesca alleszins toe bereid, en Chris was er blij mee. Hij vond het een fijn vooruitzicht om samen met haar op zoek te gaan naar iets nieuws.


  Dat weekend hield ze open huis, en twee weken later had ze al een bod. Het lag heel dicht bij de vraagprijs. En dat terwijl ze eerlijk hadden verteld wat er met Eileen was gebeurd. Het maakte niets uit, want de potentiële kopers waren er weg van. Ze hadden vier kinderen en ze konden het zich veroorloven. Francesca was dolblij, en Chris ook. Hij zou nooit van haar hebben verlangd dat ze het verkocht en zou haar hebben geholpen het te houden als ze dat had gewild, maar hij was blij dat ze bereid was de volgende stap te zetten. De gedachte dat ze samen een frisse start zouden maken, stond hem erg aan. Ze wilde een nieuw leven dat helemaal van henzelf was in plaats van het afdankertje van een ander, ook al was het huis nu helemaal van haar.


  Ze spraken af dat de overdracht op 15 maart zou plaatsvinden. Op Valentijnsdag vonden ze een huurappartement dat ze mooi vonden en dat precies groot genoeg voor hen was, en twee weken later waren ze verhuisd. Het ging allemaal heel snel, wat in haar ogen betekende dat ze de juiste beslissing had genomen. En het gezin dat haar oude huis kocht was dolblij met hun nieuwe woning. Het was voor alle betrokkenen een zegen, en vooral voor Francesca, Chris en Ian. Ze hadden een nieuw huis, ze vormden een nieuw gezin en ze hadden een nieuw leven samen.


  


  De dag na de verhuizing ging Francesca in haar eentje terug om het huis af te sluiten. Chris en Ian wachtten op haar in het nieuwe appartement, maar ze wilde zelf het huis aan Charles Street afsluiten en het alarm aanzetten. Er zou een schoonmaakdienst langskomen om het huis op te ruimen en blinkend schoon te poetsen voor de nieuwe eigenaren. Dat had de makelaar geregeld, en Francesca hoefde er niet bij te zijn. Toch wilde ze nog even afscheid nemen van het huis.


  Ze dwaalde van kamer naar kamer en dacht terug aan de leuke dingen die er waren gebeurd, en de nare dingen. Ze ging niet naar boven, naar Eileens kamer, die nu open en leeg was, maar alle andere vertrekken ging ze even binnen. In de keuken glimlachte ze toen ze dacht aan de gezelligheid en de heerlijke maaltijden samen met Marya en Charles-Edouard.


  Het huis had op het juiste moment zijn doel gediend, en Chris had gelijk: ze was er dol op geweest, en ergens zou ze er altijd dol op blijven. Maar soms waren huizen net mensen: op een gegeven moment moest je ze loslaten. Het was een kwestie van timing, van wie er op een bepaald moment in je leven thuishoorde. En nu was het tijd om dit huis los te laten. Nog één keer bleef ze in de hal staan, en ze keek nog even achterom terwijl ze het alarm instelde. Toen drukte ze de juiste cijfers in en deed de deur op slot. Na een gefluisterd afscheid rende ze de trap af en nam een taxi naar het appartement, waar Chris en Ian op haar wachtten: een heel nieuw leven met mensen van wie ze hield en die op hun beurt van haar hielden.


  Het rook verrukkelijk in het appartement toen ze de deur opendeed. Ian had koekjes voor haar gebakken.


  ‘Kijk eens wat we voor je hebben gemaakt!’ zei Ian opgewonden. Het waren klavertjesvier, ter ere van St. Patrick’s Day, en hij had er groene hagelslag overheen gestrooid.


  ‘Dat lijken wel gelukskoekjes,’ zei Francesca terwijl ze zich naar hem toe boog om hem een kus te geven. Ook Chris kreeg er een. ‘Maar ik ben dan ook een geluksvogel,’ zei ze tegen hen allebei.


  Ze had een dekseltje gevonden voor haar potje, precies zoals Avery al had voorspeld. En ze had er niet eens ver voor hoeven zoeken. Het had haar gevonden. Ze wist nu dat ze gelijk had gehad dat ze had gevochten om het huis te behouden. Als ze dat niet had gedaan, zou ze Chris nooit hebben ontmoet. Alles was helemaal goed gekomen, behalve voor die arme Eileen. Maar ze hadden niets kunnen doen om haar te redden. Soms stond je gewoon machteloos.


  Francesca pakte een koekje en keek om zich heen. Overal stonden dozen. Ze moesten nog van alles uitpakken en hadden nog een boel te doen. Het was heerlijk om hier te zijn. En nog heerlijker om hier met Chris en Ian te zijn. Francesca had haar gezin en haar plekje gevonden. En dat was niet langer 44 Charles Street 44. Charles Street maakte deel uit van een andere tijd, een ander leven, en nu was het verkocht, aan een gezin dat er net zo verliefd op was als zij ooit was geweest. Charles Street was niet zomaar een huis, maar een hoofdstuk uit haar leven. Nu was dat hoofdstuk echter afgesloten. En er was een nieuw hoofdstuk begonnen.
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