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  Voor mijn lieve  kinderen,  of ze  nu wel  of  geen hondenmens  zijn: Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,  Victoria, Vanessa,  Maxx  en Zara.


 Voor de  leuke  tijd in heden en verleden met  onze  geliefde  maar gekke  honden.


 Dus  ook voor  Simon,  Tippy, Birdie,  Pretzel, Tallulah, Gidget, Nancy,  Minnie, Gracie,  Ruby, Meg  en Hope.


 En  met liefde denk  ik  terug  aan Jack,  Roy, Ellie,  Paddington, Tilly, Molly, Mia,  Chiquita,  Lola, Tiger  Lily,  Annabelle, Greta,  Cookie, Licorice,  Victoire,  Oz en,  oké, dan  ook  maar  aan Trixie  en Sweet  Pea.


  Voor Cassio,  die met zoveel wijsheid,  toewijding  en  liefde  voor mijn gezin,  mijn  honden en  mij  zorgt.


 Voor mijn topvriendin Victoria Fay  Leonard,  die alles  over honden weet en geweldig  advies geeft.


  Voor Alex,  die  ook van  Minnie  houdt.


  En  voor John, De Grote  Hondengek  door wie  alles is  begonnen.

 



  Met alle liefde,


 d.s.


 INHOUD


  VOORWOORD: Minnie  en  ik


  EEN:  De honden  en ik


  TWEE: Op zoek  naar ware  liefde (Opnieuw)


  DRIE: Minnie  komt  thuis


 VIER: Minnie  in  Parijs


 VIJF: Het  belang  van  een goede  dierenarts  (of: Luister naar  je  gevoel!)


  ZES:  Een langdurig geschenk


  ZEVEN: Met  liefde herinneren


  ACHT:  Een maatje  voor je  hond?


 NEGEN:  Onoverkomelijke verschillen. Het komt voor.


  TIEN: Minnies  terugkeer uit  Parijs of  Lange reizen


 ELF:  Pure vreugde of Waarom niet?
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  Minnie in de keuken  in  Parijs, naast  mijn  bureau  in haar lievelingsmand

 Alessandro  Calderano


 


 VOORWOORD


 Minnie en ik


  Mijn  leven heeft  altijd veel  komische  aspecten  gekend,  al zag ik dat  soms  zelf niet  zo. Een  gezin met  negen kinderen met  op een  gegeven  moment elf  honden en  een hangbuikzwijn  stond natuurlijk  garant  voor vreemde  taferelen  zo nu en  dan,  waar  zelfs  ik  op  dat  moment om  kon lachen.  Iemand stelde eens voor een  wekelijkse tv-serie  te  maken die  losjes  op ons  was  gebaseerd.  Dat hebben  we  afgeslagen.  Wij  grappig?  Natuurlijk niet! Nou ja...  misschien  een beetje  dan.  Maar pas nu ik  eraan terugdenk, besef  ik  hoe absurd sommige situaties  met  onze  honden waren.


 De  meesten van mijn  kinderen  zijn nu  volwassen en  de  honden die we bezitten zijn dan ook verdeeld over hun huizen en  het mijne (ik pas vaak op mijn  ‘kleinhonden’),  dus de  aantallen  zijn nu genormaliseerd. Maar pas toen een acht weken oude, langharige chihuahua  van nog geen  halve kilo mijn hart  stal, werd ik geïnspireerd om  over  haar en andere honden uit mijn leven te schrijven. Je hoeft maar naar haar te kijken om te  zien dat ze een  ster  is.  Ze heet Minnie Mouse  en ze ligt het  liefst in een  van haar roze mandjes met de pootjes over elkaar met haar grote bruine ogen naar  mij te kijken.


 Ik had nooit gedacht dat ik voor zo’n klein hondje  zou vallen. Toen een van  mijn dochters in het begin  van haar tienerjaren  een  chihuahua  wilde, maakte  ik hevig bezwaar. Ik was bang dat  er iemand op haar zou gaan  staan, dat  er iets  vreselijks zou  gebeuren, dat  ze te  fragiel was.  Maar ik ontdekte dat onze eerste chihuahua,  Chiquita, ondanks haar afmetingen sterk was en een enorme persoonlijkheid  had. Ze is  zestien  jaar oud geworden en was tot het einde toe vrolijk, gezond en levendig. Ze kwam regelmatig bij me op bezoek  in San Francisco nadat ze  met mijn  dochter  naar Hollywood was verhuisd. Chiquita  was super!


 Maar toch had ik  nooit gedacht dat het ras iets  voor mij zou zijn. Wat je ook besluit dat je níét wilt in dit  leven (of dat  nu daten is, een bepaald huis, een bepaalde wijk, baan, partner of hond), het lot bemoeit zich er meestal mee om  je de ogen te openen en  aan te tonen dat je ongelijk had. Dus op een koude  dag in november in een  dierenwinkel in  New York werd ik, hoewel ik mezelf verhard  en wereldwijs  (en eigenzinnig) achtte, toch verliefd.


 Twee jaar later is  de  liefde nog net zo sterk.  Mijn chihuahua Minnie Mouse van nu een kilo  is de liefste  en schattigste hond die  ik tot  nu  toe heb  gehad. Het ras is nog beter dan ik  dacht en ze heeft me meer over het  bezitten  van honden geleerd  dan alle rassen die haar voorgingen.  Dat je tegenwoordig zoveel  chihuahua’s ziet, heeft  een  reden: ze zijn  slim, grappig, makkelijk  te  verzorgen en  ontzettend schattig. Ze verwarmt  mijn hart  en maakt me aan het lachen.


 Hoewel ik jaren geleden die tv-serie  over ons gezin heb afgeslagen, wil ik nu  graag al onze ietwat gekke  en grappige hondenverhalen met jullie delen en vertellen over Minnie en de  praktische dingen die ik gedurende de jaren als hondenbezitter heb geleerd.


  Wat  betreft Minnie: het is absurd dat ik aan zoiets kleins  mijn hart heb  verpand, maar  het is de waarheid. Dat bewijst maar  weer: zeg nooit nooit, want voor je het  weet doe je precies wat je zei nooit te zullen doen en heb je  een hond van  een  ras waarvan je zwoer dat  je het niet wilde  en  wandel je rond met een piepklein maar betoverend hondje  aan  een  roze riem met  namaakdiamantjes (of je draagt  haar in je armen). Jij kunt ook smoorverliefd worden op  een chihuahua, want een pup of hond bezitten is  pure vreugde... dat is Minnie voor mij!!!

 



 liefs, d.s.
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  Gidget

   Danielle Steel


   


   EEN


  De  honden en ik


   Ik heb  mezelf nooit als een  typisch hondenmens gezien zoals sommige mensen die wel  echte hondenmensen, kattenmensen  of paardenmensen zijn  en extreem toegewijd zijn aan  hun  dier, naar paarden- of hondenshows gaan en alles over de rassen  weten.  Ik ben in  elk  geval absoluut geen kattenmens, want daar ben ik hevig  allergisch voor.  Als  ik als vijf- of zesjarig kind de  kat van  mijn  buren bezocht, zwollen  mijn ogen op  tot  ik ze bijna niet meer open  kreeg terwijl de tranen  over mijn wangen rolden, mijn  neus liep en  ik geen lucht kreeg. Als ik daar  lang genoeg bleef, kreeg ik een ast-ma-aanval en moest  ik op de tast,  hijgend en hoestend, naar huis. Dan zei mijn moeder: ‘Ben je  weer  bij  de kat van  de  buren  geweest?’ Met een onschuldige  blik antwoordde ik dan tussen het naar adem  happen  door: ‘Ik?  Naar  de  kat? Nee... hoezo?’


   Uiteindelijk ben ik gestopt met die bezoekjes en mijn allergie  heeft verhinderd dat  ik katten echt leerde  kennen, dus alle fijne dingen  die kattenliefhebbers  over ze zeggen, zijn mij onbekend. Mijn opmerkelijkste kattenontmoeting was  in  het huis van  Elizabeth Taylor.  Ze nam jaren  geleden  contact met me op  omdat  ze wilde dat ik  een  scenische  synopsis voor haar schreef. Ik  was ontzettend  onder de indruk, helemaal toen ze me  bij haar  thuis  uitnodigde. Niets zou me van  zo’n kans  hebben weerhouden.  Ik wilde de legende dolgraag ontmoeten en  zien waar ze woonde. Ze was  erg aardig tijdens het gesprek. Ik was vol ontzag en we bespraken  een aantal ideeën, maar terwijl we  dat deden, wandelde  er een kat de  kamer  in en ik dacht: o jee, dat wordt wat. Of  ik  het me  nu inbeeldde  of  niet, mijn ogen en neus begonnen onmiddellijk te kriebelen. Ik  zei niets en zette  het gesprek gewoon voort, toen er nóg een  kat binnenkwam. Binnen enkele minuten waren  er  vier of vijf katten in de kamer en begon ik  naar lucht te  happen en wist ik dat ik elk ogenblik een  astma-aanval kon krijgen.


  Toen nam  ik  een  van die belangrijke beslissingen van het leven: zou ik mijn  zwakheden toegeven en  de deur uitrennen, of doorbijten om deze kans  met een icoon dat ik  al jaren wilde ontmoeten niet  aan me voorbij te laten gaan? Ik  besloot dat het me  niet kon schelen als ik  in haar  woonkamer  het loodje zou leggen. Zo lang mogelijk hield  ik vol, met tranende  ogen en al niezend  en  naar lucht happend. Ik  dacht  dat  het gesprek  zou eindigen met een  telefoontje naar het alarmnummer en dat ik de laatste minuten van mijn leven  in Elizabeth  Taylors woonkamer zou doorbrengen.  Tegen  de  tijd dat het overleg was  afgelopen,  kon  ik nog amper ademhalen. Het project liep  uiteindelijk op  niets uit, maar ik heb wel een  uur met een Hollywood-legende doorgebracht. Dat was  mijn laatste  ernstige aanvaring met  katten. Sindsdien vraag ik als  ik bij  iemand  thuis word uitgenodigd  of ze  een kat hebben. Daardoor kom ik misschien  hopeloos neurotisch  over, maar het  bespaart hen een belletje  naar het  alarmnummer een halfuur na mijn  binnenkomst. Dus katten passen  gewoon niet in  mijn  plaatje.


   Ik ben  eigenlijk meer een kindermens, getuige  het feit  dat ik er negen heb. Een kind kan ik nooit iets weigeren,  zeker mijn eigen kinderen  niet.


  Maar honden hebben altijd al deel uitgemaakt van mijn leven. Sommige honden waren fijner dan andere,  en gedenkwaardiger. Tot  voor kort heb  ik nooit een hond met  een echte neus gehad. We hadden mopshonden toen ik klein  was. Mijn  eerste hond was  een  reebruine mopshond,  genaamd James, en ik was dol  op hem. Helaas overleed hij toen ik zes  was, in hetzelfde jaar dat  mijn moeder ons verliet.  Beide gevallen moeten me hebben getraumatiseerd, want hoewel  ik daarna andere honden heb gehad, heeft  het heel wat jaren  geduurd  voor ik weer  echt aan eentje  gehecht raakte. Ik denk  dat ik wel een béétje een hondenmens ben, want  ik  vind ze leuk. In mijn appartement in Parijs vind je  verscheidene hondenbeelden  in aIlerlei kleuren van een aantal  hedendaagse  kunstenaars.


  Nog  lang nadat mijn  lievelingshondje  was gestorven (aan  een  zonnesteek, erg verdrietig), had  mijn vader mopshonden. Daarna waren honden een  tijdje geen  belangrijk onderdeel van mijn  leven.


  Als volwassene besloot ik  een  asielhond te nemen. Een schattige, drie maanden oude basset genaamd Elmer (de naam  had hij  al). Hij was een van  de  grappigste honden die ik ooit heb gehad, was zwart-wit en zijn karakter paste bij de droevige, hangende ogen. Als  pup  stapte hij  tijdens het wandelen vaak met zijn grote  poten  op zijn lange oren en stootte dan zijn neus tegen de grond. Dan ging hij met  een beschuldigende blik tegen  me  zitten blaffen alsof ik hem had getackeld, maar  dat  deed ik  echt niet hoor.


   Ik had Elmer toen ik nog ploeterde als jonge  schrijfster  en  in  die  tijd had ik niet veel geld. Elmers favoriete  trucje was het pedaal bedienen waarmee de koelkast openging.  Dan  kwam  ik  thuis  uit mijn  werk (als copywriter  voor een reclamebureau) en lag  Elmer languit in de keuken,  uitgeput na de hele koelkast te  hebben leeggegeten. Ik  heb uiteindelijk  een hekje voor de keuken moeten  plaatsen,  anders  had hij me arm  gegeten. Maar  ik was dol op hem. Bassets zijn eigenlijk jachthonden, dus zodra je  de deur openzet, gaan  ze  ervandoor. Hij is  tientallen keren weggelopen en  dan vond ik hem ergens aan de  andere kant  van de stad.  Nog  een minder  charmant trekje is dat  ze doordringend kunnen janken als je  ze langer  dan  vijf seconden alleen laat, wat de buren je niet in dank zullen  afnemen. Ik moest hem uiteindelijk mee naar mijn werk nemen omdat ik  hem  niet alleen  thuis kon laten.


  Ondanks de vraatzucht en het janken was het een lieve hond.  Hij  sliep op mijn bed, had er geen idee  van dat hij een waakhond hoorde te zijn en  zou  met gemak door een oorlog heen hebben  geslapen. Hij  wist  denk ik niet dat hij een hond was... tot... er  een vrouwtjesbasset in zijn leven kwam en alles  anders werd. Vredige, luie, slaperige Elmer (die ooit een hele kaas met  korst en al opvrat  en vervolgens drie dagen  buikpijn had) ontwaakte ineens toen  hij het vrouwelijke geslacht ontdekte!


  Mijn dierenarts zocht  een  huis voor  een basset-teefje  en  ik  stemde  ermee in om haar een weekend op proef te nemen, om  te zien of ze het met elkaar konden vinden.  Ik dacht dat Elmer wel  blij zou zijn met  een maatje. Ze  heette Maude. Ze gedroeg zich het hele weekend onberispelijk en  was makkelijk in de omgang. Maandagochtend belde ik om  te  zeggen dat ik  haar zou nemen en maandagavond  kwam haar ware aard naar boven. Ze  jankte nog  luider dan  Elmer, was nerveus  en  chagrijnig  en  een week later beet ze  een  buurkind.  Haar  gewiekste eerdere  eigenaar  weigerde haar terug te  nemen (het leek hem  niet goed voor  haar om  voor een tweede keer te worden afgewezen... dus ik zat aan haar  vast). Ze  moest een  muilkorf om en in no time had ze van  Elmer een  hond gemaakt  in  plaats  van de  tevreden, makkelijke  gozer  die hij daarvoor was. Maude  had nog meer ‘probleempjes’. Ze had een paar keer per  jaar een schijnzwangerschap. Dan adopteerde ze een van  mijn schoenen als haar pup en probeerde me  te  bijten wanneer ik  de schoen terug  wilde, wat mij af  en toe een kledingcrisis bezorgde als ze  een  schoen had uitgekozen  die ik nodig had voor mijn werk of voor  een afspraak.


   Ik  heb die honden een paar jaar  samen gehouden,  maar na Maudes komst is het nooit meer hetzelfde  geweest. Samen waren ze heel sterk en toen  mijn dochter  oud  genoeg was om ze uit  te laten, trokken ze  haar de  straat door. Ze leek  dan  net Ben-Hur in zijn  strijdwagen.  Uiteindelijk besloten we dat ze  beter op het platteland  konden wonen en vond ik een gezin dat ze dolgraag wilde  hebben. Ik vind het niet leuk  om te zeggen, maar ik was blij  dat  we van ze  af  waren. Ze waren  een hoop werk  en Elmer is na Maudes  komst  nooit meer zo lief geweest. (Honden gedragen  zich soms hondser  met soortgenoten in de buurt.)


   Daarna was ik  een tijdje  heerlijk hondloos en  ik  kan niet zeggen dat ik  het erg miste. Na Elmer en Maude was ik er wel  even  klaar mee.  Nog  naast dat  ze jankten, wegrenden en alles in huis opvraten,  had ik  het  erg druk met ze gehad.


   Maar  toen ik  met een man  trouwde die een echt hondenmens was, keerden honden en  masse terug in mijn leven. Hij had een zeer oude, zwarte  miniteckel waar hij verzot op was  en die de ongelooflijk  slechte  timing had om te overlijden in  het weekend dat we trouwden, dus mijn  kersverse  echtgenoot heeft  de dag na ons  huwelijk de hele  dag  gehuild en gerouwd om zijn  hond.  Dat  was niet bepaald  het gelukkige scenario dat ik voor  ogen had. Gelukkig zouden we pas een  maand later op  huwelijksreis gaan,  dus had ik de  tijd om de daaropvolgende drie  dagen  langs fokkers  te racen om  een  nieuwe  hond  voor hem te zoeken. Ik was opgetogen toen  ik  een  zwarte miniteckel vond die er precies zo  uitzag als zijn vorige. Het was een heel  lieve pup en ik  deed haar in een grote lichtblauwe doos van  een van onze huwelijkscadeaus en gaf haar die avond  aan hem. Hij was in de wolken  en noemde  haar Sweet Pea. (Onze  bijnamen  voor  elkaar  waren  Popeye  en  Olive,  dus ze was ons  eerste  ‘kind’.)


  In de daaropvolgende maanden leerde  Sweet Pea me veel over  wat het is om samen een hond te  hebben. Volgens John was  ze half van  mij  en  half van hem.  Wat ik toen  alleen nog  niet wist, was dat de  voorkant  van hem  was en de  achterkant van mij. Ze was  erg  moeilijk  zindelijk te krijgen en  alle ‘ongelukjes’ waren mijn verantwoordelijkheid omdat de achterkant nou  eenmaal van mij  was. John legde heel creatief keukenpapier op Sweet Peas ongelukjes zodat  ik ze goed kon zien  als ik thuiskwam en ze op moest ruimen.  Daar had ik niet voor  getekend, voor  haar  achterkant. Niet dat  haar voorkant aangenamer  was,  want  ze  had van het begin  af  aan  besloten  dat  ze me  niet  mocht (misschien omdat ik haar  in die doos had gestopt, al  was het maar voor even om John te verrassen)  en ze  hapte naar me wanneer ze  maar de gelegenheid kreeg.  Als ze  bij ons in bed sliep,  schuifelde ze naar mijn kant  van het bed om  te  plassen en daarna weer  terug naar Johns droge  kant. Sweet Pea en  ik  hadden daarna  een wankele relatie.


  In de  ogen van een hondenliefhebber, zo’n echt gepassioneerde, kan hun hond niets verkeerd doen. (Mijn  vader was er zo een. Hij had een hond die regelmatig mensen  beet maar gaf altijd het  slachtoffer de schuld,  niet  de hond.) John was, wat  voor  humeur hij ook had,  altijd dolblij om zijn hond te  zien.  Hij praatte uren in babytaal tegen haar  en vertelde  haar hoe mooi ze  was.  Zo nu en  dan dacht ik dat hij het tegen mij had, om  vervolgens te ontdekken dat hij in Sweet Peas ogen staarde. Oké, ze was  prachtig. Maar hun  liefdesbetuigingen hingen  me de keel uit en ik had  in die  tijd geen eigen hond. (Niet dat ik me kon voorstellen  ooit tegen een  hond te zullen  zeggen dat hij  of zij er beeldschoon uitzag. Een hond is tenslotte maar  een hond... dacht ik.) Dus Sweet Pea en ik leefden samen als  twee vrouwen met één  man onder één  dak. En vaker  dan  ik wil toegeven, won  zij.


  Tijdens en na Sweet Pea kwam een hele stoet aan honden van mijn kinderen.  Ware hondenliefhebber als  hij  was, vond  John dat ieder kind een eigen hond moest hebben... Wauw!  Dat werden dus  véél  honden, want we  hadden véél kinderen.  Mijn oudste dochter  Beatrix had  tegen die  tijd een Norwichterriër, genaamd Jack.  Dat was een  scheetje. Hij had  een zwak voor snoep  en kauwgom en was dan ook dol op  Halloween,  want dan  at hij al het snoepgoed  op. Bazooka-kauwgom  was zijn favoriet. (Nee,  hij blies geen bellen, maar  hij  zag er na zijn  strooptochten  wel uit als een basketbal en het duurde  wel even voor hij  weer normaal  was.) Mijn  twee stiefzoons hadden de Amerikaanse toyterriërs Paddington  en Tilly.  Mijn zoon Nick  had een Brussels griffonnetje  (ziet eruit als een Ewok),  genaamd Molly.  En toen Sam oud genoeg was, kreeg  ze  een eigen zwarte  miniteckel die Mia  heette, die ontzettend ondeugend  was en gelukkig veel beter met mij door één  deur kon dan  Sweet Pea. Mia had een zwak voor chocola, wat dodelijk kan  zijn  voor honden.  Ze vond  het overal  (vooral in  mijn  handtas) en dan moesten we weer met  haar  naar de dierenarts snellen om haar  maag leeg  te laten pompen. Victoria had  haar kleine chihuahua Chiquita (die Sam later adopteerde) die ze overal met zich meedroeg. Vanessa had een heel lieve  yorkshireterriër, genaamd Lola, en later nog  Gidget. En mijn  jongste zoon Maxx had Bostonterriër Annabelle, een  geweldig beest  waar  we allemaal dol op  waren. Wat je wel moet  weten over Bostonterriërs is  dat ze  waanzinnig hoog  kunnen springen. Het duurde  maanden voordat ik erachter kwam wie toch  steeds het eten opat  dat  we in schaaltjes op de keukentafel hadden  staan. Uiteindelijk was  ik getuige  van een van haar Superman-sprongen en zag haar vrolijk  op tafel landen. Nancy, de huidige Bostonterriër  van Max, springt zo zonder waarschuwing van de vloer in  iemands  armen om het gezicht te likken van  de verbaasde persoon die haar vasthoudt.  Het  is  een  geweldig lief ras.


   Gelukkig had  mijn jongste dochter  Zara zo genoeg van honden dat ze er geen wilde. Wat  een opluchting! We hadden al een huis vol,  en  allemaal  hadden ze hun eigen karakter en de respectievelijke  trekjes  van hun ras.  De kinderen waren  erg goed voor  ze en  gingen er  verantwoordelijk  mee om, maar  het  was natuurlijk een enorme roedel.  Hun vader  leerde  ze op deze manier hoe belangrijk het was om van  honden  te houden, en dat  is  natuurlijk een waardevolle les, al leek het voor mij af  en  toe wel een heel leger aan honden!


  Eén ding dat me  altijd  fascineerde, was dat als een van  de  honden ergens  in  huis  een ‘ongelukje’  had, iedereen dat altijd aan  mij kwam melden  terwijl ik zelf  niet eens  een hond had. Ik  haalde alle kinderen erbij die op dat  moment  thuis waren omdat het probleem waarschijnlijk was veroorzaakt door een van hun honden, en  verlangde vervolgens van hen dat  ze het op  zouden ruimen. De  kinderen kwamen aan op de plaats delict, bestudeerden het aandachtig, om vervolgens te verkondigen: ‘Niet van mijn hond.’ Pardon? Zetten die honden er een  handtekening onder of zo? Hoe weet je dat het  jouw hond  niet was? Alsjeblieft zeg! ‘Nee hoor,’ kreeg  ik dan met absolute zekerheid te horen. ‘Ik  weet gewoon dat het mijn  hond  niet was.’  Hoe? Dat kan niet, en aangezien ik het niet  heb  gedaan, moet het een van  hun honden zijn geweest. Dat  heeft heel  wat strijd opgeleverd  en nooit heeft er  iemand  een ongelukje van  zijn  of haar hond toegegeven. Dus óf  ik schoot uit mijn slof  en  liet  het ze evengoed  opruimen  (niet zo vaak),  óf ik gaf  het  op en deed het zelf (vaak. Ik  zei toch al  dat ik mijn kinderen niets  kon weigeren). Ik zal nooit begrijpen hoe ze me in  de  ogen  konden  kijken  en zeggen dat het hun hond niet was, maar  dat deden ze wel,  regelmatig.  Het hoogtepunt (of dieptepunt?) van deze  geschillen vond  plaats tussen mijn dochter Beatrix  en  zoon Todd toen ze  allebei weigerden toe te geven dat  hun hond de schuldige was, en  ik voor  één  keer niet  opgaf. Ik zei  dat ze  het  moesten oplossen  en opruimen. Hun compromis was dat ze  een plastic mes pakten en het ‘probleem’ in tweeën sneden. Ieder ruimde een  helft  op. Klaar!


  Verder konden honden en  kinderen  het goed met  elkaar vinden. Het was een waar  schouwspel als we een weekendje weg gingen met alle negen kinderen, hun rugtassen, sportuitrusting, muziekinstrumenten, koffers... en honden. De honden  vochten  nooit  en waren  allemaal erg lief. De kinderen maakten ook niet vaak  ruzie. Dat is een van mijn theorieën over grote  gezinnen: met zoveel broertjes en zusjes is de dynamiek van een groot gezin redelijk makkelijk. En misschien  leverden de honden  daar het bewijs van.


   Ik nam  in  die tijd  een wat afstandelijke positie in  tegenover  de  honden. Ze waren  een soort verlengstuk van mijn kinderen en  ik had geen  echte voorkeur voor of speciale band met een van de beesten. Ze waren tenslotte  niet van  mij, maar  van  John en de kinderen. Dus  ik  voelde me verantwoordelijk als verzorger zonder bezitterig  te zijn. Ik was nooit  meer  verliefd  geworden op  een  hond zoals op mijn  eerste toen ik zes was, en  misschien  had zijn vroegtijdige dood ervoor gezorgd  dat ik  me liever niet meer aan een hond hechtte. Ik was nog  niet  een echt hondenmens geworden. (Ik moet misschien even vertellen  dat John tegen die tijd  ook een hangbuikzwijn had aangeschaft, genaamd  Coco Chanel. Ons  was beloofd dat ze niet zwaarder dan  vijftien  kilo zou worden,  maar ze  haalde met gemak  de  honderdvijftien. En ik  kan wel zeggen dat  het niet het  charmantste  huisdier  ooit  is. Hun goede eigenschappen worden mateloos overschat. Het enige  grappige aan  haar was dat ze een  dierenarts had  die  dokter Bacon heette.  Maar behalve dat, vond ik haar maar  niets!  Dus ik ben  duidelijk geen varkensmens.)


   Alles ging zijn gangetje, ik taxiede kinderen naar voetbalwedstrijden en balletlessen,  hoedde mijn kinderen  en mijn  honden  en schreef ’s nachts boeken. Het leven leek vrij simpel (voor  mij tenminste; ik was gewend aan  het circus van  ons dagelijks leven) en  als ik  even serieus mag  worden:  het waren de gelukkigste jaren van mijn leven en  dat wist  ik zelfs toen  al. Ik genoot van mijn grote gezin en  alles wat daarbij kwam kijken!


  Op een dag struinden  John en ik  in  een  antiekwinkeltje  waarvan  de eigenaar  een erg lief  zwart hondje had.  Een  Brussels  griffonnetje. Ze  hebben  een  platgedrukte  snoet  en een ruwharige vacht en zijn heel fijne, lieve honden. Ik bewonderde de hond, zei  dat ik haar schattig vond en  we vertrokken. De volgende dag belde de antiekdealer me  uitgelaten op en  zei: ‘Ze is onderweg  naar  jou,  ze komt over twee uur aan.’ Wie? Ik verwachtte niemand. Hij  legde  uit dat zijn  hond een zusje  had dat nooit  een  thuis had  gevonden, uit  Ohio kwam en dat  hij  haar als cadeau door de fokker naar mij had laten opsturen. Wát?! Wilde ik een  hond? Néé! Wat moest ik nou? De  hond zat  al in  het  vliegtuig en ik vond  het een behoorlijk  stoutmoedige actie van  de  antiekdealer. Hoe kon hij me een  hond sturen  zonder te  weten of ik er wel een  wilde? We hadden al een hele roedel!


  Ik was woedend,  maar voelde me wel verantwoordelijk  voor het ongewenste  cadeau en ging naar het vliegveld om de hond op te  halen, vastbesloten  haar weg te  geven of terug te sturen. Ik haalde de  kist op  en keek erin. Het hondje  dat ik in de antiekwinkel  had bewonderd was klein, knuffelig, perfect, zelfs mooi. Maar toen ik  deze kist opende, keek ik  neer  op een harige gargouille. Het arme ding keek met  bezorgde ogen naar me  op. Ze was veel groter dan  haar zusje,  was  duidelijk  te zwaar en ze  had  een  enorme onderbeet waardoor ze  op een buldog leek. Een verschil van dag  en nacht tussen de mooie zus (die ik  had gezien) en de lelijke (die ik zojuist had ontvangen). Ik had ontzettend medelijden met  het beest, dat Greta heette  en nog liever was  dan haar  zus. Ze  leek beschaamd om haar aanwezigheid, als  een ongenode gast.


   Ik nam haar mee naar huis en  John lachte toen hij haar  zag en  zei:  ‘Nog lelijker dan het  achtereind van  een  varken.’ Ik werd boos. Wat  gemeen om  dat over mijn hond  te zeggen! Ze ging die middag mee toen ik  met  een aantal van de kinderen  naar de orthodontist moest. De orthodontist was gefascineerd door haar  aanblik. ‘Ah! Die kan ook wel een  beugeltje gebruiken!’


    Ik  weet  niet  hoe het gebeurde, maar mooi  of niet, ik werd  die dag verliefd  op Greta. Dertig  jaar lang  had ik hondenliefde  kunnen vermijden ook  al  was  ik getrouwd met een van  de  grootste hondenliefhebbers aller  tijden en werd ik  omgeven  door  een leger  honden, maar Greta sloot  ik ogenblikkelijk in mijn hart. Ze bleek  een van de liefste honden die ik ooit heb gehad en zeker  een van de  honden  waar ik het  meest  van heb gehouden. Ze  had zo’n lief karakter, ondanks haar vreemde  voorkomen. Cookie,  nog een zusje van haar,  kwam een jaar  later bij me  wonen toen haar baasje stierf. Maar ik bleef het meeste  van  Greta houden.  Ze is dertien  jaar oud geworden en heeft bij ons een geweldig leven gehad.  Ze  werd de koningin van het huis, want ze was tenslotte mama’s hond. En zo werd  ik  ook een van de  hondengekken.


   Iedereen weet dat honden, net  als mensen, niet allemaal  perfect  zijn  en  wij hebben in ons  leven ook een paar rotte appels gekend. Sweet Pea is  natuurlijk omstreden. En onder het  motto ‘Bezint eer  ge begint’:  Johns  moeder overleed twee jaar  na  ons trouwen en ze had een gewone teckel, genaamd Trixie, die veertien jaar oud was, onophoudelijk  blafte en niet  vriendelijk  was. Desondanks stond John erop dat we haar in huis namen en zei: ‘Hoelang zal ze nog helemaal leven?’ Ik besloot dat hij gelijk had en stemde toe. Het antwoord op  die  vraag was: bijna een eeuwigheid. Ze is eenentwintig jaar oud geworden en heeft zeven  jaar lang mijn  hele huis bij elkaar geblaft.
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  Lieve  Greta

    (die  wel  een beugeltje  kon gebruiken)

  Danielle  Steel


  Toen ik vele  jaren later hertrouwde, gaf ik mijn nieuwe man de  hond van zijn  dromen: een Rhodesische pronkrug. Een schitterend  mooi en  elegant, maar  enorm beest.  Pronkruggen  worden getraind voor  de leeuwenjacht in hun  geboortestreek in zuidelijk Afrika en zijn razendsnel, maar het zijn  ook honden  die zich maar  aan één persoon  hechten.  Deze had een of  andere  persoonlijkheidsstoornis en  mocht me  niet, net als Sweet Pea. Misschien was het  beschermingsdrang over zijn baasje of bezitterigheid. Hij  sliep bij ons in bed en als  ik ’s nachts bewoog, bracht  hij een  angstaanjagend gegrom voort  en ontblootte zijn snijtanden naar me. Van een hond  die  meer woog  dan ik en  ook  langer was, was dat geen aangenaam  teken van affectie. Ik liep met een wijde boog om dat  beest heen.  Hij heeft een keer de jacht geopend  op Victoria’s chihuahua,  die ik op het nippertje heb weten  te redden. Ik baalde dat een aantal jaren later  dat huwelijk  stukliep, maar was dolblij van die pronkrug af te  zijn. Wat  een enge  hond  was dat,  hoewel hij  zijn  baasje adoreerde. Door hem  ben ik  geen grotehondenmens.


  Maar over het algemeen  is onze  ervaring  met honden altijd super  geweest. En Greta heeft  weer een hondenliefhebber van me gemaakt. Haar uiteindelijke opvolgster Gracie, ook een Brussels griffonnetje, is net zo  lief. Het ras past al lange tijd  perfect bij me. Ze zijn lief, makkelijk en ze slapen veel, wat mij goed bevalt omdat ze slapen  terwijl  ik werk.  Twintig  jaar lang zag  ik mezelf niet  met een ander ras. En hoewel  ik de honden van mijn kinderen erg schattig vond  en  ze  fijne karakters hadden,  kon ik  me  bijvoorbeeld niet voorstellen  dat ik  ooit zelf  een teckel zou nemen.  Die  zijn te ondeugend en blaffen veel (ik zou  er  gek  van worden tijdens het schrijven). Yorkshireterriërs leken  gewoon niet  bij  me te passen en  waren een  beetje té schattig.  Ik  zag mezelf ook  totaal niet voor me met een  hondje dat zo klein was als een chihuahua. De  Bostonterriër  van mijn zoon  was veel te actief voor mij, aangezien ik  achttien  of twintig  uur per dag  werk als  ik midden in  een boek  zit of tegen een naderende  deadline opboks.  Mijn  schrijfschema  kan soms  vrij intens  zijn  en daar  is  concentratie  voor nodig. Dus ik was ervan overtuigd  dat de Brusselse griffon mijn ras was, tot ik deels in Parijs ging  wonen en elke drie à vier weken  naar Californië of New York pendelde. En na zeven jaar van heen  en  weer  reizen  besloot ik dat ik  een hond wilde die ik  mee kon nemen,  zodat ik  in Parijs  ook  een huisdier had. Mijn Brusselse griffons  waren  te zwaar om in de cabine van het  vliegtuig mee te mogen.
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  Samantha met Mia  en Vanessa met  Gidget, beide nog puppy

  Familie Danielle Steel


  Ineens merkte ik dat  ik  verlangde  naar een kleiner  exemplaar  om  samen  mee te reizen.  Zonder was ik eenzaam  in  Parijs. Ik kon alleen  maar  niet bedenken  welk ras ik  wilde dat klein  genoeg was. Het was net een soort daten.  Ik  las  hondenboeken,  struinde dierenwinkels af  en bezocht fokkers, in de  hoop dat ik een hondje zou tegenkomen waar ik verliefd op  werd. Ik  was  zoekende!
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    Minnie als baby’tje in de dierenwinkel bij onze  eerste ontmoeting

  Victoria Traina


   


   TWEE


  Op  zoek naar ware liefde  (Opnieuw)


  Toen  ik eenmaal had besloten  dat ik de  warmte en het  gezelschap van  een hond  miste tijdens mijn reizen en in Parijs zelf, begon een  serieuze zoektocht. Een  hond is  voor  mij iemand om tegen te praten, mee te  spelen, voor te zorgen en  om  ’s nachts  tegenaan te kruipen. Ook al heb je een  partner,  dan  nog is een hond een fijne kameraad. En pas  op voor mannen (of  vrouwen) die  niet van honden houden.  Als je van  dieren houdt,  kan het zijn  dat  iemand  die niet met de jouwe kan  opschieten iets mist wat belangrijk is voor  jou. Ik heb  maar twee mannen  in mijn  leven gehad die echt niet van honden  hielden, en  die had  ik allebei  beter helemaal kunnen mijden! Ik ken  niet veel mannen die zoveel van honden houden als  mijn ex-man John. Die met  zijn regeling dat ik de achterkant kreeg en  hij de  voorkant... Dat had  hij mooi  voor elkaar! Maar  John had altijd  ruimte in zijn hart voor  nog meer kinderen  en honden!


  Ik heb mijn hele jeugd met mopshonden doorgebracht  en  twintig jaar van mijn volwassen  leven met Brusselse griffons, en ik kon me gewoon geen ander  ras voorstellen  dat bij me  zou passen. Maar mopshonden  wegen  zo’n tien  kilo,  verharen erg en kunnen nogal stinken. Griffonnetjes  wegen zes  of zeven kilo en er valt niet met de  internationale luchtvaartmaatschappijen te onderhandelen  over  hun limiet van  vijf kilo voor honden  in de  cabine, dus moest  ik een kleinere hond vinden. Maar  geen van  de  kleine  rassen sprak me aan.  Ik keek naar  keeshondjes  (bah,  keffers!). Yorkshireterriërs, die erg schattig kunnen zijn maar sommige ook niet. Miniteckels,  lief maar blafferig. Maltezers waren te  actief. Chihuahua’s  spraken me ook niet aan, hoewel twee van mijn  dochters  heel  schattige bezaten en ze de juiste afmetingen hadden. En ik heb  gekeken  naar de zogenaamde  poo-honden. De  op het  ogenblik populaire combinaties met  een poedel: de  cockapoo, Yorkiepoo, maltipoo en nog  een hele  zooi andere ‘poos’. Maar de uiteindelijke grootte leek  me niet te voorspellen  en  ook niet welke  trekken  ze  van de respectievelijke rassen zouden meekrijgen. Ik  wilde geen dwergpoedel, die leken  me veel werk en  blaffen ook  heel veel. En wat  ik echt niet kon  gebruiken, was een hond  die  twaalf uur achter elkaar  zou blaffen in het vliegtuig. Twee van mijn dochters nemen  hun hond mee als  ze  voor hun  werk moeten  vliegen.  Dat zijn een yorkshireterriër en een chihuahua, maar ik was nog  steeds niet overtuigd.


   Ik keek naar een Havanezer  (een  pluizenbol  uit  Cuba) en naar een aantal Japanse rassen, maar  daar viel ik gewoon  niet voor. Ik overwoog zelfs een sprong in het duister met een zeer ongewoon ras: een Chinese  gekuifde naakthond.  Die  ziet eruit als een kinderspel waarbij je stukken die niet bij  elkaar  passen aan  elkaar maakt. Ze hebben helemaal  geen vacht,  alleen huid en  een hoop  sproeten  en aan  het puntje van hun staart en boven op de kop  hebben  ze een toef haar, net  een geblondeerde pruik.  Ik  had nog nooit zo’n  rare hond gezien  en ik  vond het wel  apart, maar  hij was zo lelijk dat zelfs  ik die sprong niet aandurfde. Bovendien raken ze vaak  hun tanden kwijt en  hangt hun tong naar buiten! Hij zou  trouwens ook te zwaar worden  voor  in de vliegtuigcabine. Ik heb in een van mijn boeken over een  Chinese gekuifde naakthond geschreven en vond  het een leuk  ras omdat het  zo onlogisch was. Maar in werkelijkheid was het me iets te  extreem. Ik schrijf  vaak over honden  in mijn boeken en vind dat erg  leuk.  Het kan iets moois aan  een boek toevoegen.


  Een vriend die een keer met me  meeging naar  een dierenwinkel  in New York vroeg geïrriteerd: ‘Wat zoek je nou eigenlijk?’ Ik  antwoordde dat  ik het niet wist,  maar dat ik het zou weten zodra ik  het zag. Ik  wist dat ik er helemaal voor moest vallen, want  anders zouden al het werk en alle  tijd,  energie en liefde die  ik erin zou steken  het niet waard zijn.  Ik probeerde uit  te leggen dat er  voor mij  bij  een hond, zoals bij een huis  en zeker  bij een mens,  romantiek  moest komen  kijken. De vriend rolde met zijn ogen. Tegen die tijd was ik bang dat  ik  nooit een hond zou vinden die met me  mee  kon reizen, omdat ik  naar alle rassen had gekeken  en er  hondsberoerd  (sorry!) van  werd om maandenlang betrouwbare dierenwinkels en  bekende  fokkers af te lopen zonder dat een  hond  mijn  hart stal.


   Begin november, toen ik in  New York  was onderweg van Parijs naar Californië,  ging ik langs  bij een dierenwinkel waar ik al eerder honden had gekocht. Ik bekeek  alle  honden,  maar zag niets om verliefd op te worden.  Ik wilde net gaan, toen een  van de verkopers die ik  goed ken samenzweerderig  naar  me keek en  me vroeg om even te  wachten. Ik bleef  staan en – er bijna van overtuigd dat ik  voor  altijd alleen  zou reizen  –  vroeg me af wat hij  in petto had, toen hij terugkwam met  een  onvoorstelbaar  klein  hondje in zijn armen. Ze was  zo  wit als sneeuw, had grote bruine ogen, een  piepklein  melkchocoladebruin neusje  en gigantische oren. Met haar oren en snoet leek ze  een beetje  op Yoda uit Star Wars. Ze leek  wat angstig,  maar staarde me dapper aan. Ze  woog amper een halve kilo en paste in mijn hand (en ik  heb heel  kleine handen, want ik ben zelf ook niet groot).  Hij  gaf haar  aan  mij en ze  legde haar kop op mijn schouder en sloeg haar piepkleine pootjes om mijn nek. Bingo! Het was liefde op  het eerste  gezicht. Ze  was een kleine  chihuahua en zelfs heel klein voor haar ras. Ze  zeiden dat ze als  ze volgroeid  was één tot anderhalve  kilo zou  wegen. Ze was acht weken  oud en nog zo minuscuul  dat  ik  haar  bijna niet durfde vast te houden. Ze leek meer op een grote muis. Haar oren  waren  veel  te groot,  op  het  belachelijke af, en ik bleef mezelf eraan herinneren dat ik  niet zo’n klein hondje wilde. Stel dat iemand op haar zou gaan  staan? Zelfs de chihuahua’s van  mijn dochters  waren robuuster, deze was zo piepklein. Ik discussieerde met mezelf terwijl ik daar stond, zei tegen mezelf dat ik iets stevigers moest hebben om  mee te reizen, dat ik nooit  een  chihuahua  had willen hebben, dat ik nu zo’n gekke oude  vrouw  zou  worden  met  roze haren  en een  chihuahua in een  roze  truitje. En terwijl  ik in mijn  hoofd  alle redenen opsomde waarom ik  haar niet wilde of zou  moeten willen, hoorde ik een  stem zeggen: ‘Ik neem haar.’ Wie zei dat? O  mijn god, ik! Wat had  ik gedaan? Een chihuahua? Maar als Cupido je eenmaal  treft, kun  je daar niet  tegenop.


  Ik had hetzelfde  gevoel als met  Greta jaren geleden, toen  ze onaangekondigd vanuit Ohio arriveerde met haar grappige snoet en onderbeet.  Ik was verliefd. En dát was wat  ik wilde,  onafhankelijk van het ras.  Ik  kon er niet omheen. Hoe het  kon  dat ik verliefd  werd op een hond? Vraag me niet hoe, maar  het gebeurde.  Mijn dochter Victoria was  mee en zei dat ik  haar moest nemen,  hoewel  ten  minste  twee van mijn andere  dochters me hadden afgeraden nóg een hond  te nemen  en hadden gezegd dat het een dom plan was. Maar dom  of  niet, ik deed het.  Ik was verdwaasd  en  een beetje duizelig en voelde me  zelfs schuldig om mijn  hebberigheid. Ik gaf  ze mijn creditcard en kocht haar.  Er werd me gezegd dat ze nog  te  jong was  om mee te  nemen  en dat ik nog drie of vier weken moest wachten tot  ze mee naar huis  mocht.


  Partner in crime  Victoria bood aan  haar  mee te nemen als ze voor Thanksgiving naar huis kwam,  dus ik ging gezellig roze waterbakjes, twee mandjes en een stel  halsbanden uitzoeken die wel klein genoeg  leken voor  een hamster. Plus de kleinste speeltjes  die ze hadden, die nog groter waren  dan  zijzelf.  Ik was stapelverliefd  en de  voorspellingen van mijn kinderen kwamen nu al uit.  Ze was pas vijf minuten van mij  en ik begon  al zo’n rare vrouw  te  worden  waar ik zo bang voor was geweest. Ik was de eigenaresse van een  piepkleine, witte langharige  chihuahua  en ik had het beangstigende  gevoel dat  mijn leven op het punt stond dramatisch te veranderen. Met dezelfde combinatie van  uitgelatenheid en  vrees  als wanneer  je  iemand  ontmoet op  wie je  ogenblikkelijk gek bent, ging ik naar mijn hotel in de wetenschap dat ik verliefd was op een hond van  een  halve kilo. Maar die kleine muizenpootjes  om  mijn nek waren toch onmogelijk te weerstaan? Voor mij belooft een  pup  liefde en knusse momentjes, gezelschap, troost en het gevoel dat alles goed  is. Het is  eigenlijk een teken van hoop.


    Het was laat in  de middag toen ik de  kleine witte pup in de dierenwinkel achterliet. Die avond had ik een eetafspraak, maar  eerst ging ik  nog terug naar de dierenwinkel om haar weer vast  te  houden. En  toen we elkaar zagen en ze zich in  mijn armen nestelde, wist ik dat ik  gestrikt was. Ze had  nog niet  eens  een naam. Mijn dochter stelde Yoda  voor omdat ze op hem  leek. Ik dacht meer aan  Blanche  Neige, Sneeuwwitje in  het Frans.  Toen ik een  vriend  over haar vertelde, stelde  hij Minnie Mouse voor  en dat paste gewoon perfect bij haar. Minnie. Een schattige  naam. Bijna net zo schattig als de kleine  witte chihuahua zelf.


   Het  leven lijkt  ineens zo  eenvoudig  als je  verliefd bent op een pup. Ik  hoefde maar  aan haar te denken of  er verscheen een glimlach  op mijn gezicht.  En hoe gek ze me ook  vonden dat ik haar nam, ik wist dat het goed zat.  In een onvolmaakte wereld vol hartzeer  en  teleurstellingen en nadat ik maandenlang overal naar haar had gezocht, hadden  Minnie Mouse en ik elkaar gevonden. Het was precies waar ik op  had gehoopt  toen ik mijn  zoektocht begon.  Het was  ware liefde.  Wat wilde ik  nog meer?
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  Baby  Minnie  is  gearriveerd

   Alessandro Calderano


   


  DRIE


  Minnie komt  thuis


   Omdat ik wist dat  Minnie  pas na een  paar weken in San Francisco  zou arriveren, duurde het even voordat  ik  opbiechtte wat ik had gedaan. Pup? Welke  pup? Waar? We hadden  een paar kiekjes van haar gemaakt met een  mobiele telefoon  en die liet ik aan vrienden zien. Ze zag er ontzettend lief  uit in mijn  hand.  Toen  ik mijn kinderen over haar vertelde,  verklaarden  een paar  van hen  me officieel voor gek. Ze herinnerden  me eraan dat ik al honden  in San Francisco had,  waarom kocht ik dan nóg  een hond?  Gelukkig bleef Victoria me ervan verzekeren dat ik juist had gehandeld en ze bleef enthousiast,  zodat ik niet ging twijfelen. Ik probeerde  de anderen uit  te leggen dat ik haar  mee  zou nemen tijdens  het  reizen,  wat één  of  twee  van hen snapten.


   Maar  de meesten van mijn  kinderen schudden  hun hoofd  en eentje  zei serieus tegen  me: ‘Nu ga je toch  niet  helemaal  doordraaien, hè?’ Maar laten we realistisch  blijven.  Hoeveel mensen kunnen vandaag de dag nog zeggen dat ze negen kinderen  hebben? Dat feit maakt me al ‘anders’.  En als gek zijn op  een pup me  officieel excentriek  maakt, wat kon mij dat schelen? Waarschijnlijk niets. Waarom niet? Met het verstrijken van de  tijd vind ik ‘Waarom niet?’ steeds vaker  het juiste antwoord.  Waarom zou je je ervan laten weerhouden iets te doen wat je hart je ingeeft? Waarom zou  je  niet  de kans grijpen om iets  nieuws te doen  of je nek uit  te  steken of verliefd  te  worden  op  een pup? Wie had er last van als  ik mijn  hart openstelde voor nóg  een  piepklein wezentje? Was dat  echt zo verschrikkelijk? Volgens  mij  niet.


   Bovendien is het op elke leeftijd – en meer dan  de meesten van ons zullen  willen toegeven –  een eenzame wereld. Mijn  kinderen zijn  volwassen. Ze  hebben  hun eigen drukke leven en  velen van hen  zijn  naar  een  andere  stad  verhuisd en ik  nu  ook. Ik ben maar een deel  van de tijd thuis in  San Francisco  en zelfs dan hebben mijn kinderen die in  dezelfde stad wonen het  vaak te druk om veel  tijd met mij door  te brengen. Zo hoort het ook. Ze hebben  hun  baan, carrière,  echtgenoot, vrienden, vriendinnen, levens.  Ik verwacht niet dat ze mijn  handje gaan zitten vasthouden.  Ooit was mijn huis gevuld met  kinderen en hun leger  aan vrienden en vele honden. Ik was getrouwd en  probeerde alle ballen in de lucht te houden, als een koorddanser  die  een  salami op  zijn  neus balanceert. Nu is  het stil in huis en woont er nog maar  één  ‘kind’ thuis, dat net  is  afgestudeerd, hele dagen werkt en  elke avond van huis is.  En welke twintiger wil er nou met zijn  ouders  rondhangen? Ik ken er geen. Daarom moeten  de ouders hun leven zo  goed  mogelijk invullen.  Dat gaat  beter (denk  ik, maar ik weet het niet) als  je getrouwd bent  en een  partner hebt om je leven mee te  delen. Als die ontbreekt, zijn  de avonden heel lang en  stil vergeleken met  toen je getrouwd  was en  de kinderen  nog thuis  waren. Zoals iemand  tegen me zei: ‘Dat was toen en dit is  nu.’ Naar  verluidt  een Chinees  spreekwoord. En  het laatste wat ik  zou willen, is me aan mijn  kinderen vastklampen  en verwachten dat zij  de  leegte  in  mijn  leven  opvullen. Ze  hebben hun eigen leven te leiden  en hun eigen  bestemming, en ik de mijne. Ik heb  als twintiger diezelfde drukke jaren gekend, waarin  ik de wereld verkende  die  zij nu betreden. Ik verwacht en wíl niet  dat ze  me  als een soort bagage  met zich mee sleuren. Ze  moeten  vrij zijn hun eigen weg te volgen. Ook ik  heb  mijn eigen pad  te bewandelen  en verandering is niet altijd makkelijk als je, om  wat voor reden dan ook, onverwachts alleen  bent.


  In de stoelendans van het leven grijp je wel eens mis  en dan is  het aan  ons om erachter  te  komen  hoe we  ons leven  moeten  invullen  om er een  mooie tijd van te maken. Ik heb  het  geluk dat ik  werk heb waar ik erg van geniet,  goede vrienden en geweldige  kinderen.  Maar ik merk dat  iemand die nog  getrouwd is  of samenwoont  zich niet realiseert of  herinnert  hoe ongelooflijk stil en eenzaam het leven kan  zijn als je  alleen bent. Kan een hond de plaats innemen van een geliefde?  Nee. Een hond  is  geen mens.  Maar bij gebrek aan  een mens om  je leven en tijd mee door te  brengen, kan een hond een  geweldige metgezel zijn,  je hart verwarmen en  je een goed gevoel geven over  het leven. Een hond  kan  het  tegengif zijn voor  een  depressie, een  goed excuus  om in beweging te  blijven, iets om voor te zorgen,  je aan te wijden of zelfs zorgen om te maken. Een  hond kan je  aan  het lachen maken of gewoon ’s nachts tegen  je aan kruipen.  Ze  geven bejaarden het gevoel geliefd te zijn en leren kinderen  verantwoordelijkheid. Er zijn zeer veel goede  redenen om  een hond te  nemen.


  Eenzaamheid beperkt zich  niet tot  bejaarden en  mensen van middelbare leeftijd. Ik zie alleen-zijn en eenzaamheid als de  nieuwe mal du siècle in alle leeftijdscategorieën. Er zijn jonge mensen die ontzettend  eenzaam zijn. Het is een moeilijk onderwerp, maar zelfmoord onder jongeren komt  nu vaker voor  dan ooit. Er ontbreekt iets  in ons leven. De technologische vooruitgang  (sms, e-mail en  WhatsApp) maakt het geweldig  makkelijk om te communiceren, maar mensen missen het gezelschap  en  het  dagelijkse contact met  anderen  dat een belangrijke constante in ons  leven is  geweest. Of  zelfs maar het geluid van een menselijke stem. (De meeste jongeren sturen elkaar berichten en bellen niet.)


   Steeds meer  jongeren volgen studies  met  veel zelfstandig onderzoek en weinig contacturen.  Het is  vast  interessanter dan  saaie  colleges  uitzitten, maar ze hebben wel minder  contact  met  leeftijdsgenoten. Veel  mensen  werken nu thuis of hebben een  bedrijf vanuit  huis om de  overheadkosten laag  te houden, wat ook weer de dagelijkse dosis contact met anderen verkleint. En de plotselinge  opkomst van  online datingsites in  de laatste  jaren  is een  sterke aanwijzing dat  mensen nog maar moeilijk anderen ontmoeten. Romances beginnen en eindigen online, met vaak te  weinig echt  contact  ertussenin. Sms heeft de telefoon bijna helemaal vervangen, dus ineens hoor  je de stem niet  meer van iemand  om wie je geeft. Jonge mensen eindigen relaties zelfs door  de ander per sms te dumpen. (Wat ongelooflijk onbeschoft!)


  We missen een hoop contact  met andere levende wezens.  (Ik weet van mezelf dat ik thuis veel  meer werk gedaan krijg  omdat ik  daar in tegenstelling  tot op  kantoor niet  word  afgeleid, maar het is veel eenzamer en je ontmoet zoveel  minder mensen.) De wereld is veranderd. Veel jongeren gaan liever naar hogescholen en universiteiten in de  stad dan  naar  een campus in een landelijker gebied. Eenmaal in de stad zitten ze op hun achttiende of negentiende al  alleen op een  flatje  en leiden het  leven  dat voorbehouden was aan uitgestudeerde twintigers. Om een massa redenen zijn nu veel mensen  geïsoleerd geraakt en  hebben ongeacht hun  leeftijd minder mogelijkheden om nieuwe mensen van beide seksen te  ontmoeten.  Ze  hebben gezelschap  nodig in die  leegte. Een hond  zal dat alles niet veranderen, maar biedt absoluut gezelschap, genegenheid en zelfs humor in  omstandigheden waarin mensen alleen zijn.


  Ik  weet  dat mijn  eigen kinderen, eerder  op de universiteit en  nu aan het begin van hun  carrière, enorm veel troost bij hun honden  vinden.  Onze honden worden een belangrijk deel van  ons  leven, niet als vervanging van mensen, maar als niet verwaarloosbare troost en steun. Voor iemand die niet van honden  houdt, is die genegenheid voor een hond misschien moeilijk te begrijpen, maar ik  denk dat het een grote emotionele en psychologische  waarde  heeft die niet te ontkennen  valt. Onderzoek wijst uit dat bejaarden er ook veel  vreugde uit putten. Iedereen heeft liefde nodig  en het komt niet altijd daarvandaan waar we  willen,  maar als  het kan komen van een  trouw, liefhebbend  dier, wat kan dat  dan voor  kwaad? De grappige  capriolen van mijn  lieve pup kunnen een slechte dag iets minder  erg maken.


    Dus ook al  hebben veel  mensen, zelfs een paar van  mijn eigen kinderen, niet kunnen begrijpen waarom ik koos voor het ongemak  van weer  een nieuwe  hond,  voor  mij was het heel  erg logisch. En  ja,  een nieuw  levend wezen  in je leven  kan lastig zijn,  maar liefde is  lastig,  het  leven  is lastig, zelfs een kanarie  is lastig. (Je moet zijn kooi  schoonmaken.) Maar bij de klusjes en verantwoordelijkheid komt de ongelooflijke zegen van  liefde  geven en krijgen. Dat lijkt  mij  een  mooie deal.  En zoals een wijs  iemand ooit zei:  ‘Liefde is rommelig.’ Wat  niet? Een pup is rommelig,  maar ik  vind dat het ‘rommelige’ het wel waard is  als je al het geweldige  ziet dat  erbij komt kijken.  Mijn kinderen  waren ook ‘rommelig’  en  mijn  huwelijken en  de  mannen met wie ik getrouwd was ook, maar ik zou  geen minuut van  het leven dat ik  met  hen heb gedeeld hebben willen missen. Voor mij  bestaat er dan ook geen twijfel over  dat de  liefde  van  een hond een goede troostprijs is  nu de kinderen  het huis uit zijn!


  Dus ik begon me voor  te bereiden op Minnies thuiskomst. Ik had  enorm veel medelijden met mijn  andere honden. Gracie kijkt altijd zo bedroefd als de  koffers weer tevoorschijn komen,  hoewel ik haar thuis in goede handen  achterlaat.  Maar ik  voelde me schuldig dat ik haar en mijn  andere griffonnetjes  niet mee kon  nemen. Probeer  een trouwe  viervoeter maar eens  uit te  leggen  dat ze volgens  Air France anderhalve kilo te  zwaar is!  En  Minnie introduceren  voelde als de komst van een nieuwe baby  in huis. Ze  zou  een indringer  zijn en omdat ze zo  jong en klein  was, zou  ze  een tijdje  alle aandacht  krijgen.  Bah. Ik  voelde  me een onmens. En nog  erger: dit was geen  pup van normale grootte die ik  aan mijn andere honden voorstelde. Ik zal het maar heel  eerlijk  opbiechten: ik heb al  vier kleine  Brusselse  griffonnetjes. Gracie is een echte dame, zachtaardiger kan  niet,  en ik wist  dat ze  zelfs voor een pup van een halve kilo  geen gevaar zou vormen.  Een halve  kilo? Ik  heb schoenen  die groter zijn en meer  wegen. Een Big Mac is  zelfs nog groter. En daarom  wilde ik ook nooit zo’n kleine hond. Ik  had  letterlijk nachtmerries  waarin ze tijdens een van onze  reizen in een kleine ruimte  in het vliegtuig  kroop  of  thuis  klem kwam te zitten onder het bed. Ze was zóóóó  klein!!!
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    Mijn huidige Brusselse  griffonnetje, mijn lievelingetje: Gracie

   Cassio Alves
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  Ruby, een van  mijn  Brusselse griffonnetjes

   Cassio  Alves


  


   En hoewel ik  Gracie  wel met haar  vertrouwde, gold dat  niet  voor mijn andere honden. Ruby, de  jongste, is  groter dan Gracie, heel  uitbundig  en deelt nogal eens een  mep uit.  Eén klap van haar snelle  poten, zelfs  al was het in  het  spel,  kon  Minnies rug breken. Het was meer  alsof ik  een muis  had dan een hond! Mijn andere twee griffonnetjes, Meg en Hope, waren ouder en  chagrijniger en zouden haar niet makkelijk  accepteren, en dat risico wilde ik niet nemen.  Dus  Minnie zou gescheiden moeten  worden van  de  andere honden.  Ze moest  tegen ze worden  beschermd en dat werd  een heel geplan  en georganiseer.


  Ik maakte me ook  zorgen dat iemand op  haar  zou stappen. De oplossing die ik bedacht  was een babybox  voor haar neerzetten  waarin ze veilig was. Ze  is nu  volgroeid,  weegt bijna een kilo  en loopt  vrij rond, maar als  ik  haar  even  veilig  wil stellen als er te veel mensen rondlopen (bijvoorbeeld tijdens een etentje  in mijn Parijse keuken),  zet ik haar in  de box en dat vindt ze  prima.  De  dierenarts had me ook al gewaarschuwd  dat ze niet bij  mij in bed mocht  – ik zou boven op haar kunnen rollen, met haar dood  tot  gevolg,  of ze kon van  het  bed  vallen –  dus ’s  nachts doe ik haar  nog steeds in de box. Ik zou willen dat ik haar bij me  in bed  kon nemen, ze is zo knuffelig. Maar dat kan gewoon  niet.  (Gracie  slaapt  altijd op mijn bed en Ruby soms  ook,  maar die komt en gaat gedurende de nacht.) Een hond zo  klein als Minnie is een  grote verantwoordelijkheid.
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   Hope, een  van mijn huidige Brusselse griffonnetjes

    Cassio Alves
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  Meg, ook een van mijn huidige Brusselse  griffonnetjes

  Cassio Alves


   


   Ik haalde  het  puppyvoer dat  ze moest  hebben, de voerbakjes die ik in New  York had uitgezocht arriveerden, de iglomanden  en trainingsmatjes  voor de zindelijkheidstraining (ze leerde het op de eerste  dag  en gaat nooit de  fout in). Ik had halsbanden en  riemen en wat speelgoed, kocht  allerlei piepspeeltjes,  truitjes, kleine roze dekentjes  (oké, ik geef toe: ook een klein  wollen  mutsje met gaten voor  haar oren, dat  ze niks vindt en niet op wil) en ik was  helemaal  klaar om  haar  verschrikkelijk te verwennen. Mag toch? Ik was opgetogen over haar komst.  Er zijn ergere dingen dan het verwennen  van  een hond.  Het  is geen  misdaad en  ik had  zoveel voorpret.


  Zoals beloofd  nam mijn dochter haar een  week voordat ze  met Thanksgiving thuis zouden komen  in New York in  huis. Dus Minnie kreeg bij  Victoria al een voorproefje  van vertroeteld en verwend  worden voordat ze bij mij  kwam.  Victoria heeft een chihuahua, Tallulah, die volgens  mij  niet al te blij was met  Minnies bezoek.


  De grote dag brak  aan. De  dag  voor  Thanksgiving  kwamen mijn  kinderen thuis en vlogen twee van mijn dochters met Minnie naar San Francisco. Ze  vertelden dat ze de hele vlucht  had geslapen. We haalden  haar uit  haar reistas en lieten haar haar nieuwe wereld zien: mijn  slaapkamer,  de  box. In  het  begin voelde  ze  zich alleen  maar fijn in  de box. Ze was angstig als ik haar op het tapijt  in mijn slaapkamer zette, ging maar een paar stappen bij de  box  vandaan  en was blij als we haar weer in haar veilige, afgebakende wereldje zetten. Alles moet er voor haar  reusachtig hebben uitgezien. Nu rent ze  als een gek  door mijn slaapkamer, mijn werkkamer, het appartement in Parijs en overal.  Het  is  nu haar  territorium. Maar eerst was ze doodsbang en het duurde een paar  dagen  voordat ze gewend was.


   Minnie moest voor  controle naar de dierenarts en  alles was in orde.  We regelden reisdocumenten voor  haar en iedereen  die  haar zag  was verbaasd over hoe piepklein  ze was. Ik vond  het alleen niks als iemand haar oppakte, want ik was bang dat ze haar zouden laten vallen of ze  zich  zou bezeren, ze  was zo  klein. (Ik ben zelf een  keer  op haar  pootje gaan staan en schrok enorm, maar er was niets aan  de hand.) Ze  was absoluut een heuglijke aanwinst.  En  voor mij was ze een  ongelooflijk geschenk. Iemand om mee te  tutten, om voor  te zorgen en op te  voeden na  zoveel jaren van  kinderen en  honden.


  Met een zucht van geluk  begon ik aan mijn zorgtaak voor haar. En toen de  kinderen op  de zondagavond  na Thanksgiving vertrokken, was dat iets  minder naar  dan anders. Ik  had Minnie en we zouden de volgende dag naar New York en Parijs  vertrekken.  Ik nam voor onze twee dagen in New  York en haar  nieuwe leven in Parijs  meer spullen mee  dan voor een  baby. Minnie  had geen idee  wat haar te wachten  stond op  de dag  dat  ik haar haar  zwarte truitje  en  halsband omdeed en haar  voorzichtig in  haar  reistas  zette. Ze stond op het punt om wereldreiziger te worden!  Ik had  het gevoel dat ik  een waardevolle  vracht vervoerde  toen  ik  de tas optilde. En voor  het eerst – in  plaats van me zorgen  te maken of  ik  wel een goed boek  bij me had of genoeg werk in mijn  koffer om  me bezig te  houden, of dat de films in het vliegtuig een beetje te pruimen waren –  had ik  Minnie om aan te denken. Zo  hoefde ik niet  met  mezelf bezig te  zijn.  Dat  was precies  wat ik wilde toen ik naar haar op zoek was. Toen  we  die  avond op  een  nachtvlucht stapten,  voelde  het  alsof  ze  er altijd al  was geweest.
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  Minnie in  haar reistas

  Allessandro  Calderano


  


   VIER


  Minnie  in Parijs


   Om binnenlandse en  internationale vluchten te kunnen maken met een  hond  heb je vaccinatiebewijzen  en identificatiepapieren nodig. Ze  moet  onder de gewichtslimiet zitten  (voor vluchten binnen de VS  negen kilo,  en zes kilo voor  buitenlandse  vluchten) en moet in een reismand worden vervoerd om bij je in  de  cabine te mogen. Je moet ook een  hondenticket kopen.  Een zwaardere hond  kan mee in een kist  in  het ruim, maar dat is  wel risicovol en  sommige honden  overleven het niet. Het is te heet  of  te koud, afhankelijk van de  tijd van het jaar, of de ervaring  is gewoon  te traumatiserend. Ik heb  dat risico nooit willen  nemen  en Minnie  mag natuurlijk  mee in de cabine, want ze  is maar één kilo.


  Onderweg  mag de hond niet uit de  reismand. Reismanden zijn  er in  alle  soorten,  maten en vormen, afhankelijk van de  afmetingen van de hond en de  smaak  van het  baasje. Zoals bij alle  handbagage zijn naast  het  gewicht van de hond de afmetingen  van de mand aan beperkingen  gebonden,  maar zolang hij daaraan  voldoet, is  alles  prima.  Je kunt  ze in  alle kleuren  krijgen, alles van camouflagekleuren  tot  Schotse  ruitjes tot  roze met namaakdiamantjes. Wat ik het belangrijkst vond, was  dat Minnie om zich heen zou kunnen  kijken. De reistassen die ik  had, hadden allemaal gaas aan vier kanten, maar ik  ging  shoppen om iets te vinden wat  mooier en stijlvoller was en beter bij Minnies nieuwe garderobe paste (mijn oude  was van een  lelijk soort zwart  nylon). Ik kwam  erachter  dat gaas aan vier  kanten niet meer in  de mode was, al  weet ik  niet waarom. Uiteindelijk  vond ik  er één met gaas waar ze  aan drie  kanten doorheen  kon kijken. De  meeste hadden  alleen gaas aan beide  uiteinden als kleine raampjes en  leken me  erg donker.  Omdat ze zoveel uur achter elkaar erin  moest doorbrengen, wilde  ik  niet  dat ze  het gevoel had dat  ze in een  schoenendoos zat. Het leek me een claustrofobische bedoening.


  Ik ging zelfs naar  twee beroemde Franse handtassen- en bagagewinkels  die  prat gingen op hun  hondenreismanden. Hoewel ze  zeer stijlvolle exemplaren hadden in opzichtige kleuren (oranje, rood,  hemelsblauw), waren ze erg smal met aan twee kanten  een  piepklein raampje,  en ik  besloot dat  je echt een hekel aan je  hond moest hebben  en  ontzettend  egoïstisch moest  zijn  om stijl  te verkiezen  boven het  comfort van je  hond en  te flaneren met zo’n hippe  tas. Uiteindelijk reisde ik maar met onze oude reistas,  waaruit ze aan vier kanten om  zich  heen kon kijken (en  ik  haar kon zien). Hij had ook nog  een handig vakje om  haar spullen in te doen. Die  tas  gebruik ik nu nog steeds. Hij is absoluut niet chic, maar ze lijkt het er prettig in te  vinden en ze kan zien wat er om haar heen gebeurt.  Hij  heeft een rits  aan twee zijkanten en bovenop  en is groot zat voor haar. Ik  vind  hem veel beter dan  de  nieuwe reismanden die  ik heb  gezien, bovendien is hij  veel  lichter dan die hippere modellen die een fortuin  kosten.  Ik denk  dat het de  moeite waard is  om te zoeken naar  een mand  waar je hond zich fijn in voelt  en  niet eentje  die er alleen  maar mooi uitziet. Je kunt redelijk  nieuwe manden in tweedehandswinkels  kopen. Ik heb  de manden die ik  niet  gebruik onlangs  weggegeven en  dat  doen anderen ook. Misschien vinden jij en je hond die oude soort ook wel fijner.


   Zodra we op het vliegveld waren,  vroeg iemand van de luchtvaartmaatschappij (die  de hond moet zien, zijn ze  soms  bang dat  ik een stinkdier  bij  me heb of zo?) of ze een hulphond  was.  Ik was stomverbaasd. Ik had nog nooit gehoord  dat een chihuahua van een halve  kilo als blindengeleidehond werd gebruikt.  De enige andere hulphond  die ik kende,  was voor epileptici. Honden schijnen getraind te  kunnen worden om de tekenen  van  een aanval op te  merken  voordat  de  persoon  het zelf doorheeft en ze te waarschuwen.  Indrukwekkend! Maar verder kende  ik  geen hulphonden. Ik  stond met mijn  mond  vol  tanden toen de vrouw van  de luchtvaartmaatschappij dat vroeg. Hulphond?  Ik kon niet  bedenken hoe Minnie  een hulphond zou kunnen zijn, dus ik  vroeg de vrouw om  uit  te leggen wat ze bedoelde  en stond versteld van wat ze  me vertelde.


   Ze zei  dat als Minnie gewoon een  huisdier of gezelschapsdier was,  ze  alle  papieren  moest  hebben. Om Europa  binnen  te mogen,  moest ze  bovendien een  internationale chip hebben. (Die heeft ze, naast  de Amerikaanse. Hij is  zo groot als  een rijstkorrel en zit  onder  de huid. Als hij wordt gescand, kunnen ze  de gegevens van  de  eigenaar aflezen. Moderne technologie!) En dan moest ze  een  ticket hebben, wat  we ook  hadden. Maar als ik  tegen de  vliegtuigmaatschappij zou  zeggen dat ik zonder mijn hond niet durfde te vliegen, zou ik een hond  met welke afmetingen dan ook mee mogen nemen in het vliegtuig  (zelfs een Duitse dog of een sint-bernardshond). Die hoeft niet in een reismand en kan los bij mijn voeten  liggen, heeft geen papieren nodig en vliegt gratis!  Je hebt alleen maar een verklaring  van  je  arts  nodig  dat je  niet durft te vliegen zonder  je  hond en dat je hem  vrij om je heen  moet  hebben. Ik was verbijsterd. Arme Minnie zat als een  gevangene in een reistas, maar als  ze een hulphond was geweest  had ze de  hele vlucht op mijn schoot kunnen  zitten. Ik vond het maar  oneerlijk, vooral omdat ze zo klein was, maar het waren de regels.  Dus  ik heb die avond iets  nieuws geleerd! (Ik  heb  het  zelfs in een boek gebruikt. Stanley, een  man met één arm, neemt  daarin zijn  gigantische bloedhond  mee  in het vliegtuig en antwoordt desgevraagd ironisch dat de  hond zijn vlees snijdt, dus mag hij in de cabine.)


  De reis naar New  York verliep soepel. Minnie  sliep het  grootste deel van  de tijd. Ik verzamelde zelfs de moed om haar stiekem  even  uit de tas  te  halen omdat het toch donker  was in de  cabine en  ze heeft een tijdje  op mijn borst onder een dekentje  geslapen. Daar  hebben we allebei van genoten! Mijn dochters die veel met hun honden reizen,  hadden me streng gewaarschuwd haar nooit uit  de tas te halen tijdens  een  vlucht,  want dan zou ze  verwend raken. Maar ja,  ik ben  nou eenmaal een  verwenner. Minnie is  toch altijd  braaf, ze piept of blaft nooit  in haar  reismand. Een volmaakte reiziger.  Ze slaapt de hele  vlucht  en als  ik in  de  mand  gluur om te kijken  hoe het met  haar gaat,  kijkt  ze me slaperig  aan  alsof ze wil  zeggen: ‘Wat  moet je?’ (Ze  is zo dol op haar  reistas dat ze er thuis  soms lekker in kruipt  om te slapen.  Ze vindt hem  heerlijk knus.)


  We arriveerden in  het  hotel in New York,  waar mijn dochter de  box  had gebracht die ze  bij haar thuis voor  Minnie had gebruikt. Ik had ook een klein mandje voor  haar  in mijn koffer meegebracht. Ze ging er meteen  lekker in liggen en ons  verblijf in New York verliep prima. Ik had  alles bij  me wat ze nodig had. Het was  in november veel te koud om met haar  naar buiten te  gaan, dus mijn eerste en enige probleem  twee  dagen later was haar  aankleden voor  de  reis naar Parijs. Ik had een paar truien voor haar  en ze had tweedehandsjes van  de chihuahua’s van mijn dochters,  waar ik nog een gewatteerd jasje bij had gekocht  en een soort skipak voor heel koud  weer. Mijn  dochters  hadden me gewaarschuwd  dat ze bij vriesweer  een trui én  een jas  aan moest. Chihuahua’s kunnen  slecht tegen kou. Ik heb  nooit zo’n klein hondje  gehad, maar ik heb wel negen baby’s op de kou gekleed  en  ben zelfs  met  ze  wezen  skiën, dus  een  baby-chihuahua van een halve  kilo  zou geen problemen moeten geven. Ik was een prof.


    Baby’s blijken  makkelijker in winterkleren te hijsen  dan een baby-chihuahua. Ik  had haar spullen ingepakt  om naar het  vliegveld te gaan. In  haar reistas  had ik  een  dekentje  gelegd, een trainingsmatje en wat speeltjes. Verder had ik nog eten voor  de reis mee  en twee bakjes, eentje voor haar voer  en eentje voor water. Er  zaten  zelfs een extra truitje en  babydoekjes  in mijn  tas.  Ik  kleedde me aan, trok Minnie haar  trui en jasje  aan (ze leek niet erg blij  met haar outfit) en  zette haar  in de box. Ik  keerde me  om om  mijn jas te  pakken.
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   Minnie voor het eerst  in Parijs

   Alessandro Calderano
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  Minnie in het appartement in  Parijs

  Alessandro Calderano


    Toen ik me weer omdraaide om haar op  te  pakken en  in de reistas  te stoppen, zag ik Minnie  op haar rug  liggen  met haar pootjes in de lucht.  Oeps. Even dacht ik dat ze niet goed was  geworden, maar ik besefte  al gauw dat ze was  omgevallen. Ik zette haar weer op haar  poten en keek toe hoe  ze  weer omrolde en haar pootjes omhoogstak,  als een  kever op zijn rug. Ik had ondertussen wel gezien dat ze boos naar me keek. Ze was heel  duidelijk: als ik  haar die stomme kleren aan zou doen, zou zij niet blijven  staan.  Telkens wanneer ik  haar  neerzette, rolde ze  weer op haar  rug. Een kledingcrisis was geboren. (Even moest ik aan mijn zoon Nick denken toen hij drie  was  en ik  hem een schattig kruippakje met een giraf erop  aan wilde doen.  Hij keek er vol  afschuw  naar en zei: ‘Moet ik dát aan?’  Minnie leek net zo over haar  skipak te denken, al  was dat nog zo schattig.) Maar ik kon het  niet uittrekken,  want  het  was ijskoud  en  ik wilde niet  dat  ze zou  doodvriezen. Ik was van plan het haar tot  in het vliegtuig aan te  laten houden.


   Ik zette haar  in  haar  reistas. Onderweg naar het vliegveld was ze  stil. Ik keek niet in de tas en nam maar aan  dat alles  goed  met  haar was.  Toen we eindelijk  op het  vliegveld waren, keek ik erin en lag  ze  plat  op haar snuit. Weer oeps. Ik keek beter en zag dat haar beide voorpootjes  ín het skipak zaten en ze op haar neus balanceerde. Dat bedoel ik dus met  dat  honden je aan het  lachen  kunnen maken. Ze zag er zo grappig uit dat ik moest giechelen. Kleding  zou duidelijk een  probleem worden.  Ik  trok het  skipakje  in het vliegtuig uit  maar liet  haar  truitje aan en ze keek opgelucht.


   Tijdens de  vlucht met  Air France merkte ik  het verschil tussen een  binnenlandse  vlucht en  een vlucht  in een  Frans vliegtuig. Fransozen zijn  dol  op honden. Amerikanen houden ook van hun honden,  maar  zijn  veel strikter  met  regels. Op de  vlucht van  San Francisco naar  New York was ik door de onvriendelijkste stewardess streng gewaarschuwd  dat  ik  haar onder  geen  beding uit de tas mocht  halen. Ze hebben me niet gevraagd wat erin zat, of  het  misschien een  pup  was, en ze  waren niet geïnteresseerd. Regels waren regels. Op de vlucht met  Air France wilden  alle bemanningsleden  die  langsliepen weten wat er in de tas zat, vroegen of de tas open mocht en  of ze  haar mochten zien, om haar  vervolgens uitgebreid te bewonderen en te aaien. Een  paar  knipoogden  naar me en  lieten weten dat, mocht  ik haar  een keer uit de tas halen  tijdens de vlucht, ze een oogje  toe zouden knijpen. En  of ik nog snoepjes voor haar wilde? (Nee, dat hoefde  niet, want ze kreeg speciaal  puppyvoer.) Maar  ze waren  zo  lief. En zo  gaat het tot  nu toe elke vlucht  met Air France.  Zo ook in Franse restaurants. Als je je hond mee hebt, is het normaal  dat er een plek  aan tafel  voor hem  wordt gedekt en hij te eten krijgt. Daar staan  Amerikanen versteld van.  Franse honden  worden  als  mensen  behandeld!


  Minnie sliep  tijdens de vlucht  en  aangekomen  in het appartement in  Parijs, verkende ze  haar tweede huis. Er stond  al een box voor haar klaar en  wat spulletjes. Ik pakte haar speeltjes uit, haar mandjes, dekentjes  en haar voerbakjes. (Ik had haar Amerikaanse puppyvoer meegenomen zodat  we niet hoefden over te stappen  op ander  voer. Ik probeerde aan alles te denken.) Ze was al snel gewend  en rende door  de keuken. Mijn huishoudster werd  op slag verliefd. Minnie  was  zo ongelooflijk schattig en zo blij met haar speeltjes toen ze  ze zag.


   In  Parijs blafte ze voor het  eerst. Zo nu en dan had ze wel  eens kleine  piepgeluidjes voortgebracht, maar tot dan toe had ze nog niet geblaft. Toen er een  fax binnenkwam,  ontdekte  ik al gauw dat  ze de faxmachine (en de ijsmachine) maar niets  vond. Ze  blijkt  net zo atechnisch als ik. Ik  probeer me in te houden en blaf meestal niet tegen het apparaat, al  zou ik dat wel willen als  ik van mijn kantoor of advocaten faxen van  dertig pagina’s krijg  toegestuurd.  Minnie doet het  al voor me. Ze wordt woedend van die machine. De  rest van de tijd  is ze vrolijk  en  tevreden en  ze  blaft dan ook zelden.


  Minnies leven in Parijs is drukker, of anders, dan haar leven  in de VS.  In New  York verblijven we in een hotel. In San Francisco, waar  mijn kantoor is  gevestigd, is  ze als ik  een drukke dag heb  overdag op kantoor  te vinden, denkt dat iedereen daar er is om haar  gezelschap te houden  en  komt dan aan  het  einde  van de dag bij me terug.  Zo hoef ik haar  niet alleen te laten. In Parijs heb ik  in het  midden van  het huis  een enorme  keuken, dus daar zet ik haar overdag. Elke keer dat er  iemand door de keuken komt,  is  ze dolblij  diegene  te zien. Men kan er niet over  uit hoe  klein  ze is. Ze  is dapper  en  sociaal  geworden, houdt  van  spelen en rent in het rond.  Ze lijkt  ervan overtuigd  dat elke bezoeker daar voor haar is om haar te vermaken. Hoewel ze in  het  begin  heel verlegen was,  is  dat nu over.  Ze  is een  echt gezelschapsdier!
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  Minnie met  haar  speeltjes

  Alessandro Calderano
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  Minnie heeft zo haar  lievelingsplekjes, zoals een warm plekje op  de vloer waar  de verwarming onderdoor loopt.  Ik heb daar  een mandje  neergezet. En naast  mijn bureau waarop  mijn  computer  staat (die ik alleen  voor het lezen van mijn  e-mail gebruik, niet om te  schrijven)  staat een  roze mandje, en  ik heb een schattig rood ‘huisje’ gevonden  dat ook een mandje is, waar  ik haar speeltjes  in opruim. Ze is dol op het mandje bij  de warme plek en  die  naast mijn  bureau. Als ik aan  het mailen ben, komt ze  erin  liggen om dicht bij  me te zijn. En  haar verscheidene opties  houden  haar bezig.


  Eerst  rommelt  ze in haar berg speelgoed op  de  grond en sleept er een paar  naar  een van haar manden.  Dan  gaat  ze erbij liggen en speelt er  een  tijdje mee, om vervolgens te besluiten  dat er  weer een paar ergens anders naartoe  moeten. Dus die neemt ze een voor een  mee naar  een andere mand, legt  ze bij elkaar, stapt er  zelf  bij, speelt weer en  verhuist er weer  een  paar naar een van haar andere opties. Ik  weet niet wat er in  haar kopje omgaat, maar voor haar zit er vast logica in.


  Meerdere keren per dag worden  zo haar speeltjes  opnieuw gerangschikt. Ze heeft duidelijk bepaalde  voorkeuren  qua speelgoed en  die hou ik in mijn handbagage zodat  ze niet kwijtraken.  (Ik weet het,  het klinkt maf, maar dat  deed ik vroeger ook  met de knuffels van  mijn kinderen.) Haar lievelingsspeeltje is een grijs muisje.
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  Minnie in haar  mand naast  de warme  plek op de vloer (bij  een hondenbeeld  dat ze  negeert)

  Alessandro  Calderano


  Apporteren snapt Minnie niet.  Als je  een speeltje gooit, pakt ze het, schudt het heen en weer en komt jouw kant op, maar dan  zie  je dat ze  onderweg van gedachten verandert en bedenkt dat ze je niet een van  haar speeltjes  gaat geven en rent  weg om het  te verstoppen. Ze  lijkt ervan overtuigd dat iedereen haar  speeltjes probeert  te stelen en dat laat ze  niet gebeuren. Ze kan uren  met  haar speelgoed bezig zijn.


  Minnie is  er  ook van overtuigd dat  iedereen haar  voer wil opeten. Meerdere keren  per dag stopt ze zo veel mogelijk  brokken in  haar mond en verstopt ze vervolgens ergens.  Je kunt ze meestal  duidelijk  zien liggen, al verstopt ze ze soms ook onder haar  mand.  Als ze ziet dat  je toekijkt terwijl ze het  doet, probeert ze het  opnieuw. Om vervolgens  wantrouwend naar je te  kijken. Laatst legde ze het voer boven op haar iglomand, zag dat ik het merkte en ging een knuffel halen om erbovenop te leggen en de brokjes beter te verstoppen.  Tot op  de  dag  van vandaag zijn haar vermoedens ongegrond,  want ik heb nog nooit een hap  van haar brokken  genomen.  Maar ze blijft argwanend. Ik moet erg om haar  lachen als ik haar  zo bezig zie. Ze  kan uren in de  weer zijn en valt  dan als een blok in slaap. Minnie is een eindeloze  bron van vermaak en vreugde en het is veel leuker om naar  haar te kijken dan te stressen  over het  herschrijven van een boek of een massa faxen te  beantwoorden of andere  minder  leuke  dingen van  het  leven te doen.  Je  kunt moeilijk sip zijn als  er zo’n grappig wezentje om je  heen stuitert en  dingen doet die je aan  het lachen maken. Ze is absoluut de  beste therapie die er  bestaat, daarom worden mensen ook zo gelukkig van honden.  Iedereen die op bezoek komt,  moet  om  haar lachen  en is op slag verliefd.  Ze is onweerstaanbaar. In Parijs  heb ik  ook meer tijd  om liggend op de vloer  met haar te  spelen.


   Haar Parijse garderobe  is veel hipper dan haar  kleren in San Francisco. (Ik kleed me ook beter in Parijs. In San Francisco draag  ik vooral  spijkerbroeken, maar in Parijs ga ik vaker de deur uit.) Ik heb een  paar winkels ontdekt, vooral eentje  waar ze  heel maffe maar leuke  outfits voor honden verkopen. Glittertruitjes of  truitjes met nepdiamanten erop,  of met  hartjesmotief, een roze skipak met een konijntje erop (waaraan  ze  net zo’n hekel heeft  als  aan het andere, aan  deze zelfs  meer  omdat er een capuchonnetje aan zit). Het is enorm  grappig om haar  te kleden, hoewel ze er altijd gepijnigd bij kijkt, maar het is een bezoeking  die  ze moet ondergaan. Het is mogelijk dat  ik wel weer  doorsla,  iets waar mijn kinderen  me voor hebben gewaarschuwd  en  wat ik eigenlijk  wilde vermijden. Ik heb het  opgegeven. Ze  ziet er zo  schattig uit  in  haar  truitjes en jasjes,  zelfs in  een grijze trui  met een roze  bloem erop.  En ze heeft  al even  chique riemen in  het  roze, wit en rood en in zwart lakleer, met  bloemetjes  erop of edelsteentjes.  Ik kan er niets aan  doen, ik geniet er zo van om haar te kleden en ze is tenslotte geen bullmastiff, ze is een minichihuahua van een kilo. Een van  mijn Parijse vrienden zei  dat  ik haar Barbie  Mouse had moeten noemen omdat ik  haar zo graag  aankleed. Ik heb onlangs een rood  wollen jasje  met een zwartfluwelen kraag voor haar gekocht dat  er precies zo uitziet als een jas  die mijn kinderen  voor kerst  kregen  toen ze klein waren.
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  Parijse  mode: Minnie stijlvol in grijze trui met roze bloem

  Alessandro Calderano


  Honden aankleden is mijn gezin niet  vreemd. Mijn kinderen waren gek op Halloween  en waren altijd al maanden van tevoren met  hun kostuums bezig, en hun honden moesten  er ook aan geloven. Een van  hen  verkleedde zijn hond als bijtje.  Vanessa heeft haar  yorkshireterriër  een keer  als  dienstmeid verkleed. Er  was  een aantal  ballerina’s in piepkleine tutu’s. De beste  was  denk ik nog  zoon Maxx die Annabelle, zijn Bostonterriër, als  Superwoman verkleedde in een Superman-pak compleet  met cape  en een  blonde pruik. De  meeste dierenwinkels verkopen rond Halloween  verkleedkleren voor honden en met Pasen konijnenoren.  Ik  heb voor Minnie voor haar  eerste Kerstmis  een rendierengewei  gekocht maar  dat  vond ze  niets, dus hoefde ze het van  mij  niet op. En mijn dochter Sam heeft  laatst met Halloween voor haar een bijenpak  en een heksenhoedje en oranje jasje  gekocht!


   De  prijs voor het  beste kostuum ooit  gaat trouwens  naar  Beatrix’ vriend, die een kostuum  had  gemaakt dat  op haar  hond Jack leek. Hij  liet  overal in huis  plastic vlooien  vallen.


   Ik ben niet de enige die mode-uitspattingen op haar  hond loslaat, want ik zag laatst in  New York een Duitse dog in  een Burberry-jas en Hermes-sjaal.  Ik weet dat ik  iets  intelligenters met mijn tijd (en  geld) zou kunnen doen,  maar ik vermaak me  er wel mee. En  het kan toch  geen kwaad? Als ik daar  nou gelukkig van  word?


  En niet alleen ik ben gelukkig, Minnie  ook. Je  kunt zien dat ze weet dat ze  geliefd is. Ze  is  altijd in  voor een spelletje  en  in een goed humeur. Ze is nooit sip  of ontevreden,  heeft een heel goed  leven en lijkt van elke minuut te genieten. Dat kan ook niet anders met comfortabele manden,  een  berg speelgoed,  goed voer,  aardige bezoekers (die soms speeltjes voor haar meebrengen) en een liefdevol baasje.  Een leven om te benijden. We maken  elkaars  leven mooier. Ze  had in een minder liefdevol huis terecht kunnen komen en ik zou nog steeds alleen  kunnen zijn  tijdens  mijn maandenlange verblijven  in Parijs. En ook al  zijn mijn griffonnetjes  lieve beesten,  ze zijn minder speels  en aanhankelijk  dan Minnie. We lijken voor elkaar bestemd.


  Soms is een  match minder geslaagd. Honden die meer aandacht nodig hebben dan hun  baasjes  kunnen geven worden eenzaam en depressief of verbolgen (net als  mensen).  Sommige  honden wonen in huizen waar  kinderen of anderen ze mishandelen.  Dat is  verschrikkelijk. En andere honden zijn eerder te hevig mishandeld om zich nog te kunnen hechten of zelfs maar voldoende  aan te passen. Er  is  wijsheid, zelfkennis en  een  beetje geluk  voor nodig om  de juiste match te vinden.


  En helaas blijken sommige honden gewoon  honden. Je kunt een  pup nemen  die er heel schattig uitziet  maar die  als hij volgroeid is geen  persoonlijkheid heeft en  gewoon ‘een hond’ is,  in plaats van  een dierbaar  iemand voor je. Ik heb zo’n  hond  gehad en een van mijn dochters had  er ook  eentje. Een  goede vriendin had  een hond die heel saai bleek. Die hond  heette  Alice. Sommige honden worden  net als Alice, zoals  sommige mensen ook saai  kunnen blijken.  Niet iedereen heeft een superpersoonlijkheid en  dat geldt ook  voor honden. Het is een  beetje een  teleurstelling als  je erachter  komt dat je een ‘Alice’ hebt. Als je gaat kiezen,  helpt het als ze  eruitzien  alsof ze een lieve  persoonlijkheid hebben. Ik word bij  zowel  mensen als dieren  eerder aangetrokken  door hun persoonlijkheid dan door hun uiterlijk. (Een  vriendin zei eens over de mannen met wie  ze  uitging dat  ze een zwak  had voor mooie, niet  al  te slimme mannen.  Maar zoals  ze zei, toen ze eindelijk  overging op minder knappe exemplaren: ‘Schoonheid verwelkt, maar  domheid is voor altijd.’  Dat lijkt ook op honden van toepassing.)


   We hebben allemaal horen  zeggen dat honden op hun baasje  gaan  lijken en ik  vraag me  altijd af of dat zo  is.  Minnie is enorm goedgehumeurd, soms wat timide en voorzichtig.  Ze houdt  van spelen,  heeft  een hekel aan  de fax  en is dol op leuke kleren.  (Ze is  nu gewend aan een  aantal van  haar  outfits, of  ze tolereert ze in  elk  geval  voor  mij. We hebben  een compromis gesloten over sommige truitjes die ze niet erg vindt  om te dragen, in felle  kleuren zoals paars, roze, rood  en  oranje.) Dus  misschien lijken we meer  op elkaar  dan ik  me realiseer. We hebben allebei gevoelige darmen. Maar aan de andere kant, verstop ik mijn  eten niet. Nog niet, tenminste.  Ik zou  me er  niet  voor  schamen met haar vergeleken  te  worden.


   Er gebeurde iets nogal vreemds  toen Minnie voor  het eerst naar  haar Parijse  dierenarts  ging. Naderhand  zag  ik op het formulier dat  hij haar beschreef als een wit- en geelbruine chihuahua, wat  niet klopte.  Ze was namelijk sneeuwwit toen ik haar kreeg  en toen we in Parijs aankwamen. Ze was zelfs zo wit  dat ik haar bijna ‘Blanche  Neige’ had genoemd, zoals je weet. ‘Minnie Mouse’ leek schattiger  en beter bij haar te  passen. Maar ze  was  zeker niet  wit  met geelbruin. Ik dacht dat de dierenarts gewoon een foutje had gemaakt. Het  leek me  niet belangrijk, dus ik heb niet de  moeite genomen  te bellen om het  te corrigeren.


  Toen we ongeveer een week later in  de keuken  aan het  spelen waren, zag  ik  een kleine  vlek zo groot als een  duimafdruk op haar  rug. Ze wordt zo regelmatig geknuffeld dat  ik  dacht dat iemand haar  misschien met vieze handen had opgepakt zonder dat ik het  had gezien. Ik  wilde  het er eigenlijk meteen  af wassen,  maar ik had het druk en vergat het. Een paar dagen daarna  zag  ik nóg zo’n vlekje.  Wie zat er  toch steeds met vuile handen aan Minnie als ik niet in de buurt was? Ik  wilde de vlekken  eraf  wassen, maar dat  lukte niet, wat me nog veel  meer  irriteerde. Wat had die persoon in godsnaam  aan zijn handen gehad?


  De volgende dag was ik echt ontsteld. Ze had een poederig laagje  heel lichtbeige vlekjes  op haar ene heup. Iemand  had  duidelijk koffie verkeerd  (wat de  Fransen  vaak  bij het ontbijt  drinken) op haar  gemorst. Wie kon zo  onvoorzichtig  met haar zijn geweest? Ik hoopte dat de  koffie  niet heet was toen  ze het op zich kreeg,  maar ze leek nergens  last van te hebben. (En honden kan het net  als  kinderen  niet schelen dat ze vies zijn. Van een  beetje viezigheid ga je niet dood!) Maar het zat me wel dwars dat iemand met vieze handen aan haar zat en  nu  ook  nog  koffie op haar had gemorst. Ik zei het tegen mijn  assistent, die dol is op Minnie en zij op hem, en hij zag de vlekken ook. Maar omdat Minnie in  de  keuken verbleef,  konden morsongelukjes  natuurlijk  gebeuren. We stonden voor een raadsel over de dader.


  Een dag later waren de koffievlekken  donkerder en waren  er meer. De  daaropvolgende weken kreeg Miss Minnie steeds meer kleine beige vlekjes  op haar flank en een  deel van haar rug. Ze leken nog steeds op lichte koffievlekken, maar  we  wisten nu dat het geen vingerafdrukken of druppels koffie waren, ze  had  gewoon  lichtbeige vlekjes. Eerst  was het vreemd, maar nu zijn we eraan gewend. (Ik  was uiterst beledigd toen een  vriend voor de  grap zei  dat ik haar Vlekkie had moeten noemen.) Gedurende een periode van een aantal weken  kwamen  de  vlekjes  tevoorschijn en  werden  wat donkerder en  ze hebben inderdaad een soort lichtbeige/geelbruine kleur. Ze  is nog steeds grotendeels wit, maar ze is echt gevlekt. Toen  ik de dierenarts weer  sprak, vertelde hij  me  dat  witte chihuahua’s bijna altijd ergens op  hun lijf, niet  overal, van  die  beige  vlekken krijgen, hoewel die de eerste maanden nog  niet zichtbaar zijn. Dat verklaarde zijn beschrijving van haar. Met  zijn  opmerkzame, geoefende blik had hij ze al zien aankomen ver  voordat  ik  ze ontdekte. Dus Minnie  heeft  een waas van lichtbeige vlekjes en is niet meer spierwit. Op sommige plekken zijn ze rozig en heel licht. Ze is nog net zo schattig.  Gelukkig maar dat ik haar geen Sneeuwwitje heb genoemd, anders had ik daar ‘met vlekjes’ aan moeten  toevoegen.  Ik hou natuurlijk net zoveel van haar mét vlekjes!


   Tot nog  toe  is Frankrijk het enige andere  land  waar Minnie  is  geweest. Toch heeft ze  uitgebreide documenten nodig die je  voor elke  reis van tevoren  moet  aanvragen. Het is lastig, maar het moet. Douanebeambten  horen naar  haar reisdocumenten  en gezondheidsbewijzen te kijken als ze Frankrijk binnengaat en weer terugkomt  in de Verenigde Staten,  en ik  heb ze dan  ook altijd  bij me.  Maar  tot  nu toe heeft er in Frankrijk nog niemand naar gekeken. Ze wuiven  ons gewoon door.  Af en toe worden  ze  gecontroleerd als we terugkomen in de VS. Maar je moet  ze  altijd hebben voor het geval ze ze willen zien.


   Het enige probleem  dat ik heb  gehad, een kleintje, was met de  beveiligingsmaatregelen in de Verenigde Staten.  Elke  keer moet ik haar ‘strippen’: haar halsband, tuigje  en riem afdoen en al haar kleren uittrekken voor een beveiligingscontrole,  zodat  ze  haar kunnen  ‘fouilleren’.  Daar  erger  ik me altijd aan.  Angstaanjagend uitziende  mannen wandelen probleemloos  door de douane en mijn trillende, doodsbange chihuahua wordt  gefouilleerd. En  dat  doen ze echt. Kom op,  zeg! Een  van de beambten vroeg zelfs of ze hem zou aanvallen. Grapje  toch zeker? Je  bent  toch ook niet bang voor een  hamster? Trouwens,  de hamsters die  wij jaren geleden hadden,  waren een stuk feller dan Minnie.  Maar je moet je aan de regels houden en doen wat ze vragen, ook als ze haar willen fouilleren.


   Doe bij het reizen nóóit  je hond in zijn reismand op de lopende band door het röntgenapparaat!  Het  hoeft  niet en  het zorgt voor  onnodige stress  bij je hond. Een  klein hondje kun  je  in je armen  dragen  en haar  ‘strippen’ als  ze daarom  vragen. (De metaaldetector kan  afgaan door riem, halsband of tuigje – een tuigje is veiliger  voor honden met dunne  nekjes.)


   In Groot-Brittannië zijn de  regels altijd strenger geweest. Ze hebben  jarenlang  quarantaine gehad. Je moest je  hond een  halfjaar  lang in  een kennel van de  regering laten en  dat weerhield veel mensen ervan hun  hond mee naar Engeland te nemen tenzij ze erheen verhuisden. (Elizabeth Taylor heeft ooit een boot gecharterd die  in de Thames bleef liggen  zodat ze  haar  honden mee het land in  kon  nemen zonder  ze in quarantaine  te hoeven plaatsen.) Niet zo lang geleden is de quarantaine afgeschaft,  maar nu is een agressief  ontwormingsproces  vereist binnen vierentwintig uur na binnenkomst  in het VK en een bewijsje van de dierenarts waarop staat dat die ontworming heeft plaatsgevonden.


   Ik heb onlangs  een leuk weekendje  Londen met  vrienden  afgeslagen omdat ik  Minnie niet in Parijs wilde  achterlaten. Bij onderzoek naar  het ontwormen van zo’n  klein hondje kwam ik erachter dat ze daar waarschijnlijk ons hele verblijf in Londen  ziek van zou zijn. Dat  wilde ik haar niet aandoen voor zoiets, dus sloeg  ik het aanbod af en hadden we een fijn weekend in Parijs.
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  Minnie in haar bijenpakje

   Samantha Traina


  Dus Engeland kan Minnie nog niet afvinken op haar lijstje. Hoewel Britten dol zijn  op hun honden, maken ze het gewoon te moeilijk om er met eentje  het  land binnen  te komen. Dus  het hebben  van een pup of  hond kan soms je  mobiliteit belemmeren,  zelfs  voor een weekendje met vrienden  niet ver bij  je vandaan, maar  ik vind het  nog steeds de moeite  waard. En  Frankrijk is zo makkelijk,  want de Fransen  zijn ontzettend  gastvrij voor honden.


  Er zijn natuurlijk alternatieven als  je je hond  niet mee wilt  nemen op reis  of denkt  dat  het  niet  kan. Je kunt hem bij een hondensitter laten of bij een  vriend, hoewel niet alle  vriendschappen het overleven als een hond iets overkomt  of  wegloopt terwijl iemand  anders  ervoor zorgt. En tegenwoordig zijn  er geweldige pensions voor honden. Een  aantal van mijn dochters reist veel voor hun  werk.  Hun hond  moet dan  ergens ondergebracht worden (of ze  laten  hem bij  een van hun  zussen achter  als  dat kan). En  er is een hele nieuwe markt voor  ‘hondenhotels’ in de grote steden, voor jonge  werkende mensen  die zich dat kunnen  veroorloven. (Er zijn altijd  al  goede, betrouwbare kennels voor honden geweest  en  er  zijn  er ook  waarvoor je  moet oppassen.)  Maar de nieuwste faciliteiten zijn verbijsterend.


   Voor  vaste klanten hebben ze  een fotobadge  (zoals bij vliegtuigpersoneel) en  de eigenaar kan uit duizelingwekkend veel opties  kiezen. Ze vragen  je  of je wilt dat je hond  in groepsverband speelt of dat hij één op één moet worden uitgelaten. Mag er buiten  met  ze gewandeld  worden of moeten ze in het gebouw blijven? Hebben ze ‘vrienden’ of ‘familie’ die  ook  in  het  hotel verblijven  en  waarmee je  wilt  dat  ze spelen en hoe vaak  per dag dan? Botten, kauwspeeltjes,  speciaal voer,  borstelen? Net  als wanneer  je  een  kind wegbrengt naar een zomerkamp.  En ik weet dat  wanneer mijn ‘kleinhonden’ daar  verblijven,  ze bij elkaar slapen,  met  elkaar spelen en  een bepaalde tijd voor het  raam  mogen zitten, het voer eten dat mijn dochters voor  hen  hebben uitgekozen en  een trimbeurt krijgen voordat ze naar huis gaan. Om  eerlijk te  zijn klinkt het  als  een vakantie waar ík nog  van zou genieten en  de honden  komen dan  ook altijd  tevreden thuis. Ik ben bang dat Minnie nooit van zo’n luxe hondenkamp zal  kunnen genieten,  aangezien ze met me mee  reist. Maar mijn dochters vinden het  erg fijn om te weten dat hun honden het  naar  hun zin hebben  als ze  van huis zijn.


  Ik reis graag met  Minnie, die absoluut een wereldhond  is. We spreken thuis Frans, Italiaans en Engels en  ze reageert op alle  drie. Minnie  is dus  niet alleen goed  gekleed, ze is ook nog een genie! Wat een volmaakte hond!
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  Minnie
Victoria Traina


   


  VIJF


   Het belang van een goede  dierenarts (of: Luister naar je  gevoel!)


  Eén ding dat  het leven eenvoudiger maakt  als je een hond hebt, is een  goede dierenarts. Ik  lijk veel van  dezelfde principes op mijn honden  toe  te  passen als ik op mijn kinderen deed. Dat klinkt vast raar, maar zoals  ik al zei ben ik bovenal een ‘kindermens’,  zelfs  meer dan een hondenmens, en heb ik de meeste  ervaring met kinderen.  Dit lijkt me nog beter  dan wanneer ik hondenprincipes op mijn  kinderen zou loslaten, hoewel dat misschien ook  wel werkt,  zolang je je verantwoordelijk opstelt en van je  kinderen  en honden houdt.


  Voordat ik met  Minnie naar Parijs ging, vroeg ik  een  vriendin daar  of  ze een goede dierenarts wist. Ze gaf me niet de naam van een goede dierenarts, maar  van een geweldige dierenarts met een eigen dierenkliniek  die dag en nacht open is. Je  wilt niet midden in de nacht wanhopig op  zoek moeten naar een dierenarts of dierenkliniek als je  hond ernstig ziek  is of een  ongeluk heeft gehad.


   Aan de  andere kant hebben ze in Parijs SOS Médecins, een instantie die huisbezoeken doet bij dieren. Maar  ik vind het fijner om naar een dierenarts te  gaan die ik ken en die mijn hond kent.


   De dierenarts die mijn vriendin me  aanraadde, is dus geweldig. Niet alleen medisch gezien, maar hij is vriendelijk, aardig en  fantastisch met  honden. Ook heeft  hij  een goed  gevoel voor humor, wat altijd goed is. Hij is echt  heel aardig. In  San Francisco gaan  we  naar een zeer competente dierenkliniek twee  straten van ons huis.  Heerlijk dat het zo dichtbij is, maar ze hebben veel dierenartsen  en ik zie dus  vaak verschillende. Hoewel hun  medische zorg  uitmuntend  is, mis  ik  de personal touch. De  dierenarts  die  op dat moment  dienst heeft, kent mijn hond misschien helemaal niet.  In Parijs  is het extra pluspunt dat ik  steeds dezelfde  arts heb, die mij en mijn hond kent.


   De eerste  keer dat ik  met Minnie naar haar Parijse arts ging, was  omdat ze gekke  snurkgeluidjes maakte. Zoals  ik al zei, heb  ik nooit  een  hond met een echte neus gehad. De mopshonden  die ik  als kind had en de griffonnetjes als volwassene  hadden  allemaal platte neuzen.  Minnie is dus mijn eerste hond  met  een echte neus. En  ze  knorde (wat volgens mij kwam door de verwarming van het appartement). Ik wist dat er vast niets ernstigs was, maar  ik wilde  gerustgesteld worden  dat de  geluiden normaal waren en niet zoiets als  astma. IJverig  beschreef ik aan de  arts wat ze  deed.  Het was de eerste keer dat  we elkaar zagen en tot mijn  verbazing imiteerde  hij  een geluid en vroeg of  het  zo  had geklonken. Het leek  me niet  helemaal hetzelfde,  dus vroeg hij of  een tweede geluid het misschien was. Dat leek me ook niet  correct,  en  hij kwam nog met een derde  optie. Elke  keer bracht  hij  zelf  het geluid voort. Tegen die tijd was  ik het  eerste geluid  alweer vergeten. Ik  dacht dat het geluidje drie moest  zijn, maar wilde de eerste  nog een  keer  horen. Zonder blikken of blozen  liet hij  zijn repertoire nogmaals horen en nadat hij het nog een  paar  keer had gedaan, besloot ik  dat het nummer drie was, wat  hij  ‘omgekeerd niezen’ noemde en wat chihuahua’s  en sommige  andere rassen blijkbaar  soms doen. Ik  zal me altijd  blijven  herinneren hoe hij  zonder met  zijn ogen te knipperen  de drie snurkgeluiden nabootste. Daarna zijn we bevriend geraakt.


  Ik was  extra blij dat ik een band met een  dierenarts  had opgebouwd toen  ik  er op een avond bij toeval  achter kwam dat Minnie een pijp had gevonden in mijn keuken die ik nooit  eerder had opgemerkt. Hij hing  een  paar centimeter boven de grond en was  ernstig verroest. Ik betrapte  haar erop dat  ze eraan  likte en  ik joeg haar daar  weg, want  ik was  bang dat ze van de roestschilfers  of de verf ziek zou kunnen  worden. Er  leek  niets  met haar aan de hand, maar twee  uur  later moest ze hevig braken  en  raakte ik in paniek.  Het  was toen drie uur ’s nachts en ik had geen  idee  of  ze  vergiftigd was  of  gewoon ziek.  Maar ze  was  zo klein dat het doodeng was om  haar zo  ziek te zien. Ik belde het  noodnummer van de  dierenarts en van de  dienstdoende arts mocht ik gelijk  langskomen. Ik pakte Minnie,  die er beroerd  uitzag, in een  dekentje  in. Ik belde een  taxi (die er  veertig minuten over  deed  om te komen!) en vroeg een  vriendin  met me mee  te gaan. Ik wilde niet om vier uur  ’s nachts  in mijn eentje  met een ernstig  ziek hondje in  de taxi  zitten. Toen we er waren, zeiden ze  dat het onwaarschijnlijk was dat  ze vergiftigd was geraakt door de roestige pijp, hoewel niet  onmogelijk.  Ze  gaven  haar een spuit  tegen  het braken en we  bleven daar tot zes uur.  Ze werd  indrukwekkend goed verzorgd en werd naar huis  gestuurd met twee soorten medicijnen die ze drie dagen  lang moest innemen. Haar  de medicijnen geven met  een pipet was  op zichzelf  een  acrobatische toer. Ik  was de  rest van de dag uitgeput  en  Minnie  was  weer  helemaal  de oude en  had tegen lunchtijd erge honger.  We kwamen er  later achter  dat ze  een stuk  speelgoed had opgegeten dat er  met het braken was uit gekomen  en  dat er verder niets  aan de hand was. Maar het  was  een enorme opluchting dat  er een dierenarts onmiddellijk  beschikbaar  was.


   We gingen  de volgende  dag bij mijn vaste dierenarts langs  en hij zette haar tijdelijk op een dieet van  speciaal voer, wat  ze heerlijk  vond.  En  de  ene keer dat ze in  New York  last van haar buik had, heb ik hem ook gebeld. Nu raadpleeg ik  hem ook voor mijn andere honden. Het  klinkt gek, maar een goede dierenarts is,  net  als een  goede kinderarts als je kinderen  hebt, een  must.  En als je niet naar een  dure privékliniek wilt, zijn er  ook  andere klinieken voor honden.


   Ik denk dat je  zoals met alles in het leven  op je gevoel moet afgaan. De dierenarts  heeft meer verstand van de medische kant, vooral bij ingewikkelde kwesties, maar jij  kent  je hond  het beste.  Trek je mond open als je je  niet kunt vinden in een  aanbevolen behandeling of als de  diagnose volgens jou onjuist is. Zoek een dierenarts die naar je luistert. Jouw kennis van  je hond kan  van pas komen. Elmer, mijn basset,  leek stervende aan  een mysterieuze ziekte en kwijnde voor mijn ogen weg. Uit  pure wanhoop  en omdat  ik niet wist wat  ik  nog  kon doen om het hem zo gerieflijk mogelijk  te maken, deed ik hem zijn vlooienband af. Binnen enkele  uren was hij weer springlevend. Hij had een  bijna fatale allergie voor de chemicaliën in de vlooienband. (Ik heb hem  daarna een eucalyptushalsband gegeven die de vlooien ook weghield.  Soms  werken natuurlijkere  oplossingen nog het beste.)


   Maar  als  je het  idee hebt dat je dierenarts je hond  te  veel  medicijnen geeft,  zeg dat dan. Ik heb altijd liever  de  wat conservatievere oplossingen dan de  radicale. Het is jammer, maar dierenklinieken handelen nu eenmaal uit winstbejag en  kunnen  soms wat overijverig zijn met het voorschrijven van medicijnen of zelfs  met kleine ingrepen.


    Minnies enige  grote medische  ingreep tot  nu toe was gesteriliseerd worden. Ze leek wel  een  trauma te  hebben opgelopen en was nadien chagrijnig en  anders  door  de pijnstillers. Ze  gromde  en blafte naar iedereen terwijl  ze  normaal nooit blaft.  En ze moest een plastic kraag  om, waar ze een hekel aan had. Toen de kraag  af  mocht en ze  geen  pijnstillers  meer hoefde,  werd ze weer haar  lieve zelf. Ik denk dat ze zich rot voelde door de medicijnen, dat komt bij mensen  ook  voor.


  Medische behandelingen voor honden kunnen zeer  prijzig zijn. Een van  mijn vriendinnen heeft  een hond met kanker en zijn operaties  hebben exorbitant veel  geld  gekost. Maar als je het  je kunt veroorloven doe je dat gewoon. Het houden van huisdieren kan  soms een dure onderneming zijn.  Er bestaan  nu ziektekostenverzekeringen  voor honden, wat de moeite waard  kan zijn om  te overwegen.


  Toen mijn vriendin te horen kreeg dat haar hond kanker had, voelde ik  me rot voor haar  en wilde ik iets doen. Ik kon niet  veel  doen, behalve haar troost en medeleven bieden, maar toen bedacht ik iets wat veel voor haar betekende. Ik huurde een hondenfotograaf  in  zodat ze later foto’s zou hebben om  hem  te  gedenken.  Gelukkig  gaat het nu  goed  met de  hond, maar ze  is erg blij met het fotoalbum en ik weet zeker dat het op een dag heel dierbaar voor haar  zal  worden.  Het is  fijn  om zoiets te kunnen  doen voor een vriendin die het moeilijk heeft.


   Een dier verliezen  waar je van houdt is  heel verdrietig.  En  dat hebben wij ook vaak  meegemaakt, helemaal  nu  de honden uit de kindertijd  van  mijn  kinderen wegvallen. Het was  heel verdrietig  om onlangs  de laatste te  laten gaan. We denken met veel  liefde terug aan  de jaren die we met hen  hebben doorgebracht.  In onze achtertuin in Californië  hebben  we een  huisdierenbegraafplaatsje voor de konijntjes die mijn kinderen  vroeger  hadden en  voor hun  trouwe viervoeters. Sugar, de hond  van  de vorige eigenaar van het  huis, ligt daar  ook. Elk dier heeft  een eigen  grafsteentje.


  Een van de vele dingen waar ik blij mee ben bij  Minnie is dat chihuahua’s meestal oud worden, soms wel bijna  twintig jaar.  De levensverwachting is iets  waar je aan moet denken als je een  hond  neemt,  hoewel ik  Minnie sowieso gekocht zou hebben, welk  ras ze ook was.  Verliefd is verliefd.
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   Nancy van Maxx:  druk bezig op  kantoor

  Cassio  Alves


  


  ZES


    Een langdurig geschenk


  Meerdere keren heb ik iets gedaan wat niemand  die bij  zijn volle verstand  is  ooit zou moeten  proberen: iemand van wie  ik hou een hond  geven.  Het  is ongelooflijk  dapper en bijzonder  roekeloos tegelijk.  En ik  weet niet waarom, maar het is  elke keer  goed uitgepakt. Je  moet er echt lef voor hebben. Wat je in elk  geval  zeker moet weten,  is of de ontvanger  wel een hond  wíl! (De antiekdealer die me Greta stuurde, had geen idee  of ik er eentje wilde, maar  dat is gelukkig  ook goed afgelopen.)


   Toen mijn  kinderen klein waren, gaf ik hun een hond als cadeau en verraste ze ermee. Ze hadden dan al  een tijd om een hond gezeurd en  het geschenk werd dan ook met uitgelaten gegil ontvangen. Mijn oudste dochter koos zelf haar hond  uit  en ik verraste  haar met een tweede, die nooit een erg interessante hond is geweest dus dat was geen  daverend succes. Maxx’  eerste Bostonterriër Annabelle was een verrassing waar  hij veertien jaar lang dolblij mee is  geweest. Vanessa’s  yorkshireterriërs  waren  alle  drie verrassingen en stuk  voor stuk een enorme hit.  Victoria heeft haar beide chihuahua’s zelf uitgekozen en Sam haar miniteckel. Allemaal waren het lieve  honden, Victoria’s chihuahua Tallulah is dat nog  steeds.


  Maar de  echt moedige en  gestoorde daden waren wel het geven van  een hond aan vrienden, en elk daarvan was een speciaal geval. Het moeilijke als je een hond  aan een vriend geeft, is dat mensen  soms zeggen  dat  ze iets willen  terwijl  het niet echt  zo is.  Of  ze denken dat  ze  het willen, maar de werkelijkheid is  iets  heel  anders dan  de wens. Een hond, vooral een  pup, is veel  werk en  kan je leven op zijn  kop zetten.  Ineens  moet je je  na je werk  naar  huis  haasten omdat je  hem  uit moet  laten  of  je  moet een  uitlaatservice  inhuren,  wat  duur is.  Je  kunt  niet zomaar spontaan  een  weekendje  weg zonder te bedenken wat je met je  hond moet. En uitlaten, trainen en  schoonmaken  kosten veel tijd.  Dat  ziet niet iedereen zitten. Maar ik  heb heel veel geluk gehad en ben ook  niet over  één  nacht  ijs gegaan. Ik heb er telkens  een  tijdje over nagedacht  en me ervan proberen te vergewissen dat ze  het meenden toen ze  zeiden dat ze een hond wilden.


  Een goede  vriendin van me overwon  de ziekte kanker. Ze trotseerde dapper de meest agressieve behandelingen en was binnen een jaar genezen  van wat  ongeneeslijk  was genoemd. Het  was  een  waar wonder  en ik  organiseerde  een  feest voor haar  om haar overwinning te vieren. Ze zei al jaren dat ze  een  boxer wilde en met knikkende knieën besloot  ik  dat  ik haar op haar woord  zou geloven. Ik vond een goede fokker, zocht een beeldschone hond voor haar uit  en  op de avond  van het feest gaf ik haar de  hond cadeau. Te  zeggen dat mijn vriendin verrast keek, is een enorm understatement en ik weet zeker dat op  het moment dat  ik de hond gaf, zij en haar man dachten aan de vrijheid die ze ermee verloren.  Hun kinderen waren volwassen, ze houden van reizen  en een hond in  huis hebben  zou een grote verandering voor hen zijn. Ik  was doodsbang dat ze haar zouden  weigeren,  maar  ze vonden het geweldig. Ze noemden de hond Miracle  (wonder),  ze is nu acht  en telkens wanneer ik ze spreek, vertellen ze me hoe dol  ze op haar zijn.  Ik had  mazzel; het was  een schot in  de roos! Als ik terugkijk op  de honden die ik  aan mensen heb gegeven, weet ik niet  waar ik soms de  moed  vandaan haalde.  Maar iets vertelde me dat het goed  was. Ik  heb het niet vaak gedaan, maar  vaak  genoeg  om fouten te  kunnen hebben gemaakt, al  is  dat tot nu toe niet gebeurd. Dat  is op zich  ook al een wonder.


  Mijn volgende  cadeauhond was al even moedig, misschien  nog wel meer. Een zeer  geliefde vriendin van dik in de tachtig had ook te maken gekregen met  kanker, maar het ging  weer goed met haar. Ze was stabiel  en de  ziekte leek onder controle. Elke Thanksgiving was ze bij ons  en dat jaar  zei ze meerdere keren tijdens het diner dat ze zo graag  een hond wilde. Ze ‘deelde’  een hond met  een vriendin die de hare af en toe bij haar achterliet, maar  ze zei  dat ze een  eigen  hond  wilde.


  Zodra  de vriendin  naar  huis vertrok, zeiden mijn kinderen: ‘Mam,  we moeten  een hond voor Isabella kopen!’  Ik probeerde  redelijk te zijn; mijn vriendin was  de jongste niet, ze was  ziek  geweest, ze  woonde nog thuis  maar wel met hulp. En  in  tegenstelling  tot mijn andere vriendin had  ze geen echtgenoot  om te  helpen met de verzorging van  de hond. Het leek me  geen goed idee. Mijn  kinderen, die tegen die tijd allemaal  zo ongeveer volwassen  waren, hielden vol dat ik Isabella een hond moest geven.  Voor het einde van de  avond hadden ze me overtuigd en  maandagochtend begon  ik mijn zoektocht. Ik had  nog steeds mijn twijfels,  maar mijn  kinderen  wilden dat het een cadeau  van  ons allemaal werd voor  deze  geliefde vriendin, die praktisch  familie was  en  peettante van  een  van hen.  Ik dacht dat  mijn kinderen misschien slimmer  waren  dan  ik. De  week voor kerst vond ik de juiste  pup. Een maltezertje van vier maanden oud, een  witte  pluizenbol. Ze was zo schattig toen ik  haar  zag en ik wist meteen  dat mijn kinderen gelijk hadden. Alle kinderen waren met kerst thuis  en ik  zag  al helemaal voor me  hoe  we  Isabella met  z’n allen zouden verrassen met haar hond. Ze zou  in de zevende hemel  zijn  (hoopte ik). Ik moest  alleen nog  even met mijn kinderen  afspreken wanneer we haar samen de  hond  zouden brengen. Bij thuiskomst  kwam ik een van  mijn  dochters tegen en  vertelde dat  ik Isabella’s hond had  gevonden.


  ‘Hond? Welke hond?’ vroeg  ze niet-begrijpend.


  ‘Dat weet je  toch, de hond  die ik van jullie voor  Isabella moest zoeken.  Ik heb een schattig maltezertje gevonden.’


  ‘Dat  meen  je niet!’  zei mijn dochter. ‘Isabella is  veel te oud voor een hond  en  ze is ziek. Je  geeft haar toch geen hónd?’ Ze keek me aan alsof  ik gek was geworden en  ik vroeg me af  of ze gelijk  had.


  ‘Jullie zeiden  toch  dat ik  er eentje voor haar moest kopen, weet je nog wel, met Thanksgiving...’


   ‘Dat hebben we  helemaal niet gezegd.’ Had ik het me ingebeeld? Ik ging naar boven op zoek naar de anderen. Het  was unaniem:  ik was gestoord. Ik  had het zelf verzonnen. Geen van hen gaf toe dat ze  het een maand eerder  nog een goed idee  hadden gevonden. (Kinderen  zijn absoluut lastiger dan honden.)


    ‘Luister  jongens, jullie zeiden  dat ik  een hond  voor haar moest zoeken. Dat kun je  ontkennen, maar nu hebben we dat  beest  en  wil ik dat jullie meegaan  om  hem aan haar te geven.’  Ik klonk zo langzamerhand wanhopig, maar lang niet  zo  paniekerig als ik me voelde. Mijn  gevoel voor romantiek en  inbeeldingsvermogen  waren blijkbaar met  me op de loop gegaan en  ik had een voorstel uitgevoerd  waar geen van mijn kinderen  zich iets van herinnerde  of aan mee wilde doen.


  ‘Gaat niet,  we hebben het druk.’  Eentje  moest naar  kickboksen, de ander naar pilates. Mijn  zoon had een belangrijke date met zijn  vriendin. De meiden hadden manicure- en pedicureafspraken. Niet een  van hen wilde samen  met mij de gevolgen onder ogen  zien, dus ik  zat met die hond  opgescheept. Tegen die tijd was ik ervan overtuigd dat  Isabella me nog  gekker zou vinden dan zij deden.  Ik voelde me volslagen idioot en belde zelfs de fokker op om alvast te zeggen dat ik de hond misschien terug zou moeten brengen. De  kinderen hadden vast  gelijk, Isabella zou haar  niet willen. Ik ging naar beneden en  voerde een lang gesprek met het dier, bood van tevoren mijn verontschuldigingen aan voor wat ik zeker  wist dat een kort bezoekje  aan Isabella zou worden waarbij ze me  verschrikt zou aankijken en de hond niet zou aannemen. Wiens idee was dit nou helemaal en  waarom was  ik erin getrapt?


   Ik had  alles gehaald  wat ze maar nodig  kon hebben voor  het beest: hekjes, een box,  dekentjes, trainingsmatjes, voer, speelgoed,  etensbakjes,  halsband, riem. Bepakt en bezakt reed ik op kerstavond met  een  somber kijkende hond naar haar huis. De hond keek alsof ze zich afvroeg  hoe  ze  hierbij betrokken was geraakt,  en dat  vroeg  ik me ook af.  Ik bereidde me erop voor  haar  terug in mijn  armen gesmeten te krijgen door mijn lieve, hoffelijke vriendin.  Of  dat  ze  de  deur voor me dicht zou slaan. Zoals ik me  in het begin een  vreugdevolle  ontmoeting had  ingebeeld,  zag  ik  onderweg  naar haar huis  alleen nog maar  genadeloze afwijzing  voor me.


  We kwamen  aan bij  haar appartementencomplex, waar de portier  toekeek hoe ik als een soort  vluchteling alle spullen uit  de auto laadde.  Het  zag er  op zijn  minst uit alsof  ik  bij haar in  zou trekken met  mijn berg hondenaccessoires. ‘Schattig hondje,’ zei hij,  en ik  zou haar zo aan hem hebben gegeven.  Ik durfde bijna niet naar  boven te gaan met alle  spullen  en de  hond. Hij hielp me alles naar boven te krijgen,  ik nam  de hond  in mijn armen en  belde letterlijk met  knikkende knieën aan. Ik voelde me  zo onnozel. ‘Hoi Isabella,  mijn  kinderen zeiden  dat  ik een hond  voor je moest kopen en nu  vinden ze het  ineens  een verschrikkelijk  slecht  idee, dus hier  is-ie...’ Terwijl ik aanbelde, zag ik heel helder  voor  me  hoe ze de  hond zou weigeren  en me de deur zou wijzen.  Ze was  een liefdevolle  surrogaatmoeder voor me  geweest  sinds ik dertig jaar eerder als jonge meid  en lang voordat ik mijn  eigen gezin stichtte  naar  Californië was gekomen.  Isabella had zelf geen kinderen en  was  tot haar  pensioen rechter geweest. Omdat  ze geen kinderen had  die op  bezoek kwamen,  leek de hond bijna een goed idee.  Bijna, maar niet helemaal. Ik  had geen idee hoe ze zou reageren.


   Eindelijk verloste ze me uit mijn lijden door de deur  open te doen. Ik wist dat ze die  dag weer chemotherapie had  gehad  waar ze zich  dapper doorheen sloeg en  ze had  volgehouden  dat ze op de afgesproken  tijd best bezoek kon  ontvangen.  Ik keek haar schaapachtig aan toen  ze de deur opende en naar me  glimlachte. ‘Wie  is dat?’ vroeg ze  toen  ze  de  hond zag.  Ik  gaf  haar de kleine witte pluizenbol  en zei: ‘Ze  is voor jou. Fijne  kerst, Isabella. Ik heb een hond voor je gekocht.’ Het leek  zinloos om haar eraan  te herinneren dat ze  had gezegd dat  ze er een wilde,  aangezien mijn kinderen  het zich ook niet meer voor  de geest konden halen.  Haar  ogen werden groot  en ze  nam de  hond  meteen  van me aan, liep  rechtstreeks naar haar  stoel en zette de hond op schoot, waar ze haar liefdevol  begon te  aaien met een  gelukzalige  blik in haar ogen.  De hond keek me vol  minachting  aan alsof ze wilde  zeggen: ‘Je kunt  nu wel gaan,  ik ben thuis.’


   Mijn mond viel er bijna  van  open. De hond bleef zitten  waar ze zat terwijl Isabella me  stralend aankeek en  zei: ‘Ik noem haar  Trixie. Zo heette mijn eerste hond  ook.’  Ik  was ondertussen  in tranen, zo opgelucht was ik, en  Isabella was  zo  blij als een  kind.  Alles aan  het tafereel was  precies zoals  Kerstmis  hoort te  zijn; er  was een kind dat  van de Kerstman een  puppy had gekregen. Ik pakte een  wegwerpcamera die ik in mijn  zak had  gestopt en schoot een rolletje foto’s van Isabella  met Trixie, waarna ik haar alle  spullen  liet zien die ik  had meegebracht. Verbaasd en blij keek ze toe met de hond in haar armen. Trixie negeerde me nu compleet.  Mijn werk zat  erop en  wat Trixie  betrof, kon ik gaan. En hoewel ze  normaal gesproken  van lange bezoeken  houdt,  liep  Isabella me naar de deur,  wenste me een fijne kerst, gaf me  een zoen en zei: ‘Bedankt  voor de hond.’  Voor ik het wist, stond ik in de lift en  lachte  en huilde tegelijk. Nog nooit  van mijn leven had ik zoiets  liefs gezien.
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  Isabella en  Trixie:  liefde op  het eerste gezicht

   Danielle Steel


  In die dertig jaar  heb ik  Isabella  nog nooit zo gelukkig gezien. Ik reed met een grote glimlach  op mijn gezicht naar huis en zweefde het huis binnen. Mijn  kerst kon  al  niet meer stuk. Het gestoorde cadeau was een succes. Ik vertelde het aan de  kinderen en ze schudden hun hoofd omdat ze  niet konden geloven wat  ik had gedaan.


   Het was echt een van mijn  beste Kerstmissen  ooit, alleen al de  herinnering aan de blik op Isabella’s gezicht  en de  hond  die keek alsof ze  wist dat  ze bij haar  hoorde. Ik verwachtte  de volgende  dag wel van Isabella  te  horen hoe hun eerste nacht samen was verlopen, maar ik hoorde  niets.  Er gingen  drie dagen  voorbij en ik  werd zenuwachtig. Omdat ik wist hoe beleefd Isabella is, had ik  het  gevoel dat het  misschien te veel voor haar was  en dat ze niet durfde te klagen. Pups hebben tijd nodig om  te wennen en kunnen in  het begin lastig zijn. Uiteindelijk  hield ik het niet meer en belde  haar  op. Isabella  nam meteen op en  ik zei dat ik me afvroeg hoe het ging en  dat ik me ervan wilde  verzekeren dat alles goed was  en dat  de  hond niet te veel voor  haar  was. Ze klonk meteen  panisch en  zei  snel: ‘Nee hoor,  alles  gaat  prima. Ze is perfect. Ik vind haar  geweldig. Doeg.’ Weer moest ik grijnzen.  Isabella was bang dat ik haar  haar hond weer  zou afnemen.


  Anderhalf  jaar later, op negenentachtigjarige leeftijd,  keek  Isabella een  film waar haar  oom in speelde. Hij was de beroemde acteur  Edward Everett Horton. Ze zal wel veel gelachen hebben tijdens de film, deed  daarna  een dutje en werd  niet  meer wakker.  Ik was diepbedroefd om het verlies  van mijn vriendin,  maar zo blij dat de hond  haar zoveel vreugde had geschonken. Nadat ze hadden  gebeld om het me te vertellen,  vroeg ik  me af  wat er met Trixie zou gebeuren en verwachtte half dat haar familie me zou vragen de hond  terug te nemen. Maar  ze vertelden me  wat een harde dobber ze aan  Trixie hadden omdat iedereen het schattige hondje wilde hebben waar Isabella zo dol op was geweest. Vrienden  en  familie vroegen  om  haar en  uiteindelijk ging Trixie naar Isabella’s  broer, dus ze bleef in goede  handen. Het was het perfecte einde van een verhaal en absoluut  het fijnste  cadeau dat  ik ooit aan iemand heb  gegeven. Als ik  nu aan Isabella terugdenk, denk  ik aan  die ongelooflijke kerstavond. Ik heb nog steeds een paar  van  de foto’s (de  meeste had ik voor Isabella ingelijst) waarop Isabella  stralend met Trixie op schoot zit. Het  is voor mij de belichaming van kerst en ik zal  die  dag nooit vergeten, ook niet hoe bang ik was!


  Je zou denken  dat ik nu  ik  bij Isabella  met de schrik was vrijgekomen en ondanks het goede resultaat wel  genezen zou zijn, maar dat  was niet  zo. Toen mijn  zoon zijn geliefde eerste hond Annabelle  verloor, heb ik zeven maanden lang toegekeken hoe hij rouwde.  Mijn  hart  brak omdat ik wist hoezeer hij haar miste. (Ze was veertien jaar overal met hem mee naartoe gegaan.  Hij had  haar gekregen toen hij tien was.)  Ik  gaf toe aan mijn  eigen  intuïtie en kocht een Bostonterriër pup voor zijn  verjaardag.  Een superlief ding. Ze was veel kleiner dan  Annabelle en  zag er  anders uit, maar dat  leek me  juist goed. En het ras  paste zo goed bij hem,  hoewel het hele gezin me weer voor gek verklaarde. Hij was beduusd toen hij haar  voor het eerst zag  en worstelde wel  even  met zijn loyaliteit aan de hond waarvan hij  zoveel had gehouden en die hij nu kwijt was.  Ik hield de  pup bij me terwijl  hij erover nadacht en na er één  nachtje over te hebben geslapen belde hij al om haar op te halen. Sindsdien zijn ze  onafscheidelijk. Ze heet Nancy  en is onweerstaanbaar en superlief.


   Mijn laatste  moedige cadeau  was afgelopen kerst.  Ik heb wederom eerst gewikt en  gewogen. Mijn ex-man was maandenlang  ziek geweest, zijn pronkrug was  een paar jaar geleden  gestorven en hij had herhaaldelijk gezegd dat  hij  het zo  miste om een  hond  te hebben. Het is gevaarlijk om zoiets  tegen mij te zeggen.  Ik heb er enkele maanden over  nagedacht en uiteindelijk besloten het  te doen.  Voor kerst heb ik hem een King Charles-spaniël gegeven. Wederom ging ik met angst  en  beven de  hond wegbrengen.  Hij is een man, en  als hij  zich  goed voelt, geniet hij van  zijn vrijheid  en van reizen.  Ik had geen  idee hoe hij op  het cadeau  zou reageren, maar  hij werd weer op  slag verliefd. De pup klom meteen op zijn  schoot. Nu blijft  hij me maar  vertellen hoe volmaakt  Perky  is en hoeveel  hij van  hem houdt. Vrouwe Fortuna lachte me wéér  toe! Ik  moet ophouden dat te doen, want op een dag  gaat het  fout.  Maar in  al  deze gevallen is het  goed gegaan, en ik ben blij dat ik  het heb gedaan.
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   Nancy, de nieuwe Bostonterriër van Maxx, als  pup

   Cassio  Alves
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  Perky, mijn cadeautje  voor Tom

   Robin Reynolds
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    Saukee, de  maltezer die ik mijn  vriendin Ginny gaf nadat  ze er eentje was misgelopen op de veiling

  Cassio Alves


   Mijn andere ervaring met  het ‘weggeven’ van  honden (of  in dit geval  het verkopen voor een goed doel) was op ons  benefiet voor  de stichting ter  ere  van mijn zoon  Nick. Helaas hebben  we mijn  Nicky op zijn negentiende  moeten verliezen. Ter ere van  hem  hebben we een stichting  opgericht om organisaties te sponsoren die  in behandeling en therapie  voorzien voor mensen met geestesziekten. Elke twee jaar houden  we een gala om geld in te zamelen.  Het  benefiet is  een enorm evenement om te organiseren, met zeshonderdvijftig  gasten die een fortuin neertellen voor kaartjes. Er zijn sterren aanwezig,  altijd  een belangrijke  muzikale act (afgelopen  keer was het Elton  John), een diner, er wordt gedanst en er  is een veiling (van  sieraden, reisjes,  auto’s en meer  gave items).  We  hebben tijdens onze vorige twee benefieten  ontdekt dat het veilen van  een hond een  ontzettend goede manier is om  geld in te  zamelen. De eerste keer hadden we twee pups, en  dat was  zo’n enorm succes  dat  we er  de laatste keer drie veilden. Twee kleine hondjes en  één  grote (twee maltezers  en een boxer). Vóór  de veiling  liep  een model de hele avond rond met de pups.  De  mensen vonden  het  geweldig  en boden  grote bedragen. (En ik weet  dat  een andere stichting pups heeft geveild  voor wel  vijfendertigduizend dollar.) Er  werd gretig  geboden op beide maltezers en een  goede vriendin van mij was teleurgesteld dat ze de  pup misliep waarop ze  had geboden... Dus  je raadt het al, ik heb haar een paar maanden later  een maltezerpup cadeau  gedaan.  Ik hoor constant  verhalen over haar en hoeveel ze van  haar Saukee houdt. Weer  mazzel  gehad! (Een paar maanden geleden,  een eeuwigheid  na Saukee, heb  ik  haar een  tweede hond gegeven. Ook  een maltezer, die  ze Winni heeft genoemd.)


   Hoewel  de puppyveiling  mijn favoriete  onderdeel van  het benefiet was, ging het niet  helemaal over  rozen. Ik keek met plezier naar de opwinding  op de  gezichten van de mensen terwijl ze op een pup boden waar ze al de hele avond mee hadden geflirt.  Echtgenoten  ruzieden erover of ze voor de grote hond (de eerste keer  een labrador)  of  de kleinere (een yorkshireterriër of een  maltezerpup)  moesten  gaan  en  echte hondenliefhebbers hadden alles  over voor het hondje van hun  keus. (Er kon trouwens  ook nog op een etentje met  mij geboden worden, maar de honden gingen voor een hogere  prijs. Logisch!)


   We kiezen de  honden altijd zorgvuldig uit bij  betrouwbare fokkers  zodat  we zeker weten dat ze  gezond zijn.  Op de dag van ons  meest recente benefiet  kreeg ik terwijl ik uren van tevoren verlichting, tafels, geluid en de zaal  aan het controleren was, een paniekerig telefoontje van een assistent die zei dat de boxer  die we zouden veilen  diarree had. ‘Wat  moeten we doen?’  Wat moeten we  doen?  Hoe  moest ik dat  nou weten? Er  een  kurk  in stoppen?  Ik  zei dat  ze  maar een dierenarts moesten bellen,  maar ik nam ook  direct een beslissing. Ik ging geen zieke hond veilen. Het was  best mogelijk  dat er niets aan de  hand was, maar het kon ook een  teken zijn  dat  ze  een  ernstiger ziekte had.  Ik  wilde niet onze  tot dan toe onberispelijke reputatie  op het spel zetten met  een zieke hond.  En we  bleven bij dat  besluit.  We hebben de boxer niet  geveild,  wachtten een week totdat we zeker wisten dat alles goed was,  lieten haar nogmaals door een dierenarts  nakijken en  gaven  haar aan  een  plaatselijke kok in San Francisco  die we goed kenden en die haar  dolgraag  wilde hebben. Hij  was in de wolken  en  heeft haar  Nicky  genoemd. Ze  is nog steeds zijn lieve  huisdier.  Dus eind  goed al  goed.


  Ik weet niet of ik het zou aanraden iemand een hond cadeau  te  geven. Het is heel eng en je moet de ontvanger zeer goed kennen en weten hoe graag ze  een hond  willen. Maar als het goed zit, is er niets leuker en  fijner dan de pure vreugde  op  iemands  gezicht te zien als je hem of haar een hond cadeau doet. Ik weet niet of ik het ooit nog een  keer zal  doen, maar ik koester de herinneringen aan  die momenten  en  aan hoe  blij mijn  vrienden en kinderen  waren toen ze hem  kregen. Het was een echt  geschenk voor hen en voor mij, en  eentje waar je nog  vele jaren plezier van hebt.
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   Saukee en Winni

  Virginia Harris
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  Ginny, met  Saukee en Winni

  Reed Harris
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  Nicky, de  prachtige  boxer die  niet werd geveild

  Cassio Alves
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  Maxx’  geliefde Annabelle

  Cassio Alves


  


  ZEVEN


  Met liefde herinneren


  Alles heeft een  begin en een  einde. Het leven kent nieuwe hoofdstukken  en oude  waar we met veel liefde  aan terugdenken. We kunnen degenen van  wie we houden niet vervangen,  of  het nu  honden of mensen  zijn. Ze blijven een deel van onze geschiedenis.  Maar  er komen nieuwe mensen en  nieuwe honden in  ons leven en die voegen plezier en  geluk toe en  helpen  ons die  nieuwe hoofdstukken te beleven.


  Voor iemand die vele jaren of misschien  korter  van een huisdier  heeft gehouden, kan het verliezen ervan enorm  verdrietig zijn. Ze  nemen een grote plek in in ons hart  en laten een enorm gat achter  wanneer we ze moeten  laten gaan.  Het is  niet  ongewoon om een grote, sterke  man  te zien huilen om  het verlies  van  zijn hond.  Dat doen  we  allemaal.


  Honden leven niet zo lang als mensen, dus het  is onvermijdelijk  dat, hoeveel we ook  van ze  houden of hoe goed  we ook  voor ze zorgen, ze  op een dag van ons heen gaan.  Sommige  rassen  leven langer  dan  andere  (vooral teckels, chihuahua’s  en sommige  terriërs) en dat is iets om mee  te nemen in  je overwegingen bij je keuze van een  hond. Kleine hondjes leven  bijna altijd langer dan grotere.  Weinig grote honden worden ouder dan  tien of  twaalf,  terwijl kleine hondjes soms  vijftien of zestien  worden, of zelfs  negentien of twintig. Een aantal  rassen, vooral Engelse  buldoggen en Duitse doggen, sterft  vaak erg jong.


  Mijn eerste twee zwarte  Brusselse griffonnetjes,  Greta  en  Cookie,  zijn  dertien geworden. Ze  waren  zusjes en stierven binnen enkele maanden na elkaar. Hun  derde zusje is  ook rond dezelfde tijd gestorven.  Ze waren gewoon op en  sliepen vredig in. Greta door een hartaanval  in  haar slaap en Cookie ook tijdens  haar slaap  na een kort ziekbed. Beide maakten het goed tot  vlak voor hun dood en toen is het hard gegaan. We hoefden  geen  beslissing te nemen, de natuur besliste  voor ons. Ze waren er  niet meer en  ze worden erg gemist. Cookie  was tot op het laatst zeer levendig,  maar  toen ze eenmaal ziek  werd, ging  ze hard achteruit. Soms  leek ze te ziek  om  haar nog langer in  leven te houden.  We  moesten haar water geven  en met de hand voeren en na een beroerte kon ze zich amper nog  bewegen. De dierenarts had gezegd  dat  we op het ergste voorbereid moesten zijn  en met  haar moesten komen zodra  we vonden dat de tijd  rijp was.  Ik  besloot uiteindelijk dat  het niet eerlijk  was om haar nog  langer te laten lijden, dus  reed  ik  met zwaar gemoed naar  de dierenarts, van  plan  om haar uit haar  lijden  te laten  verlossen.  Zodra we daar waren, leefde ze op, keek argwanend om  zich heen en sprong  praktisch uit mijn armen toen de dierenarts binnenkwam.  Ze rende  en  stuiterde in het rond en zou hebben getapdanst als ze het  kon. Dat  alles met  een blik van: ‘Met  mij is alles goed hoor! Doe niet zo mal!  Het was maar een grapje!’ De  dierenarts vond dat het prima met  haar  ging  en stuurde ons  naar huis, en  ik voelde me  heel  dwaas. Dat heeft ze nog  twee keer geflikt. Ze stierf op een nacht  stilletjes in haar slaap,  ze was  duidelijk niet van plan geweest dat  besluit  uit  handen te  geven!


   Ook  Trixie,  de hond  van mijn schoonmoeder, is heengegaan nadat ze nog zeven jaar  bij ons heeft gewoond. Zoals ik  al  schreef,  was ze  een grote bruine teckel en een  bijzonder onaantrekkelijk beest. Ze leek het  eeuwige leven te hebben, totdat  ze er op  haar eenentwintigste eindelijk de brui aan gaf. We hadden  er  op dat moment niet bij stilgestaan  hoe onze jongste dochter  die gebeurtenis beleefde. Ze  zat op de peuterschool en vertelde die dag in de kring  dat  haar vader de hond  in een doos  had gestopt en had  begraven en dat  de hond toen  was doodgegaan. Toen ik haar die middag  kwam  ophalen, zei haar juf dat  ik  haar misschien nog even moest uitleggen wat de volgorde van de gebeurtenissen precies was geweest. Dat de  hond was overleden  en John  haar daarna had begraven, niet dat ze was doodgegaan dóórdat  ze was begraven.  Interessant hoe kinderen de dingen soms zien!


  Jack, de Norwichterriër van mijn oudste dochter, is  ook heel  oud  geworden. Dat was de hond die  zo van kauwgom en snoep hield. Hij is negentien geworden  en  was uiteindelijk gewoon helemaal op. Zijn laatste  dagen heeft  hij  bij mij doorgebracht, slapend op mijn bed, zodat ik op hem kon passen terwijl mijn dochter werkte. Hij  was toen  al zo zwak dat ze  hem niet alleen wilde laten, dus hield ik  hem bij  me. Jack en ik waren in die  negentien jaar altijd  beleefd  met elkaar  omgegaan, maar hij was  een onafhankelijk beest,  vooral aan mijn dochter  gehecht,  en hij  en ik  ontwikkelden  nooit een  echt hechte band. Tussen het  doezelen door in zijn laatste dagen zag ik  hem af en toe opkijken  en in  paniek raken. Het leek  erop dat  hij wilde zeggen: ‘O shit,  als ik nu bij  háár  ben  moet  het  wel héél erg zijn!’ Helaas  kwijnde hij steeds meer  weg  en gaf de  dierenarts uiteindelijk aan dat het menselijker was om hem in  te laten  slapen. Een  besluit dat mijn dochter ook  bij haar volgende hond  heeft moeten  nemen.  Mijn hart brak om de moeilijke keuze die ze  moest maken. Bij onze  andere honden  zijn we nooit  voor die  keuze gesteld. Het  is een heel,  heel moeilijke,  maar soms is het wel de  juiste. Er zijn verschillende manieren  om  het  te  doen.  Sommige dierenartsen komen ervoor naar je  huis, als  je dat liever hebt. Maar waar  of  hoe  je  het  ook doet, het blijft  een moeilijke beslissing. Ik hoorde dat  er nu  ook hondenhospices  zijn. Ik hoop dat  het voor jouw en mijn honden nooit zover komt.


   Zelfs op  verdrietige momenten  lijkt ons gezin onbedoeld  grappige situaties te creëren.  John en  ik beloofden Jack in onze tuin te begraven zodat mijn dochter die zware taak niet op  zich hoefde te nemen. John had een  gat gegraven, maar toen  we erheen gingen  om Jack in een houten kist  te begraven, ontdekten we  dat onze zeer oude huisknecht het gat had  gevuld  met  water uit  de tuinslang (waardoor bijna een modderstroom de tuin van de buren in stroomde) en  dat we de hond niet konden begraven, want de kist bleef op  het  water drijven. John  begon als een gek het water  eruit  te hozen  voordat mijn dochter  thuis zou  komen. We waren net klaar  toen ze verscheen.  Doornatte  John probeerde  te doen alsof er niets aan  de hand was  en hij  zei maar  dat hij een  defecte sproeier  had  gerepareerd.  Ze heeft nooit geweten wat er was gebeurd, maar ik kan  me het met water gevulde gat  en het  verwoede hozen van John  nog goed herinneren.


   Ook als onze huisdieren  op de juiste leeftijd heengaan, is het nooit  makkelijk en komt het altijd te vroeg.


   Mijn  dochter  Sam verloor haar eerste hond,  de  zwarte miniteckel Mia. Die  had op haar veertiende het einde van haar leven bereikt. Zoals vaker bij teckels, kreeg  Mia  in de laatste paar maanden van haar leven  ernstige rugproblemen  en kon als gevolg daarvan haar achterpoten niet meer gebruiken. We  haalden haar met liefde van L.A. naar San Francisco  om  haar  te helpen verzorgen  en  ze kreeg alles van steroïden tot  acupunctuur en verbeterde enorm. Ze kon weer lopen! Uiteindelijk leek ze goed genoeg om  terug naar Sam  te gaan.  Na meer  dan een  maand bij mij was ik  van plan Mia terug te rijden naar  L.A.  Sam was in  jubelstemming  dat  Mia thuis  zou komen en om hoe  goed  het met haar ging. En toen haalde  Mia een laatste streek met me uit. Alles stond  klaar om  met toestemming van de dierenarts de volgende dag naar L.A. te rijden, en die nacht, slechts uren  voor haar triomfantelijke terugkeer  (die wonderbaarlijk leek, gezien hoe ze er twee maanden daarvoor  voor  had  gestaan), stierf Mia  stilletjes in  haar  slaap.  Ik kon het  niet  geloven en  vond het verschrikkelijk voor Sam. De  volgende dag reed ik evengoed naar  L.A. en  in plaats van Mia aan Sam te kunnen overhandigen,  had  ik de  nare  taak haar het slechte nieuws te  brengen. Maar ik wilde  het haar persoonlijk vertellen  zodat ik mijn armen  om haar heen kon slaan  en haar kon vasthouden  als ze  het hoorde. Het was een  vreselijk verlies voor Sam, maar gelukkig  had  ze Chiquita nog, de toen veertienjarige chihuahua die met haar  mee was verhuisd vanuit New York. Maar  we zullen  Mia voor altijd  missen, van  haar  houden en aan  haar terugdenken.


  Hetzelfde  overkwam mijn zoon  Maxx met zijn Bostonterriër  Annabelle, ook zijn eerste hond. Ze was volkomen gezond  en het was  haar niet  aan te zien dat ze al veertien was, want ze gedroeg zich als een pup. Twee  dagen  voordat  hij  de  stad uit zou gaan om mij in Frankrijk te  bezoeken, werd Annabelle  in een  kwestie van minuten  ernstig ziek. Zonder enige waarschuwing  of langzame aftakeling  zodat Maxx zich erop  kon  voorbereiden. Door een aantal beroertes ging  ze binnen vijf minuten van niets aan de hand  naar  kritieke toestand. In  shock en  in  paniek vloog  hij letterlijk  met  haar in zijn armen de heuvel af  naar de  dierenarts. Hij  bleef  vierentwintig uur  bij haar in  de dierenkliniek, week niet  van  haar zij en ik  kreeg  in  Frankrijk ieder uur een update. Tot onze  grote opluchting verbeterde haar toestand genoeg  zodat  hij met een gerust  hart kon vertrekken. Er was geen verklaring voor de  beroertes, behalve  dan misschien haar leeftijd.  Ze leek herstellende. Voor zijn vertrek  ging Maxx nog  een paar  uur bij haar langs, gaf haar eten, hield haar vast, en hij had  me laten beloven dat ik gedurende de nacht vanuit Parijs  naar haar toestand zou informeren terwijl hij in het vliegtuig zat, zodat  ik  hem op de hoogte kon brengen zodra  hij was geland. Weer nam Moeder Natuur de beslissing voor  ons. Precies op het moment  dat zijn vliegtuig  uit San Francisco opsteeg, ging Annabelle vredig slapen en werd  niet meer wakker. Hij belde zodra het vliegtuig aan de grond stond. De dierenarts had mij meteen gebeld om me in te lichten, maar ik  loog tegen Maxx toen hij  me na de landing  belde.  Ik kon  hem zulk nieuws  niet over de telefoon vertellen en  mijn  hart brak  toen ik het  hem moest meedelen  toen hij bij me  was aangekomen. Het was een verschrikkelijk gemis. Annabelle was veertien jaar lang zijn  onafscheidelijke  metgezel en trouwe vriendin geweest.  De kameraadjes  uit  onze kindertijd zijn onvervangbaar.
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   Sams  hond Mia  (de chocoladevreter), hier  13  jaar oud

   Cassio Alves


   Ik denk ook dat  er  op  zo’n  moment,  net als wanneer je een geliefd  persoon  verliest, andere gemissen  uit  ons  leven naar  boven komen en het ons  aan hen doet  terugdenken  en dat komt altijd hard  aan.  Ik  zal nooit vergeten hoe verdrietig Maxx was toen hij zijn eerste  hondje verloor. En Sam  toen eerst Mia  haar ontviel en  later Chiquita. Annabelle en Chiquita  waren denk ik onze liefste honden.


  Maxx  rouwde vele maanden lang vreselijk om Annabelle en uiteindelijk gaf ik hem  de  Bostonterriër pup die de pijn wat verzachtte  en waar hij nu veel van houdt. Annabelle zal altijd zijn eerste  hond blijven, maar  ik  ben blij dat  hij ook ruimte  in  zijn hart heeft voor Nancy.


   Een huisdier  verliezen  kan vredig geschieden of op een traumatische manier gebeuren. Sommige dieren (en mensen)  raken geleidelijk op  en je  ziet  de  tekenen van ouderdom  en welke kant  het op gaat.  Soms lijkt het zo goed met ze te gaan dat het  je verbaast als ze  ineens heel snel achteruitgaan.  Als  ze  langzaam aftakelen, heb je het voordeel  dat  je  tijd hebt om  je erop voor  te bereiden. Het kan soms  misleidend zijn hoe goed ze er nog  uitzien. We zijn nu twee keer  bedot door  ongewoon  pittige oude honden die  letterlijk in een kwestie van  een paar uur instortten,  en dat is veel moeilijker te accepteren  en traumatischer  voor de baasjes die het gewoon  niet hebben zien aankomen. (Weer zoals het  ook  bij mensen kan gaan. Mijn ongelooflijk  levendige grootmoeder  stierf volkomen  plotseling terwijl ze  nog iedere dag  van afspraak naar afspraak rende en het heel druk had  met de leuke dingen  van het leven.  Hoewel ze al  een respectabele leeftijd had bereikt –  ze was bijna tachtig  – lieten haar  energiepeil en levendigheid  ons geloven dat  ze voor altijd  zou leven en we werden dan ook overrompeld door  haar plotselinge heengaan. Hetzelfde gebeurde  met  de grootvader van  mijn  ex-man, die 103 werd en  nog  heel goed bij was, heel scherp was en nog elke dag naar kantoor ging. Het  was  een bijzondere  man  en ik denk dat  we waren gaan  geloven  dat hij  het eeuwige leven had. Maar de dood  krijgt ons uiteindelijk  allemaal te pakken.  Oude mensen en  honden kunnen je bij de  neus nemen  als ze  nog  veel energie hebben en gezond zijn.)
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  Chiquita, met haar 15 jaar  nog steeds een big smile

   Samantha Traina


   Dat hebben we met Sams tweede  hond Chiquita  meegemaakt,  twee jaar na het  verlies  van  Mia. Chiquita  liep altijd nog over van de energie. Heerlijk om haar door de hal te zien trippelen als ze  bij me op bezoek kwam. Een dierenarts  waar we haar mee naartoe namen schatte  haar  elf of  twaalf, terwijl  ze al  zestien was.  Chihuahua’s staan erom bekend dat ze oud  kunnen worden. Ze  was helemaal gezond, op  staar na, dat  twee weken voor haar dood pas  een  probleem  werd en haar  niet  eerder had belemmerd.


  Op een zondag  was alles nog  goed met  haar, ze rende  door  de hal, ging bij iedereen  langs en vermaakte  zich kostelijk. Zij en Sam logeerden bij  ons. We genoten altijd van bezoekjes  van Chiquita. Maar  op maandag werd ze wakker en  leek ziek. Ze at niet, was in de war  en een beetje versuft.  Ze was een paar dagen ervoor nog op controle geweest en was volkomen  gezond verklaard, leek wel een hond van de helft  van haar leeftijd. We  gingen  maandagochtend  met  haar naar de  dierenarts en  namen aan dat het niets ernstigs was,  maar wilden het zeker weten vanwege haar hoge  leeftijd.


   Tegen lunchtijd  belden ze ons om te  zeggen dat het niet goed  met haar ging. Ze  had symptomen  van  een neurologisch probleem en haar  nieren functioneerden  niet  goed.  De daaropvolgende dertig uur ging ze zo snel achteruit dat  we niet wisten  wat ons overkwam. Gelukkig bracht haar  nierfalen  haar in een verdoofde toestand zodat ze  niet leed. Alle aanwezige artsen hadden de hoop dat  het  nog goed  zou komen. Deze  uitval van  haar lichaamsfuncties kwam  zonder enige waarschuwing en de volgende dag balanceerde ze op het  randje van  de dood. Tweeëndertig uur na  het eerste  teken dat er een probleem was, was ze er  niet meer. We waren  allemaal in shock  en  arme  Sam  was diepbedroefd.  Het goede nieuws was dat ze niet heeft geleden en ik denk dat het maar  beter is  als mensen en honden  stilletjes  heengaan en niet  te lang met een slechte gezondheid verder moeten. Maar als  het  zo gebeurt, is er geen tijd  voor  de  mensen  die van  hen houden om zich voor te bereiden.  Het  ene  ogenblik is er geen  vuiltje  aan de lucht en het  volgende  zijn ze  weg en missen we  ze. Het was een harde klap  voor  Sam,  die  zoveel  van  haar hield en dacht dat ze nog wel een paar jaar voor zich had, gezien hoe gezond  ze  was.


  Bij Chiquita’s dood kwamen ook  zaken naar  voren waar  eigenaren van huisdieren soms mee te maken  krijgen. Als een  hond  zestien is, wat  een mooie leeftijd is voor een  hond, kan het zijn  dat medisch personeel minder hard zijn best doet om haar  te redden en meer geneigd  is de natuur op zijn beloop te laten. Ze kreeg de  beste medische zorg die  je je maar kunt indenken  in de kliniek waar we haar  naartoe brachten, maar de  mogelijkheid  om haar in te laten  slapen  werd sneller  geopperd dan  wanneer ze jonger was geweest. Mijn theorie was  en is dat als een dier niet lijdt (en dat was hier het geval), er geen  reden is om die beslissing al  meteen te nemen. In laten  slapen is altijd nog een optie.  Het leven van een hond redden kan duur zijn,  een uitgave die sommige  mensen zich niet willen of kunnen veroorloven. We  wilden  tot aan de laatste snik voor Chiquita’s  leven vechten en  het voorstel om haar te laten inslapen stond me niet aan. Ik  wilde haar de  kans geven  te herstellen. Sam ook.  De dierenartsen werkten mee.


  Maar ze ging zo snel achteruit dat  Chiquita stierf terwijl Sam zich naar de kliniek haastte  om haar  nog te zien. Sam  was ervoor  bij  haar werk  weggegaan.  Ze werkte die  dag in  een  andere  stad toen ze halsoverkop  naar huis moest komen,  dus ze besloot  een  vlucht  te nemen,  maar  Chiquita overleed terwijl het  vliegtuig aan  het landen was.  Chiquita was er tegen die  tijd zo  aan  toe  dat ze  Sam  al niet eens  meer  zou  hebben herkend. Bij de kliniek aankomen om haar  zieke  hond te zien  en  er dan  achter  komen  dat ze net is  overleden,  was  traumatisch  en verschrikkelijk voor Sam. Zo loopt  het soms in het leven en hoe graag je het  ook wilt, over timing  hebben  we niets te zeggen. Chiquita zo snel los te moeten laten, ook al was  ze zestien, was een  schok voor mijn  dochter  en voor  ons allemaal.  Ze  was zo’n lieve hond.  Je weet gewoon niet  wanneer  het leven een  andere wending neemt. In  een oogwenk  kan alles veranderen. Maar  voor de hond was het fijn  dat ze maar twee dagen ziek  is geweest en niet heeft  geleden.  Daar zijn  we dankbaar  voor, hoewel we haar voor  altijd zullen  missen.


   Net als  wanneer  je van een mens houdt, kan het houden  van een hond  tot hartzeer  lijden, maar het blijft ontegenzeggelijk de  moeite waard.
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   Chiquita (links)  en Mia  (rechts) als  statige oude  dametjes

   Cassio Alves


  Zelfs al heb je een geliefd  huisdier verloren, denk  erover  na een  nieuwe te nemen  wanneer voor  jou de juiste hoeveelheid tijd is verstreken. Onthoud jezelf die liefde  en vreugde in je  leven niet. We verliezen mensen  van wie we houden en we moeten zonder ze verder kunnen,  hoe moeilijk  dat soms ook is. Je moet  je hart opnieuw open kunnen stellen, anders sterft er ook een deel  van jou  en dat is niet  goed. Hoeveel we ook van  ze hielden, we  moeten de herinneringen koesteren, lachen om de lol die we met ze hadden en weer  liefhebben.
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  Tallulah

  Victoria Traina


   


  ACHT


   Een  maatje voor je  hond?


  Ik ben waarschijnlijk  niet  de aangewezen  persoon om hierover te schrijven, gezien het  feit dat ik  negen  kinderen  heb en  me nog  nooit met ook maar  iets  heb kunnen inhouden. Less is more heeft voor mij nooit gegolden en vind ik ook niet logisch. Wat kinderen  betreft, is dat een  prima theorie  gebleken. Met elf honden  en een varken op ons  buitensporige toppunt zal mijn perspectief  ook iets verschillen  van dat van anderen.


   Het  hangt allemaal af  van  wat  je aan denkt te  kunnen,  wat je je kunt veroorloven, wat je fijn vindt en dan  is  er  nog de factor liefde. Ik zou voor altijd spijt hebben  gehad als ik die bewuste  dag niet voor Minnie had gekozen. Ze zou  in mijn hoofd zijn blijven hangen en  me  hebben achtervolgd en ik ben zo blij dat ik haar niet kon weerstaan. We zijn voor elkaar bestemd.


  Soms  heb ik de neiging meer honden in huis te  halen dan zou moeten. Mijn weke hart doet me de das om. Mijn lievelingsgriffonnetje  van nu, Gracie,  leek zo  verdrietig als enige hond en ik dacht dat ze wel  een maatje kon  gebruiken nadat mijn andere twee  griffonnetjes van ouderdom waren gestorven.  Ik  wilde  er eentje gaan kopen, maar er werden  er tegelijkertijd  twee  ter  adoptie aangeboden en Brusselse griffons zijn best zeldzaam, dus  ik heb ze binnen  enkele weken na elkaar  allebei in huis genomen. Een jaar later kwam er  een  prachtige rode griffon beschikbaar en die kocht ik ook,  dus toen had  ik  er opeens vier. Hope  en Meg,  de  twee die ik heb  geadopteerd, zijn niet  zo bijzonder en vallen in de Alice-categorie waar ik het eerder over heb gehad. Het zijn goede honden, maar ze hebben niet echt een  opvallend  karakter.  Of  misschien zouden ze in hun  eentje of in  een  kleinere roedel beter  tot hun recht komen.  Gracie en Ruby zouden  in hun  eentje makkelijker en  handelbaarder zijn, maar ik probeer het ze allemaal naar de zin te maken  en ze  hebben een goed leven. Er  wordt ook goed voor ze gezorgd  en met  ze  geknuffeld als ik weg  ben. Maar  Minnie  heeft mijn  hart gestolen en is  zo’n heel speciale hond  die je  maar een  paar keer in  je leven  tegenkomt,  net als Greta en Gracie en  de mopshond die ik als  kind had.  Maar  ik zal toegeven dat er momenten zijn waarop  ik zou willen dat ik  drie honden  had in plaats van vijf  als  ik probeer ze allemaal aandacht  te geven.


  Nog  erger:  gisteren nog stuurde een  Parijse dierenwinkel die  is gespecialiseerd  in chihuahua’s en yorkshireterriërs me een  foto van een langharige witte chihuahua  pup. Ze is  niet zo mooi  als Minnie, maar ziet er wel heel erg lief uit. Ik  heb er een dag over gepiekerd en kwam erg in  de verleiding  (ze  was zo  klein en  schattig),  en dacht erover na hoe  moeilijk of makkelijk het  zou zijn  om met  een  tweede hond te  reizen. (Volgens mijn dochters is het niet makkelijk om met twee honden te reizen. Ik heb het nooit  gedaan.) En  zou het leuk voor Minnie  zijn om een vriendinnetje te hebben  of is ze liever alleen? Dat kun je  niet weten en ik wilde me niet aan  een hond  binden zonder tijd met haar  te hebben doorgebracht. En stel dat haar aanwezigheid  Minnie  in een hond zou veranderen, net als met  Elmer de basset gebeurde  nadat Maude arriveerde? Dat is moeilijk  te  voorspellen. Ondertussen zag ik mezelf  al helemaal  voor  me met een tweede chihuahua. Uiteindelijk belde  ik  in tweestrijd mijn dierenarts in  Parijs en hij raadde het me  om een verscheidenheid aan  redenen af. Dus ik  was eruit en heb nee gezegd. Sommige mensen kunnen  een  behoeftige pup of volwassen hond gewoon niet weerstaan en  ik lijk  zo’n mens te  zijn.


  Je kunt niet weten hoe  je huidige hond zal reageren op een nieuwe hond  in huis. In de meeste gevallen passen  ze  zich aan, maar niet  altijd. Soms werkt het gewoon niet.


  Mijn dochter Victoria verhuisde met haar  chihuahua  naar  New  York  en kocht er nog een. De eerste,  Chiquita, vond het New Yorkse appartement én  haar nieuwe zusje  Tallulah maar  niets. Mijn dochter kon  de hele dag  scheidsrechtertje spelen  tussen twee vechtende honden, waarvan er eentje zich ook nog eens niet  thuis voelde in haar nieuwe omgeving. Victoria voelde zich in  tweeën  gescheurd. Haar oudere zus Samantha bood de oplossing door een tijdje op Chiquita  te  passen.  (We passen  allemaal  op elkaars honden  als  de  hond  ziek is of  hun  baasjes moeten reizen.) Dus Sam  nam Chiquita mee naar L.A., en vraag me  niet waarom, maar Chiquita vond het er  helemaal  geweldig, was enorm gelukkig en  kon het prima vinden  met Sams miniteckel Mia.  Het was weer zo’n  voorbestemde match. Ik weet zeker dat  Victoria  Chiquita  miste, maar  ze zag haar heel vaak  bij familiebijeenkomsten en  Chiquita was zo  gelukkig bij  Sam, dat  ze mocht  blijven. Zij  en  Sam  waren de  rest  van Chiquita’s leven onafscheidelijk.  Ze  heeft meer dan tien jaar  bij Sam gewoond. Het  was  een  wissel  die goed uitpakte, voor zowel  de baasjes  als de honden. Victoria’s Tallulah was ook  veel gelukkiger als enige  hond.  Soms moet je als baasje  een offer brengen voor  het welbevinden van je viervoeter. Sommige honden aarden  niet  goed met een  soortgenoot of in een roedel.


  Mijn zoon  Maxx heeft ook met zo’n moeilijke situatie gezeten. Hij  had zijn geliefde Bostonterriër Annabelle, die altijd en overal bij hem  was. Hoewel ze grenzeloze energie had,  had  ze toch een  bepaalde leeftijd  bereikt  en had  zo  haar gewoonten en routines  als ‘enige  hond’. De problemen begonnen  toen hij  een Engelse  buldog pup kocht die  enorm  veel energie en uitbundigheid bezat zoals het een  pup  betaamt en die zo subtiel was als een Sherman-tank  met haar krachtige buldoglijf.  Zelfs  als  pup  was ze veel groter, taaier  en  sterker dan Annabelle,  die  gek van  haar werd  als ze weer  op haar sprong, aan haar kop trok, haar het bed af duwde en,  als dat allemaal niet werkte, boven op haar  ging liggen  om haar af te lebberen  en ruw  met haar te stoeien. Annabelle keek erbij alsof ze werd  gemarteld. Nergens was  ze veilig voor haar. De buldog vond haar weer,  sprong  boven op haar  en  wilde  nog meer spelen. Annabelle zag eruit als een oud vrouwtje dat  in de metro wordt beroofd  door een  jeugddelinquent. De hondentrainster  die  probeerde  de buldog rustiger te  krijgen, heeft uiteindelijk tegen mijn zoon gezegd dat als hij Annabelle een  vreselijke oude dag wilde bezorgen, hij  de buldog moest houden, maar uit respect voor Annabelle en  alle  jaren dat ze bij hem  was geweest adviseerde ze  de pup weg  te geven. Annabelle kon niet aan haar maatje wennen. Het was een moeilijk besluit en Maxx  was echt heel dol op de grappige buldog die hij Noelle had genoemd. Maar  hij hield onvoorwaardelijk  van  Annabelle, wilde niet  dat ze ongelukkig was  en ze kon echt niet  op  tegen Noelle,  die het niet kwaad bedoelde maar nog wel  eens Annabelles dood kon worden met haar  gespeel. Moedig  zocht  Maxx  een nieuw  thuis  voor de  buldog pup,  met hulp van de trainster. Ze verhuisde naar een gezin  dat een  mannetjesbuldog had die haar tweelingbroer  had kunnen zijn en hetzelfde energiepeil  bezat.  Hij heette Meatball. Meatball  en zijn gezin leken perfect  voor  Noelle en  ze konden  het geweldig goed vinden samen en zijn samen opgegroeid. Het was de juiste match voor de  hond, maar een offer voor Maxx. Ik was heel trots  op hem  dat hij juist had gehandeld voor zowel  Annabelle als Noelle.


  Liefde in  welke  vorm dan ook  is  een gok, bij mensen én bij  honden.  Mensen  veranderen of blijken anders dan je  had gedacht en soms is dat  ook  zo  bij honden. Als  je een  pup koopt, weet je niet hoe die  als volgroeide hond zal worden en kun je nog niet met zekerheid zeggen  hoe zijn karakter zal  zijn.  En als je  een  volwassen hond adopteert,  stuit  je  misschien  op een juweeltje of loop je  juist  tegen  problemen aan  die iemand anders  heeft gecreëerd. Het is goed om  te  proberen erachter  te  komen  waarom de vorige eigenaar de hond  heeft  weggedaan. Is het omdat ze gaan verhuizen  of  zelf gezondheidsproblemen hebben of is er iets mis met de  hond? Asielhonden kunnen geweldig  zijn, maar sommige hebben ook problemen, helemaal  als ze zijn achtergelaten of  mishandeld.


  Ik mis  het natuurlijk om kinderen om  me  heen  te hebben en mijn  leven aan ze te wijden. Mijn leven  is  heel  anders  nu mijn kinderen volwassen zijn,  ook al is er nog eentje  thuis. Ons leven kent verschillende hoofdstukken  en in de huidige hoofdstukken heb  ik meer  tijd voor mezelf. Jarenlang  heb  ik het te druk gehad om tijdschriften te  kunnen lezen, kon ik niet met  vriendinnen lunchen of zomaar  naar  de kapper gaan.  Ik zorgde voor mijn kinderen en mijn man of  ik schreef boeken. Nu heb  ik tijd om alle dingen te doen  die ik  in geen jaren  heb kunnen  doen en dat is soms best leuk.


  En op dit  punt  in mijn leven heb ik tijd voor honden.  Daarom schrik ik  er  waarschijnlijk ook niet voor terug om nóg een  hond te  nemen. Hoe  eng kunnen twee  chihuahua’s nou helemaal zijn  voor een vrouw met negen kinderen? Maar  zou het  goed  voor  Minnie zijn  als ik een  hond  van dezelfde grootte en  hetzelfde  ras erbij nam?  Honden neigen instinctief  naar honden van hun eigen ras. Nu  heb  ik besloten het niet te doen, maar  als  ik weer verliefd zou worden, zou ik het diertje dan  kunnen weerstaan?  Misschien niet. Ik weet het niet. Misschien zal het verstand zegevieren. Het is makkelijker om met één hond te  reizen  en Minnie  is  er zo aan gewend om  alle aandacht te krijgen,  dat ik niet  weet hoe ze zich  zou  aanpassen.  Ik heb  het  idee  dat Minnie  het wel best vindt  om ‘enige  hond’ te  zijn.


   Voorlopig is Miss  Minnie een klein prinsesje dat  zich lekker laat verwennen  met haar Parijse garderobe en iedereen die  gek  op haar  is. Misschien neem ik op een  dag nog  een  chihuahua erbij, maar nu niet. En  als het gebeurt, moet ik net als op Minnie echt verliefd worden. (Het was een teken  van enorme  zelfbeheersing en  volwassenheid  dat ik  de pup heb  weerstaan die  me gisteren werd aangeboden.) Ik had  het  nooit  verwacht,  maar ik  ben erachter gekomen dat ik dit ras echt heel leuk  vind. Ze zijn klein maar  dapper,  zitten  vol pit en hebben  een geweldig karakter. En  ze zijn heel slim.  Ik vermoed dat sommige  wat blafferig zijn, maar Minnie blaft bijna nooit (behalve  tegen de fax) en  dat bevalt  me wel.


   Ik  denk dat je, net als met  al het  andere, moet weten hoeveel  je  aankunt. Kun je je  een tweede hond  veroorloven? Wil je dat? Honden kunnen vandaag de  dag erg duur zijn.  Verzorging,  verblijfskosten  als  je de stad uit gaat, hun basisbehoeften en  de controles bij de dierenarts, vaccinaties,  en helemaal wanneer  ze ziek zijn. Heb je de  tijd en energie voor nog een  hond?  Ik heb dat wel, maar dat betekent  nog niet  dat  ik  het  dan meteen moet doen, al  weet ik  dat  ik  het zou kunnen, en  dat  is wat  me soms in de problemen brengt.


  Soms wordt de  beslissing of  je een tweede hond moet nemen al bepaald  door het ras. Honden van sommige rassen aarden  beter in  hun eentje, of  gaan  helemaal voor  hun  baasje en worden  heel ongelukkig als ze om  je aandacht  moeten strijden. Of je eerste hond kan er agressief of depressief  van  worden. Bepaalde rassen hebben bekende trekjes waar je maar beter van op  de hoogte  kunt zijn.  Jaren geleden heb ik  bijna een hond  geadopteerd  waarvan mijn dierenarts me vertelde dat hij bijna zeker  zou  proberen mijn andere honden te doden. Die heb ik  natuurlijk niet in  huis genomen. Dus je moet echt wat weten  over het  ras en over hoe ze op  andere honden reageren. En op kinderen, als je kinderen hebt. Sommige  rassen zijn kindvriendelijker  dan andere.


  Minnie lijkt volkomen gelukkig  in haar  eentje.  Ze is een blij  hondje en iedereen in haar  omgeving  is dol op haar, en dat weet ze. Ze heeft een geweldig leven. Griffonnetjes staan erom bekend dat ze graag  met twee of  meer zijn, zoals mijn vier griffonnetjes. Ze lijken blij met hun ‘roedel’. Maar nu  is Minnie meer  een soort  enig kind.


  Dus ik laat jouw beslissing voor  een tweede  of derde hond over aan jouw eigen wijsheid en kennis van jezelf en je situatie. Je zult vast de juiste beslissing nemen. Nadat je de voors  en tegens hebt afgewogen,  moet je naar je hart  luisteren.  Maar als je advies wilt over of je  wel  of  geen  negende kind moet nemen, bel me dan. (En het  antwoord is: doen!)  Maar  een tweede  of derde  hond,  dat moet je  zelf  weten.
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   Nicks geliefde hond Molly

   J.M. Reed


  


   NEGEN


   Onoverkomelijke verschillen.  Het komt voor.


   Net als  mensen hebben  honden een persoonlijkheid.  Soms als  een schattige  pup  opgroeit,  blijkt dat  de volwassen hond  tot wie hij uitgroeit gewoon niet bij ons past.  Of ze hebben een zeer betreurenswaardig  trekje waardoor  samenleven moeilijk  tot onmogelijk  wordt.


  Het helpt als je de  kenmerkende trekjes van een ras kent. Ze zullen niet altijd kloppen, maar vaak  wel. Goedgeïnformeerd  zijn over het ras dat je koopt, of zo mogelijk  bij  een fokker navraag doen naar het karakter van de  ouders, kan belangrijk zijn. In een  wereld waar  romantische relaties een uitdaging kunnen zijn, kan een goede  match met je pup als volwassen  hond ook uitdagend  of teleurstellend  zijn.  En  wat doe je dan?


  Het is binnen ons  gezin een paar  keer voorgekomen  dat het niet  ging.  In één geval zelfs met  een  zeer  tragische afloop. De duidelijkste  verkeerde match  is als  een hond gevaarlijk blijkt te zijn voor jou of je  kinderen  of zelfs  voor  anderen,  maar de meeste verkeerde combinaties zijn niet zo  extreem. Sommige zijn op  te lossen en andere niet, net  als bij mensen. Met sommige mensen weet je  na een weekendje weg of een weekje vakantie dat je ze nooit meer hoeft te zien.  Zo kan het met sommige honden ook zijn. Of soms gaat het prima met een  hond, maar  komt daar  verandering in als de  gezinssamenstelling verandert.


  Mijn  geliefde basset Elmer bleek  er uiteindelijk  zo eentje. Zoals  ik  al vertelde,  werd hij toen  Maude erbij kwam een stuk hondser en minder  leuk.  Ik heb ze allebei nog  jaren gehouden,  maar  toen er weer een baby  in huis kwam, werkte  de combinatie niet meer. Een basset is eigenlijk een  heel grote  hond op  heel korte pootjes, wat  ze op  ooghoogte  brengt met een klein kind. Elmer was een hond van  dertig  kilo met een  grote  bek  vol tanden en een lieve persoonlijkheid. Hij  besteedde geen aandacht aan de komst van de baby, maar toen mijn zoon een  jaar was,  in  de keuken ging rondlopen en een plakje worst voor Elmers neus hield,  was  hij  niet meer zo lief. Hij zou  het zo uit de  hand  van de dreumes hebben gegrist, een beetje zoals in Jaws. En Maude bleek nooit  samen met kinderen  te hebben gekund en had er zelfs al meerdere  proberen te bijten. Dus werd  het gevaarlijk om ze  nog te houden. We vonden een thuis  voor ze op het  platteland bij een gezin met oudere kinderen. Het pakte voor iedereen goed uit: Elmer en Maude waren  daar  tevreden en ik  was opgelucht. Er was  niets voorgevallen,  maar dat had wel gekund.


    Eventjes heb  ik  nog een asielhond  gehad, een zwarte  labrador, genaamd  Betsey,  die vriendelijk en enthousiast was en dol op  iedereen.  Maar vooral enthousiast. Ze had  een latent,  of  eigenlijk  niet zo latent, jaag-gen en wat ze  het  liefste deed was mijn toen vijfjarige dochter spotten, driftig met haar  staart kwispelen en dan boven op haar springen en haar op  de grond drukken. Opgetogen blaffend liet Betsey me dan  zien wat ze  had ‘gevangen’ en  hield  mijn dochter daar  met haar gezicht op de  grond tot  ik  haar kwam feliciteren  met haar  vangst. Het  lukte  me niet om  haar die  gewoonte af te leren.  Mijn dochter was niet bang  voor haar, maar  ze  was het wel zat om elke keer door  een vrolijk  blaffende  Betsey met haar  gezicht op de  grond te worden gesmeten.  Al  gauw gaf ik het op en vond snel  een ander thuis voor de labrador, voordat  we ons  te veel  aan haar zouden  hechten.  Weer  was  het een thuis met oudere  kinderen,  geen kleintjes. Die kreeg ze niet omver!


   Soms kan een hond geweldig zijn, maar gewoon niet bij je passen als  het  om gewoonten of behoeften gaat. En net als bij  mensen  zijn sommige honden  einzelgängers en bedoeld om enig kind  te zijn en zijn andere socialer en meer teamspelers. We hadden een  keer een prachtig wit maltezertje  dat een lief  karakter had  maar  duidelijk maakte dat ze het niet fijn  vond om in een roedel te leven. Ze had  onbegrensde energie.  Ze  leek wel zo’n  Duracell-konijn. Om haar het gevoel te geven dat ze  speciaal was  en  haar  wat tijd voor zichzelf te gunnen, mocht ze mee naar mijn  kantoor  als ik schreef. Mijn andere  honden keken me als ze die kans kregen met  zware oogleden  aan, besloten dat het  allemaal erg  saai was en lagen binnen tien minuten te slapen. Ik had het kleine  maltezertje  Faith genoemd. Mijn urenlange getyp leek haar motor  alleen maar  op te  voeren.  Ze  begon op volle snelheid  en werd gedurende de dag nog drukker  en wilder.  Eerst  beet ze alle elektriciteitskabels door. Daarna schakelde ze de telefoon uit. En toen  sprong ze over de  meubels,  kauwde op kussens, sprintte  naar mijn boekenkast  en  at mijn boeken op.  Vervolgens knabbelde ze aan mijn tenen,  at  meestal minstens één  van  mijn  schoenen op, danste  in het  rond om me te laten  zien hoe schattig ze was en  blafte  bij elk geluid.  En ja, het was een  schatje,  maar na  veertien uur typen begon  ik onderuit  te  zakken  in mijn stoel, terwijl Faith  nog steeds  op zoek was  naar  dingen om  te doen. Ze  was onvermoeibaar en  dat  was voor mij in elk geval te  veel. Wat ik ook deed, ik kon haar niet moe  krijgen en als ik haar  terugstuurde  om met de andere  honden te spelen, leek ze ongelukkig. Maar in mijn kantoor was ze te veel een afleiding en een nachtmerrie. Het duurde een paar maanden voordat  ik kon toegeven  dat ze niet bij  ons  paste. Ik  had  een hond  nodig met minder energie (véél  minder!) en ik  had het sterke vermoeden  dat ze beter  enig kind kon zijn.


  Een  vriendin  van me  had rond die tijd haar  hond verloren en  was  diepbedroefd omdat ze haar  zo miste. Volgens mij was dat ook  een maltezertje geweest. Ik vertelde haar eerlijk  over mijn ervaringen met Faith; dat ze een geweldige hond was maar te veel  energie had voor mij en dat ze misschien enige hond moest zijn. Mijn vriendin  kwam een  kijkje bij haar  nemen en  het  was liefde op het eerste gezicht.  Zodra  ik ze samen zag,  wist  ik dat het goed zat. Faith mocht een  paar dagen bij haar logeren  en hun  romance bloeide op. De hond is bij haar gaan wonen en ik ben mijn stralende vriendin een paar keer met Faith  tegengekomen. Hun  band is met de  tijd  alleen  maar sterker geworden.  Dat was  een  goede gok van  mij  geweest. Ik  heb  het altijd leuk gevonden om  mijn honden  er een beetje als een  zootje  ongeregeld bij te laten lopen, met  warrig haar  en niet  onberispelijk gekamd  en getrimd. Maar eenmaal bij haar  nieuwe huis, werd  Faiths prachtige witte  maltezerhaar perfect gecoiffeerd. Ze droeg een roze halsband met namaakdiamantjes en toen ik haar zag,  keek ze me  aan met een blik die duidelijk maakte dat ze hogerop was  geklommen en  geen  interesse meer had in  het  gewone volk zoals ik. Ze was een heuse prinses. Trots  paradeerde ze naast haar nieuwe  baasje, en  mijn vriendin vertelde  me  over alles wat ze samen hadden gedaan. Ze  waren  voor elkaar  gemaakt. Dat gold niet voor  Faith en mij en ik ben heel blij dat  ik  de  moed heb gehad om  dat uit te spreken zodat ze  nu ergens anders veel gelukkiger is. Ze heeft nooit iets verkeerds gedaan, ze paste gewoon niet bij me.


  We hebben  een heel  slechte ervaring gehad met een Franse buldog  genaamd Sophie die ik vanuit Parijs had meegenomen.  Sommige mensen  zijn  aardig  en andere niet. Bij honden is het net zo. En  sommige  mensen (en honden) zijn gewoon  geschift. Sophie was dat.  (Ik had  ook zo  mijn twijfels over de  fokker bij wie ik  haar  vandaan had,  aangezien hij me  een paar maanden later  vertelde dat  een waarzegster had gezegd dat ik  zijn moeder was die hij nooit  had  gekend  en dat ik hem  onmiddellijk moest adopteren.  Wat ik trouwens niet  heb gedaan.) Maar goed,  Sophie  stortte  zich  op  iedereen die voorbijkwam, blafte woest  en wilde ze aanvallen. En de fout die ik had gemaakt door haar te  nemen, werd tragisch  duidelijk toen ze onze  oudste Brusselse griffon aanviel en  doodde. Het  was Molly, die van mijn overleden  zoon  Nick was geweest.  Het was  voor ons allemaal een  groot verlies. Molly was oud en blind en kon niets tegen Sophie  beginnen,  en het was dan ook meteen over.  Sophies partner  in  crime  was Tommy, een griffon  reu van mij die, in tegenstelling tot  de andere,  nooit vriendelijk was geweest en  gedurende de jaren meerdere mensen had  gebeten,  maar die we desondanks  hadden gehouden.  Ze hadden het samen  op  Molly gemunt. Nog  op dezelfde dag dat ze Molly  aanvielen,  heb ik onze dierenarts gebeld en hebben we  zowel  Sophie  als  Tommy ter  adoptie afgestaan en weggestuurd. Ik wilde ze niet  meer zien. We hebben  voor beide  een goed thuis gevonden,  waar ze het allebei,  apart van elkaar,  goed  deden. Maar na wat zij gedaan hadden, hoorden ze  niet meer bij  ons. Dat was  de eerste  en tot op  heden de laatste keer dat zoiets is gebeurd.  Het was  een trieste episode in ons leven met  honden en een heel  triest  einde  voor Molly.


   Iets minder dramatisch: ongeveer een jaar later kochten we een andere Franse buldog,  die arriveerde met de besmettelijke  ziekte giardia en  die vijf maanden apart moest worden  gehouden van  de andere honden  om ze niet te besmetten.  Toen hij eenmaal uit quarantaine  mocht, vertoonde hij tekenen van agressie. We wilden  geen  herhaling van wat  er met  Molly was  gebeurd, dus adopteerde onze dierenarts de Franse  buldog.  En  hoewel veel mensen er  gek op  zijn, zou  ik  na  die twee  ervaringen niet  meer voor een Franse buldog kiezen.  Anderen  lijken er wel  goed mee te  kunnen omgaan.


  We  hebben ook  honden  succesvol  geadopteerd  en ze  heus niet alleen bij anderen geplaatst. Toen Greta’s fokker belde om te  vertellen dat  haar zusje weg moest bij  haar baasje, omdat ze (het baasje) ziek  was en niet meer  voor haar  kon zorgen, namen we haar meteen  in  huis.  Cookie heeft  tot aan haar dood tien jaar lang  gelukkig bij  ons geleefd.


   Het  is  niet altijd makkelijk  om de  juiste match te vinden  als je een pup koopt, of om te raden  hoe ze  zullen zijn als ze  groot zijn. Het is een  loterij, zoals  alles in het leven. Je doet je best om het goed  te laten gaan, maar als het niet lukt, is het soms beter voor  de hond en andere betrokkenen om een huis en baasje te vinden die beter bij hem passen. Niet alle huwelijken worden  in de  hemel gesloten en soms  is een tweede kans  de beste oplossing.  Als je een  hond ergens anders wilt plaatsen, kun je het beste eerlijk zijn over wat er niet goed is gegaan. Het kan zelfs  aan jouw  persoonlijkheid liggen en helemaal niet  aan de hond. Of dat jullie gewoon  niet goed bij elkaar passen. Maar  als je hun lastige trekjes achterhoudt als ze  die hebben, kun je alleen maar  opnieuw een  verkeerde combinatie creëren.  Ook toen  we Sophie en Tommy  wegdeden, zijn  we volkomen eerlijk geweest  over wat ze  met  de  hond  van mijn zoon  hadden gedaan. Ze gingen allebei naar  een nieuw thuis waar geen andere honden waren en  er zijn nooit meer problemen  geweest, maar hun nieuwe baasjes  wisten wat  ze kregen en waarom ze  niet bij ons  konden blijven. Net als  in een relatie draait  het om eerlijkheid.


  Als je echt denkt  dat  jullie een verkeerde  combinatie zijn, is het heel waarschijnlijk dat er een persoon of gezin is dat  dolgraag die  hond wil hebben en  waar  de  hond gelukkiger zou zijn. Soms komen  onoverkomelijke verschillen nou eenmaal  voor in het leven,  zelfs bij honden. Verwijt  het jezelf niet, probeer gewoon  een oplossing  te bedenken die het  beste is  voor alle partijen.
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  Minnie  in haar hotelkamer in  New  York, onderweg van Parijs naar San Francisco

  Victoria Traina


   


  TIEN


   Minnies terugkeer uit Parijs of Lange reizen


    Persoonlijk  hou ik niet van lange vluchten.  Ik  ben er geen fan van om twaalf uur  of langer te  vliegen of ergens naartoe te gaan  met een enorm tijdsverschil. Ik heb  de  mazzel dat ik  geen last heb van een jetlag omdat ik heb  ontdekt dat het geheim,  voor mij, is om  lange reizen op te breken.  Dus ik vlieg niet over de  pool  als ik van San  Francisco naar  Parijs reis  (een vlucht van zo’n twaalf uur). Ik maak  een tussenstop van één of  twee nachten in New  York, wat de reis opdeelt  in  een vijfurige en een  zesurige vlucht en  voor mij nog  een bijkomend voordeel heeft, namelijk dat  ik twee  van mijn dochters kan bezoeken  die  daar wonen.  De reis zo opbreken  is een win-winsituatie voor mij en  lijkt een jetlag  compleet te  voorkomen. Het is  de perfecte oplossing en  omdat ik het liefst nachtvluchten boek,  slaap  ik tijdens beide  vluchten (San Francisco naar New York en New  York naar  Parijs)  en  kom fris en fruitig aan. Die twee korte vluchten zijn ook handig voor Minnie. Ze mat zichzelf  overdag af,  krijgt al haar  dagelijkse maaltijden  en tegen de tijd dat we om een uur of  elf ’s avonds aan boord stappen, gaat ze  lekker liggen in haar reistas en valt in slaap. En zowel de wind als het tijdsverschil is  gunstig.


   Maar de  terugreis  van Parijs naar New York is geen makkie. Het is een  lange vlucht  en niets werkt  mee, behalve  de films en  een fatsoenlijke  Franse maaltijd, waarvan zowel Minnie als  ik niet kunnen  genieten. De wind  werkt tegen als je  naar het westen gaat  (van New York naar Californië ook, maar die vlucht is  korter  dan  die van Parijs naar New York) en schaarse uitzonderingen  daargelaten is het in  plaats van  zes uur vliegen  náár  Parijs, zo’n  acht uur vliegen van Parijs naar New York,  soms langer. Voeg  daar twee uur achter de douane aan toe vóór de vlucht en een uur wachten  op de bagage en  door de douane gaan in  New York,  en het  is algauw  een avontuur van  twaalf uur. Als het vliegtuig  vertraging heeft,  wat vaak  gebeurt vandaag de dag,  kan dat zelfs dertien of veertien uur  worden. Maar met  mazzel twaalf uur. Het is  een  van  de redenen, naast hun afmetingen, dat ik nooit heb geprobeerd  een  van mijn Brusselse griffons mee te nemen. Ik wilde  geen  twaalf uur durende reis aangaan met  een volwassen  hond die nog  nooit had gevlogen. Ze kon uit angst wel de  hele reis blaffen (en dan zouden mijn  medepassagiers me  de nek omdraaien!). Minnie is met reizen opgegroeid en vloog al toen ze twaalf weken was. En ze is zo klein dat ze bewegingsruimte heeft in  de reistas. Mijn griffonnetjes  zouden zich amper kunnen  verroeren in  een reismand en  hadden zich  niet om kunnen draaien.  Het leek me  altijd wreed om te proberen die lange  vlucht met  ze te  maken, dus  heb ik dat nooit gedaan, zelfs al had  ik ze op dieet kunnen doen en een kilo vacht kunnen afscheren voor de  gewichtslimiet,  wat me ook gemeen leek.


  Maar  zelfs voor de  kleine Minnie is twaalf  uur of  langer in haar reistas een eeuwigheid. Ze doorstaat het goed, al  kan ik aan haar zien dat ze niet geniet  van dat deel van de reis en dat kan ik haar ook niet verwijten. Het  is  ook nog  eens altijd overdag, dus zit  ze opgesloten  op  een tijd dat ze normaal gesproken  rondrent.


   Ik ben  te rade gegaan bij  de dierenarts voordat ik voor het eerst de terugreis  maakte, en zelfs  voor  de vluchten van de heenreis,  en kreeg te horen dat ik haar elke  twee uur wat water moest geven en elke vier uur eten. Als hondjes nog  erg jong zijn, kunnen ze hypoglykemie  krijgen, dus  is het belangrijk dat ze  regelmatig  eten  en  drinken. We hebben  zelfs een tube met vitaminepasta met een vleessmaakje  die ik op mijn vinger kan doen, daar is  ze dol op.


  Ze  is ook  erg goed in haar plas ophouden en  ik was bezorgd  dat  ze zoveel  uur niet haar behoefte kon doen in de  tas. Dus op alle lange  vluchten  van  Parijs naar  New York  neem  ik haar  in  haar  reistas mee naar het toilet,  haal  haar daar eruit en zet  haar op  een trainingsmatje. De theorie erachter  is dat ze dan  een paar minuten  vrij kan bewegen. Een goed idee, maar  Minnie vindt het niets.  Ze staat midden in het  toilet,  op haar trainingsmatje,  haar pootjes stijf, en verplaatst zich  nog geen  centimeter. Ze houdt blijkbaar  van krappe ruimtes, ik denk dat dat  veilig voelt. Losgelaten worden  in het vliegtuig, ook  al is  het in  het toilet,  is beangstigend en  niet leuk voor haar. Ze verroert zich niet, loopt niet, plast niet,  staat  me daar alleen maar  aan  te staren. Het is  dus een  erg lange  vlucht voor haar, maar ze  doet het geweldig. Instinctief drinkt ze geen water, alsof ze weet dat ze  dan  moet plassen. Maar ik  bied haar toch  meerdere keren per vlucht water  aan. Ik geef  haar geen blikvoer,  maar doe  brokken in een  schaaltje in de tas,  al  eet ze altijd weinig in het vliegtuig. Ik hoor  haar  maar sporadisch kauwen. Dus we redden ons  tijdens de lange vlucht, al heb ik  wel medelijden  met  haar. Zelfs  voor mij is het  een lange reis en  voor haar  nog meer. Ik  weet niet wat ik  zou doen  als  de vlucht langer zou zijn. Ik denk  dat ik  haar niet veel verder mee zou  nemen. Dus je zult ons  niet  naar Australië  zien vliegen.


    Minnie lijkt de  reistas die  we voor het vliegen gebruiken fijn te vinden. Ik  zou er claustrofobisch  van worden, maar ik denk  dat het voor haar  knus aanvoelt. Ze klimt er in het hotel in New  York of thuis  vaak voor de  lol in en ze heeft  een  keer  een verdwijntruc met  me  uitgehaald.  Ik  heb de hele hotelkamer afgezocht maar kon haar niet vinden en dacht  dat ze  was weggerend  toen  de  deur  even  open was, maar vond  haar uiteindelijk diep in slaap  in haar  tas.  Omdat we  zoveel reizen, voelt  hij voor  haar  heel vertrouwd. En ik heb  ontdekt dat  chihuahua’s van kleine ruimtes houden.


    Jaren geleden belde mijn dochter  Victoria  me in  paniek op vanuit New York.  Haar chihuahua was verdwenen. Ze had overal gezocht en kon haar niet vinden  en ze  was doodsbang  dat ze was weggelopen uit  het appartement  of ergens vastzat in  een kleine ruimte en gewond was. Ze had de portier van haar flat  gebeld om te vragen of iemand  haar  had gezien. Ik probeerde allerlei  dingen te opperen om haar te  helpen. Huilend om haar  verloren Tallulah, snoot Victoria haar neus in een tissue, duwde met haar voet de pedaalemmer  open om de  tissue weg te gooien en daar, diep in dromenland, lag Tallulah. Ze was in de pedaalemmer gekropen en in slaap gevallen. Ze verstopt  zich ook wel eens in  open koffers. Ze rollen zich op en  doen  een heerlijke dut terwijl wij verwoed naar ze zoeken.


  Om ervoor te zorgen dat in  het hotel niemand Minnie laat ontsnappen, laat  ik  altijd het NIET STOREN-bordje aan de  deur  hangen zodat een  onwetende of onoplettende schoonmaker niet de deur open laat staan. Het lijkt me gewoon  veiliger om vreemden  buiten de deur te  houden  als ik  er  niet  ben. Ze zouden haar  ook op  kunnen pakken en laten vallen of  onbedoeld  pijn doen. Ze is moeilijk te weerstaan.


    Chihuahua’s zijn  avontuurlijk en  gaan er nogal eens vandoor. Een  van Minnies lievelingsspelletjes is me  zo’n tweehonderd keer  om  mijn  bureau laten rennen om haar te pakken. Ze  is  veel sneller dan ik  en bijna  ongrijpbaar. (Wel gênant  als  een hondje van  amper een  kilo je  te  slim af is!)


   Chiquita  is een keer uit onze tuin ontsnapt en wandelde vrolijk een paar straten verder  rond tot we haar  eindelijk te pakken kregen. Tallulah, de chihuahua van  mijn andere dochter, glipte  uit haar halsband  en mijn dochter moest op volle snelheid op  naaldhakken door  het  New Yorkse verkeer rennen  om haar te vangen. En de chihuahua  van een  vriendin  rende  een  keer weg  bij de oppas en was een paar dagen  zoek. (Ze werd  uiteindelijk geïdentificeerd  aan de hand  van  de lak  die de hondentrimmer op haar nagels had gedaan, want ze  had  haar  halsband niet  om!)


   Door hun afmetingen en verhoudingsgewijs kleine nekjes  die heel kwetsbaar  zijn, raden  dierenartsen voor chihuahua’s tuigjes aan  in plaats van halsbandjes.  Met een kunstig draaien  van  hun nek zijn ze zo uit  hun halsband. Bij  een tuigje lukt dat  niet. Dus een tuigje  is veel veiliger en geruststellender voor het baasje.


   Tegenwoordig laten hondeneigenaren hun hond steeds vaker chippen. De hond krijgt  dan een chip in zijn schouder (zo gepiept  bij de dierenarts) en  als hij bij  een dierenarts wordt gescand  als hij is verdwaald, staan jouw gegevens op de chip. Sommige  baasjes  laten hun hond tatoeëren. Je moet je hond ook  laten registreren. Vele hebben aan de  halsband  ook  nog  een identiteitsplaatje  hangen  met hun adres en telefoonnummer erop.


  Omdat ik altijd  het zekere  voor het  onzekere neem,  heeft Minnie een internationale chip, die  nodig is voor onze reizen naar Frankrijk, én  een Amerikaanse. Ze draagt een halsbandje met een identiteitsplaatje  eraan en als ik haar aan de riem doe, draagt ze een tuigje  met een ID-plaatje. En aan haar reistas zit ook  zo’n plaatje!  Ik wil geen enkel  risico lopen als ze zoek  raakt!


  Je vergissen in de identiteit van  je hond is gênant, net  als met je eigen kind. Ik kwam een keertje gehaast op  een verjaardagsfeestje  waar een  van  mijn kinderen was, zag mijn kind  van de achterkant aan tafel  een enorm  stuk  taart zitten eten, stortte me op haar en gaf haar van achteren een megaknuffel ter begroeting (ik  zag  alleen haar blonde haar, niet haar  gezicht, maar  ik was ervan overtuigd dat  het mijn kind was). Het  was een  liefdevol, uitbundig  moment, het  bleek alleen niet  mijn kind te zijn. Dat  arme (verkeerde) kind  schrok zich een hoedje. Midden  tijdens  de knuffel draaide ze zich om om me aan te  kijken alsof  ze  dacht  dat ik gek was.  Oeps. Sorry, verkeerde  kind. Mijn kinderen zijn uitgerust met een erfelijk dubieus gevoel voor humor (op elke leeftijd, bijna vanaf de geboorte), dus mijn eigen kind  lachte  zich een breuk om  mijn  vergissing terwijl ze vanaf de andere kant van de tafel toekeek hoe ik  een vreemd kind  kuste  en knuffelde. Dat kan je  ook  met honden gebeuren. (Kinderen kunnen  meedogenloos zijn  en genieten  er dikwijls  van als hun ouders zichzelf voor schut  zetten.  Honden zijn barmhartiger en lachen en wijzen in  elk  geval niet, en ze vertellen het later ook niet aan hun vrienden – ‘Je  had  mijn moeder moeten zien’ – gevolgd  door wat  je nu weer  voor stoms hebt  gedaan.)


  Maar het  kan je dus ook bij honden overkomen.  Mijn  dochter Victoria  kwam  op  een ochtend slaperig naar beneden voor het ontbijt en kwam in  de keuken  haar hond tegen. Victoria’s geelbruine chihuahua  Tallulah is heel  rustig, aanhankelijk en lief. Toen mijn dochter  ging  zitten om te eten, gromde en  blafte haar hond  naar haar en was helemaal niet blij om haar te  zien. Victoria schrok ervan.  Toen  ze haar huisdier  wilde  aaien,  vluchtte ze en blafte verwoed  (de hond, niet Victoria) en blééf maar  blaffen. Victoria was stomverbaasd  en vroeg: ‘Wat heeft  Tallulah?’  Niets. De  vriendin van  mijn jongste zoon heeft een  chihuahua die even groot is en dezelfde kleur  heeft.  De hond kende ons  toen nog  niet goed en beschouwde ons allemaal als vijandig en verdacht. (Nu is ze aan ons gewend en vindt ons  aardig.) De hond van zijn vriendin was die dag toevallig bij ons thuis. Een  van  mijn andere  kinderen sloeg het tafereel gade, lachte om  Victoria en  zei:  ‘Dat is jouw  hond niet!’ Toen ze beter keek, zag ze  dat het inderdaad Regina was die op  bezoek  was en niet haar  eigen Tallulah. Oeps. Uiteindelijk kwam  Regina tot rust, terwijl  Victoria haar  ontbijt  een beetje  schaapachtig opat omdat ze in haar slaperige toestand niet had gezien dat het  niet haar eigen hond was.  Het is altijd gênant als je je vergist in hond  of kind. (Ik probeerde  een keer  de  twee honden  van  mijn buren te  aaien die door een uitlaatservice werden  uitgelaten. Toen ik mijn hand uitstak om ze vriendelijk te begroeten, probeerde eentje me te bijten en de  ander tilde  zijn poot op tegen mijn  been. Ze bleken helemaal niet de  honden van mijn buren te zijn, maar die van iemand anders en waren toevallig van hetzelfde ras.) Kijk dus goed voordat je je kinderen  of honden knuffelt of aait. Een tip  van de  ene moeder/hondeneigenaar voor  de andere.


   Minnie heeft nog  meer geniepige momentjes met haar reistas. Het is wel fijn dat  ze er vertrouwd  mee is, omdat ze er zo lang in moet als we  reizen.  Ze lijkt er nooit moeite mee te  hebben als ik  haar  erin stop.  Onlangs, tijdens een reis vanuit Parijs, had ze na de twaalfurige reis (zelfs ik word  chagrijnig van zo’n lange vlucht, maar zij niet) problemen met haar buik. Ik  belde  de Parijse dierenarts en die  zei dat ik  haar het speciale blikvoer  moest geven dat  hij  me  had aangeraden  voor  zulke gevallen,  maar ze mocht  even geen droogvoer.  Ik  volgde zijn instructies keurig netjes op. Alleen blikvoer,  geen droogvoer. Minnie vindt het fijn om dagelijks van beide een bakje te krijgen. Dus toen ik haar haar avondeten gaf, keek  ze me  aan  alsof ze wilde zeggen: ‘Dit klopt niet, hoor.’ Sorry  Minnie, geen  brokjes vandaag.  Ze  schrokte het blikvoer naar binnen  en even later verdween ze.  Maar deze keer  vond  ik haar snel genoeg. Haar kleine achterwerk stak omhoog en haar staartje kwispelde vrolijk. Ze was  in haar reistas  gedoken omdat ze zich  herinnerde dat ze daar nog een bakje  brokjes had staan,  dat ik was vergeten maar  zij niet.


   ‘Minnie!’  zei ik op  een ietwat  strenge, moederlijke toon, en ze draaide zich zogenaamd onschuldig naar me om.  ‘Ik? Ik  doe  niets.’ Ja ja. Daar trap ik  niet  in. Ze dook weer  in de tas met nog  kwispelende staart  en  ik kon  haar luid  horen  kauwen. Zo nu en dan stopte ze, keek me  weer quasi-onschuldig aan en ging daarna verder met eten. Toen  ik  de  brokjes weghaalde, keek  ze heel grappig. Ze  kwam  de tas uit met  een blik  die zei:  ‘Oké, als je dat  echt zo nodig  vindt...’ Zoals gewoonlijk  moest  ik  om haar lachen. Ze is zo expressief, alles staat op  dat kleine witte gezichtje geschreven  en in  die grote bruine  ogen. Ze heeft piepkleine wenkbrauwtjes, wat haar altijd een  onschuldige en verbaasde uitdrukking geeft. En  ze heeft een klein bruin neusje.


  Ze  is nu een goede eter,  maar  soms wel kieskeurig. Het kan  wel eens zo  zijn dat ze net als wij gewoon geen trek heeft  en ze haalt dat  de volgende maaltijd of de volgende dag weer in. Ik maak  me er geen zorgen  meer over, al  deed ik dat in het  begin wel. Sindsdien heb  ik geleerd dat chihuahua’s eten als ze  trek hebben en niet alleen  omdat er  eten beschikbaar is, zoals  de meeste andere  rassen. In het begin als ze niet at, probeerde ik haar ertoe te  verleiden. Ik heb haar een paar keer uit de hand eten gegeven, hoewel men zegt dat je ze  niet  moet  verwennen. Ze hebben  snel door hoe soft je bent. (In mijn geval: zo soft als softijs.) Mijn assistent  zag  me haar voeren, gaf me een standje en zei  me  dat ik haar  niet moest verwennen.  ‘Wie? Ik?’  Ja, ik. Maar ik maakte  me  zorgen omdat  ze een  maaltijd  had  overgeslagen. (Ik kwam  er later achter  dat wanneer  ik haar kauwstaafjes geef om  op te knagen, ze  daarna niet eet.) Maar we stonden  algauw quitte, want de keer daarop dat ik  door de keuken liep, zag  ik mijn assistent haar voer in de magnetron opwarmen. Hij houdt ook van haar en was bezorgd  omdat ze niet  at.  Door haar eten op te warmen  zou hij haar  net zoveel verwennen als ik met mijn handvoeren. Ze  had hem  aangekeken met  die zigeunerogen en gedaan alsof er zo slecht  voor  haar  werd gezorgd omdat ze koud voer  zo uit het blik kreeg.  Nu eet ze alleen, zonder mijn hulp,  en we warmen haar  eten niet op. En  ze eet prima.


   Je  moet wel voorzichtig zijn met kleine  maagjes. Mijn griffonnetjes worden altijd ziek als  iemand  ze iets  van  tafel  geeft.  (Dat  is  gewoon zo bij sommige rassen, terwijl andere er beter  tegen kunnen.) En de dierenarts  waarschuwde me dat  in Minnies geval, met haar ene kilo, ze ernstig ziek  kon worden  of zelfs  doodgaan van  menseneten.  Hij zei dat  kaas,  vlees en vleeswaren of  zoetigheid als koek en taart  haar heel ziek konden maken. En chocola natuurlijk, of het  nu melkchocolade is of  puur,  maar vooral puur. Ze  kunnen  het niet verwerken, hun maag moet  leeggepompt worden en ze moeten onmiddellijk houtskool krijgen. Chocola kan echt dodelijk zijn. Gelukkig geldt dat voor mensen niet, want ik ben  een  echte chocoladejunk. Maar zelfs wat lijkt op  een onschuldige traktatie van tafel,  kan  fataal zijn  voor  een hond als Minnie. Ik hoorde laatst dat druiven ook dodelijk kunnen zijn voor honden.


   Omdat Europeanen zo dol zijn  op hun honden,  geven ze ze van  alles  en voeren ze graag dingen die ze zelf ook  eten, alles  van ham tot bereid vlees en  van  groenten  tot stukken fruit. Maar  Minnie zou daar ziek van  worden. Ik  hou mijn vrienden  daar dan ook  altijd nauwlettend in de  gaten om te  voorkomen dat ze haar  iets  geven wat zij  als een kleinigheidje zien, maar  waar ze ziek van kan worden.  Ze vinden me neurotisch, maar hierin vertrouw  ik toch op  de dierenarts  en die is er heel stellig  over.


  Ik denk dat honden  echt op hun baasjes gaan lijken. Ik heb nooit alles kunnen eten. Als ik ergens stress van heb, merk  ik dat als eerste aan mijn  buik, en reizen heeft hetzelfde effect erop. De dierenarts  dacht dat Minnies  misselijkheid na  onze  eerste vlucht terug naar  New York kwam  door de stress van de reis. Twaalf uur in  die tas in  een  vliegtuig zal geen pretje zijn.


    Al jaren drink  ik alleen in San  Francisco  water uit de  kraan. Ergens anders drink ik  geen kraanwater, omdat mijn buik er niet tegen  kan.  Ik geef  Minnie nu  ook bronwater. Het klinkt misschien extravagant, maar ze drinkt  maar heel weinig en  waarom zou  ik  haar buik overstuur willen maken? Het is gewoon eenvoudiger om het leven zo makkelijk mogelijk te maken  voor haar  en dat is uiteindelijk ook makkelijker voor mij.


  We  hebben  met Victoria’s chihuahua een belangrijke les geleerd. Mijn dochter voerde haar vaak vleeswaren omdat ze ook een  moeilijke eter is. Maar haar chihuahua kreeg  een gat in haar maag en was  maandenlang  erg ziek, tot op het enge af, dus  nu zijn we  allemaal  heel erg strikt  met wat we ze te eten en te drinken geven. Sorry Minnie, geen ham  of salami voor  jou en geen  chocoladecake  of  koekjes.  Tja, anders  word  je zo ziek als een hond.
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  Puur  genieten

   Stephanie  Unger


  


    ELF


  Pure vreugde of Waarom niet?


   Zoals ik  eerder  al schreef, merk ik dat het antwoord op veel vragen op dit punt  in mijn leven ‘Waarom niet?’  is. Ik heb  mijn hele  leven  ingezeten  over  wat mijn  gedrag voor impact op anderen zou hebben. Ik ben al een moeder  sinds mijn negentiende,  jonger  dan  de meesten.  En ik ben  vanaf  mijn zeventiende zesendertig jaar  een echtgenote geweest. Al  die tijd, en zelfs nu nog met  volwassen kinderen, heb  ik moeten  nadenken over wat het effect  van mijn daden  op anderen  was. Was het wel goed voor hen? Hun behoeften  kwamen eerst. Zo wilde ik het en zo doe ik  het nog  steeds.  Ik wil niet dat  de keuzes die ik  maak iemand of iets benadelen. Het gezin komt op de eerste plaats en  zo hoort het  volgens mij ook.  Soms betekent dat dat je offers moet brengen en iets  moet  opgeven wat je graag wilt. Maar ik ben  nu op een punt in mijn leven waarop ik besef dat het  niet altijd  veel uitmaakt. Ik hoef  me er geen zorgen meer  over te maken  dat ik een  kind beschaam als  ik haar in mijn regenlaarzen  ophaal ook al  regent het pijpenstelen. ‘Jemig mam, dat dráág  je toch niet!’ Jawel. Ik ga  niet  met naaldhakken  de regen  in en natte voeten krijgen. ‘Dat trek  je toch  niet aan?’ is een mantra die je vaak hoort wanneer je dochters hebt. En het antwoord is: ‘Echt wel!’ Als ik daar  nou gelukkig van word? Ik zou  nooit  iets doen om hen te kwetsen  of publiekelijk  te beschamen, maar  er gaat niemand dood  als ik sandalen draag  die zij niet  mooi vinden  of  een kapsel heb dat hun goedkeuring niet kan wegdragen. En ik heb geen echtgenoot die  ermee  moet  instemmen als ik een hond wil  nemen. Na  zoveel  jaar van anderen tevredenstellen en voor zoveel mensen zorgen, is het een beetje een shock om me te realiseren dat ik  wat sommige dingen  betreft alles kan  doen wat ik wil,  vooral de  kleine  dingen.


   We  hebben allemaal  onze  vaste gewoonten  en bewandelen bekende paden. Dat  heeft  iets  geruststellends. Maar  het is  ook  opwindend om nieuwe dingen  te  proberen, nieuwe mensen te ontmoeten, iets te gaan  zien  wat je altijd al hebt willen zien, nieuwe passies te ontwikkelen of  talenten te ontdekken waarvan je  niet wist dat  je  ze had.  Ik heb me  de  laatste jaren  op twee  nieuwe carrières toegelegd.  Ik heb een galerie  voor hedendaagse kunst  geopend om  het werk  van  opkomende kunstenaars tentoon  te stellen, en ik schrijf  songteksten. Het is enorm  opwindend om iets nieuws te  leren en eens  iets anders te proberen. Het is fascinerend om nieuwe deuren te  openen, ook al vormen ze soms uitdagingen. Het  maakt  de  mogelijkheden  die het  leven  biedt ineens eindeloos als je bereid bent om ‘Waarom niet?’  te  zeggen en het  begint zich uit te  spreiden naar alle  gebieden van mijn leven. De ‘ik zou moetens’ beginnen weg  te smelten en  de ‘ik kan  het niets’ worden zeldzamer. Ik kan niet naar  China omdat...  Ik zou geen  hond moeten  nemen omdat... Ineens vind ik het oneindig veel leuker om ‘Waarom niet?’  te zeggen.  Waarom  zou  ik  niet naar  dat  feestje of  diner gaan, die mensen ontmoeten, een reis  ondernemen, een  taal leren, een  schilderij maken ook  al heb  ik nog nooit geschilderd? En het  oprekken  van mijn grenzen en  verbreden  van mijn horizon brengen nieuw leven in mijn werk. De mensen om me  heen  zullen er in het  begin misschien van schrikken en het zal  een bedreiging lijken voor degenen die  me al  jaren  kennen, vooral de  mensen die zelf  bang  zijn om ‘Waarom niet?’  te zeggen. Moed  en nieuwigheden kunnen beangstigend zijn voor anderen. Ze schrikken als  iemand  zich uit de roedel losmaakt.


    Mezelf toestaan om van een  hond of twee  of drie  te houden, kan daar ook bij  horen. Ik  had  nooit gedacht dat  ik  een vrouw met  een chihuahua zou zijn  of stapel  zou worden  op een hond.  Ik heb de tijd  en de  liefde om  weg  te  geven  en kan het me  veroorloven haar  eten  te geven. Mijn  kinderen zijn  allemaal goed  terechtgekomen. Ik doe er niemand  kwaad  mee als  ik  een klein hondje heb of  een diamanten halsbandje of truttige  roze truitjes  met  een teddybeer erop  voor haar koop. Ze  geeft me  enorm veel vreugde  en neemt niets af van  een ander. En dat is waar het leven  om  draait. Het gaat om de dingen die je  aan het lachen  maken  en je een  goed gevoel geven  en  je doen zweven. Als ik om dat kleine  witte  snoetje  met die Yoda-oren moet  lachen als ik  naar haar kijk, is mijn leven  gelukkiger  en mijn wereld een  betere plek. We maken allemaal moeilijke dingen mee, ikzelf niet  uitgezonderd. We hebben allemaal onze  zware momenten gehad, onze teleurstellingen en hartzeer, we hebben onze tol betaald.  We hebben het verdiend om  gelukkig te zijn.  Daar hoeven we ons niet voor te verontschuldigen.  Je mag je best lekker voelen, of lachen om  een grote  of  kleine hond, of verliefd worden  op een grappig, harig snoetje.  En dat geluk straal je uit en het raakt  ook  de mensen om je  heen en geeft hun ook  een  goed  gevoel. Laat je dat door niemand afnemen.  Je  hebt het recht  om je goed te voelen en  je hebt recht op  zoveel vreugde als je  krijgen kunt. En  toen Charles  Schulz zei dat geluk een warme pup was, wist hij waar hij het over had. Voor mij, voor  nu,  is  dat Minnie. Geluk is Minnie die  haar brokjes verstopt of  over mijn keukenvloer in Parijs glijdt om een speeltje te verstoppen voordat ik  het kan pakken,  om me vervolgens met die veelzeggende blik aan  te kijken.  Ze weet hoe schattig ze is en  hoeveel ik van haar hou.  Voor mij is  geluk een klein hondje van een kilo.  Sta  jezelf de luxe  toe  geluk te laten zijn wat  het  voor jou is.  En voor  sommigen van ons  is een pup of hond  waar  we  van houden pure vreugde.  Moge die speciale  vreugde de weg naar jouw hart vinden en  je  warm houden.
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   Miss Minnie  op haar lievelingsstoel in San  Francisco, aan de andere  kant van mijn bureau

   Alessandro Calderano


   


  OVER  MINNIE


  Minnie is  geboren op 26 augustus 2011. Haar  sterrenbeeld is Maagd. Ze woont in Parijs  en  San  Francisco en  is ook  regelmatig  in  New York te  vinden. Ze  is het baasje van auteur  Danielle Steel.
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