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     'Het kan nu geen kwaad meer, ' was het antwoord van Sherlock Holmes toen ik hem voor de tiende keer in net zo veel jaren toestemming vroeg het volgende verhaal te vertellen. Dus eindelijk had ik toestemming gekregen het in sommige opzichten meest verheven moment uit de carriere van mijn vriend Holmes naar buiten te brengen.

    Zowel Holmes als ik had een zwak voor het Turkse bad. Onder het roken na afloop, als de loomheid het lichaam bekroop, vond ik hem altijd minder gereserveerd, en menselijker dan ik hem ooit elders meemaakte. Op de bovenste verdieping van het badhuis aan Northumberland Avenue was een afgescheiden hoek waar twee rustbanken naast elkaar stonden, en hierop lagen wij de derde september van 1902, op de dag dat mijn verhaal begint. Ik vroeg hem of er enig leven in de brouwerij was, en als antwoord had hij zijn lange, magere, nerveuze arm uit de hem omwikkelde lakens gestoken en een envelop gepakt uit de binnenzak van zijn naast de rustbank opgehangen jas.

    'Het kan een enorme zelfingenomen dwaas zijn, maar misschien is het wel een kwestie van leven en dood, ' zei hij, terwijl hij mij de brief overhandigde. 'Ik weet ook niet meer dan wat er in die brief staat. '

    De brief was afkomstig van de Carlton Club en was gedateerd op de avond van de vorige dag. Dit was de inhoud:

    Sir James Damery brengt zijn complimenten over aan dhr Sherlock Holmes en zal hem morgen om 16. 30 uur bezoeken. Sir James wil met klem benadrukken dat de kwestie waarover hij dhr Holmes consulteert heel delicaat is en tevens heel belangrijk. Hij vertrouwt er daarom op dat dhr Holmes alles zal doen om dit onderhoud te laten plaatsvinden, en dat hij het telefonisch bij de Carlton Club zal bevestigen.

    'Ik hoef je niet te zeggen dat ik het heb bevestigd, Watson, ' zei Holmes toen ik het papier teruggaf. 'Heb je ooit van die man gehoord?'

    'Alleen dat zijn naam een begrip is in de society. '

    'Ik kan je iets meer vertellen dan dat. Hij heeft een reputatie in het regelen van nogal delicate kwesties die buiten de kranten moeten worden gehouden. Je herinnert je misschien nog wel de onderhandelingen die hij met George Lewis voerde over de Hammerford Will-zaak. Hij is een man van de wereld met een natuurlijke aanleg voor diplomatie. En ik mag daarom dan ook hopen dat het geen loos alarm is en dat hij onze hulp werkelijk nodig heeft. '

    'Onze?'

    'Ach, Watson, als je zo goed wilt zijn. '

    'Ik voel me vereerd. '

    'Mooi zo, je weet het tijdstip... halfvijf. Tot die tijd kunnen we de zaak uit ons hoofd zetten. '

    Ik woonde in die tijd in Queen Anne Street, maar ik was ruim voor de afgesproken tijd in Baker Street. Kolonel sir James Damery werd precies op tijd aangekondigd. Het is bijna onnodig een beschrijving van hem te geven, want velen zullen zich die grote, bruuske, maar openhartige persoonlijkheid, dat brede, gladgeschoren gezicht, en vooral die plezierige, zachte stem wel herinneren. Zijn grijze, Ierse ogen straalden oprechtheid uit, en rond zijn beweeglijke lippen speelde een aangename glimlach. Hij was beroemd om zijn manier van kleden - de glanzende hoge hoed, de donkere overjas -- en om de bijbehorende details - de paarlen dasspeld op de zwart satijnen das, de lavendelblauwe slobkousen over de smetteloze lakschoenen -- die een uiterste nauwgezetheid verraadden. De grote, imposante aristocraat domineerde de kleine ruimte.

    'Natuurlijk was ik erop voorbereid dokter Watson aan te treffen, ' merkte hij op, en met een gracieuze buiging zei hij:

    'Zijn medewerking zal zeer noodzakelijk zijn, want we hebben bij deze gelegenheid te maken, meneer Holmes, met een man voor wie geweld een gewone zaak is, en die letterlijk om niets iemand doodsteekt. Ik durf te stellen dat er geen gevaarlijker man in Europa rondloopt. '

    'Ik heb meer tegenstanders gehad op wie deze vleiende woorden van toepassing was, ' zei Holmes met een glimlach. 'Rookt u niet? Ik ben zo vrij een pijp op te steken. Als uw man gevaarlijker is dan wijlen professor Moriarty of kolonel Sebastian, dan is een ontmoeting met hem inderdaad de moeite waard. Mag ik vragen wat zijn naam is?'

    'Hebt u ooit gehoord van baron Gruner?'

    'U bedoelt de Oostenrijkse moordenaar?'

    Kolonel Damery verhief lachend zijn in witte handschoenen gestoken handen. 'Er ontgaat u ook niets, meneer Holmes! Prachtig! Dus u beschouwt hem reeds als moordenaar?'

    'Het is mijn vak de bijzonderheden van de continentale misdaad in de gaten te houden. Ieder die over de gebeurtenissen in Praag heeft gelezen, kan er niet omheen dat de man schuldig is! Hij is vrijgesproken vanwege een technisch juridisch aspect en de verdachte dood van een getuige! Ik ben er volkomen zeker van dat hij zijn vrouw heeft vermoord, toen dat zogenaamde ongeluk bij de Splugenpas plaatsvond; ik heb het bij wijze van spreken zien gebeuren. Ik wist ook dat hij naar Engeland was gekomen en ik had een vermoeden dat hij me vroeg of laat werk zou bezorgen. Goed, wat heeft baron Gruner in zijn schild gevoerd? Ik neem aan dat die oude tragedie niet opnieuw wordt opgerakeld?'

    'Nee, het is veel ernstiger dan dat. Het bestraffen van misdaad is belangrijk, maar het voorkomen is nog veel belangrijker. Meneer Holmes, het is verschrikkelijk getuige te zijn van de voorbereiding van een afschuwelijke gebeurtenis, vanen kritieke ontwikkeling waarvan je heel goed weet waartoe die zal leiden, maar die je op geen enkele wijze kunt voorkomen. Kan een mens in een lastiger parket worden gebracht?'

    'Waarschijnlijk niet. '

    'Dan zult u zeker op de hand zijn van de client in wiens belang ik handel. '

    'Ik had niet begrepen dat u enkel als tussenpersoon optrad. Wie is de opdrachtgever?'

    'Meneer Holmes, ik moet u verzoeken niet op een antwoord aan te dringen. Het is belangrijk dat ik hem ervan kan verzekeren dat zijn gerespecteerde naam op geen enkele manier met deze zaak in verband wordt gebracht. Zijn beweegredenen zijn buitengewoon eerbaar en eervol, maar hij prefereert onbekend te blijven. Ik hoef u niet te zeggen dat uw honorarium gegarandeerd is en dat u geheel vrij bent in de aanpak van de zaak. Dan is de naam van uw client toch niet belangrijk?'

    'Neem me niet kwalijk, ' zei Holmes. 'Ik ben gewend een mysterie te hebben aan een kant van een zaak, maar aan beide kanten is te verwarrend. Ik vrees, sir James, dat ik de opdracht moet weigeren. '

    Onze bezoeker was hevig geschokt. Zijn grote, gevoelige gezicht drukte ontzetting en teleurstelling uit.

    'U realiseert zich het effect niet van uw besluit, meneer Holmes, ' zei hij. 'U plaatst me voor een serieus dilemma, want ik ben er heel zeker van dat u er trots op zou zijn de zaak op u te nemen als ik u de feiten zou geven, maar helaas heb ik een belofte gedaan deze niet te onthullen. Mag ik dan ten minste alles wat wel is toegestaan aan u voorleggen?'

    'Natuurlijk, zolang het maar duidelijk blijft dat ik mezelf nergens toe verplicht. '

    'Dat is afgesproken. U hebt ongetwijfeld wel eens gehoord van generaal de Merville?'

    'De Merville van de Khyberpas? Ja, ik heb van hem gehoord. '

    'Hij heeft een dochter, Violet de Merville, jong, rijk, mooi, talentvol, in vele opzichten een benijdenswaardige vrouw. Deze Violet, dit leuke, onschuldige meisje, proberen we te redden uit de klauwen van een gevaarlijke man. '

    'Baron Gruner heeft toch iets met haar?'

    'Inderdaad, die heeft iets met haar, hij heeft een liefdesverhouding met haar. De knaap is, zoals u misschien wel gehoord heeft, uiterst aantrekkelijk, met een charismatische uitstraling, een beminnelijke stem, en hij heeft een romantische en mysterieuze uitstraling, waar vrouwen voor vallen. Er wordt van hem gezegd dat hij iedere vrouw kan krijgen die hij wil, en dat hij daar gretig gebruik van maakt. '

    'Maar hoe heeft hij dan een vrouw van het niveau van Violet de Merville ontmoet?'

    'Dat gebeurde tijdens een mediterrane zeilwedstrijd. Het exclusieve gezelschap betaalde zelf het inleggeld. De organisatoren realiseerden zich ongetwijfeld niet wat voor vlees ze met de baron in de kuip hadden, totdat het te laat was. De boef heeft zich zodanig aan de dame gemanifesteerd dat hij haar volledig voor zich gewonnen heeft. Als ik zeg dat ze van hem houdt, druk ik me te zwak uit. Ze is verzot op hem, ze is door hem geobsedeerd. Buiten hem bestaat er niets meer. Ze wil geen kwaad woord over hem horen. Er is van alles geprobeerd haar van haar gekte te genezen, maar niets hielp. Samenvattend: ze wil volgende maand met hem trouwen. En omdat ze de gerechtigde leeftijd heeft en een ijzeren wil bezit, is er weinig dat haar er nog van kan weerhouden. '

    'Weet zij van het Oostenrijkse incident af?'

    'Die gladde aal heeft haar alle weerzinwekkende publieke schandalen waaraan hij deel heeft gehad verteld, maar met zichzelf altijd in de rol van onschuldige martelaar. Ze accepteert zijn versies onvoorwaardelijk en wil niet naar andere luisteren. '

    'Goeie genade! Maar hebt u nu niet onbedoeld de naam van uw client vrijgegeven? Dat moet generaal de Merville zijn. '

    Onze bezoeker draaide zenuwachtig in zijn stoel.

    'Ik zou u kunnen misleiden door dit te beamen, meneer Holmes, maar het is niet waar. De Merville is een gebroken man. De ijzervreter is door deze gebeurtenissen volslagen gedemoraliseerd. De moed, waaraan het hem op het slagveld nooit ontbrak, is hem volledig in de schoenen gezonken en hij is een zwakke, trillende, oude man geworden, die volstrekt geen partij is voor een krachtige, jonge kerel als deze Oostenrijker. Mijn client is een oude vriend, iemand die de generaal heel goed heeft gekend en die een soort vadergevoel voor Violet heeft ontwikkeld. Hij wil niet werkeloos toezien hoe deze tragedie zich voltrekt. Scotland Yard kan niets doen. Het was zijn eigen voorstel dat u zou worden gevraagd, maar hij stond er op, zoals ik reeds gezegd heb, niet persoonlijk bij de affaire te worden betrokken. Ik twijfel er niet aan, meneer Holmes, dat u met uw magnifieke vaardigheden mijn client via mij zou kunnen traceren, maar ik moet u verzoeken, als een soort erezaak, hiervan af te zien, en zijn incognito te respecteren. '

    Holmes toonde een typisch glimlachje.

    'Het kost me geen moeite dat te beloven, ' zei hij. 'Ik moet eraan toevoegen, dat uw probleem mijn belangstelling gewekt heeft, en dat ik er werk van ga maken. Hoe kan ik u bereiken?'

    'De Carlton Club weet me altijd te vinden. Maar voor noodgevallen heb ik een privenummer, XX. 31. '

    Holmes noteerde het en zat, nog steeds glimlachend, met het opengeslagen aantekeningenboek op zijn knie.

    'Kunt u mij het huidige adres van de baron geven?'

    'Vernon Lodge, bij Kingston. Het is een groot huis. Hij heeft geluk gehad met een paar nogal twijfelachtige speculaties en is een rijk man, wat hem uiteraard tot een gevaarlijkere tegenstander maakt. '

    'Verblijft hij momenteel op dit adres?'

    'Ja. '

    'Kunt u me, los van wat u al heeft verteld, verdere informatie over deze man geven?'

    'Hij heeft een dure smaak... is een paardenliefhebber. Hij heeft een tijdje polo gespeeld te Hurlingham, maar toen de Praagse affaire bekend werd, moest hij vertrekken. Hij verzamelt boeken en prenten. Het is een man die over aanzienlijke artistieke kwaliteiten beschikt. Hij is, geloof ik, een erkende autoriteit op het gebied van Chinees porselein en hij heeft er ook een boek over geschreven. '

    'Een complexe geest, ' zei Holmes, 'dat hebben alle criminelen. Mijn oude vriend Charlie Peace was een vioolvirtuoos. Wainwright was ook geen sukkelaar op het artistieke vlak. Ik zou er meer op kunnen noemen. Goed, sir James, u kunt uw client meedelen dat ik me met baron Gruner ga bezighouden. Meer kan ik niet zeggen. Ik heb mijn eigen bronnen, en ik kan u alvast beloven iets te zullen vinden om deze zaak mee te openen. '

    Toen onze bezoeker vertrokken was, zat Holmes zo'n lange tijd in gedachten, dat het leek alsof hij mij vergeten was. Maar dat bleek toch niet het geval te zijn.

    'En, Watson, wat denk jij ervan?'

    'Ik denk dat je het beste met de jonge vrouw zelf kunt praten. '

    'Mijn beste Watson, als haar oude, geknakte vader al geen vat op haar heeft, hoe zou ik haar dan kunnen overhalen? Ik denk dat we de zaak vanuit een heel ander standpunt moeten benaderen. Volgens mij kan Shinwell Johnson ons verder helpen. '

    Ik heb nog niet eerder de gelegenheid gehad de naam Shinwell Johnson te noemen, omdat ik zelden de latere zaken in de carriere van mijn vriend Holmes op schrift heb gesteld. Gedurende de eerste jaren van de eeuw werd hij een waardevolle assistent. Ik vind het vervelend te zeggen, maar Johnson is begonnen als een zeer gevaarlijke crimineel, die twee keer in de Parkhurst-gevangenis een straf heeft moeten uitzitten. Uiteindelijk kreeg hij berouw en ging hij voor Holmes werken als zijn tipgever in de onderwereld van Londen, waar hij informatie loskreeg die vaak van essentieel belang was. Als Johnson een verklikker van de politie was geweest, dan zou hij spoedig zijn ontmaskerd, maar omdat hij zich bezighield met zaken die niet direct in de gerechtsgebouwen werden behandeld, registreerde men zijn activiteiten niet. Met zijn twee veroordelingen als aanbeveling op zak had hij toegang tot elke nachtclub, en elk bordeel en speelhol in de stad. Zijn alerte blik en actieve geest maakten hem een ideale bron van criminele wetenswaardigheden. Sherlock Holmes stelde voor ons tot deze man te wenden.

    Het was voor mij niet mogelijk Holmes direct te assisteren, want ik had een aantal spoedeisende zaken af te handelen, maar we spraken af elkaar die avond bij Simpson's te ontmoeten, en daar, gezeten aan een kleine tafel aan de voorkant, waar we neerkeken op het rusteloze gewoel in The Strand, vertelde hij mij het een en ander.

    'Johnson is aan het rondneuzen, ' zei hij. 'Misschien dat hij wat vuiligheid weet op te diepen uit de krochten van de onderwereld, want daar, tussen de woekerende wortels van de misdaad, moeten we op jacht naar de geheimen van die man. '

    'Maar als de dame niet wil accepteren wat al bekend is, waarom zou een nieuwe onthulling van jou haar dan van gedachten doen veranderen?'

    'Wie zal het zeggen, Watson? Het hart en de geest van de vrouw zijn onoplosbare puzzels voor de man. Misschien dat moord wordt gedoogd, maar dat een kleiner misbedrijf minder gemakkelijk is te verteren. Baron Gruner zei tegen mij...

    'Gruner zei tegen jou!'

    'O, natuurlijk, dat had ik jou nog niet verteld. Ja, Watson, ik zit zo iemand als de baron het liefst zo dicht mogelijk op de huid. Ik wil hem zelf in de ogen kijken en zelf constateren uit welk hout hij is gesneden. Toen ik Johnson had geinstrueerd, heb ik een rijtuig naar Kingston genomen, waar ik een vriendelijke baron aantrof. '

    'Herkende hij jou?'

    'Dat speelde niet, want ik had mijn kaartje afgegeven. Hij is een uitstekend tegenstander, ijskoud, met de fluweelzachte stem van een modieuze consultant, en zo giftig als een cobra. In hem gaat een echt aristocratische crimineel schuil, beleefde oppervlakkigheid, waarachter dood en verderf schuilgaan. Ja, ik ben blij dat ik baron Adelbert Gruner van zo dichtbij heb mogen observeren. '

    'Je zei dat hij vriendelijk was?'

    'Een spinnende kat die een eventueel geschikte muis in de gaten heeft. De vriendelijkheid van sommige mensen is dodelijker dan het geweld van brute lieden. Zijn verwelkoming sprak boekdelen. "Ik had al gedacht dat u hier vroeger of later zou opduiken, meneer Holmes, " zei hij. "U bent zonder twijfel hiervoor gevraagd door generaal de Merville, om te pogen mijn huwelijk met zijn dochter Violet tegen te houden. Nietwaar?"

    Ik knikte.

    "Beste man, " zei hij, "u zult slechts uw eigen welverdiende reputatie ruineren. Dit is een zaak waarin u met geen mogelijkheid succes kunt hebben. Dit is volkomen nutteloos, u weet niet wat u zich op de hals zult halen. Ik adviseer u met klem u onmiddellijk terug te trekken. "

    "Het is curieus, " antwoordde ik, "maar dat is hetzelfde advies dat ik u wilde geven. Ik heb respect voor uw intelligentie, baron, en het weinige dat ik van uw persoonlijkheid heb gezien doet daar geen afbreuk aan. Laat ik het u ronduit zeggen. Niemand wil uw verleden oprakelen en het u lastig maken. Het is voorbij, en u bevindt zich in rustig vaarwater, maar als u volhardt in dit huwelijk, dan krijgt u een zwerm machtige vijanden achter u aan, die u niet met rust zal laten voordat Engeland u te heet onder de voeten zal zijn geworden. Is dat het u waard? U zou er wijzer aan doen de dame met rust te laten. Het zal niet prettig voor u zijn als de feiten uit uw verleden haar onder ogen zouden komen. "

    De baron heeft korte, ingevette snorpunten onder zijn neus, als de antennen van een insect. Deze trilden van plezier terwijl hij naar me luisterde. Ten slotte begon hij zacht te grinniken.

    "Excuses voor mijn gegniffel, meneer Holmes, " zei hij, "maar het is grappig te zien dat u bluft zonder troeven in handen te hebben. Ik denk niet dat iemand u dat verbetert, maar het is al met al enigszins meelijwekkend. Geen kaarten met plaatjes, meneer Holmes, u hebt helemaal niets in handen. "

    "Dat denkt u. "

    "Dat weet ik. Ik zal het u duidelijk maken, want mijn eigen kaarten zijn zo sterk dat ik het me kan veroorloven ze te tonen. Ik ben zo fortuinlijk geweest deze dame helemaal voor mij te winnen. Dit ondanks het feit dat ik haar vertelde van de ongelukkige incidenten uit mijn verleden. Ik heb haar ook verteld dat bepaalde kwaadwillende lieden - ikoop dat u zich herkent - naar haar toe zouden komen om haar deze dingen te zeggen, en ik heb haar erop voorbereid hoe ermee om te gaan. Hebt u wel eens gehoord van post-hypnotische suggestie, meneer Holmes? Nou, dan zult u met eigen ogen kunnen zien hoe dat werkt. Een man met persoonlijkheid kan hypnotisme aanwenden zonder ordinaire trucjes of flauwiteiten. U mag nu naar haar toe gaan, en ik twijfel er niet aan dat ze u wil ontvangen, want ze is heel gehoorzaam aan haar vader, behalve in een klein ding. "

    Tja, Watson, er viel niet veel meer te zeggen, dus ben ik weggegaan, met zo veel mogelijk afstandelijke waardigheid als ik kon opbrengen, maar toen ik mijn hand op de deurklink had gelegd, hield hij me tegen.

    "Meneer Holmes, " zei hij, "hebt u Le Brun, de Franse agent gekend?"

    "Ja, " zei ik.

    "Weet u ook wat hem is overkomen?"

    "Ik heb gehoord dat hij in Montmartre door een aantal straatboefjes in elkaar is geslagen, en dat hij voor de rest van zijn leven mank loopt. "

    "Helemaal waar, meneer Holmes. Door een merkwaardig toeval had hij zijn neus nog geen week daarvoor in mijn zaken gestoken. Dus doe het niet, meneer Holmes; het is niet zo slim. Velen hebben dat al ondervonden. Het laatste wat ik tegen u wil zeggen is: bemoei u met uw eigen zaken. Adieu!"

    Dat was het, Watson. Je weet nu alles. '

    'Die knaap is gevaarlijk. '

    'Heel gevaarlijk. Normaliter negeer ik blaaskaken, maar dit is het type man dat minder zegt dan hij bedoelt. '

    'Maar moet je tussenbeide komen? Is het nu echt zo rampzalig als hij met dat meisje trouwt?'

    'In aanmerking genomen dat hij zijn laatste vrouw heeft vermoord, zou ik zeggen dat het enorm rampzalig is. Bovendien, de client! Nou, daar hoeven we het niet over te hebben. Als je je koffie op hebt, kom dan met me mee naar huis, want die duivelstoejager van een Shinwell zal daar zijn met een verslag. '

    En inderdaad, hij was er, een reusachtige, grove, aan scheurbuik lijdende man, met een rood hoofd, waarin twee levendige zwarte ogen het enige bewijs waren van de zeer sluwe geest. Het scheen dat hij in zijn eigen koninkrijkje aan het banjeren was geweest, naast hem op de bank zat een type dat hij daarvandaan had meegebracht, een tengere, jonge vrouw met een bleek, maar krachtig gezicht. Ze oogde jeugdig, maar jarenlange lepra hadden hun smartelijke sporen achtergelaten.

    'Dit is mevrouw Kitty Winter, ' zei Shinwell Johnson. Ter introductie zwaaide hij met zijn vette hand. 'Wat zij niet weet... ach, ze kan het beter zelf zeggen. Binnen een uur na uw boodschap had ik haar al te pakken, meneer Holmes. '

    'Ik ben gemakkelijk te vinden, ' zei de jonge vrouw. 'Hij weet me altijd op te sporen in de hel van Londen. Porky Shinwell heeft hetzelfde adres. We zijn oude maatjes, Porky en ik. Maar, jemig! Er is iemand die in een echte hel thuishoort, als er nog gerechtigheid bestaat op de wereld. Dat is uw man, meneer Holmes. '

    Holmes glimlachte. 'Ik krijg de indruk dat u ons steunt, mevrouw Winter. '

    'Als ik kan helpen hem te krijgen waar-ie thuishoort, hebben we een afspraak, ' zei onze bezoekster vinnig. De intense haat die van haar witte, verharde gezicht straalde en uit haar felle ogen spoot, zag je zelden bij vrouwen en al helemaal nooit bij mannen. 'U hoeft niet in mijn verleden te spitten, meneer Holmes. Dat is niet hier en ook niet daar. Maar wat Albert Gruner me heeft geflikt! Als ik hem kapot kan maken!' Ze klauwde als een dolle met haar handen door deucht. 'O, als ik hem net zo kapot kon maken als-ie anderen kapot heeft gemaakt!'

    'U kent de stand van zaken?'

    'Porky Shinwell heeft het me verteld. Hij heeft het voorzien op een andere arme dwaas en wil dit keer met haar trouwen. U wilt dat tegenhouden. U weet waarschijnlijk genoeg van deze hufter om elk fatsoenlijk meisje, in het volle bezit van haar geestvermogens, ervan te weerhouden met hem in het huwelijksbootje te stappen. '

    'Ze is niet in het volle bezit van haar geestelijke vermogens. Ze is krankzinnig verliefd. Ze weet alles van hem, maar het kan haar niet schelen. '

    'Weet ze van de moord?'

    'ja. '

    'Mijn God, die durft!'

    'Ze doet alles af als lasterpraatjes. '

    'Kunt u dat stomme wijf dan geen bewijzen tonen?'

    'Zou u ons daarmee kunnen helpen?'

    'Ik ben toch zelf het levende bewijs? Ik kan haar vertellen hoe hij me gebruikt heeft.

    'Wilt u dat doen?'

    'Of ik dat wil? Tuurlijk!'

    'Hij heeft haar zijn meeste zonden opgebiecht en zij heeft het hem vergeven. Ze heeft een punt achter de hele zaak gezet. Maar we kunnen het altijd proberen. '

    'Ik durf te wedden dat ie-haar niet alles heeft verteld, ' zei mevrouw Winter. 'Ik heb zijdelings een glimp opgevangen van een paar moorden die hij buiten die geruchtmakende moord heeft gepleegd. Met zijn fluwelen stem had-ie het vaak over een bepaald persoon, en dan keek-ie me strak aan en zei: "binnen een maand is-ie dood. " Dat was geen bluffen, maar ik besteedde er weinig aandacht aan... ziet u, ik hield toen van hem. Het kon me niet schelen wat-ie deed,

    en dat overkomt nu dat arme schepsel! Maar er was een ding dat mij geschokt heeft. Jemig! Als het al niet was vanwege zijn giftige, liegende tong die alles goedpraat en gladstrijkt, had ik hem die nacht verlaten. Hij heeft een boek... een bruinieren boek met een slot en zijn familiewapens in goud op de kaft. Ik denk dat-ie die nacht te veel had gedronken, anders had-ie het me niet laten zien. '

    'Wat was het dan?'

    'Dat zal ik vertellen, meneer Holmes, deze man verzamelt vrouwen - en hij is heel trots op zijn collectie - zoals andere mensen postzegels of vlinders verzamelen. Ze zaten allemaal in dat boek. Snelle foto's, met de namen, details, met alle bijzonderheden. Het was een beestachtig boek, een boek dat geen enkele man, zelfs niet van de allerergste soort, had kunnen samenstellen. Maar het was natuurlijk Adelbert Gruners boek. "Zielen die ik kapot heb gemaakt". Hij had dat op de voorkant kunnen zetten als hij dat had gewild. Maar goed, wat maakt het allemaal uit, want u hebt toch niets aan dat boek, bovendien kunt u het toch niet krijgen. '

    'Waar is het?'

    'Hoe zou ik moeten weten? Ik heb hem al een jaar geleden verlaten. Ik weet waar hij het toen bewaarde. Hij is in vele opzichten een pietje-precies, dus misschien ligt het nog steeds in het ene vak van zijn oude bureau van zijn studeerkamer die aan de binnenkant ligt. Kent u zijn huis?'

    'Ik ben in de studeerkamer geweest, ' zei Holmes.

    'Nu al? Nou, dan weet u van aanpakken. Misschien dat onze Adelbert deze keer zijn gelijke heeft gevonden. De aan de buitenkant gelegen studeerkamer is het vertrek met de grote, glazen kast tussen de ramen, waarin hij zijn Chinees porseleinverzameling heeft uitgestald. Achter zijn bureau is de deur die naar de binnenste studeerkamer leidt, dat is een kleine ruimte waar hij documenten en allerlei dingen bewaard. '

    'Is hij niet bang voor inbrekers?'

    'Adelbert is geen lafaard. Zelfs zijn ergste vijand zou dat niet van hem kunnen zeggen. Hij kan goed op zichzelf passen. Er is 's nacht bewaking. Maar wat valt er te halen voor een inbreker? Tenzij die natuurlijk uit is op dat Chinees porselein. '

    'Daar heb je niks aan, ' zei Shinwell Johnson met de geruststellende stem van de expert. Geen enkele heler wil spul dat je niet kunt smelten of verkopen. '

    'Inderdaad, ' beaamde Holmes. 'Goed, mevrouw Winter, als u hier morgenmiddag om vijf uur zou willen langskomen. In de tussentijd zal ik nadenken over uw ontmoeting met de dame in kwestie. Die moet dan morgen plaatsvinden. Ik dank u heel hartelijk voor uw medewerking. Ik hoef u niet te zeggen dat mijn clienten hier het nodige geld voor.

    'Nee, hoor, meneer Holmes, ' riep de jonge vrouw. 'Ik ben niet op geld uit. Als ik deze man in de modder zie liggen, heb ik mijn doel bereikt... in de modder, met mijn voet op zijn akelige gezicht. Dat is mijn beloning. Morgen ben ik bij u en elke andere dag, zolang u jacht op hem maakt. Porky weet mij altijd te vinden. '

    Ik zag Holmes pas de volgende avond weer, toen we nogmaals samen dineerden in ons restaurant aan The Strand. Toen ik hem vroeg of de confrontatie hem wat had opgeleverd, haalde hij zijn schouders op. Daarna begon hij het verhaal te vertellen dat ik hieronder zal weergeven. Zijn gortdroge verklaringen moesten enigszins worden aangepast om ze leesbaar te maken.

    'De afspraak leverde totaal geen moeilijkheden op, ' zei Holmes, 'want het meisje zwelgt in het tonen van kinderlijke gehoorzaamheid, als een soort zoenoffer voor haar aanstaande huwelijk. De generaal belde dat alles in orde was, en de onstuimige mevrouw W. verscheen op het afgesproken tijdstip, zodat een huurrijtuig ons om halfzes afzette bij Berkeleyquare 104, waar de oude ijzervreter woont; een van die afschuwelijke, grauwe Londense kastelen, waar een kerkgebouw frivool bij afsteekt. Een lakei ging ons voor naar de grote, met gele gordijnen behangen salon, en daar zat de dame op ons te wachten. Ze was stug en terughoudend, en zo wit, ijzig en afstandelijk als de top van de Mount Everest.

    Ik weet niet precies hoe ik haar zou moeten omschrijven, Watson. Misschien ontmoet je haar nog een keer en kun je je eigen verbale talenten aanwenden. Ze is heel mooi, maar het is de ongrijpbare schoonheid van een dweepster uit een esoterische wereld van wie de gedachten ijl en ongrijpbaar zijn. Ik heb zulke gezichten gezien op middeleeuwse prenten van oude meesters. Hoe een bruut zijn klauwen op een dergelijk schepsel van gene zijde heeft weten te leggen, is mij een raadsel. Je weet dat uitersten elkaar aantrekken, het spirituele en het animale, de holbewoner en de engel. Een eigenaardiger geval dan dit heb je nog nooit gezien.

    Ze wist natuurlijk waarvoor we gekomen waren. Die schurk had geen tijd verloren laten gaan en had haar tegen ons opgezet. De aanwezigheid van mevrouw Winter verbaasde haar nogal, geloof ik, maar ze gebaarde ons naar onze respectievelijke stoelen als een moeder-overste die twee melaatse bedelmonniken ontvangt. Als je last hebt van grootheidswaanzin, mijn beste Watson, volg dan een cursus bij mevrouw Violet de Merville.

    "Wel, meneer, " zei ze met een ijskoude stem, "uw naam is mij bekend. U bent hier gekomen naar ik heb begrepen om kwaad te spreken over mijn verloofde, baron Gruner. Dat ik u hier ontvang, is slechts op verzoek van mijn vader, en ik waarschuw u al vooraf dat alles wat u zegt niet het minste effect op mij zal hebben. "

    Ik had met haar te doen, Watson. Ik voelde voor haar hetzelfde als dat ik voor een eigen dochter zou hebben gevoeld.

    Ik ben niet welbespraakt. Ik gebruik mijn hoofd, niet mijn hart. Maar ik heb alle woorden van warmte gebruikt die ik maar kon vinden en heb haar gesmeekt, echt waar. Ik heb haar de afschuwelijke situatie beschreven van een vrouw die zich pas het karakter van haar man bewust word nadat ze getrouwd is. Een vrouw die zich moet onderwerpen om door bloedige handen en liederlijke lippen te worden geliefkoosd. Ik heb haar niets bespaard... de schaamte, de angst, de kwelling, de uitzichtloosheid. Al mijn gloedvolle woorden brachten niet een zweempje kleur op die ivoren huid of een sprankje emotie in die staalharde ogen. Ik dacht aan wat die schoft over post-hypnotische suggestie had gezegd. Je zou haast geloven dat ze in een soort extatische droom boven de aarde zweeft. Toch lieten haar antwoorden aan duidelijkheid niets te wensen over.

    "Ik heb met geduld naar u geluisterd, meneer Holmes, " zei ze. "Het effect op mijn geest is precies zoals ik voorspelde. Ik ben me ervan bewust dat Adelbert, mijn verloofde, een stormachtig leven achter zich heeft, waarin hij werd blootgesteld aan bittere haat en grievende laster. U bent de laatste van een lange reeks die mij heeft bezocht met lasterpraatjes. Misschien meent u het wel goed, hoewel ik gehoord heb dat u een betaalde kracht bent, die voor hetzelfde geld zowel voor de baron als tegen hem zou pleiten. Maar in ieder geval hoop ik dat u voor eens en altijd begrijpt dat ik van hem houd en dat hij van mij houdt, en dat de mening van de hele wereld voor mij niets meer betekent dan het gekwinkeleer van de vogels buiten het raam. Als zijn nobele natuur het ooit laat afweten, dan zal ik er zijn om deze weer tot imposante hoogte te laten rijzen. Het is mij niet duidelijk" - hier richtte ze haar ogen op mijn metgezellin - "wie deze jonge vrouw is. "

    Ik wilde net antwoord geven, toen het meisje er als een wervelwind tussendoor kwam. Als je ooit vuur en ijs tegenver elkaar hebt gezien, dan waren het deze twee vrouwen.

    "Ik zeg je wie ik ben, " gilde ze, terwijl ze opsprong uit haar stoel, haar mond vertrokken van emotie, "ik ben zijn laatste echtgenote, ik ben een van de honderd die hij heeft verleid en gebruikt en geruineerd en op de vuilnishoop heeft gekwakt, zoals-ie ook met u zal doen. Uw vuilnishoop zal waarschijnlijk een graf zijn, en dat is misschien maar beter ook. Domme vrouw, ik vertel u, als u deze man trouwt, wordt dat uw dood. Het kan een gebroken hart zijn of misschien een gebroken nek, maar hij neemt u te grazen. Ik zeg dit niet omdat ik u zo aardig vind. Het kan me geen moer schelen of u leeft of sterft. Ik zeg dit omdat ik hem haat en omdat ik hem wil treiteren, om het hem betaald te zetten, wat-ie mij heeft aangedaan. En zit me niet zo raar aan te kijken, deftig dametje, want u bent straks dieper gezonken dan ik nu gezonken ben. "

    "Ik wens niet over dergelijke zaken te discussieren, " zei mevrouw de Merville ijzig, "laat me voor eens en voor altijd zeggen dat ik me bewust ben van drie affaires in het leven van mijn verloofde, waarin hij iets met een sletachtige vrouw had, en dat ik overtuigd ben van het oprechte berouw dat hij getoond heeft voor alle kwade dingen die hij heeft gedaan. "

    "Drie affaires!" schreeuwde mijn metgezellin. "Stomme vrouw! Ongelofelijk stomme vrouw!"

    "Meneer Holmes, ik verzoek u een einde te maken aan dit vraaggesprek, " sprak de ijskoude stem. "Ik heb mijn vaders wens geeerbiedigd u te ontvangen, maar ik ben niet verplicht naar het geraaskal van deze vrouw te luisteren. "

    Vloekend schoot mevrouw Winter naar voren, en als ik haar niet bij de pols had gepakt, zou ze de ijzige dame bij haar haren hebben gegrepen. Ik sleepte haar naar de deur en wist haar gelukkig zonder een publieke scene te veroorzakenerug in de huurkoets te krijgen, want ze leek wel dol. Ondanks mijn kalmte voelde ik toch een enorme woede, Watson, want de kalme terughoudendheid en superieure houding van de vrouw die we probeerden te redden, was in hoge mate ergerniswekkend. Zo, nu weet je weer precies hoe het ervoor staat. Het is duidelijk dat ik een nieuwe openingszet moet bedenken, want de oude heeft niet gewerkt. Ik houd contact met je, Watson, want je zult waarschijnlijk je partijtje moeten meeblazen, hoewel het mogelijk is dat het volgende initiatief van hen uitgaat. '

    En dat gebeurde ook. Ze hadden toegeslagen, of liever gezegd, hij had toegeslagen, want ik kon niet geloven dat die vrouw erbij was betrokken. Ik denk dat ik u de stoeptegel kan aanwijzen waarop ik stond toen mijn blik op het aanplakbiljet viel. Een pijnscheut sloeg door mijn ziel. Het was tussen het Grand Hotel en Charing Cross Station, waar een eenbenige krantenverkoper de avondeditie had uitgestald. Het was twee dagen na ons laatste gesprek. Daar hing het nieuwsbulletin, in zwart op geel stond er:

    Moordaanslag op Sherlock Holmes

    Ik geloof dat ik daar enige tijd stond als aan de grond genageld. Daarna heb ik een verwarde herinnering dat ik een krant weggriste onder protest van de krantenman die ik niet betaalde, en ten slotte weet ik dat ik in de deuropening van een drogist stond terwijl ik de bewuste pagina opensloeg. Dit las ik:

    We vernamen tot onze spijt dat de heer Sherlock Holmes, de bekende privedetective, vanmorgen het slachtoffer is geworden van een aanslag. Zijn toestand is zorgelijk. Er zijneen exacte details bekend, maar het schijnt omstreeks twaalf uur in regent street, ter hoogte van cafe royal, te zijn gebeurd. De aanslag werd gepleegd door twee mannen met stokken die sherlock holmes slagen toebrachten op hoofd en lichaam. het letsel wordt door de artsen als zeer ernstig omschreven. Hij werd onmiddellijk naar Charing Cross Hospital vervoerd. Later stond hij erop naar zijn woning in Baker Street te worden overgebracht. De daders, keurig geklede heren, wisten uit de greep van omstanders te ontsnappen door Cafe Royalinnen te rennen. ZE ontsnapten via de er-achtergelegen glasshouse street. waarschijnlijk behoren de daders tot een groep criminelen die bij diverse gelegenheden slachtoffer zijn geworden van de daadkracht en scherpzinnigheid van de gewonde man.

    Ik hoef niet te vermelden dat ik na een vluchtige blik op het artikel in een rijtuig sprong en naar Baker Street koerste. Ik kwam sir Leslie Oakshott, de beroemde chirurg, in de hal tegen; zijn koets stond voor het huis geparkeerd.

    'Geen direct gevaar, ' was zijn diagnose. 'Twee hoofdwonden en enige behoorlijke kneuzingen. Ik heb het een en ander moeten hechten. Ik heb morfine toegediend en absolute rust voorgeschreven, maar u mag van mij wel even met hem praten. '

    Met zijn toestemming liep ik op mijn tenen de verduisterde kamer binnen. Het slachtoffer was klaarwakker. Ik hoorde mijn naam met een hese stem gefluisterd worden. Langs het voor driekwart gesloten gordijn kwam een zonnestraal

    de kamer binnen die het verbonden hoofd van de aangevallen man verlichtte. Op de witlinnen kompres was een roodachtige vlek zichtbaar. Ik ging naast hem zitten en boog me naar hem toe.

    'Het is goed, Watson. Kijk niet zo angstig, ' mompelde hij met zwakke stem. 'Het is niet zo erg als het lijkt. '

    'Godzijdank!'

    'Ik weet een beetje van stokschermen af, zoals je weet. Ik heb de meeste slagen kunnen afweren, maar die tweede man was te veel voor me. '

    'Wat kan ik doen, Holmes? Natuurlijk zit die verdomde knaap hierachter. Als jij het goed vindt, sla ik hem helemaal in elkaar. '

    Ach, ach, Watson! Nee, we kunnen niets doen, tenzij de politie ze oppakt. Maar hun ontsnapping hadden ze goed voorbereid. Dat is zeker. Wacht maar, ik heb een paar ideeen. Allereerst moeten we mijn verwondingen overdrijven. Ze zullen jou ernaar vragen. Leg het er dik bovenop, Watson. Met wat geluk haal ik het einde van de week - hersenschudding - ijlkoorts -- wat maar in je kraam te pas komt! Je kunt het niet genoeg overdrijven. '

    'Maar sir Leslie Oakshott?'

    'O, dat komt goed. Hij zal denken dat ik van alles mankeer. Daar zorg ik wel voor. '

    'Is er nog iets?'

    'Ja, zeg tegen Shinwell Johnson dat hij dat meisje een beetje weghoudt. Grote kans dat ze achter haar aan zitten. Ze weten uiteraard dat ze in mijn gezelschap was. Als ze het aandurfden mij te grazen te nemen, dan zullen ze haar ook niet ontzien. Maar maak er wel meteen werk van. Doe het vanavond nog. '

    'Ik ga nu. Is er nog meer?'

    'Leg mijn pijp op de tafel, en de tabakszak. Mooi! Komlke morgen langs dan kunnen we de strategie steeds aanpassen. '

    Ik regelde die avond met Johnson dat hij mevrouw Winter naar een van de voorsteden zou meenemen en dat ze zich op de achtergrond zou houden tot het gevaar was geweken.

    De eerste zes dagen had het publiek de indruk dat Holmes op het randje van de dood zweefde. De bulletins waren somber en de artikelen in de kranten ademden een grafstemming. Door mijn regelmatige bezoeken wist ik dat het allemaal niet zo erg was. Zijn taaie constitutie en ijzeren wil verrichtten wonderen. Hij was absoluut aan de beterende hand, en ik had het vermoeden dat hij sneller opknapte dan hij mij wilde laten merken. Het was een merkwaardig, geheimzinnig trekje van de man, dat tot vele dramatische effecten leidde, maar hij liet zelfs zijn beste vriend in het ongewisse wat hij daarmee beoogde. Hij poneerde als onomstotelijke waarheid dat de enige betrouwbare samenzweerder degene was die in zijn eentje samenzweerde. Ik stond dichter bij hem dan wie dan ook, en toch was ik me altijd bewust van de kloof tussen ons.

    Op de zevende dag gingen de hechtingen eruit, terwijl de avondkrant melding maakte van netelroos. Diezelfde avondkrant behelsde een bericht dat ik aan mijn vriend Holmes liet zien. Het ging er simpelweg om dat op de passagierslijst van een boot van rederij Cunard, de Ruritania, die op vrijdag vanuit Liverpool vertrok, de naam van baron Adelbert Gruner voorkwam, die nog enige belangrijke financiele zaken in de Verenigde Staten had af te wikkelen, voordat zijn naderende huwelijk met mevrouw Violet de Merville, enige dochter van, enzovoort. Holmes luisterde naar het nieuws met een ijzige, geconcentreerde uitdrukking op zijn bleke gelaat, waaruit ik afleidde dat hij daar geen rekening mee had gehouden. 'Vrijdag!' riep hij uit. 'Nog maarrie dagen. Ik geloof dat het de schurk hier te heet onder de voeten wordt. Maar daar steken we een stokje voor, Watson! Bij alles wat me lief is! Goed, Watson, ik wil dat je iets voor me doet. '

    'Ik sta geheel tot je beschikking, Holmes. '

    'Dan zou ik graag willen dat je de komende 24 uur een intensieve studie maakt van Chinees porselein. '

    Hij gaf geen nadere uitleg en ik vroeg er ook niet naar. Na jaren van training had ik de kunst van het gehoorzamen onder de knie gekregen. Maar toen ik was vertrokken en door Baker Street wandelde, begon ik me af te vragen hoe ik een dergelijke vreemde opdracht moest uitvoeren. Ten slotte reed ik naar de London Library op St. James Square, waar ik de opdracht aan mijn vriend Lomax de bibliothecaris doorgaf, en ik vertrok met een flinke stapel boeken onder mijn arm naar huis.

    Er wordt gezegd dat een advocaat die een zaak zo uit het hoofd kent dat hij op maandag een getuige-deskundige kan ondervragen, al zijn geforceerde kennis voor de zaterdag daarop weer kwijt is. Ik zou mezelf zeker geen autoriteit op het gebied van keramiek willen noemen, maar toch, de hele avond en de hele nacht, onderbroken door een korte slaapperiode, en de hele volgende morgen, zoog ik me vol kennis en stampte ik namen in mijn hoofd. Zo kwam ik van alles te weten over de stempels van de grote kunstenaars, van het geheim van cyclische dateringen, de kenmerken van de Hung-wu en de schoonheid van de Yung-lo, de geschriften van Tang-ying, en de glorie van de primitieve periode van de Sung en de Yuan. Met al deze kennis in mijn hoofd ging ik de volgende avond bij Holmes op bezoek. Hij was niet bedlegerig meer, hoewel dat niet bleek uit de berichten in de kranten. Hij zat met zijn verbonden hoofd rustend op zijn hand diep weggedoken in zijn favoriete leunstoel.

    'Waarom, Holmes?' vroeg ik. 'Als je de kranten zou geloven ben je stervende. '

    'Dat, ' zei hij, 'is precies wat ik voor ogen had. En, Watson, heb je je lesje geleerd?'

    'Dat heb ik in ieder geval geprobeerd. '

    'Mooi. Dus je kunt een intelligente conversatie voeren over het onderwerp?'

    'Ik denk het wel. '

    'Goed, geef me dan dat doosje op de schoorsteenmantel eens aan. '

    Hij opende het en pakte er heel voorzichtig een klein, in fijne zijde gewikkeld, voorwerp uit. Hij pakte het uit en liet me een zeer fraai schoteltje zien dat een prachtig diepblauwe kleur had.

    'Je moet er voorzichtig mee zijn, Watson. Dit is eierschaal-porselein uit de Ming dynastie. Bij Christie's hebben ze nog nooit eerder een dergelijk prachtexemplaar in handen gehad. Een complete set hiervan is een godsvermogen waard. Het is zelfs twijfelachtig of er een complete set bestaat buiten het keizerlijk paleis van Peking. Alleen al van de aanblik wordt een echte connaisseur helemaal gek. '

    'En wat moet ik ermee?'

    Holmes gaf me een visitekaartje met de opdruk: 'dokter Hill Barton, 369 Half Moon Street. '

    'Zo heet je vanavond, Watson. Je gaat vanavond bij baron Gruner langs. Ik ken zijn gewoonten een beetje, om half acht trekt hij zich waarschijnlijk even terug. Vooraf zal hem een briefje bereiken waarop jouw komst wordt aangekondigd, en je moet zeggen dat je hem een exemplaar wilt tonen van een absoluut unieke set Ming-porselein. Je bent natuurlijk ook medicus, dan hoef je niet alles te simuleren. Je bent een collectioneur, en deze set is toevallig in jouw handen terechtgekomen. Je hebt gehoord dat de baron belangstellingoor Chinees porselein heeft, en je staat er niet onwillend tegenover het voor een bepaald bedrag te verkopen. '

    'Welk bedrag?'

    'Een goede vraag, Watson. Je zou akelig door de mand vallen als je de prijzen van je eigen spullen niet zou kennen. Deze schotel heb ik via sir James, en is afkomstig uit de collectie van zijn client. Je zult niet overdrijven door te zeggen dat dit prachtstuk eigenlijk zijn weerga op de wereld niet kent. '

    'Ik kan misschien suggereren dat de set door een expert getaxeerd moet worden. '

    'Voortreffelijk, Watson! Je beschikt vandaag over een sprankelende geest. Noem Christie of Sotheby. Jouw verfijndheid weerhoudt je ervan een prijs te noemen. '

    'Maar als hij me niet wil ontvangen?'

    'O, ja, hij wil je zien. Hij is een maniakaal verzamelaar, en op dit specifieke gebied is hij een algemeen erkend autoriteit. Ga zitten, Watson, en ik zal de brief dicteren. Er is geen antwoord nodig. Je zegt gewoon dat je komt, en waarom. '

    Het was een bewonderenswaardig epistel. Kort, hoffelijk, en het prikkelde de nieuwsgierigheid van de kenner. Door een koerier werd de brief op tijd bezorgd. Diezelfde avond begon ik met de kostbare schotel in mijn hand en het visitekaartje van dokter Hill Barton in mijn zak aan mijn eigen avontuur.

    Het mooie huis met de parkachtige tuin onderstreepten de woorden van sir James, dat baron Gruner een bijzonder rijk man was. Een lange, bochtige oprit met zeldzame struiken aan weerszijden leidde naar een groot, vierkant grindveld met standbeelden. In een periode van bloei had een Zuid-Afrikaanse goudmijnexploitant het landgoed laten aanleggen. Het lange, lage huis met de torentjes op de hoeken oogde imposant en solide, hoewel het in feite vanuit architectonisch oogpunt een draak was. De butler, die zijn opleiding op eenisschoppelijk seminarie leek te hebben genoten, droeg me over aan een in fluweel gestoken lakei, die me aandiende bij de baron.

    Deze stond bij een grote, geopende vitrinekast die tussen twee ramen geplaatst was en die een deel van zijn Chinese collectie bevatte. Hij draaide zich om toen ik binnenkwam; in zijn hand had hij een kleine, bruine vaas.

    'Gaat u alstublieft zitten, dokter, ' zei hij. 'Ik was mijn eigen schatten aan het bekijken en vroeg me af of ik er werkelijk nog wat aan toe moet voegen. Dit kleine Tang-exemplaar, dat dateert uit de zevende eeuw, zal u hoogstwaarschijnlijk interesseren. Ik weet zeker dat u nooit eerder volmaakter vakmanschap of fijner glazuur zag. Hebt u die Ming-schotel bij u?'

    Ik pakte het schoteltje voorzichtig uit en gaf het aan de baron. Hij ging aan zijn bureau zitten, trok de lamp naar zich toe, want het werd donker, en bestudeerde het schoteltje nauwkeurig. Het gele schijnsel van de lamp verlichtte zijn trekken, waardoor ik in staat was hem op mijn gemak te bekijken.

    Hij was inderdaad een opmerkelijk knappe man. Dat hij in Europa gezien werd als een mooie jongen, was volledig terecht. Hij was van gemiddelde grootte, maar zijn lichaam was gracieus en krachtig van lijn. Zijn gezicht was getint, bijna oosters, met grote, donkere, smachtende ogen die voor vrouwen waarschijnlijk onweerstaanbaar fascinerend waren. Zijn haar was ravenzwart, evenals zijn snor, die kort, gepunt en zorgvuldig was ingevet. Zijn trekken waren regelmatig en aangenaam, behalve zijn lippen, die waren strak en dun. Als ik al ooit de mond van een moordenaar zou moeten aanwijzen, dan was het deze wrede, harde houw in het gezicht, samengeknepen, meedogenloos en gruwelijk! Hij deed er niet goed aan zijn snor er zo ver vandaan te pommaderen, want het was een gevaarsignaal, een ondubbelzinnige waarschuwing aan zijn slachtoffers. Zijn stem was innemend en zijn manieren toonden beschaving. Wat betreft zijn leeftijd zou ik hem iets meer dan 30 geven, terwijl ik later hoorde dat hij 42 was.

    'Heel fraai... inderdaad heel fraai!' zei hij uiteindelijk. 'En u vertelde me dat u over een set van zes beschikt. Wat mij bevreemdt, is dat ik nog nooit heb gehoord van zulke magnifieke exemplaren. Ik ken er slechts een in Engeland die hiermee vergelijkbaar is, en het is onwaarschijnlijk dat die te koop zou zijn. Ben ik erg indiscreet als ik u vraag, dokter Hill Barton, hoe u hieraan gekomen bent?'

    'Maakt dat wat uit?' vroeg ik zo nonchalant mogelijk. 'U kunt zien dat dit een authentiek stuk is, en wat de waarde betreft, ik sta er welwillend tegenover dit door een expert te laten taxeren. '

    'Heel mysterieus, ' zei hij met een snelle, wantrouwige flikkering van zijn donkere ogen. Als het om voorwerpen van deze waarde gaat, wil men uiteraard alle finesses van de transactie weten. Dat het stuk authentiek is, daar twijfel ik niet aan. Maar stelt u zich eens voor - ik moet met alle mogelijkheden rekening houden - dat naderhand blijkt dat u niet het recht had het te verkopen?'

    'Ik geef u mijn garantie dat dergelijke claims niet aan de orde zullen zijn. '

    'Dat roept natuurlijk de vraag op wat uw garantie waard is. '

    'Mijn bankiers kunnen dat beantwoorden. '

    'Dat zal wel, maar toch maakt de hele transactie een nogal ongewone indruk op mij. '

    'We kunnen zakendoen of niet, ' zei ik met een onbewogen gezicht. 'Ik heb u het recht op eerste koop gegeven omdat ik begreep dat u een kenner bent, maar als u ervan afziet, dan zal ik iemand anders gelukkig maken. '

    'Wie heeft u verteld dat ik een kenner ben?'

    'Ik wist dat u een boek over het onderwerp heeft geschreven. '

    'Hebt u het gelezen?'

    'Nee. '

    'Allemachtig, ik begrijp er steeds minder van! U bent een kenner en een verzamelaar met een bijzonder waardevol stuk in uw collectie, en toch hebt u nooit het enige boek geraadpleegd dat u het belang en de waarde ervan zou kunnen duidelijk maken. Hoe verklaart u dat?'

    'Ik ben een drukbezet man. Ik ben praktiserend medicus. '

    'Dat is geen antwoord. Als een man een hobby heeft, dan doet hij er alles voor, wat zijn andere activiteiten ook zijn. U schreef in uw brief dat u een kenner bent. '

    'Dat ben ik. '

    'Mag ik een paar vragen stellen om u te testen? Ik voel me verplicht te zeggen, dokter - als u al dokter bent - dat ik dit hele gedoe steeds verdachter begin te vinden. Ik zou u willen vragen wat u weet van keizer Shomu en wat het verband is tussen hem en de Shoso-in vlak bij Nara? Gaat het u al duizelen? En vertel me iets over de noordelijke Wei-dynastie en haar plaats in de geschiedenis van het keramiek. '

    Ik sprong uit mijn stoel met gespeelde woede.

    'Dit duld ik niet, meneer, ' zei ik. 'Ik ben hiernaartoe gekomen om u een gunst te bewijzen en niet om als een schooljongen te worden behandeld. Mijn kennis van de materie mag dan iets minder zijn dan die van u, maar ik zal zeker geen antwoord geven op vragen die zo agressief worden gesteld. '

    Hij keek me strak aan, de smachtende blik was verdwenen. Plotseling stonden zijn ogen dreigend. Tussen zijn wrede lippen was een glimp van zijn tanden te zien.

    'Wat voert u in uw schild? U bent hier als spion. U bent door Holmes gestuurd. U speelt een spelletje met mij. Ik heb gehoord dat die speurneus op sterven ligt, dus stuurt hij eenarionet om me in de gaten te houden. U bent hier onder valse voorwendselen binnengekomen, christusnogaantoe! U zult merken dat naar buiten gaan een stuk moeilijker gaat. '

    Hij sprong overeind. Ik deed een stap terug en zette me schrap, want ik verwachtte een aanval omdat de man buiten zichzelf van woede was. Hij had me waarschijnlijk vanaf het begin al niet vertrouwd, en dat kruisverhoor had hem overtuigd. Het was duidelijk dat ik hem nooit om de tuin had kunnen leiden. Hij stak zijn hand in een lade en probeerde op de tast iets te pakken. Opeens leek hij iets te horen, want hij luisterde gespannen.

    'Ah!' brulde hij. 'Ah!' De baron stormde de kamer achter hem binnen.

    In twee stappen was ik bij de open deur, en het tafereel dat ik daarbinnen zag, zal voor altijd op mijn netvlies gebrand staan. Het raam naar de tuin stond wijd open. Daarnaast stond Sherlock Holmes. Hij zag eruit als een verschrikkelijke geest, zijn hoofd was omwikkeld met bloedige bandages en zijn gezicht was wit en strak. Het volgende moment verdween hij door het open venster, ik hoorde het gekraak van de laurierkers toen zijn lichaam daar tegenaan kwam. Met een woedend gehuil sprong de heer des huizes achter hem aan naar het geopende raam.

    En toen! Het was in een oogwenk gebeurd, en toch zag ik het heel duidelijk. Een arm - een vrouwenarm -- schoot tussen de bladeren tevoorschijn. Op hetzelfde moment slaakte de baron een kreet die door merg en been ging; een gil die me voor altijd zou bijblijven. Hij sloeg zijn handen tegen zijn gezicht, rende door de kamer en sloeg met zijn hoofd een aantal keren tegen de muur. Daarna viel hij kronkelend op het tapijt, terwijl gil na gil door het huis galmde.

    'Water! In godsnaam, water!' riep hij.

    Ik pakte een karaf van een tafel en haastte me naar hem

    toe. Op hetzelfde moment kwamen de butler en enkele lakeien vanuit de hal naar binnen gerend. Ik kan me herinneren dat een van hen flauwviel toen ik bij de gewonde man neerknielde en dat afschuwelijke gezicht in het schijnsel van de lamp draaide. De vitriool vrat zich door de huid van zijn gezicht en drupte van zijn oren en kin. Een oog was al wit en verglaasd. Het andere was rood en ontstoken. Zijn trekken, die ik een paar minuten geleden nog zo had bewonderd, waren nu als een vers schilderij waar de kunstenaar een natte en vieze spons overheen had gehaald. Ze waren vervaagd, verschoten, onmenselijk, gruwelijk.

    In een paar woorden legde ik uit wat er was gebeurd. Tussen zijn geschreeuw door ging het slachtoffer hevig tekeer tegen zijn wreker. 'Het was die teef van een Kitty Winter!' brulde hij. 'O, dat serpent! Ze zal ervoor boeten! Ze zal ervoor boeten! O, God in de hemel, deze pijn is meer dan ik kan verdragen!'

    Ik bette zijn gezicht met olie, legde verband op de ruwe plekken en gaf hem een injectie met morfine. Alle verdenking ten aanzien van mij was verdwenen met deze shock, en hij hield mijn handen vast alsof ik de kracht had die dode vissenogen die me aanstaarden te verhelderen. Ik had om dit armzalige hoopje mens kunnen treuren, maar ik wist heel goed welk verachtelijk leven tot deze afzichtelijke verandering had geleid. Het klauwen van zijn brandende handen was walgelijk, en ik voelde me opgelucht toen de huisarts, direct gevolgd door een specialist, mijn taak overnam. Er was ook een inspecteur van de politie gearriveerd. Aan hem overhandigde ik mijn echte visitekaartje. Het zou zowel dwaas als zinloos zijn geweest dit niet te doen, want bij de Yard kende ze me van gezicht bijna net zo goed als Holmes. Daarna verliet ik dat gruwelijke huis. Binnen een uur was in Baker Street.

    Holmes zat in zijn vertrouwde stoel. Hij zag bleek en leek uitgeput. Zijn normaliter ijzeren zenuwen hadden een geduchte knauw gekregen door de gebeurtenissen van die avond, en hij luisterde met afschuw naar mijn verslag van de barons transformatie.

    'Het loon der zonde, Watson... het loon der zonde!' zei hij. 'Eens ga je onherroepelijk voor de bijl. God weet dat er genoeg zonde was, ' voegde hij eraan toe. Hij pakte een bruin boek van de tafel. 'Dit is het boek waar die vrouw het over had. Als dit het huwelijk niet kan tegenhouden, dan staan we machteloos. Maar hiermee zal het lukken, Watson. Het moet. Geen enkele zichzelf respecterende vrouw kan het verdragen. '

    'Is het zijn liefdesdagboek?'

    'Of zijn lustdagboek. Geef het beestje maar een naam. Toen die vrouw het over dat dagboek had, realiseerde ik me wat een geweldig wapen dat was, mits we het in handen zouden hebben. Ik heb toen niets gezegd, want ik was bang dat die vrouw het misschien -- ongewild - zou verraden. Maar ik heb er flink over zitten piekeren. Door die aanslag kreeg ik de kans de baron te laten denken dat hij met mij geen rekening meer hoefde te houden. Dat was te mooi om waar te zijn. Ik wilde nog wat wachten, maar door zijn geplande reis naar Amerika werd ik gedwongen te handelen, want hij zou een dergelijk compromitterend boekwerk nooit zomaar achterlaten, 's Nachts bij hem inbreken zou onmogelijk zijn, want daar trof hij voorzorgsmaatregelen tegen. Maar 's avonds was er een kans; ik moest er alleen zeker van zijn dat hij zou worden afgeleid. En die afleiding werd door jou en het blauwe schoteltje verzorgd. Ik moest echter precies weten waar het boek lag, want de weinige tijd die ik had, was gelimiteerd vanwege jouw beperkte kennis van Chinees porselein. Om die reden heb ik op het laatste moment de hulp van dat meisje ingeroepen. Hoe konk weten wat er in het kleine pakje zat dat ze stiekem onder haar jas had meegenomen? Ik dacht dat ze vanwege mij was komen opdraven, maar het bleek dat ze haar eigen plannetje had. '

    'Hij vermoedde dat jij mij had gestuurd. '

    'Ik was er al bang voor. Je hield hem lang genoeg bezig om het boek te pakken, maar te kort om ongezien te ontsnappen. Ah, sir James, ik ben blij dat u gekomen bent!'

    Onze elegante vriend was op Holmes' verzoek verschenen. Hij luisterde met de grootste aandacht naar Holmes' verslag van de gebeurtenissen.

    'U hebt wonderen verricht... wonderen!' riep hij toen hij het hele verhaal had gehoord. 'Maar als deze verwondingen zo afschuwelijk zijn als dokter Watson beschrijft, dan is ons doel het huwelijk te belemmeren al bereikt, zonder dat we daarvoor dat verschrikkelijke boek nodig hebben. '

    Holmes schudde zijn hoofd.

    'Vrouwen van het type Violet de Merville reageren anders. Als verminkte martelaar zal ze nog veel meer van hem houden. Nee, nee. Het is zijn morele en niet zijn fysieke kant die we moeten vernietigen. Dat boek zal ervoor zorgen dat ze weer met beide benen op de grond zal komen te staan... een andere manier is er niet. Hij heeft het zelf geschreven, ze kan er niet omheen. '

    Sir James pakte bij zijn vertrek het boek en de kostbare schotel. Omdat het al laat was, liep ik met hem mee. Buiten stond een koets op hem te wachten. Hij sprong erin, gaf een gehaaste opdracht aan de koetsier die een hoed droeg met een kokarde, en reed snel weg. Hij zwaaide zijn overjas half uit het raam om het heraldieke wapen op het zijpaneel te bedekken, maar ik had het al gezien bij het schijnsel van het bovenlicht. Van verbazing stokte me de adem in de keel. Ik keerde terug en beklom de trap naar de kamer van Holmes.

    'Ik weet wie onze client is, ' riep ik enthousiast. 'Goeie genade, Holmes, het is... '

    'Het is een loyale vriend en een galante heer, ' zei Holmes, terwijl hij zijn hand omhooghield om mij het verdere spreken te beletten. 'Laat dat voor eens en voor altijd genoeg voor ons zijn. '

    Ik weet niet op welke wijze het bezwarende boek gebruikt is, maar de heer James heeft het klaargespeeld. Hoewel het waarschijnlijker is dat die delicate taak aan de vader van de jonge vrouw werd toevertrouwd. In ieder geval is alles wat men wenste bereikt. Drie dagen later verscheen er een artikel in de Morning Post waarvan de strekking was dat het huwelijk tussen baron Adelbert Gruner en mevrouw Violet de Merville van de baan was. Dezelfde krant deed ook verslag van het proces waarin Kitty Winter gewikkeld was vanwege de aanklacht dat ze met vitriool zou hebben gegooid. Maar tijdens de zitting werden er zo veel verzachtende omstandigheden aangevoerd, dat ze werd veroordeeld tot de laagste straf die voor een dergelijke daad mogelijk is. Sherlock Holmes hing een vervolging wegens inbraak boven het hoofd, maar als het doel correct is en de client voldoende beroemd, dan toont zich zelfs de Engelse wet menselijk en soepel. Mijn vriend Holmes hoefde niet in het beklaagdenbankje te staan.
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     Als mijn vriend Watson eenmaal iets in gedachten heeft, dan is hij zich daar niet meer van af te brengen. Sedert lange tijd dringt hij er bij mij op aan een eigen belevenis op te schrijven. Misschien dat ik deze uitnodiging heb aanvaard omdat ik hem er vaak op gewezen heb dat zijn verslagen nogal oppervlakkig zijn en ik vele malen de beschuldiging heb geuit dat hij zich nog wel eens door populaire voorkeuren laat leiden, in plaats van zich aan de naakte feiten te houden. 'Doe het dan zelf, Holmes!' antwoordde hij dan vinnig, en ik moest altijd toegeven dat hij gelijk had. Nu ik een pen ter hand heb genomen, begin ik me te realiseren dat het materiaal zodanig gepresenteerd moet worden dat het de lezer moet blijven boeien. Met de volgende zaak zal dat wel lukken, omdat het hier om een heel vreemde gebeurtenis gaat, en het toeval wil dat Watson er geen enkel verslag van heeft. Nu ik het toch over mijn oude vriend en biograaf heb, wil ik van de gelegenheid gebruikmaken op te merken dat als ik Watson mee vraag tijdens mijn diverse onderzoeken, ik dat niet doe uit sentimentele overwegingen, maar omdat Watson over een aantal opmerkelijke eigenschappen beschikt, waar hij overigens, in vergelijking met zijn opgeblazen oordeel over mijn prestaties, heel bescheiden over doet. Een partner die jouw conclusies en ontwikkelingen voorziet is gevaarlijk, maar iemand voor wie elk nieuw gezichtspunt steeds weer een verrassing is, en voor wie de toekomst nog ingevuld moet worden, is een ideale partner.

    Ik zie in mijn aantekeningenboek dat ik in januari 1903, net na het einde van de Boerenoorlog, bezoek kreeg van de heer James M. Dodd, een grote, frisse, zongebrande, uit de kluiten gewassen Brit. De goede Watson had me in de steek gelaten voor een vrouw. De enige zelfzuchtige actie die ik me van hem kan herinneren tijdens onze jarenlange samenwerking. Ik was alleen.

    Het is mijn gewoonte met mijn rug naar het raam te gaan zitten en mijn bezoekers in de stoel tegenover mij plaats te laten nemen, zodat het licht op hen valt. De heer James M. Dodd scheen niet goed te weten hoe hij met zijn verhaal moest beginnen. Ik deed geen enkele poging hem te helpen, omdat zijn zwijgen mij meer tijd gaf hem te observeren. Ik heb geleerd mijn clienten te imponeren, dus liet ik hem enige van mijn gevolgtrekkingen horen.

    'Ik zie dat u uit Zuid-Afrika komt, meneer, '

    'Inderdaad, meneer Holmes, ' antwoordde hij een beetje verrast.

    'Imperial Yeomanry, denk ik. '

    'Exact. '

    'Zonder twijfel het Middlesex Corpse. '

    'Alweer goed, meneer Holmes, u bent een genie. '

    Ik glimlachte om de verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

    'Als een heer met zo'n mannelijke persoonlijkheid en met zo'n bruine teint op zijn gezicht -- die nooit van de Engelse zon kan zijn - mijn kamer binnenkomt, en hij heeft daarbij ook nog eens een zakdoek in zijn mouw in plaats van in zijn zak, dan is het niet zo moeilijk hem te plaatsen. U draagt een korte baard, dat geeft aan dat u geen beroepsmilitair bent. U hebt het kapsel van een ruiter. En wat Middlesex betreft, uw visitekaartje toonde me al dat u effectenmakelaar bent in Throgmorton Street. Bij welk ander regiment zou u gediend kunnen hebben?

    'U ziet alles. '

    'Ik zie meer dan u, maar ik heb mezelf erop getraind dingen te zien. Maar, meneer Dodd, u bent hier niet om te discussieren over de kunst van het observeren. Wat is er gebeurd te Tuxbury Old Park?'

    'Meneer Holmes... !'

    'Mijn beste man, hier is niets mysterieus aan. Uw brief had dat opschrift, en omdat u zo snel mogelijk een afspraak wilde maken, was het duidelijk dat er plotseling iets belangrijks moest zijn gebeurd. '

    'Ja, inderdaad. De brief is trouwens 's middags al geschreven, en er is sindsdien veel gebeurd. Als kolonel Emsworth mij er niet uit had getrapt.

    'Waaruit getrapt?'

    'Ja, daar ging het juist om. Kolonel Emsworth is een keiharde vent. In zijn tijd de grootste slavendrijver van het leger en ook de grootste schreeuwlelijk. Ik had de kolonel nooit kunnen verdragen als het niet om Godfrey ging. '

    Ik stak mijn pijp aan en leunde achterover in mijn stoel.

    'Kunt u misschien uitleggen waar u het over hebt?'

    Mijn client grijnsde ondeugend.

    'Ik was er al aan gewend geraakt dat u alles van te voren wist, ' zei hij. 'Maar ik zal u de feiten geven, en ik hoop dat u er iets mee kunt doen. Ik heb de hele nacht geen oog dicht gedaan omdat ik heb liggen piekeren, maar hoe langer ik erover nadenk, hoe ongeloofwaardiger het allemaal wordt. '

    'Toen ik in dienst ging in januari 1901 - precies twee jaar geleden - was Godfrey ingedeeld bij hetzelfde eskadron. Hij was de enige zoon van kolonel Emsworth - Emsworth van de Krimoorlog - en een echte vechtjas, dus het was geen wonder dat hij zich opgaf als vrijwilliger. Hij was een geweldig aardige jongen. We werden vrienden, het soort vriendschap dat alleen maar kan bestaan als je hetzelfde leven leidt en dezelfde dingen doet. Hij was mijn maat... en dat betekent heel wat in het leger. We hebben tijdens een jaar van hevige gevechten lief en leed gedeeld... en toen werd hij tijdens de gevechten bij Diamond Hill, buiten Pretoria, door een kogel uit een olifantengeweer geraakt. Ik heb een brief gekregen uit het ziekenhuis te Kaapstad en een uit Southhampton.

    Sindsdien heb ik niets meer van hem vernomen... helemaal niets, meneer Holmes. En dat is nu al meer dan zes maanden geleden... en hij is mijn beste vriend.

    Na de oorlog ben ik teruggekomen en heb ik zijn vader in een brief gevraagd waar Godfrey was. Geen antwoord. Ik heb even gewacht en toen opnieuw geschreven. Dit keer kreeg ik antwoord, kort en kortaf. Godfrey was vertrokken voor een reis rond de wereld, en het zag er niet naar uit dat hij binnen een jaar terug zou zijn. Dat was alles.

    Ik was daar niet gelukkig mee, meneer Holmes, en het maakte op mij een verdomd vreemde indruk. Hij was een goede kerel, en hij zou een maat nooit zo laten vallen. Zo was hij niet. Toen kwam ik erachter dat hij een hoop geld zou erven, en dat zijn vader en hij niet zo goed met elkaar konden opschieten. De oude heer was af en toe een bullebak, en Godfrey kon daar absoluut niet tegen. Nee, ik was niet gelukkig met de situatie, en ik besloot dat ik de onderste steen boven zou halen. Maar ik moest na twee jaar afwezigheid eerst mijn eigen leven weer op de rails zien te krijgen, waardoor ik me pas deze week weer kon gaan bezighouden met Godfrey. En daarmee bedoel ik dat alles voor deze zaak moet wijken. '

    De heer James M. Dodd leek iemand die je beter als vriend dan als vijand kon hebben. Zijn blauwe ogen stonden streng en zijn vierkante kaak spande zich als hij sprak.

    'Goed, wat hebt u gedaan?' vroeg ik.

    'Allereerst ben ik naar zijn huis gegaan in Tuxbury Old Park, bij Bedford, om zelf te zien hoe de zaken er bijstonden. Ik heb daarom zijn moeder geschreven - ik had genoeg van dat oude chagrijn van een vader - en ging frontaal in de aanval: Godfrey was mijn maat, ik stelde veel belang in onze vriendschap en ik kon haar vertellen van onze gemeenschappelijke ervaringen, als ik in de buurt was, zou het dan bezwaarlijk zijn, enzovoort? Als reactie kreeg ik een heel vriendelijke brief van haar waarin mij werd aangeboden een nacht te blijven logeren. Dus ging ik daar maandag naartoe.

    Tuxbury Old Hall is ontoegankelijk, binnen een straal van acht kilometer is er helemaal niets. Er was geen koets of kar bij het station, dus moest ik met mijn koffer gaan zeulen. Het was bijna donker toen ik aankwam. Het is een groot, vrijstaand huis, midden in een groot park. Volgens mij had het stijlkenmerken van verschillende perioden, de fundering was Elizabethaans en de zuilengang Victoriaans. Binnen was het een en al lambrisering en tapisserie en het hing er vol oude, donkere schilderijen; een geheimzinnig huis met talloze donkere hoeken en gaten. Er was ook een butler, oude Ralph, die net zo oud als het huis leek, en zijn vrouw, die nog ouder was. Zij had Godfrey verpleegd, en ik had hem over haar horen praten als iemand die wat genegenheid betreft direct na zijn moeder kwam, zodat ik sympathie voor haar voelde, ondanks haar zonderlinge verschijning. Ook de moeder mocht ik graag... een klein wit muisje. Alleen aan de kolonel had ik een hekel.

    We hadden direct al ruzie, en ik zou weer terug naar het station zijn gegaan, als ik me niet had gerealiseerd hem daarmee juist in de kaart te spelen. Ik werd namelijk naar zijn studeerkamer gebracht, en daar zat hij achter zijn rommelige bureau, een grote, magere man met een gebogen rug, een vale huid en een verwilderde, grijze baard. Zijn rood door-aderde neus stak uit zijn hoofd als de snavel van een gier, en twee woeste, grijze ogen keken me vanonder borstelige wenkbrauwen dreigend aan. Ik begreep nu waarom Godfrey zelden over zijn vader sprak.

    "Zo, meneer, " zei hij met een raspende stem. "Ik zou graag de echte reden van dit bezoek willen weten. "

    Ik antwoordde dat ik dat had uitgelegd in de brief aan zijn vrouw.

    "Ja, ja, u schreef dat u Godfrey uit Afrika kende. Maar u kunt zo veel zeggen, he?"

    "Ik heb zijn brieven bij me. "

    "Die wil ik wel eens zien. "

    Hij wierp een blik op de twee brieven die ik hem overhandigde, en schoof ze terug.

    "En wat dan nog?" vroeg hij.

    "Ik was gesteld op uw zoon Godfrey, meneer. Wij hebben samen veel beleefd. Het is toch heel normaal dat ik me erover verbaas dat ik niets meer van hem hoor, en dat ik wil weten hoe het met hem is gegaan?"

    "Ik herinner me, meneer, dat ik al met u heb gecorrespondeerd en u al heb meegedeeld hoe het hem is vergaan. Hij maakt momenteel een reis om de wereld. Na zijn ervaringen in Afrika was het met zijn gezondheid slecht gesteld, en zowel zijn moeder als ik waren van mening dat rust en verandering goed voor hem zouden zijn. U mag deze uitleg doorgeven aan andere belangstellende vrienden. "

    "Dat zal ik zeker doen, " antwoordde ik. "Maar misschien kunt u mij de naam van de stoomboot en van de rederij geven, samen met de datum van afvaart. Dan zal het mij zeker lukken hem een brief te sturen. "

    Mijn verzoek scheen mijn gastheer zowel te verbazen als te irriteren. Zijn grote wenkbrauwen zakten over zijn ogen, en zijn vingers tikten ongeduldig op het bureaublad. Ten slotte richtte hij zijn hoofd op met een gezichtsuitdrukking van iemand die gezien heeft dat zijn tegenstander een risicovolle zet heeft gedaan, en al weet wat zijn tegenzet zal worden.

    "Veel mensen, meneer Dodd, " zei hij, "zouden uw vreselijke halsstarrigheid als een belediging ervaren en al gevonden hebben dat uw volharding het punt heeft bereikt van godvergeten impertinentie. "

    "Het gaat me alleen maar om de vriendschap met uw zoon, meneer. '"

    "Precies. Ik ben u om die reden dan ook tegemoet gekomen, maar ik moet u nu vragen ermee op te houden. Iedere familie heeft zijn geheimen en beweegredenen, waar buitenstaanders in principe niets mee te maken hebben. Mijn vrouw wil heel graag uit uw mond het een en ander horen uit Godfrey's verleden, maar ik vraag u het heden en de toekomst met rust te laten. Dergelijk gegraaf dient geen enkel doel, meneer, en manoeuvreert ons in een delicate en moeilijke positie. "

    Dus hiermee hield het op, meneer Holmes. Ik kwam niet verder. Ik kon alleen maar doen alsof ik de situatie accepteerde en ik kon mezelf alleen maar beloven dat ik niet zou rusten totdat het lot van mijn vriend zou zijn opgehelderd. Het was een saaie avond. We dineerden met ons drieen in een oude, kleurloze, slecht verlichte kamer. De vrouw des huizes vroeg me honderduit over haar zoon, maar de oude man was knorrig en leek depressief. Ik had zo genoeg van alles, dat ik zo vlug als beleefdheidshalve mogelijk was mij verexcuseerde en me terugtrok in mijn slaapkamer. Het was een grote, kale ruimte op de begane grond, net zo donker als de rest van het huis, maar na een jaar op de open vlakte te hebben geslapen, meneer Holmes, is men niet al te kieskeurig ten aanzien van zijn slaapplaats. Ik opende de gordijnen en keek naar buiten. Het was een mooie nacht met een heldere, halve maan. Daarna ging ik bij het gloeiende vuur zitten naast de lamp die ik op de tafel had gezet, om me met een boek te kunnen ontspannen. Ik werd echter gestoord door Ralph, de oude butler, die kolen kwam brengen.

    "Ik dacht dat u misschien te kort zou komen, meneer. Het is guur weer en deze kamers zijn vreselijk koud. "

    Hij aarzelde voor hij de kamer zou verlaten, en toen ikpkeek, zag ik hem tegenover me staan en zijn ogen in het gerimpelde gezicht keken me melancholiek aan.

    "U moet het mij niet kwalijk nemen, meneer, maar ik hoorde wat u tijdens het avondeten over de jongeheer Godfrey zei. U moet weten, meneer, dat mijn vrouw hem heeft verpleegd, dus eigenlijk ben ik zijn pleegvader. En daarom zijn we natuurlijk heel benieuwd naar hem. U zei dat hij zich kranig heeft gehouden, meneer?"

    "Hij was de dapperste man van het regiment. Als hij me op een keer niet gered had van de geweren van de Boeren, zou ik hier niet hebben gezeten. "

    De oude butler wreef in zijn magere handen.

    "Ja, meneer, ja, dat is de jongeheer Godfrey ten voeten uit. Hij was altijd al moedig en onverschrokken. Er staat geen enkele boom in het park, meneer, waarin hij niet is geklommen. Niets kon hem tegenhouden. Hij was een goede jongen... en, meneer, hij was ook een goede man. "

    Ik sprong overeind.

    "Wacht eens even!" riep ik. "U zegt hij was. U doet net alsof hij dood is. Wat is dit voor een geheimzinnig gedoe? Wat is er met Godfrey Emsworth gebeurd?"

    Ik wilde de oude man bij zijn schouder pakken, maar hij stapte achteruit.

    "Ik weet niet wat u bedoelt, meneer. Vraag de heer Emsworth maar naar de jongeheer Godfrey. Hij weet er alles van. Ik bemoei me er niet mee. "

    Hij wilde de kamer verlaten, maar ik hield zijn arm vast.

    "Luister, " zei ik. "Voor u vertrekt moet u in ieder geval antwoord geven op een vraag, anders houd ik u de hele nacht hier. Is Godfrey dood?"

    Hij dorst mij niet aan te kijken. Hij leek gehypnotiseerd. De woorden kwamen heel traag over zijn lippen. Het antwoord was verschrikkelijk en onverwacht.

    "Ik wou dat hij maar dood was!" gilde hij. De oude Ralph trok zich los en beende de kamer uit.

    U zult begrijpen, meneer Holmes, dat ik met een onheilspellend gevoel weer in mijn stoel plaatsnam. De woorden van de oude man lieten volgens mij maar een interpretatie toe. Waarschijnlijk was mijn vriend Godfrey betrokken geweest bij een criminele of een op zijn minst onfatsoenlijke transactie, die de eer van de familie had aangetast. Die strenge, oude man had zijn zoon weggestuurd uit vrees dat er een schandaal van zou zou komen. Godfrey was een roekeloze knaap. Hij was heel gemakkelijk te beinvloeden. Hij had zich zonder twijfel met de verkeerde mensen ingelaten, en had waarschijnlijk aan het kortste eind getrokken. Het was een beklagenswaardige situatie, als het inderdaad zo was. Maar ik besloot dat het mijn plicht was hem te zoeken en hem eventueel te helpen. Ik piekerde me suf over de affaire, en toen ik opkeek, stond Godfrey Emsworth voor me. '

    Mijn client liet geemotioneerd een stilte vallen.

    'Gaat u alstublieft door, ' zei ik. 'Uw probleem vertoont enige ongewone aspecten. '

    'Hij stond buiten voor het raam, meneer Holmes, met zijn gezicht tegen het glas gedrukt. Ik vertelde u al dat ik naar buiten had gekeken. Ik had de gordijnen gedeeltelijk opengelaten. Zijn gestalte werd erdoor begrensd. Omdat het raam tot aan de vloer doorliep, kon ik hem in zijn volle lengte zien, maar het was zijn gezicht dat mijn aandacht trok. Hij was doodsbleek... nog nooit heb ik zo'n inwit persoon gezien. Ik denk dat geesten er ook zo uitzien, maar zijn ogen ontmoetten mijn ogen, en het waren de ogen van een levende man. Hij sprong terug toen hij zag dat ik naar hem keek, en verdween in de duisternis.

    Er was iets heel bizars met hem aan de hand, meneer Holmes. Het was niet dat spookachtige gezicht dat oplichtte als geitenkaas in het donker, het was veel subtieler... iets dat volledig anders was dan de stoere, openhartige kerel die ik had gekend. Ik voelde me afschuwelijk.

    Maar als een man een jaar of twee soldaat is geweest, met broer Boer als speelkameraad, heeft hij zijn zenuwen onder controle en handelt hij snel. Godfrey was net verdwenen toen ik het raam was genaderd. Het ging onhandig open, en het kostte me enige tijd voor ik het omhoog kon schuiven. Ik stapte naar buiten en trok een sprintje over het tuinpad in de richting die ik vermoedde dat hij was gegaan.

    Het was een lang pad en ik kon af en toe geen hand voor ogen zien, maar ik had het gevoel dat er iets voor me uit bewoog. Ik rende verder en riep zijn naam, maar het had geen zin. Aan het einde van het pad zag ik dat het zich opsplitste in allerlei richtingen naar verschillende bijgebouwen. Ik stond even besluiteloos, toen ik duidelijk het geluid van een dichtslaande deur hoorde. Het was geen deur van het grote huis achter me, maar voor me, ergens in het donker. Dat was voldoende, meneer Holmes, om mezelf ervan te overtuigen dat ik het niet had gedroomd. Godfrey was voor me weggerend en had een deur achter zich dichtgetrokken. Daar was ik zeker van.

    Ik kon niets meer doen, en ik had een onplezierige nacht, waarin de kwestie steeds weer door mijn hoofd speelde en waarin ik probeerde een theorie te ontwikkelen waarin alle feiten op hun plaats vielen. De volgende dag bleek de kolonel in een verzoenende bui, en toen zijn vrouw opmerkte dat er mooie attracties in de omgeving te bezichtigen waren, waagde ik het erop te vragen of het heel ongelegen zou komen als ik nog een extra nacht zou blijven. De oude man stemde met duidelijke tegenzin toe, waardoor ik een volle dag tot mijn beschikking had om in het park rond te neuzen. Ik wist dat Godfrey zich ergens in de buurt verborgenield, maar waar en waarom hij dat deed, moest nog opgelost worden.

    Het huis was zo groot en zo onoverzichtelijk dat er een heel regiment in verstopt kon worden zonder kans op ontdekking. Als daar het geheim gevonden moest worden, gaf ik mezelf weinig kans. Maar de deur die ik de vorige nacht gehoord had, bevond zich absoluut niet in het grote huis. Ik besloot de tuin te onderzoeken. Dat leverde geen moeilijkheden op, want de anderen hadden hun eigen dingen en lieten mij begaan.

    Er stonden verscheidene kleine bijgebouwen op het terrein, maar aan het einde van het park bevond zich een vrijstaand huis dat groot genoeg was om als woning voor een tuinman of jachtopziener te dienen. Zou dit de plek zijn waar het geluid van die dichtslaande deur vandaan was gekomen? Ik benaderde het op onverschillige wijze, alsof ik gewoon een wandeling aan het maken was. Terwijl ik hiermee bezig was, kwam er een kleine, kwieke man met baard, zwarte overjas en bolhoed - hij leek in niets op een tuinman - het huis uit. Tot mijn verbazing sloot hij de deur af en stopte de sleutel in zijn zak. Daarna keek hij me met een ietwat verrast gezicht aan.

    "Bent u hier op bezoek?" vroeg hij.

    Ik beaamde dat en legde uit dat ik een vriend van Godfrey was.

    "Helaas is hij met een wereldreis bezig, want we hadden elkaar graag weer willen zien, " vervolgde ik.

    "Inderdaad. Precies, " zei hij met een nogal schichtige blik in zijn ogen. "Bij een volgende keer hebt u misschien meer geluk. " Hij liep verder, maar toen ik me omdraaide, zag ik dat hij me bespiedde, half verscholen achter de laurierkers.

    Bij het passeren kon ik het kleine huis goed bekijken, maar helaas waren de gordijnen waren gesloten. Ik zou hetoor mezelf kunnen verpesten en ik zou misschien wel van het terrein worden verwijderd als ik nog langer rond het huis zou dralen, want ik werd nog steeds in de gaten gehouden. Daarom wandelde ik terug naar het grote huis en wachtte daar tot de avond viel om verder te gaan met mijn onderzoek. Toen het overal donker en stil was, sloop ik uit mijn slaapkamerraam en liep zo geruisloos mogelijk naar de geheimzinnige personeelswoning.

    Ik heb gezegd dat de gordijnen gesloten waren, maar nu bleek dat er ook luiken voor de ramen zaten. Door een van de luiken kwam echter licht, dus richtte ik hier mijn aandacht op. Ik had geluk, want het gordijn was niet goed gesloten en in het betreffende luik zat een spleet, zodat ik de binnenkant van de kamer kon zien. Het zag er aangenaam uit, er brandde een lamp en een vuur. Tegenover me zat de kleine man die ik vanmorgen was tegengekomen. Hij rookte een pijp en las een krant.

    'Wat voor krant?' vroeg ik.

    Mijn client scheen gepikeerd door de interruptie.

    'Maakt dat wat uit?' vroeg hij.

    'Het is heel essentieel. '

    'Ik heb geen flauw idee. '

    'Misschien hebt u wel kunnen zien of het een krant met grote pagina's was of een kleiner type dat ook wel wordt aangeduid als tabloid. '

    'Nu u het zegt, hij was niet groot. Het zou de Spectator kunnen zijn geweest. Mijn hoofd stond echter niet naar dat soort details, want er zat een tweede man met zijn rug naar het raam, en ik zou durven zweren dat die tweede man Godfrey was. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik herkende de welving van zijn schouders. Hij leunde op zijn elleboog -- een typerende houding van hem - en zijn lichaam was naar het vuur gericht. Ik aarzelde wat ik zou doen, toen ik hardp mijn schouder werd getikt. Kolonel Emsworth stond naast me.

    "Deze kant op, meneer!" zei hij met een lage stem. Hij wandelde zwijgend naar het huis en ik volgde hem tot in mijn eigen slaapkamer. Hij had in de hal een spoorboekje gepakt.

    "Om 08. 30 gaat er een trein naar Londen, " zei hij. "De koets staat om acht uur voor de deur. "

    Hij was wit van woede, en ik voelde me zo opgelaten dat ik slechts wat onsamenhangende verontschuldigingen kon stamelen, waarmee ik probeerde te bepleiten dat het slechts het verlangen naar mijn vriend Godfrey was geweest dat mij had gedreven.

    "Over de kwestie wordt niet gediscussieerd, " zei hij bruusk. "U hebt een onbeschaamde inbreuk gemaakt op de privesfeer van ons gezin. U was hier als gast en u hebt zich gedragen als een spion. Ik heb niets meer te zeggen, meneer, behalve dat ik u nooit meer wil zien. "

    Op dat moment kon ik me niet meer inhouden, meneer Holmes, maar mijn woorden kwamen er beheerst uit.

    "Ik heb uw zoon gezien, en ik ben ervan overtuigd dat u hem om de een of andere reden afschermt van de wereld. Ik heb geen idee wat uw motieven zijn om hem zo kort te houden, maar ik weet zeker dat hij dit niet wil. Ik waarschuw u, kolonel Emsworth, dat ik, zolang ik niet overtuigd ben van de veiligheid en het welzijn van mijn vriend Godfrey, mijn pogingen nooit zal opgeven dit raadsel op te lossen, en ik zal zeker niet toestaan dat ik word geintimideerd door wat u zegt of doet. "

    De oude baas was des duivels en ik dacht dat hij me te lijf zou gaan. Ik heb al aangegeven dat hij een grote, magere, meedogenloze man was, en hoewel ik geen zwakkeling ben, zou ik het tegen hem toch behoorlijk moeilijk hebben gehad. Maar na een lange verwoestende blik draaide hij zichm en wandelde de kamer uit. Ik nam de bewuste ochtendtrein, met de intentie direct naar u toe te gaan en u om advies en hulp te vragen op het af te spreken uur, waarvoor ik het verzoek reeds had geschreven. '

    Dit was het probleem dat mijn bezoeker voor mij neerlegde. De moeilijkheid, zoals de scherpzinnige lezer al zal hebben opgemerkt, zit hem in de oplossing, want er was maar een zeer beperkte keuze aan alternatieven en daarvoor moest tot op de bodem worden gegaan. Toch had de zaak in al zijn eenvoud interessante en nieuwe aspecten die voor mij het excuus vormden de affaire op schrift te stellen. Ik begon via mijn bekende methode van logische analyse met het reduceren van de mogelijke oplossingen.

    'Hoeveel bedienden waren er in het huis?' vroeg ik.

    'Naar mijn beste weten waren er alleen de oude butler en zijn vrouw. '

    'Woonde er geen bediende in die personeelswoning?'

    'Nee, of het had die kleine man met de baard moeten zijn, maar daar leek hij me absoluut niet het type voor. '

    'Dat is nogal suggestief. Had u enige indicatie dat er voedsel van het ene huis naar het andere gebracht werd?'

    'Nu u het zegt, ik zag Ralph een keer met een mand over het tuinpad lopen, in de richting van die zogenaamde personeelswoning. Het kwam op dat moment niet bij me op dat er voedsel in die mand zou kunnen zitten. '

    'Hebt u in de buurt onderzoek gedaan?'

    'Ja, meneer Holmes. Ik heb met de stationschef gesproken en ook met de kroegbaas in het dorp. Ik heb ze gevraagd of ze iets wisten van mijn oude vriend Godfrey Emsworth. Beiden verzekerden mij dat hij met een wereldreis bezig was; na zijn thuiskomst was hij er onmiddellijk aan begonnen. Het verhaal wordt dus blijkbaar algemeen aanvaard. '

    'Hebt u iets losgelaten over uw achterdocht?'

    'Niets. '

    'Dat was heel slim. De kwestie moet inderdaad worden onderzocht. Ik zal met u terugkeren naar Tuxbury Old Park. '

    'Vandaag?'

    Dit speelde zich net af op het moment dat ik bezig was een zaak af te ronden die mijn vriend Watson beschreven heeft als die van de Abbey School, waar de hertog van Greyminster tot zijn nek in zat. Ik had tevens een opdracht van de sultan van Turkije, die onmiddellijk moest worden uitgevoerd daar anders de politieke consequenties niet te overzien zouden zijn. Daardoor kon ik pas aan het begin van de daaropvolgende week, zoals in mijn agenda staat vermeld, beginnen met mijn missie naar Bedfordshire. Ik was in het gezelschap van de heer James M. Dodd, en toen we naar Euston reden, pikten we een ernstige en zwijgzame heer op, met wie ik de nodige zaken had voorbereid.

    'Dit is een oude vriend, ' zei ik tegen Dodd. 'Het is mogelijk dat zijn aanwezigheid volstrekt onnodig is, maar, zijn aanwezigheid kan ook absoluut essentieel zijn. In het huidige stadium heeft het geen zin verder op de zaken in te gaan. '

    Door de verslagen van Watson is de lezer gewend geraakt aan het feit dat ik nooit te veel woorden verspil of mijn gedachten uit, als een zaak nog ter overweging ligt. Dodd leek verrast, maar er werd niets meer over gezegd, en we vervolgden onze reis met zijn drieen. In de trein stelde ik Dodd een vraag, waarvan ik wilde dat onze metgezel hem zou horen.

    'U zei dat u uw vriends gezicht duidelijk bij het raam hebt kunnen zien, was dat zo duidelijk dat u zeker bent van zijn identiteit?'

    'Daar heb ik geen enkele twijfel over. Hij had zijn neus tegen de ruit gedrukt. Het lamplicht was volledig op hem gericht. '

    'Het kan niet iemand zijn geweest die een grote gelijkenis met hem vertoont?'

    'Nee, nee, hij was het. '

    'Maar u zei dat hij was veranderd?'

    'Alleen wat zijn huidskleur betreft. Zijn gezicht was - hoe zal ik het beschrijven? --, zijn gezicht was zo wit als de buik van een vis. Het was gebleekt. '

    'Was het egaal bleek?'

    'Dat geloof ik niet. Ik zag vooral zijn voorhoofd zo duidelijk omdat hij dat tegen de ruit aandrukte. '

    'Hebt u iets naar hem geroepen?'

    'Ik was op dat moment te geschrokken om ook maar iets uit te brengen. Daarna ben ik hem gevolgd, zoals ik u heb verteld, maar zonder resultaat. '

    Mijn zaak was bijna compleet. Er was nog slechts een klein incidentje nodig om alles af te ronden. Toen we via de oprijlaan bij het grillige, oude huis arriveerden, opende Ralph, de oude Butler, de deur. Ik had de koets voor de hele dag gehuurd en ik had mijn oude vriend gevraagd erin te blijven wachten tot we zijn hulp nodig zouden hebben. Ralph, een gerimpeld oud baasje, droeg het conventionele kostuum, een zwarte jas en een peper-en-zout-kleurige broek. Op een punt week zijn kleding af: zijn bruinieren handschoenen. Toen hij ons zag, ontdeed hij er zich onmiddellijk van en legde ze op de tafel in de hal. Ik heb, zoals mijn vriend Watson wel eens heeft opgemerkt, gevoelige zintuigen, en in dit geval rook ik een scherpe geur. Het scheen rond de tafel in de hal te hangen. Ik draaide me om, legde mijn hoed op de tafel, sloeg hem eraf, en bukte me om hem op te rapen, waardoor ik zonder argwaan te wekken er in slaagde mijn neus tot op zo'n dertig centimeter van de handschoenen te brengen. Ja, de curieuze, teerachtige lucht was zonder twijfel afkomstig van de handschoenen. Ik lieperder naar de studeerkamer. Volgens mij had ik de zaak rond. Helaas moet ik u nu al tonen wat ik in handen heb, omdat ik mijn eigen verhaal vertel! Juist door deze verborgen verbanden was Watson in staat zijn prachtige finales te componeren.

    Kolonel Emsworth was niet op zijn kamer, maar hij kwam direct na ontvangst van de boodschap van Ralph. We hoorden zijn snelle, zware tred op de gang. De deur zwaaide open en hij kwam binnenstuiven met een warrige baard en een verwrongen gezicht. Zo'n afschuwelijke, oude man had ik nog nooit eerder gezien. Hij had onze visitekaartjes in zijn handen, verscheurde ze en stampte met zijn voeten op de snippers.

    'Ik heb je toch verteld, beroerde bemoeial, dat je niet meer op het terrein mocht komen!? Laat die verdomde kop van je hier nooit meer zien. Als je je hier nog een keer zonder mijn toestemming vertoont, sta ik in mijn recht geweld te gebruiken. Dan schiet ik je hartstikke dood, meneer! Godnogaantoe! En dat geldt ook voor u, meneer, ' zei hij tegen mij. 'Voor u is dezelfde waarschuwing van kracht. Uw eerloze beroep is mij bekend, ga met u vermeende talenten maar ergens anders naartoe, hier kunnen we er niets mee. '

    'Ik kan hier niet weggaan, ' zei mijn client stoer, 'voordat ik uit Godfrey's eigen mond hoor dat hij hier niet onder dwang wordt vastgehouden. '

    Onze onvrijwillige gastheer trok aan de bel.

    'Ralph, ' zei hij, 'bel het politiebureau en vraag de inspecteur twee agenten te sturen. Zeg hem dat er inbrekers in het pand zijn. '

    'Wacht even, ' zei ik. 'U moet beseffen, meneer Dodd, dat kolonel Emsworth in zijn recht staat en dat we geen wettelijke bescherming genieten in zijn huis. Aan de andere kant, moet hij inzien dat uw actie wordt ingegeven uit bezorgdheid voor zijn zoon. Als ik vijf minuten met kolonel Emsworth zou mogen praten, dan weet ik zeker dat ik zijn kijk op de zaak kan veranderen. '

    'Ik verander niet zo gemakkelijk, ' zei de oude ijzervreter. 'Ralph, doe wat ik je gezegd heb. Waar wacht je in godsnaam op? Bel de politie!'

    'Niet om het een of ander, ' zei ik, terwijl ik met mijn rug voor de deur ging staan. 'Elke politie-inmenging zal datgene veroorzaken waar u juist zo bang voor bent. ' Ik pakte mijn notitieboek en krabbelde een woord op een los vel. 'Dat, ' zei ik, terwijl ik het aan kolonel Emsworth gaf, 'is wat ons hier heeft gebracht. '

    Hij staarde naar het woord met een gezicht waar elke expressie, behalve verbazing, van verdwenen was.

    'Hoe weet u dat?' hijgde hij, en plofte zwaar in zijn bureaustoel neer.

    'Sommige dingen weet ik gewoon. Dat is mijn vak. '

    Hij zat diep in gedachten verzonken, zijn magere hand trok aan zijn verwilderde baard. Opeens maakte hij een gebaar van overgave.

    'Goed, als u Godfrey wenst te zien, dan gebeurt dat. Het is niet door mijn toedoen, u heeft het geforceerd. Ralph, zeg tegen meneer Godfrey en meneer Kent dat we in vijf minuten bij hen zijn. '

    Een paar minuten later liepen we langs het tuinpad en kwamen we bij het geheimzinnige huisje aan. Een kleine man met een baard stond ons vanuit de deuropening verbaasd aan te kijken.

    'Dit is wel erg plotseling, kolonel Emsworth, ' zei hij. 'Dit zal al onze plannen in de war brengen. '

    'Ik kan er niets aan doen, meneer Kent. Onze handen zijn gebonden. Is meneer Godfrey bereid ons zien?'

    'Ja, hij wacht binnen. ' Hij draaide zich om en leidde onsn een grote, eenvoudig gemeubileerde kamer. Er stond een man met zijn rug naar het vuur. Bij de aanblik van hem sprong mijn client met uitgestrekte armen naar voren.

    'Allemachtig, Godfrey, oude reus, goed je te zien!'

    Maar de ander wuifde hem terug.

    'Raak me niet aan, Jimmie. Blijf op afstand. Ja, bekijk me maar eens goed ! Ik lijk niet meer zo erg op die knappe korporaal Emsworth van het B-eskadron, he?'

    Zijn verschijning was inderdaad heel uitzonderlijk. Het was hem aan te zien dat hij een knappe man was geweest, met regelmatige trekken en bruingebrand door de Afrikaanse zon, maar zijn donkere huid was bedekt met witte vlekken.

    'Daarom ontvang ik geen bezoekers, ' zei hij. 'Ik vind het niet erg dat jij er bent, Jimmie, maar die vriend van jou had niet hoeven komen. Ik neem aan dat er een goede reden voor je aanwezigheid is, want je overrompelt me. '

    'Ik wilde er zeker van zijn dat alles goed met je was, Godfrey. Ik zag je die nacht, toen je voor mijn raam stond, en ik kon de zaak niet laten rusten, voordat ik enige duidelijkheid zou krijgen. '

    'Oude Ralph vertelde me dat je was gearriveerd, en ik moest gewoon even een blik op je werpen. Ik hoopte dat je me niet gezien had, maar ik moest naar mijn schuilplaats rennen toen ik hoorde dat het raam naar boven werd geschoven. '

    'Maar wat is er in hemelsnaam aan de hand?'

    'Tja, het is niet zo'n lang verhaal, ' zei Godfrey, en stak een sigaret op. 'Herinner je je nog dat gevecht 's ochtends bij Buffelsspruit, buiten Pretoria, bij de Eastern-spoorweg? Je had gehoord dat ik was geraakt?'

    'Ja, ik had dat gehoord, maar heb nooit bijzonderheden gekregen. '

    'Drie van ons werden apart van de anderen op missie gestuurd. Dat weet je nog wel. Het waren Simpson - de knaap die we Baldy Simpson noemden Anderson en ik. We waren broer Boer aan het opruimen, maar hij lag in een hinderlaag en nam ons alle drie op de korrel. Die andere twee werden gedood. Ik kreeg een olifantenkogel door mijn schouder. Toch wist ik op mijn paard te klimmen, en na een aantal kilometers in galop verloor ik het bewustzijn en ben ik uit mijn zadel gerold.

    Toen ik weer bij mijn positieven kwam, was het al avond. Ik voelde me zwak en ziek, maar het lukte me overeind te komen. Tot mijn verrassing bevond ik me vlak bij een huis, een heel groot huis met een ruime veranda en veel ramen. Het was stervenskoud. Je weet wel, die verlammende kou, die elke avond de kop op stak, die moordende kou... heel wat anders dan we in Engeland gewend zijn. Ik was tot op het bot verkleumd, en mijn enige hoop was dat huis te bereiken. Ik wankelde op mijn benen en sleepte mezelf voort, me nauwelijks bewust van wat ik aan het doen was. Ik heb een vage herinnering dat ik langzaam de treden beklom, door een wijd geopende deur liep, een grote ruimte binnenging waar diverse bedden stonden, en dat ik me met een kreet van voldoening op een van die bedden wierp. Het was niet opgemaakt, maar dat kon me niets schelen. Ik trok al wat ik bij me had over mijn rillende lichaam en viel in een diepe slaap.

    De volgende morgen werd ik wakker, en in plaats van te ontwaken in een stralende wereld van steriele zorg, opende ik mijn ogen in een bizarre nachtmerrie. De Afrikaanse zon stroomde binnen via de gordijnloze ramen, en elk detail van de grote, kale, witgekalkte slaapzaal stak hard en schel af. Voor me stond een kleine, dwergachtige man met een enorm bolvormig hoofd, die opgewonden in het Neder

    lands aan het snateren was en met zijn twee afzichtelijke handen zwaaide die op bruine sponsen leken. Achter hem stond een groepje mensen die de situatie blijkbaar bijzonder grappig vonden, maar toen ik naar ze keek, trok er een rilling door me heen. Niet een van hen zag er normaal uit. Ieder van hen was misvormd of had op de een of andere manier een gebrek. Het geschater van deze monstrueuze creaturen was te afschuwelijk om aan te horen.

    Maar de situatie veranderde toen de dwerg met het grote hoofd langzaamaan kwader werd en onder het uiten van beestachtige kreten mij met zijn misvormde handen van het bed aftrok, zonder acht te slaan op de hernieuwde stroom bloed die uit mijn wond gulpte. Het kleine monster was zo sterk als een beer, en ik weet niet wat hij met me zou hebben gedaan als er niet een oudere man, die daar onmiskenbaar de baas was, op het kabaal was afgekomen. Hij zei een aantal strenge woorden in het Nederlands, en mijn kwelgeest droop af. Daarop richtte hij zich tot mij en keek me stomverbaasd aan.

    "Hoe bent u hier in vredesnaam terechtgekomen?" vroeg hij in opperste verwondering. "Wacht eens even! Ik zie dat u uitgeput bent en er moet ook naar die gewonde schouder van u gekeken worden. Ik ben arts, en ik zal u laten verbinden. Maar, goeie grutten! U loopt hier veel groter gevaar dan op het slagveld. U bent in het lepraziekenhuis en u hebt in het bed van een leproos geslapen. "

    Moet ik je nog meer vertellen, Jimmie? Het scheen dat met het oog op de naderende gevechten al deze stakkers de dag daarvoor waren geevacueerd. Toen de Britten vooruitgang boekten, werden ze allemaal weer teruggebracht door deze medische supervisor die me verzekerde dat, hoewel hij geloofde dat hij immuun voor de ziekte was, hij toch nooit aan zou durven wat ik had gedaan. Hij gaf me een privekamer, ik werd goed verzorgd, en binnen een week werd ik overgebracht naar het algemene ziekenhuis in Pretoria.

    Zo, nu heb je mijn treurige verhaal gehoord. Ik hoopte tegen beter weten in dat er niets aan de hand zou zijn, maar toen ik thuiskwam, zag ik aan de verschrikkelijke symptomen -- zie mijn gezicht - dat ik niet aan de ziekte was ontsnapt. Wat moest ik doen? Wel, we hadden twee bedienden die we volledig konden vertrouwen, er was een huisje op het terrein waar ik kon wonen, en onder de plechtige gelofte van geheimhouding was de heer Kent, die arts is, bereid bij me te blijven. Het scheen simpel genoeg. Het alternatief zou vreselijk zijn, levenslange afzondering onder vreemden zonder hoop op verbetering. Maar absolute geheimhouding was noodzakelijk, want als men zelfs in deze afgelegen hoek er lucht van zou krijgen, dan zou het afgelopen zijn. Zelfs jij, Jimmie... zelfs jij moest in het ongewisse worden gelaten. Ik begrijp nog steeds niet waarom mijn vader jullie heeft toegelaten. '

    Kolonel Emsworth wees naar mij.

    'Dat is de heer die mij heeft gedwongen. ' Hij liet het velletje papier zien waarop ik 'lepra' had geschreven. 'Omdat hij toch al zo veel wist, leek het me veiliger als hij alles zou weten. '

    'Inderdaad, ' zei ik. 'Want wie weet of u hier wel goed aan doet? Ik begrijp dat alleen de heer Kent de patient heeft gezien? Mag ik u vragen, meneer, of u deskundig bent op het gebied van dit soort tropisch en subtropisch aandoeningen?'

    'Ik heb een goede medische opleiding genoten aan een Engelse universiteit, ' zei hij stijfjes.

    'Ik twijfel er niet aan, meneer, dat u competent bent, maar u zult toch moeten beamen dat in een bepaald geval een second opinion van veel waarde kan zijn. U bent dit uit de weg gegaan, begrijp ik, uit angst dat er druk op u werd uitgeoefend dat de patient zou moeten worden afgezonderd. '

    'Dat is waar, ' zei kolonel Emsworth.

    'Ik heb deze situatie voorzien, ' legde ik uit, 'en ik heb een vriend meegebracht op wiens discretie u geheel kunt vertrouwen. Ik was een keer in de gelegenheid hem een professionele dienst te bewijzen, en hij is nu bereid mij te helpen door in deze kwestie als vriend en als specialist te adviseren. Het is de heer James Saunders. '

    Het vooruitzicht deze beroemde specialist te ontmoeten bracht een opgewonden glimlach op het gelaat van de heer Kent teweeg.

    'Daar ben ik inderdaad zeer verguld mee, ' mompelde hij.

    'Dan zal ik sir James vragen deze kant op te komen. Hij zit in het rijtuig verderop. Ondertussen kunnen wij ons misschien verzamelen in uw studeerkamer, dan kan ik daar de nodige uitleg geven. '

    En hier mis ik mijn Watson. Door listige vragen en kreten van bewondering kon hij mijn simpele kunstje - gesystematiseerd gezond verstand - opblazen tot buitenaardse proporties. Nu ik mijn eigen verhaal vertel, moet ik het doen zonder dit soort hulpmiddelen. En toch wil ik mijn gedachteprocessen hier op gelijke wijze weergeven als ik gedaan heb voor mijn kleine gehoor in de studeerkamer van kolonel Emsworth, waar overigens de moeder van Godfrey ook bij aanwezig was.

    'Dat proces, ' zei ik, 'is erop gebaseerd alle onmogelijkheden te elimineren, zodat alles wat je overhoudt de waarheid moet zijn, hoe onwaarschijnlijk ook. Als er diverse verklaringen overblijven, dan moet er net zo lang worden getest tot de verklaring overblijft die het meest overtuigend door de feiten wordt ondersteund. We zullen dit principe nu gaan toepassen op de zaak in kwestie. Zoals deze mij in eerste instantie werd gepresenteerd, waren er drie mogelijke verklaringen voor de afzondering of opsluiting van deze heern een bijgebouw op het terrein van zijn vader. Er was de uitleg dat hij zich schuilhield in verband met een misdaad, in verband met krankzinnigheid, of in verband met ziekte. Ik kon geen andere adequate oplossingen vinden. Deze verklaringen moesten nauwkeurig onderzocht en tegen elkaar worden afgewogen.

    De criminele oplossing hoefde niet onderzocht te worden. Er was vanuit het district geen onopgeloste misdaad gerapporteerd. Daar was ik zeker van. En als het om een misdaad ging die nog niet ontdekt was, dan zou het in het belang van de familie zijn zich te ontdoen van de dader en hem naar het buitenland te sturen in plaats van hem thuis te verbergen. Dat volstond.

    Krankzinnigheid was plausibeler. De aanwezigheid van een tweede persoon in het bijgebouw deed de suggestie aan de hand van een verpleger. Het feit dat hij de deur op slot deed toen hij naar buiten ging, versterkte die veronderstelling en gaf voeding aan het idee van dwang. Aan de andere kant, kon deze dwang niet al te streng zijn, anders had de jongeman nooit het bijgebouw kunnen verlaten om een glimp van zijn oude vriend op te vangen. U zult zich herinneren, meneer Dodd, dat ik naar feitjes aan het vissen was, en u vroeg welke krant de heer Kent aan het lezen was. Als het de Lancet of the British Medical Journal was geweest, dan had mij dat geholpen. Het is echter niet illegaal een geestelijk misdeeld persoon op eigen grondgebied te huisvesten, mits er maar een gekwalificeerd persoon toezicht houdt en de autoriteiten naar behoren zijn geinformeerd. Waarom dan toch die wanhopige drang naar geheimhouding? Opnieuw kon ik de theorie niet met de feiten rijmen.

    Dan was er nog de derde theorie, waarin, hoe ongewoon en onwaarschijnlijk ook, alles leek te kloppen. Lepra is niet ongewoon in Zuid-Afrika. Door een buitengewoon toevalou deze jongeman besmet kunnen zijn geraakt. Zijn familie zou in een vreselijke positie terechtkomen, omdat ze hem voor afzondering wilden behoeden. Strikte geheimhouding was noodzakelijk om te voorkomen dat er geruchten de ronde zouden doen. Een toegewijd medicus, mits voldoende betaald, zou eenvoudig moeten zijn te vinden om zich over de patient te ontfermen. Er zou geen enkele reden zijn waarom de laatstgenoemde na het vallen van de avond geen vrijheid zou kunnen genieten. Het bleek worden van de huid is een normaal gevolg van de ziekte. Het was een sterke zaak... zo sterk, dat ik besloot te handelen alsof hij eigenlijk al bewezen was. Toen we hier arriveerden, kwam ik erachter dat Ralph, die de maaltijden verzorgt, handschoenen droeg die geimpregneerd waren met een desinfecterend middel. Mijn laatste twijfels waren weggenomen. Door een enkel woord wist u, meneer, dat uw geheim ontdekt was. En ik heb het woord opgeschreven en niet gezegd, om u te bewijzen dat u op mijn discretie kon rekenen. '

    Ik was net met de laatste details van deze kleine analyse van de zaak bezig, toen de deur openging en de gestrenge gestalte van de grote dermatoloog werd binnengeleid. Maar voor een keer waren zijn sfinxachtige trekken ontspannen en er was warme menselijkheid in zijn ogen. Hij liep op kolonel Emsworth af en schudde hem de hand.

    'Het is vaak mijn lot slechte tijdingen te brengen - goede tijdingen zijn zeldzaam, ' zei hij. 'Maar in dit geval breng ik een goede tijding. Het is geen lepra. '

    'Wat zegt u!?'

    'Het is een duidelijk omschreven geval van pseudo-lepra of ichthyosis, een schubachtige aandoening van de huid, afstotelijk, hardnekkig, maar mogelijk te genezen, en absoluut niet infectueus. Ja, meneer Holmes, de coincidentie is zeer opmerkelijk. Maar is het coincidentie? Zijn er geen subtielerachten aan het werk waarvan we weinig weten? Zullen we ooit weten of de ongerustheid die deze jongeman zonder twijfel parten heeft gespeeld sinds zijn blootstelling aan de besmettelijke ziekte voor een fysiek effect heeft gezorgd dat juist simuleert wat hem angst inboezemt? In ieder geval geeft dit nog meer glans aan mijn medische reputatie... Maar mevrouw is flauwgevallen! Ik denk dat meneer Kent beter bij haar kan blijven totdat ze bijgekomen is van deze prettige schok. '


    


    


    Het Avontuur van de Manzarinsteen (The Adventure of the Mazarin Stone)
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     Dokter Watson was tot zijn genoegen weer eens in de rommelige kamer op de eerste verdieping in Baker Street, het vertrekpunt van zo veel opmerkelijke avonturen. Hij keek om zich heen, naar de wetenschappelijke grafieken aan de muur, de door zuur aangetaste tafel met chemicalien, de vioolkoffer in de hoek, de kolenbak, waar van oudsher de pijpen en tabak in lagen. Ten slotte kwamen zijn ogen terecht op het frisse en lachende gezicht van Billy, de jonge maar zeer slimme en tactvolle assistent, die ervoor had gezorgd de eenzaamheid van de zwaarmoedige detective te verlichten.

    'Er is hier helemaal niets veranderd, Billy. Jij verandert ook niet, ik hoop dat van hem hetzelfde kan worden gezegd. '

    Billy keek bezorgd naar de gesloten deur van de slaapkamer.

    'Ik denk dat hij in bed ligt en slaapt, ' zei hij.

    Het was zeven uur, en het was een heerlijke zomerse avond, maar dokter Watson was voldoende bekend met de onregelmatige leefgewoonten van zijn oude vriend, dat hij zich daarover niet verbaasde.

    'Dan is hij met een zaak bezig, neem ik aan?'

    'Ja, meneer, hij werkt er keihard aan. Ik maak me zorgen om zijn gezondheid. Hij wordt steeds bleker en magerder, hij eet niets meer. "Wanneer wilt u het avondeten, meneer Holmes?" vraagt mevrouw Hudson. "Half acht, de dag na morgen, " antwoordt hij. Je kent hem, als hij met een zaak bezig is. '

    'Ja, Billy, ik weet het. '

    'Hij schaduwt iemand. Gisteren ging hij op pad als een arbeider, op zoek naar werk. Vandaag was hij een oude vrouw. Ik had het niet door, terwijl ik hem zo langzamerhand toch zou moeten kennen. ' Billy wees met een bredelimlach naar een flodderige parasol die tegen de bank stond. 'Dat is onderdeel van de vermomming van die oude vrouw, ' zei hij.

    'Maar waar gaat het over, Billy?'

    Billy liet zijn stem zakken, als iemand die het over belangrijke staatsgeheimen gaat hebben. 'Ik zal het u vertellen, meneer, maar het moet wel geheim blijven. Het gaat om de Kroon-diamant. '

    'Wat... die inbraak waarbij honderdduizend pond is buitgemaakt?'

    'Ja, meneer. Ze moeten het terug hebben, meneer. Allemachtig, we hadden de minister-president en de minister van Binnenlandse Zaken op bezoek, ze zaten op die bank. Meneer Holmes was heel aardig voor ze. Hij stelde hen direct op hun gemak en beloofde dat hij er alles aan zou doen. En dan was er lord Cantlemere. 'Ah!'

    'Ja, meneer, u weet wat dat betekent. Hij is ontzettend stijfjes, als ik dat mag zeggen. Ik kan goed opschieten met de minister-president, en ik heb niets tegen de minister van Binnenlandse Zaken, een fatsoenlijke, vriendelijke man, maar ik kan die lord niet uitstaan. En dat kan meneer Holmes ook niet, meneer. Ziet u, hij heeft geen geloof in meneer Holmes en hij was er tegen hem die opdracht te geven. Hij zou graag zien dat meneer Holmes faalt. '

    'En dat weet meneer Holmes?'

    'Meneer Holmes weet toch altijd alles!?'

    'Tja, laten we hopen dat hij niet faalt en lord Cantlemere in zijn hemd zet. Maar, Billy, wat is dat voor een gordijn?'

    'Meneer Holmes heeft het daar drie dagen geleden laten ophangen. Er staat iets grappigs achter. '

    Billy liep ernaartoe en trok het gordijn opzij, dat de nis van het erkerraam afschermde.

    Dokter Watson kon een kreet van verbazing niet onderdrukken. Het was een exacte kopie van zijn oude vriend, met kamerjas en al. Het gezicht was voor driekwart naar het raam en naar beneden gedraaid, alsof hij een onzichtbaar boek aan het lezen was, terwijl het lichaam diep zat weggezonken in een leunstoel. Billy maakte het hoofd los en hield het in de lucht.

    'We plaatsen het onder diverse hoeken, zo dat het levensechter lijkt. Ik zou het niet aan durven raken als de gordijnen niet dicht waren geweest. Maar als ze open zijn, kun je het vanaf de straat zien. '

    'We hebben zoiets een keer eerder gebruikt. '

    'Dat was voor mijn tijd, ' zei Billy. Hij schoof de gordijnen opzij en keek de straat in. Er zijn lieden daarginds die ons in de gaten houden. Ik zie daar een vent staan, bij het raam. Kijkt u zelf maar. '

    Watson had net een stap naar voren gedaan, toen de deur van de slaapkamer openging en het lange, dunne lijf van Holmes verscheen. Zijn gezicht was bleek en afgetobd, maar zijn tred en houding zo actief als altijd. Met een enkele sprong was hij bij het raam en trok de gordijnen weer dicht.

    'Dat is genoeg, Billy, ' zei hij. 'Je speelt met je leven, mijn jongen, en ik heb je nu juist zo hard nodig. Zo, Watson, het is goed jou hier weer eens te zien. Je komt op een cruciaal moment. '

    'Die indruk kreeg ik. '

    'Je kunt gaan, Billy. Die jongen is een probleem, Watson. In hoeverre ben ik gerechtigd hem gevaar te laten lopen?'

    'Wat voor gevaar, Holmes?'

    'Plotselinge dood. Ik verwacht iets vanavond. '

    'Wat verwacht je?'

    'Vermoord te worden, Watson. '

    'Nee, nee, je maakt een grapje, Holmes!'

    'Zelfs met mijn beperkte gevoel voor humor ben ik tot een betere grap in staat. Maar laten we het ons tot die tijd naar de zin maken, nietwaar? Is alcohol toegestaan? De gasogene en sigaren vind je op hun oude plek. Als jij nou weer eens in jouw vertrouwde leunstoel gaat zitten. Je hebt nog steeds geen hekel aan mijn pijp en mijn vreselijke tabak? Het is deze laatste dagen even een voedselvervanger. '

    'Maar waarom eet je niet?'

    'Omdat de zintuigen gevoeliger worden als je ze uithongert. Als arts moet je toch begrijpen, Watson, dat wat je spijsvertering aan bloed nodig heeft, gaat verloren voor je hersenen. Ik ben louter hersenen, Watson, de rest is een soort aanhangsel. Daarom leg ik mijn hersenen in de watten. '

    'Maar dat gevaar, Holmes?'

    Ach, ja, indien dat ervan komt, zou het misschien wel goed zijn als jij je geheugen belast met de naam en het adres van de moordenaar. Die kun je aan Scotland Yard geven, met een afscheidsgroet. Sylvius is de naam... graaf Negretto Sylvius. Schrijf het op, man, schrijf het op! Moorside Gardens 136, N. W. Heb je dat?'

    Watsons gezicht trilde van bezorgdheid. Hij wist maar al te goed wat voor immense risico's Holmes nam, en realiseerde zich dat de woorden van zijn metgezel eerder een te zwakke aanduiding dan een overdrijving waren geweest. Watson had altijd al van actie gehouden, en hij nam de kans te baat.

    'Ik doe mee, Holmes. Ik heb toch een paar dagen niets te doen. '

    'Jouw principes worden er niet beter op, Watson. Je hebt leugentjes toegevoegd aan je andere ondeugden. Je hebt alle kenmerken van de bezige dokter, op wie elk uur door een patient een beroep wordt gedaan. '

    'Ach, die mankeren allemaal niet zo veel. Zeg, kun je die knaap niet laten arresteren?'

    'Ja, Watson, dat kan ik. Daar maakt hij zich juist zorgen over. '

    'Maar waarom doe je het dan niet?'

    'Omdat ik niet weet waar de diamant is. '

    'Ah, Billy heeft me dat verteld... het ontbrekende Kroonjuweel!'

    'Ja, de grote, gele Mazarinsteen. Ik heb mijn net uitgeworpen en ik heb mijn vis. Maar ik heb niet de steen. Wat heb ik eraan hen op te laten pakken. We kunnen de wereld verbeteren door ze in de bak te gooien, maar dat is niet mijn taak. Ik wil de steen hebben. '

    'En is deze graaf Sylvius een van jouw vissen?'

    'Ja, hij is een haai. Hij bijt. De andere is Sam Merton, de bokser. Geen slechte vent, Sam, maar de graaf manipuleert hem. Sam is geen haai. Hij is een grote, gekke, stijfkoppige riviergrondel. Maar hij spartelt net als de anderen in mijn net. '

    'Waar is deze graaf Sylvius?'

    'Ik ben de hele ochtend bij hem in de buurt geweest. Je hebt me wel eens als oude vrouw gezien, Watson? Ik was ontzettend overtuigend. Hij heeft zelfs een keer mijn parasol voor me opgeraapt. 'Met uw toestemming, mevrouw, zei hij vriendelijk - half Italiaans weet je wel, met die zuidelijke, charmante maniertjes, bijzonder romantisch --, maar als de stemming omslaat, is het een vleesgeworden duivel. Het leven zit vol eigenaardige gebeurtenissen, Watson. '

    'Het had slecht kunnen aflopen. '

    'Ach, misschien. Ik volgde hem naar de oude werkplaats van Straubenzee in de Minories. Straubenzee maakt luchtbuksen. Degelijk vakwerk, naar ik heb begrepen, en ik geloof dat ik er momenteel een zie in het raam hier tegenover. Heb je de dummy gezien? Natuurlijk, Billy heeft hem je getoond. Nou, hij kan elke moment een kogel door zijn mooie hoofd krijgen. Ah, Billy, wat is er?'

    De jongen was teruggekeerd in de kamer met een visitekaartje op een dienblad. Holmes keek ernaar met gefronste wenkbrauwen en een geamuseerde glimlach.

    'Het is de man zelf. Ik had dit eigenlijk niet verwacht. Vat de koe bij de horens, Watson! Een man met stalen zenuwen. Waarschijnlijk heb je wel eens van zijn reputatie gehoord als schietgrage schutter. Het zou inderdaad de kroon op zijn werk zijn als hij me aan zijn erelijst zou kunnen toevoegen. Dit is het bewijs dat hij mijn hete adem in zijn nek voelt. '

    'Roep de politie. '

    'Dat doe ik nog wel. Maar niet nu. Wil jij voorzichtig bij het raam gaan staan, Watson, en kijken of je iemand ziet rondhangen in de straat?'

    Watson keek behoedzaam langs de rand van het gordijn.

    'Ja, ik zie een zware jongen bij de deur. '

    'Dat zal Sam Merton zijn, de trouwe maar nogal domme Sam. Waar is die meneer, Billy?'

    'In de wachtkamer, meneer. '

    'Stuur hem naar binnen als ik bel. '

    'Ja, meneer. '

    'En ook als ik niet in de kamer ben, stuur hem naar binnen. '

    'Ja, meneer. '

    Watson wachtte tot de deur was gesloten en wendde zich toen in alle ernst tot zijn metgezel.

    'Zeg, Holmes, dit is simpelweg onmogelijk. Dit is een wanhopige man, die zich door niets laat tegenhouden. Misschien komt hij je wel vermoorden. '

    'Dat zou me niet verbazen. '

    'Ik sta erop bij jou te blijven. '

    'Je zou verschrikkelijk in de weg staan. '

    'In zijn weg?'

    'Nee, beste vriend, in mijn weg. '

    'Maar ik kan je nu niet alleen laten. '

    'Ja, dat kun je wel, Watson. En dat zul je ook, want je hebt het spelletje altijd al meegespeeld, en ik weet zeker dat je dit ook weer tot het einde toe zult meespelen. Deze man heeft een eigen reden hier te zijn, maar hij zou kunnen blijven vanwege een van mijn redenen. ' Holmes pakte zijn notitieboek en krabbelde er een paar regels in. 'Neem een huurkoets naar Scotland Yard en geef dit aan Youghal van de C. I. D. Kom terug met politieversterking. De arrestatie van de knaap volgt. '

    'Het is me een genoegen. '

    'In de tijd dat je weg bent, heb ik misschien net genoeg tijd om uit te vinden waar die steen is. ' Hij drukte op de bel. 'We gaan via de slaapkamer naar buiten. Die tweede uitgang is buitengewoon handig. Ik wil mijn haai kunnen zien, zonder dat hij mij ziet, en ik heb, zoals je zult weten, daar mijn eigen methodes voor. '

    Om die reden leidde Billy een minuut later graaf Sylvius een lege kamer binnen. De beroemde revolverheid, sportman en man van de wereld was een grote, donkere heer met een formidabele, donkere snor die een wrede, dunne mond beschaduwde, waarboven een lange, gebogen, arendsneus een prominente plaats opeiste. Hij was keurig gekleed, maar de combinatie van een glimmende briljanten dasspeld en fonkelende ringen creeerden een kermiseffect. Toen de deur achter hem werd gesloten, keek hij rond met woeste schrik-ogen, zoals iemand die overal een valstrik verwacht. Opeens slaakte hij een woedende kreet, toen hij het bewegingloze hoofd en de kraag van de kamerjas boven de stoel tegen het raam zag afgetekend. In eerste instantie drukte zijn gelaat pure verbazing uit, daarna gingen er lichtjes van gruwelijke pret in zijn donkere, moorddadige ogen glimmen. Hij keekog eens om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er zich geen getuigen in de kamer bevonden, en liep toen op zijn tenen, zijn dikke stok half geheven, naar de zwijgende figuur. Hij boog zich naar achteren om de genadeloze doodklap uit te delen, toen een kalme, sardonische stem hem vanuit de geopende slaapkamerdeur toesprak:

    'Maak het niet stuk, graaf! Maak het niet stuk!'

    De moordenaar wankelde terug, verbazing tekende zich af op zijn vertrokken gezicht. Hij hief zijn stok nogmaals, alsof hij zijn gewelddadigheid van de beeltenis op het origineel wilde richten, maar iets in die strakke, grijze ogen en spottende glimlach maakte dat hij zijn hand langs zijn zij liet zakken.

    'Het is een grappig ding, ' zei Holmes, een paar passen in de richting van het beeld zettend. 'Tavernier, de Franse modelleur, heeft hem gemaakt. Hij is net zo goed met was als jouw vriend Straubenzee met luchtbuksen is. '

    'Luchtbuksen, Holmes! Waar hebt u het over?'

    'Leg uw hoed en stok op de zijtafel. Dank u! En gaat u zitten. Misschien wilt u uw revolver erbij leggen? Nee? Gaat u er dan maar op zitten. Uw bezoek komt gelegen, want ik wil heel graag een paar minuten met u babbelen. '

    De graaf fronste zijn zware, dreigende wenkbrauwen.

    'Ik wil ook het een en ander bepraten, Holmes. Daarom ben ik hier. Ik zal niet ontkennen dat ik van plan was je om te leggen. '

    Holmes zwaaide zijn been op de rand van de tafel.

    'Ik had al gedacht dat u daarmee rondliep, ' zei hij. 'Maar waarom deze persoonlijke attenties?'

    'Omdat u mij voortdurend lastig valt. Omdat ik voortdurend door uw mannetjes word gevolgd. '

    'Mijn mannetjes! Nee, dat is niet het geval. '

    'Flauwekul! Ik heb ze ook weer laten volgen. Wat u kunt, kan ik ook, Holmes!'

    'Het is een detail, graaf Sylvius, maar voor u is het meneer Holmes. Vanwege mijn vak ga ik om met schurken van allerlei slag en ik wil uit discriminatoir oogpunt voor u geen uitzondering maken. '

    'Goed, meneer Holmes. '

    'Uitstekend! Maar ik moet u verzekeren dat u zich vergist ten aanzien van mijn vermeende agenten. '

    Graaf Sylvius lachte geringschattend.

    'Andere mensen kunnen net zo goed observeren als u. Gisteren was het een oude sportman. Vandaag was het een vrouw op leeftijd. Ze hebben me de hele dag lopen bespieden. '

    'Meneer, ik moet ervan blozen. De oude baron Dowson zei de avond voordat hij werd opgehangen dat in mijn geval de wet rijk was wat het toneel kwijt was. Ik dank u dat u mijn impersonaties zo op waarde weet te schatten. '

    'Was u het... was u het zelf?'

    Holmes haalde zijn schouders op. 'Daar staat de parasol die u in de Minories zo keurig voor me op hebt geraapt, voordat u argwaan kreeg. '

    'Als ik dat geweten had, dan zou u... '

    'Deze bescheiden woning nooit meer hebben gezien. Daar was ik me van bewust. We missen allemaal wel eens kansen, maar toen het gebeurde, wist u het niet, en daar gaat het om!'

    De gefronste wenkbrauwen van de graaf zakten steeds verder over zijn dreigende ogen. 'Wat u zegt, maakt de zaak alleen maar erger. Het waren niet uw mannetjes, maar u deed het allemaal zelf! U geeft toe dat u me achtervolgd hebt. Waarom?'

    'Kom zeg, graaf. U ging vroeger in Algerije op leeuwenjacht. '

    'Maar waarom?'

    'Waarom? De sport, de opwinding, het gevaar. '

    'En om het land te verlossen van ongedierte?'

    'Precies! Dat was de reden. '

    De graaf sprong overeind en zijn hand ging onwillekeurig achterwaarts naar zijn heupzak.

    'Ga zitten, meneer, ga zitten! Ik had nog een andere, praktische reden. Ik wil de gele diamant!'

    Graaf Sylvius lag achterover in zijn stoel met een gemene glimlach rond de mond.

    'Asjemenou!' zei hij.

    'U wist dat ik daarom achter u aan zat. De echte reden dat u hier vanavond bent, is erachter te komen hoeveel ik van de zaak afweet en in hoeverre mijn liquidatie essentieel is. Tja, ik zou zeggen dat vanuit uw standpunt gezien het absoluut essentieel is, want ik weet er alles van, behalve een ding, en dat gaat u me vertellen. '

    'Ah, natuurlijk! En wat weet u dan nog niet?'

    'Waar de Kroon-diamant nu is. '

    De graaf keek zijn gespreksgenoot doordringend aan. 'O, en dat wilt u weten, he? Hoe zou ik u in godsnaam kunnen vertellen waar dat kreng is?'

    'U kunt het, en u zal het vertellen. '

    'Inderdaad!'

    'U hoeft me niet te overbluffen, graaf Sylvius. ' Holmes keek hem strak aan, zijn ogen vernauwden zich tot twee gloeiende stalen punten. Ik kijk dwars door u heen, ik zie de achterkant van uw ziel. '

    'Dan ziet u ook waar de diamant is. '

    Holmes klapte in zijn handen van plezier, en wees toen spottend met zijn vinger. 'Maar dan weet u het. U hebt het net toegegeven!'

    'Ik heb niks toegegeven. '

    'Kom, graaf, als u redelijk bent, kunnen we zaken doen, zoniet, dan zal het pijn doen. '

    Graaf Sylvius richtte zijn ogen naar het plafond. 'En u hebt het over bluffen!' zei hij.

    Holmes keek hem nadenkend aan, zoals een grootmeester bij het schaken zijn meesterzet overdenkt. Ten slotte trok hij de tafellade open en pakte er een flink notitieboek uit.

    'Weet u wat ik in dit boek bewaar?'

    'Nee, meneer, dat weet ik niet!'

    'U!'

    'Mij!'

    'Ja, meneer li! Alles wat u bent... elk aspect van uw verachtelijke en gevaarlijke leven. '

    'Krijg de pest, Holmes!' schreeuwde de graaf met vlammende ogen. 'Mijn geduld kent grenzen!'

    'Het staat er allemaal in, graaf. De ware feiten, zoals de dood van de oude mevrouw Harold, die u het Blymer-landgoed naliet, dat u overigens binnen de kortst mogelijke tijd had vergokt. '

    'U bazelt!'

    'En het volledige levensverhaal van mevrouw Minnie Warrender. '

    'Puh! Daar kunt u niets mee!'

    'Er is nog veel meer, graaf. Hier, de overval op de trein naar de Riviera op 13 februari 1892. Hier is de valse cheque van de Credit Lyonnais, in hetzelfde jaar. '

    'Nee, dat is niet waar. '

    'Goed, dan zal al het andere wel waar zijn! Zeg, graaf, u bent een kaartspeler. Als de andere spelers alle troeven hebben, dan spaart het tijd als u uw kaarten op tafel gooit. '

    'Wat heeft dit allemaal te maken met het juweel waar u het net over had?'

    'Rustig, graaf. Houd uw emoties onder controle! Laten we de zaken even op een rijtje zetten, op mijn eigen slaapverwekkende wijze. Ik heb dit hele boek als overtuigend bewijs,aar bovendien heb ik een glasheldere zaak tegen zowel u als uw vechtende bullebak in verband met de Kroon-diamant. '

    'Ja, ja!'

    'Ik heb de huurkoetsier gesproken die jullie naar Whitehall heeft gereden en de huurkoetsier die jullie heeft weggebracht. Ik heb de portier gesproken die jullie bij de vitrine heeft zien staan. Ik heb Ikey Sanders, die weigerde de steen in stukken te hakken, gesproken. Ikey heeft geklikt, en het spelletje is uit. '

    Op het voorhoofd van de graaf waren de aderen opgezwollen. Zijn donkere, harige handen waren kletsnat vanwege de beteugelde emoties. Hij probeerde te spreken, maar het leverde slechts onverstaanbare klanken op.

    'Dit zijn de kaarten waarmee ik speel, ' zei Holmes. 'Ik gooi ze allemaal op tafel, maar ik mis een kaart. Dat is diamanten-koning. Ik weet niet waar die steen is. '

    'Dat zult u nooit weten. '

    'Nee? Wees nou redelijk, graaf. Bekijk de situatie. U gaat voor twintig jaar de bak in, net als Sam Merton. Wat heeft die diamant u nog te bieden? Helemaal niets. Maar als u hem aan mij geeft... dan kunnen we de zaak schikken. Wij willen u of Sam niet. Wij willen de steen. Doe daar afstand van, dan gaan jullie wat mij betreft verder vrijuit, mits u zich in de toekomst weet te gedragen. Als jullie weer een misstap begaan... dan zal het jullie laatste zijn. Maar nu is mijn opdracht de steen in handen te krijgen, niet jullie. '

    'En als ik weiger?'

    'Tja, dan -- helaas! - dan bent u het eerst aan de beurt. '

    Billy was verschenen. Ik had gebeld.

    'Ik denk, graaf, dat het beter is als uw vriend Sam ook bij dit overleg aanwezig is. Ten slotte moeten ook zijn belangen duidelijk zijn. Billy, buiten, bij de voordeur, staat een grote, lelijke man. Vraag hem of hij boven wil komen. '

    'En als hij dat niet wil, meneer?'

    'Geen geweld, Billy. Gedraag je netjes. Als je hem vertelt dat graaf Sylvius naar hem vraagt, zal hij zeker komen. '

    'Wat bent u eigenlijk van plan?' vroeg de graaf toen Billy was verdwenen.

    'Mijn vriend Watson was hier net. Ik heb hem verteld dat ik een haai en een riviergrondel in mijn net had. Nu ga ik het net ophalen zodat ik ze allebei te pakken heb. '

    De graaf was uit zijn stoel opgestaan en zijn hand schoot naar achteren. Holmes trok iets voor de helft uit de zak van zijn kamerjas.

    'U zult niet in uw bed sterven, Holmes. '

    'Is dat zo? Maar maakt het veel uit? Ten slotte, graaf, zal uw eigen exit eerder verticaal dan horizontaal zijn. Maar dit anticiperen op de toekomst is een beetje morbide. Waarom zouden we ons niet overgeven aan de ongebreidelde vreugde van het heden?'

    Plotseling was er een soort roofdierachtige sprong en lichtten er twee dreigende ogen op in het donker. Holmes gestalte leek te groeien naarmate hij zich zekerder van zijn zaak voelde.

    'Het heeft geen zin je revolver te pakken, mijn vriend, ' zei hij met rustige stem. 'U weet heel goed dat u hem toch niet durft te gebruiken, zelfs als ik u tijd gaf de trekker over te halen. Revolvers zijn lelijke, lawaaiige dingen, graaf. Beperk u tot luchtbuksen. Ah! Ik geloof dat ik de elfachtige voetstapjes hoor van uw achtenswaardige partner. Goedenavond, meneer Merton. Het is nogal saai op straat, nietwaar? De prijsvechter, een zwaargebouwde jongeman met een dommig, ontevreden, spits gezicht stond onbeholpen bij de deur en bekeek hen met een verbaasde blik. Holmes' hoffelijke manieren waren een nieuwe ervaring, en hoewel hij ergens wel voelde dat het vijandig was, wist hij niet goedoe hij erop moest reageren. Hij richtte zich naar zijn slimmere maat voor hulp.

    'Wat is dit voor spelletje, graaf? Wat wil die knakker? Alles goed?' Hij had een schorre, lage stem.

    De graaf haalde zijn schouders op, het was Holmes die antwoord gaf.

    'Ik zal het even samenvatten, meneer Merton. Ik zou zeggen dat alles kitsch is, behalve de gele diamant, want die is echt. '

    De bokser bleef zich echter tot zijn partner richten.

    'Probeert deze kwibus grappig te zijn, of zo? Ik ben niet bepaald in een grappige stemming. '

    'Nee, dat kan ik me voorstellen, ' zei Holmes. 'En ik denk dat die zelfs nog veel minder grappig gaat worden naarmate de avond vordert. Luister, Sylvius, ik ben een drukbezet man en ik wil geen tijd verspillen. Ik trek me terug in mijn slaapkamer. Doe net alsof u thuis bent. En leg uw vriend uit -- zonder mijn belemmerende aanwezigheid - hoe de zaken ervoor staan. Ik zal de Barcarole van Hoffman op mijn viool proberen te spelen. Binnen vijf minuten ben ik terug voor uw definitieve antwoord. Het alternatief is duidelijk, he? Pakken we u, of pakken we de steen!'

    Holmes ging zijn slaapkamer binnen en pakte zijn viool uit de hoek. Een paar ogenblikken later klonken er lang aangehouden, klagende noten door de gesloten deur van de slaapkamer.

    'Wat is er?' vroeg Merton bezorgd toen zijn metgezel zich tot hem richtte. 'Hij weet dus van die steen af!'

    'Hij weet er verdomme veel te veel van. Maar ik ben er niet zeker van of hij er alles van weet. '

    'Tjezus!' Het vaalgele gezicht van de bokser kleurde naar gebroken wit.

    'Ikey Sanders heeft ons verlinkt, '

    'Dat heeft hij, he? Daar ga ik binnenkort iets verbouwen!'

    'Dat zal ons weinig helpen. Laten we eerst eens bepalen wat we gaan doen. '

    'Wacht effe, ' zei de bokser, terwijl hij argwanend naar de slaapkamerdeur keek. 'Hij is een linkmiegel. Ik neem aan dat hij ons niet afluistert?'

    'Hoe kan hij ons nou afluisteren met die muziek?'

    'Dat is waar. Maar misschien staat er iemand achter een gordijn. Er zijn me hier veel te veel gordijnen in deze kamer. ' De bokser liep door de kamer en stuitte op het beeld bij het raam. Hij keek en wees, te verbaasd om een woord uit te brengen.

    'Zeg! Het is maar een dummy, ' zei de graaf.

    'Het is nep, he? Krijg nou wat! Het is in ieder geval niet Madame Tussaud. Het is zijn evenbeeld, met kamerjas en al. Maar die gordijnen, graaf!'

    'O, sterf met je gordijnen! We zitten onze tijd te verdoen, we moeten opschieten. Hij kan ons de bak in laten draaien vanwege die steen. '

    'Hij kan de pot op!'

    'Maar hij laat ons gaan als we hem vertellen waar die glimmer is. '

    'Wat! Wil je die diamant opgeven!? Honderduizend pond naar de filistijnen?'

    'Het is het een of het ander. '

    Merton krabde door zijn kort geknipte haar.

    'Hij is daar in zijn eentje. Laten we hem van kant maken. Als hij er niet meer is, hebben we niets meer te vrezen. '

    De graaf schudde zijn hoofd.

    'Hij is gewapend. Als we hem neerschieten, kunnen we nergens heen. Bovendien heeft hij waarschijnlijk aan de politie doorgegeven wat voor bewijsstukken hij heeft. Hallo! Wat is dat?'

    Er klonk een onduidelijk geluid dat bij het raam vandaan leek te komen. Allebei de mannen sprongen op en kekenond, maar zagen niets bijzonders, ook de zonderlinge figuur in de stoel niet. Verder was alles rustig.

    'Zeker iets op straat, ' zei Merton. 'Eens kijken, graaf, jij bent slim. Ik weet honderd procent zeker dat je wel een oplossing weet. Als omleggen geen optie is, dan mag jij het zeggen. '

    'Ik heb slimmere jongens dan hij beduveld, ' antwoordde de graaf. 'Ik heb de steen in mijn geheime zak. Ik neem er geen enkel risico mee. Hij kan vannacht Engeland uit zijn en dan wordt hij deze week nog in Amsterdam in vier stukken gehakt. Hij weet niets van Van Seddar. '

    'Ik dacht dat Van Seddar pas de volgende week ging. '

    'Ja, dat zou hij ook, maar hij moet met de volgende boot vertrekken. Een van ons moet ongezien met de steen naar Lime Street zien te komen en het hem vertellen. '

    'Maar de valse bodem is nog niet klaar. '

    'Hij moet roeien met de riemen die hij heeft en het erop wagen. We hebben geen moment te verliezen. ' De bokser voelde instinctief dat er gevaar dreigde. Zijn blik bleef enige tijd op het raam gericht, maar hij concludeerde dat het vage geluid van de straat afkomstig moest zijn geweest.

    'Wat Holmes betreft, ' vervolgde hij, 'die kunnen we gemakkelijk genoeg voor de gek houden. Weet je, die verdomde dwaas wil ons niet laten arresteren als hij de steen kan krijgen. We zullen hem op een dwaalspoor zetten, en voordat hij in de gaten heeft dat hij gepiepeld is, zal de steen in Nederland zijn en hebben wij Engeland verlaten. '

    'Dat klinkt goed!' riep Sam Merton met een grijns.

    'Als jij die Nederlander gaat vertellen dat hij vannacht nog weg moet, dan zal ik me met die sukkel bezighouden en hem een flauwekul-bekentenis afleggen. Ik zeg hem dat de steen in Liverpool is - wat een kattengejank, het werkt op mijn zenuwen! -, tegen de tijd dat hij erachter komt dat deteen daar niet is, wordt hij in Amsterdam al in vieren gehakt en kijken wij over de zee uit. Kom eens hier. Niet in de lijn van het sleutelgat! Hier is de steen. '

    'Dat je ermee rond durft te lopen!'

    'Waar had ik hem veiliger kunnen wegstoppen? Als wij hem uit Whitehall hebben kunnen stelen, dan is het niet zo moeilijk hem uit mijn kamer te roven. '

    'Laat hem nog eens zien?'

    Graaf Sylvius wierp een nijdige blik naar zijn partner en negeerde de ongewassen hand die naar hem werd uitgestoken.

    'Denk je soms dat ik hem van je zal pikken? Zeg, meneertje, ik word een beetje moe van jou. '

    'Kom, kom, niet zo agressief, Sam. We kunnen ons geen ruzie veroorloven. Kom bij het raam staan, dan kunnen we onze schoonheid beter zien. Je kunt hem het beste tegen het licht houden, hier!'

    'Mijn dank!'

    Met een enkele beweging was Holmes vanuit de stoel van de dummy gesprongen en had hij de kostbare diamant weggegrist. Hij hield hem nu in zijn ene hand, terwijl hij in de andere een revolver vasthield die op het hoofd van de graaf was gericht. De twee dieven deden verbaasd een stap naar achteren. Voordat ze zich konden herstellen had Holmes al op het knopje van de elektrische bel gedrukt.

    'Geen geweld, heren... geen geweld, bid ik u! Denk om de meubels! Het moet duidelijk zijn dat jullie positie onmogelijk is. De politie wacht beneden. '

    De verbijstering van de graaf won het van zijn woede en angst.

    'Maar hoe, verdomme... ?' hijgde hij.

    'Ik begrijp dat u verrast bent. U wist niet dat een tweede deur in mijn slaapkamer achter dat gordijn uitkomt. Ikeende dat u me hoorde toen ik de dummy verplaatste, maar ik had het geluk aan mijn kant. Het bood me de gelegenheid te luisteren naar jullie levendige conversatie die waarschijnlijk aan kracht won doordat jullie je niet bewust waren van mijn aanwezigheid. '

    De graaf maakte een gebaar van berusting.

    'We hebben ons best gedaan, Holmes. Ik geloof dat u de duivel in eigen persoon bent. '

    'In ieder geval scheelt het niet veel, ' antwoordde Holmes met een beleefde glimlach.

    Sam Mertons langzame geest deed er wat langer over om de situatie in kaart te brengen. Ten slotte, terwijl het geluid van zware voetstappen buiten op de trap klonk, verbrak Sam zijn zwijgen.

    'Dat is een diender!' zei hij. 'Maar, krijg nou wat, ik hoor nog steeds die fiedel! Echt waar!'

    'Ja, ja!' antwoordde Holmes. 'Je hebt helemaal gelijk. Laat maar spelen! Die moderne grammofoons zijn een geweldige uitvinding!'

    De politie stroomde binnen, de handboeien klikten en de twee criminelen werden naar de wachtende koets geleid. Watson bleef bij Holmes hangen en feliciteerde hem met het verse blaadje dat hij aan zijn lauweren kon toevoegen. Hun gesprek werd onderbroken door Billy die een nieuw visitekaartje voor hen had.

    'Lord Cantlemere, meneer. '

    'Wijs hem de weg naar boven, Billy. ' Dit is de eminente, adellijke persoon die de hoogste belangen vertegenwoordigt, ' zei Holmes. 'Hij is een rechtvaardig en loyaal persoon, maar nogal van de oude stempel. Zullen we een grap met hem uithalen? Zullen we die vrijheid nemen? Hij weet waarschijnlijk niet wat er is gebeurd. '

    De deur ging open en een magere, strenge persoon meten scherp gezicht en afhangende, Victoriaanse bakkebaarden, die nauwelijks bij de ronde schouders en krachteloze tred pasten, kwam de kamer binnen. Holmes trad hem vriendelijk tegemoet en schudde een zeer luchtige hand.

    'Hoe maakt u het, lord Canlemere? Het is koud voor de tijd van het jaar, maar binnen is het gelukkig warm. Zal ik uw jas aannemen?'

    'Nee, dank u. Ik doe hem niet uit. '

    Holmes legde zijn hand op de mouw.

    'Alstublieft, sta me toe! Mijn vriend dokter Watson kan u bevestigen dat deze temperatuursveranderingen hoogst verraderlijk zijn. '

    Maar de lord schudde Holmes ongeduldig van zich af.

    'Ik voel me zeer goed, meneer. Ik hoef niet lang te blijven. Ik hoef slechts te weten hoe het met die aan u gegeven opdracht is gesteld. '

    'Het is moeilijk... heel moeilijk. '

    'Ik vreesde al dat u dat zou vinden. '

    Er zat een minachtende spot in de woorden en gebaren van de oude hoveling.

    'Iedere man komt zijn grenzen tegen, meneer Holmes, maar het geneest ons in ieder geval van de zwakheid van zelfgenoegzaamheid. '

    'Ja, meneer, ik ben nogal onthutst. '

    'Dat lijdt geen twijfel. '

    'Vooral op een punt. Kunt u er mij mogelijkerwijs mee helpen?'

    'U vraagt mijn advies op een nogal laat tijdstip. Ik dacht dat u uw eigen toereikende methodes had. Toch ben ik bereid u te helpen. '

    'Ziet u, lord Cantlemere, we kunnen tegen de feitelijke dieven een zaak aanhangig maken. '

    'Als u ze gevangen hebt. '

    'Exact. Maar de vraag is... hoe moeten we tegen de heler optreden?'

    'Is dat niet enigszins prematuur?'

    'Het gaat erom dat we onze plannen op tijd gereed hebben. Wat beschouwt u als het definitieve bewijs tegen de heler?'

    'Het feitelijke bezit van de steen. '

    'Zou u hem op grond daarvan arresteren?'

    'Zonder twijfel. '

    Holmes lachte zelden, maar hij was er dichterbij dan zijn oude vriend Watson zich kon herinneren.

    'In dat geval, mijn beste man, zie ik mij tot mijn spijt genoodzaakt uw arrest te adviseren. '

    Lord Cantlemere was heel erg kwaad. Op zijn vale wangen flikkerde een rode gloed.

    'U veroorlooft zich een grote vrijheid, meneer Holmes. In vijftig jaar werken op het hoogste regeringsniveau ben ik zoiets nog nooit tegengekomen. Ik ben een drukbezet man, meneer, betrokken bij belangrijke affaires, en ik heb geen tijd of zin in dwaze grappen. Ik zal u eerlijk vertellen, meneer, dat ik nooit in uw talenten heb geloofd, en dat ik altijd de mening was toegedaan dat de kwestie veel veiliger was geweest in handen van de reguliere politie. Uw gedrag bevestigt al mijn conclusies. Ik doe u de eer aan dat ik u een goede avond wens. '

    Holmes was vliegensvlug van positie veranderd en stond nu tussen de lord en de deur in.

    'Een klein ogenblikje, meneer, ' zei hij. 'Het feitelijk ervandoor gaan met de Mazarinsteen zou een veel serieuzere overtreding zijn dan het tijdelijk bezit ervan. '

    'Meneer, dit duld ik niet! Laat me passeren. '

    'Stop uw hand in de rechterzak van uw overjas. '

    'Wat bedoelt u, meneer?'

    'Kom... kom, doe wat ik vraag. '

    'Een moment later stond de verbaasde lord, stotterend en stamelend met de grote gele steen op zijn bevende handpalm.

    'Wat! Wat! Hoe kan dit, meneer Holmes?'

    'Jammer, maar helaas, lord Cantlemere!' riep Holmes. 'Mijn vriend hier zal u vertellen dat ik een ondeugende neiging tot het bakken van poetsen heb. Ik nam de vrijheid -de enorme vrijheid, dat geef ik toe - de steen in uw zak te stoppen aan het begin van ons gesprek. '

    De oude lord blikte van de steen naar het lachende gezicht voor hem.

    'Meneer, ik ben verbijsterd. Maar - ja - het is inderdaad de Mazarinsteen. Wij zijn u heel veel dank verschuldigd, meneer Holmes. Uw gevoel voor humor mag dan, zoals u zelf aangeeft, enigszins excentriek zijn, en het tijdstip van de uiting ervan bepaaldelijk niet schikkend, maar ik moet op zijn minst alle negatieve bespiegelingen die ik ten aanzien van uw verbazingwekkende, vakmatige krachtpatserij heb geventileerd met onmiddellijke ingang als ongedaan kwalificeren. Maar hoe... '

    'De zaak is nog niet rond, maar de details kunnen wachten. Ik hoop, lord Cantlemere, dat het genoegen dat u zult smaken bij het vertellen van dit prachtige resultaat binnen de verheven kringen waar u zult terugkeren, een kleine vergoeding zal zijn voor de grap die ik met u heb uitgehaald. Billy, wil jij lord Cantlemere uitgeleide doen, en zeg tegen mevrouw Hudson dat ik heel gelukkig zal zijn als zij ons zo spoedig mogelijk een diner voor twee kan bezorgen. '


    


    


    Het Avontuur van de Drie Gevelspitsen ( The Adventure of the Three Gables)
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     Ik geloof niet dat enig avontuur met de heer Sherlock Holmes zo abrupt, of zo dramatisch, begon, als het avontuur dat ik associeer met de drie gevelspitsen.

    Ik had Holmes enige dagen niet gezien en ik had geen idee waar hij zich op dat moment mee bezighield. Hij was die morgen in een praatgrage bui en had me net in de sleetse, lage leunstoel aan de ene kant van de haard gemanoeuvreerd en zichzelf met pijp en ai genesteld in de stoel aan de andere kant, toen onze bezoeker zich aandiende. Als ik had gezegd dat er een dolle stier was gearriveerd, zou dat in feite een duidelijkere indruk hebben gegeven van wat er gebeurde.

    De deur zwaaide open en er kwam een reusachtige neger naar binnen. Hij leek in eerste instantie vriendelijk, maar hij was angstaanjagend. Hij droeg een opzichtig, grijsgeruit pak met loshangende, zalmkleurige stropdas. Zijn donkere ogen - waarin boosheid gloeide - keken Holmes en mij om beurten aan.

    'Wie van u is de heer Holmes?' vroeg hij.

    Holmes stak zijn pijp omhoog met een lusteloze glimlach.

    'O! Dus u bent het, he?' zei onze bezoeker. Hij bewoog zich met onaangename sluippassen rond de hoek van de tafel. 'Luister, meneer Holmes, u moet u neus niet in andermans zaken steken. Laat mensen hun eigen problemen oplossen. Is dat duidelijk, meneer Holmes?'

    'Ga door met praten, ' zei Holmes. 'Het is goed. '

    'O, is het goed, is dat zo?' gromde de man. 'Het zal verdomme vast niet zo goed zijn als ik u eens flink te grazen zou nemen. Ik heb eerder met uw soort te maken gehad, en ze zagen er echt niet meer uit toen ik klaar met ze was. Moet u kijken, meneer Holmes!'

    Hij zwaaide een enorme vuist onder de neus van mijn vriend Holmes. Holmes bekeek met grote belangstelling de vuist van dichtbij.

    'Bent u zo geboren?' vroeg hij. 'Of is het gaandeweg ontstaan?'

    Het lag misschien aan de ijzige gereserveerdheid van mijn vriend Holmes, het lag misschien aan het bescheiden gekletter toen ik de kachelpook wilde pakken, in ieder geval bond onze bezoeker een beetje in.

    'Ik heb u eerlijk gewaarschuwd, ' zei hij. 'Ik heb een vriend die belangstelling heeft voor Harrow Weald -- u weet wel wat ik bedoel - en hij wil niet dat u daar rondneust. Is dat duidelijk? U ben net zomin de wet als ik, en als u toch naar binnen gaat, dan sla ik erop. Denk erom. '

    'Ik heb u al een hele tijd willen ontmoeten, ' zei Holmes. 'Bent u niet Steve Dixie, de beer?'

    'Zo heet ik, meneer Holmes. '

    'Goed, Steve, het ging om de moord op de jonge Perkins buiten de Holborn Bar... Wat! U gaat toch niet weg?'

    De man was naar achteren gestapt. 'Ik luister niet naar dat soort praatjes, ' zei hij. 'Ik was er niet bij toen Perkins vermoord werd, meneer Holmes, ik was aan het trainen in de Buil Ring in Birmingham. '

    'Ja, vertel dat maar aan de rechter, Steve, ' zei Holmes. 'Ik heb jou en Barney Stockdale in de gaten gehouden.

    'O, meneer Holmes... in godsnaam.

    'Ik heb er genoeg van. Ga weg. Als ik je nodig heb, dan vind ik je wel. '

    'Goedemorgen, meneer Holmes. Ik hoop dat u het mij kunt vergeven dat ik op bezoek kwam... en dat we toch even goede vrienden kunnen blijven. '

    'Ja, als je mij vertelt door wie je bent gestuurd. '

    'O, dat is geen geheim, meneer Holmes, het was dezelfde meneer die u net hebt genoemd. '

    'En wie heeft hem erbij gehaald?'

    'Dat weet ik niet, meneer Holmes. Hij zei alleen maar:

    "Steve, ga naar de heer Holmes en vertel hem dat zijn leven gevaar loopt als hij naar Harrow Weald gaat. " En dat is de waarheid. '

    Zonder verdere vragen af te wachten, stormde onze bezoeker net zo onbesuisd de kamer uit als dat hij er binnen was gekomen. Holmes klopte met stil gegrinnik de as uit zijn pijp.

    'Ik ben blij dat je niet gedwongen werd de kachelpook te gebruiken, Watson. Ik zag je er mee manoeuvreren. Maar hij is eigenlijk een ongevaarlijke vent, een grote, gespierde, grofgebekte baby, die heel gemakkelijk te intimideren is, zoals je hebt gezien. Hij hoort tot de Spencer John-bende en heeft meegedaan aan wat smerige klusjes, die ik nog eens moet ophelderen als ik tijd heb. Zijn directe baas, Barney, is wat slimmer. Ze hebben zich gespecialiseerd in geweldpleging en intimidatie en zo. Maar ik wil eigenlijk weten wie er in dit speciale geval verantwoordelijk is. '

    'Waarom willen ze jou intimideren?'

    'Het gaat om de Harrow Weald-affaire. Als iemand zo veel moeite doet mij daarvan te weerhouden, dan is dat een extra reden me erin te gaan verdiepen. '

    'Maar wat is het?'

    'Ik had het je willen vertellen toen we dat komische intermezzo voorgeschoteld kregen. Hier is de brief van mevrouw Maberley. Als je zin hebt om met me mee te gaan, dan zal ik haar telegraferen dat we eraan komen. '

    Geachte meneer Sherlock Holmes

    [Ik lees]:

    Ik heb een grote reeks vreemde incidenteneegemaakt die verband houden met dit huis.

    IK stel uw advies zeer op prijs. IK ben morgene hele dag thuis. het huis ligt op loopafstand van weald station. Ik geloof dat wijlen mijn echtgenoot, mortimer maberley, een van uw clienten was.

    Met vriendelijke groet, Mary Maberley

    

    Het adres was: 'The Three Gables, Harrow Weald. '

    'Zo, dat is dan dat!' zei Holmes. 'Welnu, als je klaar bent, Watson, dan gaan we op pad. '

    Een korte spoorreis, en een nog kortere rit met het rijtuig brachten ons bij het huis, een uit baksteen en hout opgetrokken villa die op woest grasland stond. Drie kleine, spitse geveldelen boven de ramen van de bovenste woonlaag rechtvaardigden de naam van het huis. Achter het huis stond een groepje sombere, halfvolgroeide pijnbomen. Het totaal bood een troosteloze aanblik. Niettemin was het huis keurig gemeubileerd, en de oudere dame die ons ontving was verfijnd en charmant.

    'Ik kan me uw echtgenoot nog herinneren, mevrouw, ' zei Holmes, 'hoewel het lang geleden is dat hij van mijn diensten gebruik heeft gemaakt. '

    'Waarschijnlijk zegt de naam van mijn zoon Douglas u meer. '

    Holmes keek haar met grote belangstelling aan.

    'Goeie genade! Bent u de moeder van Douglas Maberley? Ik ken hem oppervlakkig, maar uiteraard kende heel Londen hem. Wat is dat een schitterende kerel! Waar is hij nu?'

    'Dood, meneer Holmes, dood! Hij was attache in Rome, en daar is hij vorige maand aan longontsteking gestorven. '

    'Dat spijt me. Bij een dergelijke man denk je niet aan sterven. Ik heb nooit iemand gekend die zo vol levenslust zat. Hij leefde zo intens... elke vezel van zijn lijf!'

    'Te intens, meneer Holmes. En dat heeft kwaad uitgepakt.

    U herinnert zich hem zoals hij was... imposant en opgewekt. U kent niet het chagrijnige, sombere, tobbende schepsel waarin hij langzaam veranderde. Zijn hart was gebroken. In een enkele maand heb ik mijn galante zoon zien veranderen in een afgematte, cynische man. '

    'Een liefdesaffaire... een vrouw?'

    'Of een kwade geest. Meneer Holmes, laten we het niet over mijn arme zoon hebben, daarvoor heb ik u niet gevraagd hiernaartoe te komen. '

    'Dokter Watson en ik staan tot uw beschikking. '

    'Er zijn enkele zeer vreemde dingen gebeurd. Ik woon nu meer dan een jaar in dit huis, en omdat het mijn wens was een teruggetrokken leven te leiden, heb ik nog maar weinig van mijn buren gezien. Drie dagen geleden had ik bezoek van een man die zei dat hij makelaar was. Volgens hem was dit huis heel geschikt voor een client van hem, en als ik mijn huis wilde verkopen, zou geld geen bezwaar zijn. Het leek me nogal vreemd, omdat er verschillende huizen op de markt zijn die net zo goed in aanmerking komen, maar ik was hoe dan ook geinteresseerd. Ik noemde daarom een prijs, en die lag 500 pond hoger dan dat ik ervoor had betaald. Hij ging onmiddellijk akkoord met die vraagprijs, maar voegde eraan toe dat zijn client de wens te kennen had gegeven ook de meubels over te willen nemen, en of ik daar ook een prijs voor wilde noemen. Een gedeelte van het meubilair is afkomstig uit mijn vorige huis, en het is, zoals u ziet nog in goede staat, zodat ik er een mooi, rond bedrag voor vroeg. Hiermee stemde hij ook onmiddellijk in. Ik had altijd al willen reizen, en de verkoopsom lag zo hoog, dat het ernaar uitzag, dat ik het er de rest van mijn leven mee zou kunnen uitzingen.

    Gisteren kwam de man met het opgestelde contract. Ik liet het enthousiast aan mijn advocaat zien, de heer Sutro, die in Harrow woont. Hij zei tegen mij: "Dit is een heelreemd document. Beseft u wel dat als u dit tekent u niets meer legaal uit het huis kunt meenemen, zelfs niet uw eigen privebezittingen?" Toen de man 's avonds weer langskwam heb ik hem daarop gewezen, en ik zei dat ik alleen de meubels wilde verkopen.

    "Nee, nee, alles, " zei hij.

    "Maar mijn kleding? Mijn juwelen?"

    "Goed dan, we zullen concessies doen bij uw persoonlijke bezittingen, maar niets mag het huis ongecontroleerd verlaten. Mijn client is een vrijdenkende man, maar hij heeft zijn grillen en zijn eigen manier van doen. Het is voor hem alles of niets. "

    "Dan zal het niets zijn, " zei ik. En daarmee was alles van de baan, maar de hele affaire scheen mij zo ongewoon toe, dat ik dacht... '

    Hier hadden we een buitengewone onderbreking.

    Holmes verzocht om stilte door zijn hand omhoog te steken. Daarna liep hij met grote passen door de kamer, wierp de deur open en trok een lange, magere vrouw bij haar schouder de kamer in. Ze zocht zich onhandig een weg naar binnen, als een groot onbeholpen kuiken, dat kakelend uit de ren komt gewaggeld.

    'Laat me met rust! Wat doet u met me?' krijste ze.

    Grote God, Susan, wat betekent dit?'

    'Nou, mevrouw, ik wilde net naar binnen gaan om te vragen of de gasten hier blijven lunchen, toen die man me besprong. '

    'Ik heb de afgelopen vijf minuten naar u geluisterd en wilde uw zeer interessante verhaal geenszins onderbreken. Je bent een beetje kortademig, nietwaar, Susan? Je ademt te zwaar om voor luistervink te spelen, ' zei Holmes

    Susan draaide een nukkig, maar verbaasd gezicht naar haar overweldiger. 'Wie bent u trouwens, en wat voorrecht hebben jullie eigenlijk me op zo'n manier te behandelen?'

    'Het was mij erom te doen een vraag te stellen in jouw aanwezigheid. Hebt u, mevrouw Maberley, iemand vertelt dat u me zou schrijven en consulteren?'

    'Nee, meneer Holmes, dat heb ik niet. '

    'Wie heeft uw brief gepost?'

    'Dat heeft Susan gedaan. '

    'Precies. Goed, Suzan, aan wie heb jij een brief geschreven of verstuurd met de boodschap dat jouw bazin contact met mij had opgenomen?'

    'Het is een leugen. Ik verstuur geen brieven. '

    'Kom, Susan, hijgende mensen worden niet oud, weet je. Het is heel lelijk om leugens te vertellen. Tegen wie heb je het gezegd?'

    'Susan!' schreeuwde haar bazin, 'ik geloof dat je een slechte vrouw bent. Ik kan me herinneren dat je gisteren met iemand over de heg stond te praten. '

    'Dat was prive, ' zei de vrouw knorrig.

    'En als ik je vertel dat het Barney Stockdale was waarmee je hebt gesproken?' zei Holmes.

    'Tja, als u het al weet, waarom vraagt u het dan?'

    'Ik was er niet zeker van, maar nu wel. Goed, Susan, het is me tien pond waard als jij me kunt vertellen voor wie Barney klusjes opknapt. '

    'Iemand die voor elke tien pond van u er duizend kan neerleggen. '

    'Ah, dus een rijke man? Nee, je glimlachte... een rijke vrouw dus. Tja, nu we dit al weten, kun je net zo goed de naam noemen en die tien pond verdienen. '

    'U kunt van mij de pest krijgen. '

    'O, Susan! Kuis je taal!' zei mevrouw Maberley.

    'Ik ga hier weg. Ik heb genoeg van jullie allemaal. Ikaat morgen mijn spullen wel ophalen. ' Ze rende naar de deur.

    'Dag, Susan. En er zijn tabletten... tja, ' vervolgde Holmes, en zijn levendigheid maakte plaats voor ernst toen de deur achter de boze en opgewonden vrouw dicht was gevallen, 'deze bende doet blijkbaar goede zaken. Kijk eens hoe snel ze het spelletje spelen. Uw brief naar mij was afgestempeld op 22.00 uur. En dat heeft Susan doorverteld aan Barney. Barney heeft tijd om naar zijn baas te gaan voor verdere instructies. Hij of zij - ik neig naar het laatste, vanwege Susans gegrinnik, toen ze dacht dat ik blunderde - bedenkt een plan. Zwarte Steve krijgt een seintje, en ik krijg de volgende morgen om elf uur een waarschuwing. Dat is heel erg snel. '

    'Maar wat willen ze?'

    'Ja, dat is de vraag. Wie was de vorige eigenaar van dit huis?'

    'Een gepensioneerde zeekapitein, Ferguson genaamd. '

    'Is er iets bijzonders over hem te vertellen?'

    'Niet dat ik weet. '

    'Ik vroeg me af of hij misschien iets had begraven of zoiets. Tja, als mensen tegenwoordig een schat begraven, dan doen ze dat bij de postbank. Maar er lopen altijd gekken tussendoor. Zonder hen zou de wereld een saai oord zijn. Ik dacht in eerste instantie aan iets van waarde dat onder de grond is verstopt. Maar waarom zouden ze in dat geval uw meubels willen hebben? U hebt zonder het te weten toch geen Raphael of een origineel manuscript van Shakespeare?'

    'Nee, ik heb niets zeldzamers dan een Crown Derbytheeservies. '

    'Dat kan al dit mysterieuze gedoe niet verklaren. Bovendien, waarom zouden ze het niet gewoon zeggen? Als ze hun zinnen hebben gezet op uw theeservies, dan kunnen ze daar een bod op doen, zonder de hele santenkraam te

    hoeven kopen. Nee, zoals ik het zie, bezit u iets waarvan u zelf niet weet dat u het bezit, en wat u niet zou willen verkopen als u het zou weten. '

    'Dat lijkt me ook, ' zei ik.

    'Dokter Watson is het ermee eens, dus laten we dan daarvan uitgaan. '

    'Goed, meneer Holmes, wat zou het kunnen zijn?'

    'Laten we eens kijken of we deze zuiver verstandelijke analyse kunnen toespitsen. U woont hier al een jaar?'

    'Bijna twee jaar. '

    'Des te beter. Gedurende deze lange periode wil niemand iets van u. Maar plotseling hebt u binnen een tijdbestek van drie a vier dagen een aantal verzoeken. Wat kunt u daaruit opmaken?'

    'Het kan alleen maar betekenen, ' zei ik, 'dat het voorwerp, wat het ook zijn mag, nog maar pas in uw huis is. '

    'Daar ben ik het ook mee eens, ' zei Holmes. 'Mevrouw Maberley, is er pas geleden een of ander voorwerp in uw huis gekomen?'

    'Nee, ik heb dit jaar niets nieuws gekocht. '

    'Ja! Dat is dan heel opmerkelijk. Goed, ik denk dat we de zaak even moeten laten rusten totdat we duidelijkere aanwijzingen hebben. Is uw advocaat goed in zijn vak?'

    'Ja, de heer Sutro is heel bekwaam. '

    'Hebt u nog een ander dienstmeisje, of was Susan, die net de deur heeft dichtgeslagen, het enige?'

    'Ik heb nog een jonger dienstmeisje. '

    'Probeert u te regelen dat Sutro een paar dagen bij u logeert. U zult waarschijnlijk bescherming nodig hebben. '

    'Tegen wie?'

    'Wie zal het zeggen? Het is allemaal nog te onduidelijk. Als ik er niet achter kom waar ze op uit zijn, dan moet ik de zaak vanaf de andere kant benaderen en proberen te achterhalen wie de opdrachtgever is. Heeft de makelaar een adres achtergelaten?'

    'Alleen zijn naam en beroep: Haines-Johnson, veilingmeester en taxateur. '

    'Ik denk niet dat die naam ergens geregistreerd staat. Eerlijke zakenmensen houden hun zakenadres niet geheim. Goed, als u mij op de hoogte wilt houden van eventuele nieuwe ontwikkelingen? Ik heb uw zaak in behandeling, en u kunt erop vertrouwen dat ik het tot een goed einde zal brengen. '

    Toen we met mevrouw Maberley door de hal liepen, werd de blik van Holmes direct getroffen door verschillende koffers en dozen die in een hoek waren opgestapeld. De labels waren duidelijk zichtbaar.

    '"Milaan. " "Luzern. " Die komen uit Italie. '

    'Die zijn van de arme Douglas. '

    'Ze zijn niet uitgepakt. Hoe lang staan ze hier al?'

    'Ze zijn vorige week gebracht. '

    'Maar u zei... goeie genade, dit zou de ontbrekende schakel kunnen zijn. Hoe weten we dat er hier niets van waarde bij zit?'

    'Dat is onmogelijk, meneer Holmes. De arme Douglas had slechts zijn salaris en een kleine lijfrente. Wat zou hij voor kostbaars kunnen hebben?'

    Holmes was in gedachten verzonken.

    'Mevrouw Maberley, ' zei hij ten slotte. 'Laat u deze spullen naar uw slaapkamer brengen en gaat u zo snel mogelijk na wat de inhoud is. Ik kom morgen terug om uw verslag te horen. '

    Het was zo klaar als een klontje dat The Three Gables nauwlettend in de gaten werd gehouden, want toen we langs de heg liepen, zagen we aan het einde van de oprijlaan de negroide prijsvechter in de schaduw staan. Op die eenzame plek maakte hij een grimmige en onheilspellende indruk. Holmes tikte met zijn hand tegen zijn zak.

    'Zoekt u uw revolver, meneer Holmes?'

    'Nee, mijn haarlotion, Steve. '

    'U bent een grapjas, meneer Holmes, dat bent u, he?'

    'Voor jou is het niet grappig, Steve, als ik je te pakken krijg. Ik heb je vanmorgen een duidelijke waarschuwing gegeven. '

    'Meneer Holmes, ik zal nadenken over wat u hebt gezegd, maar ik wil niets meer horen over die affaire met Perkins. Als ik u ergens mee kan helpen, meneer Holmes, dan moet u het zeggen. '

    'Goed, vertel me dan maar wie jou deze opdracht heeft gegeven. '

    'In godsnaam, meneer Holmes! Ik heb u de waarheid verteld. Ik weet het niet. Mijn baas Barney geeft me opdrachten, en dat is alles wat ik weet. '

    'Onthoud goed, Steve, dat de vrouw in dat huis, en al het andere dat zich onder haar dak bevindt, onder mijn protectie valt. Vergeet dat niet. '

    'Het is goed, meneer Holmes. Ik zal het niet vergeten. '

    'Ik heb hem flink bang gemaakt, Watson, ' merkte Holmes op toen we verder liepen. 'Ik denk dat hij zijn werkgever zou verraden als hij zou weten wie dat was. Wat een geluk dat ik het een en ander wist over de Spencer John bende, en dat Steve er ook lid van is. Weet je, Watson, dit is een zaak voor Langdale Pike, en ik ga nu naar hem toe. Als ik terugkom, weet ik waarschijnlijk meer. '

    De rest van de dag heb ik Holmes niet meer gezien, maar ik kon me levendig voorstellen hoe hij die had doorgebracht, want Langdale Pike was zijn referentie inzake alle kwesties die een sociaal schandaal behelzen. Deze vreemde, lusteloze figuur bracht zijn tijd door in het erkerraam van een club in St. James Street en was zowel de ontvanger als deender van alle roddel in de metropool. Hij verdiende, naar werd gezegd, een viervoudig inkomen met het schrijven van artikelen voor de kranten en bladen van de rioolpers waar een groot en gretig publiek van smulde. Als er zich in de troebele diepten van het Londense stadsleven ook maar een vreemde werveling of draaikolk voordeed, dan werd dit met wetenschappelijke precisie aan de oppervlakte gebracht en opgetekend door Langdale Pike. Holmes voorzag Langdale af en toe op discrete wijze van informatie en kreeg daar bij gelegenheid iets voor terug.

    Toen ik mijn vriend Holmes de volgende morgen opzocht, en hoorde dat alles in orde was, wachtte ons desondanks een onplezierige verrassing in de vorm van het volgende telegram:

    Alstublieft, kom snel. Inbraak in huis client. Politie aanwezig.

    sutro

    

    Holmes floot. 'We zijn op een keerpunt beland, en sneller dan ik had verwacht. Er zit een enorm stuwende kracht achter dit soort activiteiten, Watson, wat me niet verbaast na wat ik heb gehoord. Ik heb een fout gemaakt. Ik had jou in plaats van Sutro moeten vragen een oogje in het zeil te houden. Die Sutro heeft zich niet goed van zijn taak gekweten. Goed, er zit niets anders op dan opnieuw naar Harrow Weald te vertrekken. '

    Toen we bij The Three Gables arriveerde troffen we iets anders aan dan het ordelijke huis van de vorige dag. Bij de poort naar de tuin hadden zich kijkers verzameld, terwijl een paar agenten de ramen en geraniumbedden onderzochten. Binnen ontmoetten we een grijze, oude heer, die zichzelf introduceerde als advocaat, en een jachtige, blozende inspecteur, die Holmes als een oude vriend begroette.

    'Tja, meneer Holmes, hier kunt u weinig lol aan beleven, ben ik bang. Gewoon een ordinaire inbraak, op maat gesneden voor het oude, vertrouwde politieapparaat. Geen deskundigen nodig. '

    'Ik ben ervan overtuigd dat de zaak in goede handen is, ' zei Holmes. 'Een doodgewone inbraak, zei u?'

    'Inderdaad. We weten wie de inbrekers zijn en waar we ze kunnen vinden. Het is die bende van Barney Stockdale, met die grote neger... hij is hier in de buurt gezien. '

    'Heel goed! Wat hebben ze gestolen?'

    'Tja, ze schijnen niet zo veel te hebben meegenomen. Mevrouw Maberley is met chloroform bewerkt... Ah! Daar zul je haar zelf hebben. '

    Onze vriendin van gisteren, die er bleek en ziek uitzag, was de kamer binnengekomen. Ze steunde op een klein dienstmeisje.

    'U hebt me een goed advies gegeven, meneer Holmes, ' zei ze met een waterige glimlach. 'Helaas heb ik het niet opgevolgd! Ik wilde meneer Sutro niet lastigvallen, en daarom kon dit gebeuren. '

    'Ik hoorde het pas vanmorgen, ' legde de advocaat uit.

    'De heer Holmes adviseerde me een vriend te laten overnachten. Ik negeerde zijn advies, en dat is me duur komen te staan. '

    'U ziet er moe en ziek uit, ' zei Holmes. 'Voelt u zich goed genoeg om mij te vertellen wat er is gebeurd?'

    'Het staat allemaal hierin, ' zei de inspecteur, op een lijvig notitieboek tikkend.

    'Nee, als de dame niet al te uitgeput is... '

    'Er is echt zo weinig te vertellen. Ik twijfel er niet aan dat die Susan ze moet hebben geholpen. Ze wisten de weg in het huis. Ik kan me herinneren dat ik die lap met chloroform op mijn mond kreeg gedrukt, maar ik heb geen idee, hoe lang ik bewusteloos ben geweest. Toen ik weer bijkwam, zag ik een man bij mijn bed en een ander zag ik een doos optillen die hij bij de spullen van mijn zoon had weggepakt. Ze hadden de doos opengemaakt en de inhoud lag gedeeltelijk over de vloer. Voordat hij weg kon gaan, ben ik naar hem toe gesprongen en heb ik hem gegrepen. '

    'U nam een groot risico, ' zei de inspecteur.

    'Ik klampte me aan hem vast, maar hij schudde me van zich af, en de ander heeft me toen waarschijnlijk een klap gegeven, maar dat kan ik me niet meer herinneren. Mary, het dienstmeisje, hoorde het lawaai en begon uit het raam te schreeuwen. Dat alarmeerde de politie, maar de schurken waren al gevlogen. '

    'Wat hebben ze meegenomen?'

    'Ik geloof niet dat ik iets van waarde mis. Ik weet zeker dat er niets in de koffers van mijn zoon zat. '

    'Hebben ze geen enkele aanwijzing achtergelaten?'

    'Er was een vel papier, dat waarschijnlijk uit die doos is gevallen toen ik die man aanviel. Het lag verfomfaaid op de grond. Het zijn aantekeningen van mijn zoon. '

    'En daarom is het voor ons niet van belang, ' zei de inspecteur. 'Als het nou.

    'Precies, ' zei Holmes. 'Hoofdzaken van bijzaken onderscheiden! Desalniettemin, zou ik het dolgraag willen zien. '

    De inspecteur trok een gevouwen papier uit zijn opschrijfboek.

    'Ik wil ook altijd alles zien, hoe onbelangrijk ook, ' zei hij enigszins gewichtig. 'Dat is mijn advies aan u, meneer Holmes. Na vijfentwintig jaar bij de politie heb ik mijn lesje geleerd. Er is altijd een kans op vingerafdrukken of zoiets. '

    Holmes bekeek het stuk papier.

    'Wat kunt ervan zeggen, inspecteur?'

    'Het lijkt wel het einde van een roman, voor zover ik het begrijp. '

    'Ik weet zeker dat dit het einde van een boek is, ' zei Holmes. 'Kijk het nummer van de bladzijde staat bovenaan, dat hebt u ook gezien, bladzijde 245. Waar zijn die andere 244 bladzijden?'

    'Ik denk dat de inbrekers die hebben. Daar zullen ze veel lol aan beleven!'

    'Het is heel eigenaardig dat je inbreekt in een huis om dit soort papieren te stelen. Waar wijst dit volgens u op, inspecteur?'

    'Volgens mij, meneer Holmes, wijst het erop dat de schurken in hun haast alles meegenomen hebben wat los en vast zat. Ik wens ze er veel geluk mee. '

    'Waarom hebben ze in de spullen van mijn zoon gezeten?' vroeg mevrouw Maberley.

    'Tja, ze vonden beneden niets van waarde, dus dachten ze boven meer geluk te hebben. Zo zie ik het. Wat denkt u ervan, meneer Holmes?'

    'Ik moet er even over nadenken, inspecteur. Loop even mee naar het raam, Watson. ' Toen we samen bij het raam stonden, las hij de tekst van het vel papier voor. Het begon midden in een zin en luidde als volgt:

    ... gezicht bloedde hevig uit de sneeen en wonden, maar het was niets vergeleken bij het bloeden van zijn hart, als hij dat lieve gezicht zag. Het gezicht, waarvoor hij bereid was zijn eigen leven op te offeren, zag hem in zijn ontluisterende doodsstrijd. Ze glimlachte... ja, lieve hemel! Ze glimlachte! Toen hij zijn ogen omhoog richtte, zag hij plotseling de harteloze duivelin in haar. Op dat moment stierf de liefde en was deaat geboren. Men moet ergens voor leven. Als het dan niet om jouw omhelzing gaat, lieve dame, dan zal het slechts gaan om jouw ondergang en mijn definitieve wraak. '

    'Grammaticaal een beetje vreemd!' zei Holmes met een glimlach toen hij het papier aan de inspecteur teruggaf. Heb je gezien hoe de derde persoon enkelvoud plotseling verandert in de eerste persoon enkelvoud? De schrijver liet zich zo meeslepen door zijn eigen verhaal dat hij op het hoogtepunt zichzelf in de rol van de held zag. '

    'Een raar verhaal, he?' zei de inspecteur toen hij het vel weer in zijn opschrijfboek teruglegde. 'Wat! Gaat u er vandoor, meneer Holmes?'

    'Ik denk niet dat er hier nog veel voor mij te doen valt nu de zaak in zulke capabele handen is. Overigens, mevrouw Maberley, zei u niet dat u graag wilde reizen?'

    'Dat is altijd al een droom van me geweest, meneer Holmes. '

    'Waar zou u naartoe willen, Cairo, Madeira, de Riviera?'

    'O, als ik het geld zou hebben, dan zou ik een reis om de wereld willen maken. '

    'Juist, een reis om de wereld. Ik wens u een goedemorgen. Ik laat vanavond iets van me horen. ' Toen we voorbij het raam liepen, zag ik de inspecteur glimlachend zijn hoofd schudden, alsof hij wilde zeggen: 'Eigenlijk zijn ze een beetje gek. '

    'Dit is de laatste etappe van onze korte reis, Watson, ' zei Holmes toen we terug waren in het lawaaiige centrum van Londen. 'Ik denk dat we de zaak het beste meteen kunnen oplossen, en dan wil ik graag dat je met mij meegaat, want het is beter een getuige te hebben als je te maken hebt met een dame als Isadora Klein. '

    We hadden een rijtuig aangeroepen en waren nu op wegaar een adres op Grosvenor Square. Holmes zat weggezonken in gedachten, maar hij kwam plotseling in actie.

    'Zeg, Watson, ik ga er vanuit dat jij een heldere kijk op de materie hebt. '

    'Nee, dat kan ik niet zeggen. Het enige dat ik waarschijnlijk weet, is dat we de dame gaan ontmoeten die de aanstichtster is van al deze ellende. '

    'Exact! Maar zegt de naam Isodora Klein je iets? Nee? Ze was vroeger een gevierde schoonheid. Er kon geen enkele vrouw aan haar tippen. Ze is puur Spaans, in haar stroomt het bloed van de magistrale conquistadores, en generaties lang kwamen de leiders van Pernambuco uit haar familie voort. Ze trouwde met een oude Duitse suikerbaron, Klein, en momenteel is ze de rijkste en meest aanbeden weduwe ter wereld. Ze kende een wilde tijd vol avontuurtjes. Ze had verschillende minnaars, waaronder Douglas Maberley, een van de aantrekkelijkste mannen van Londen. Met hem was het meer dan een avontuurtje. Hij was geen lichtvoetige spring-in-'t-veld, maar een krachtige, trotse man die alles gaf en alles verwachtte. Maar zij is la belle dame dame sans merci. Toen haar bevlieging voorbij was, betekende dat meteen het eind van hun verhouding, en toen de andere partij hier niet van wilde weten, liet ze haar tanden zien. '

    'Dus dat was zijn eigen verhaal... '

    'Ah! Je bent de zaak al aan het samenvoegen. Ik hoorde dat ze met de jonge hertog van Lomond wil trouwen. Het had haar zoon kunnen zijn. De moeder van zijne excellentie mag het leeftijdsverschil dan door de vingers zien, maar een groot schandaal is natuurlijk een andere zaak, dus is het noodzakelijk... Ah! We zijn er al. '

    Het was een van die fraaie hoekhuizen in West End. Een onverstoorbare lakei nam onze visitekaartjes in ontvangst en keerde terug met de mededeling dat de dame niet thuis was.

    'Dan zullen we op haar wachten, ' zei Holmes opgeruimd.

    De lakei stokte.

    'Niet thuis betekent niet thuis voor u, ' zei hij ijzig.

    'Goed, ' antwoordde Holmes. 'Dat betekent dat we dus niet hoeven te wachten. Wilt u zo vriendelijk zijn dit briefje aan mevrouw te geven?'

    Hij krabbelde drie of vier woorden op een velletje uit zijn notitieboek, vouwde het dubbel en gaf het aan de man.

    'Wat heb je geschreven, Holmes?' vroeg ik.

    'Ik heb simpelweg geschreven: "Bent u voor de politie wel thuis?" Ik denk dat we nu wel binnengelaten zullen worden. '

    En inderdaad, met verbazingwekkende snelheid. Een minuut later stonden we in het halfduister van een grote en schitterende salon a la Duizend-en-een-nacht, gevangen in het licht van een ordinair peertje. Ik begreep dat de dame op een leeftijd was gekomen waarop zelfs de meest trotse schoonheid haar heil zoekt in gedempt licht. Bij onze binnenkomst stond ze op van een canape: groot, majesteitelijk, een perfect figuur, een aantrekkelijk, strak gezicht met twee prachtige Spaanse ogen die ons wel dood konden kijken.

    'Wat is dit voor inbreuk op mijn privacy... en wat heeft die beledigende boodschap te betekenen?' vroeg ze, terwijl ze het papiertje omhooghield.

    'Ik hoef het niet uit te leggen, mevrouw. Ik heb te veel respect voor uw intelligentie om dat te doen... hoewel ik moet toegeven dat het u de laatste tijd behoorlijk daaraan heeft ontbroken. '

    'Hoezo, meneer?'

    'Door te veronderstellen dat uw ingehuurde kleerkasten mij met hun intimidaties van mijn werk zouden houden. Zeker, niemand zou mijn vak uitoefenen als hij niet zou worden aangetrokken door gevaar. U hebt me gedwongen de zaak van de jonge Maberley te onderzoeken. '

    'Ik heb geen idee waar u het over hebt. Wat heb ik te maken met ingehuurde kleerkasten?'

    Holmes draaide zich verveeld om.

    'Ja, ik heb uw intelligentie onderschat. Een goedemiddag!'

    'Stop! Waar gaat u naartoe?'

    'Naar Scotland Yard. '

    We waren nog niet halverwege de deur voordat ze ons had ingehaald en Holmes' arm vastpakte. Ze was in een luttele seconde van staal in fluweel veranderd.

    'Kom, gaat u zitten heren. Laten we de kwestie even bepraten. Ik heb het gevoel dat ik met u open kaart kan spelen. U bent een echte heer. De vrouwelijke intuitie voelt dat feilloos aan. Ik zal u behandelen als een vriend. '

    'Ik kan u niet beloven dat dit wederzijds is, mevrouw. Ik ben niet de wet, maar ik representeer gerechtigheid, voor zover dat binnen mijn vermeende mogelijkheden ligt. Ik ben bereid naar u te luisteren, daarna zal ik vertellen welke stappen ik zal nemen. '

    'Het was uiterst dwaas van mij om een dappere man als u te bedreigen. '

    'Wat echt dwaas was, mevrouw, was dat u zich hebt overgeleverd aan een bende schoften die u kunnen chanteren of verraden. '

    'Nee, nee! Zo simpel ben ik niet. Ik heb u beloofd eerlijk te zijn, en ik zal u zeggen dat behalve Barney Stockdale en Susan, zijn vrouw, niemand ook maar het geringste idee heeft wie hun werkgever is. En wat hen betreft, ach, het is niet voor het eerst... ' Ze glimlachte en knikte koket en charmant.

    'U hebt ze eerder getest?'

    'Ja, het zijn brave honden en ze blaffen niet. '

    'Dat soort honden willen vroeg of laat nog wel eens in de hand bijten van degene die ze voedt. Ze zullen worden gearresteerd voor die inbraak, de politie zit al achter ze aan. '

    'Dat zullen ze moeten accepteren. Daar worden ze voor betaald. Ik heb niets met die affaire te maken. '

    'Tenzij ik u erin betrek. '

    'Nee, nee, dat doet u niet. U bent een heer. Het is het geheim van een vrouw. '

    'In de eerste plaats moet u dat manuscript teruggeven. '

    Ze begon langzaam te lachen en liep naar de open haard. Ze brak met de pook een half verkoold brok doormidden. 'Zal ik dit teruggeven?' Ze stond guitig en innemend voor ons, met haar uitdagende glimlach. Van alle criminelen die ooit het pad van Holmes hadden gekruist, viel de confrontatie met haar hem het zwaarst. Maar gelukkig was hij immuun voor emotie.

    'Dat bezegelt uw lot, ' zei hij ijskoud. 'U bent erg snel met uw acties, mevrouw, maar dit keer was u te snel. '

    Ze gooide de pook kletterend neer.

    'U bent keihard!' gilde ze. 'Zal ik u het hele verhaal vertellen?'

    'Ik denk dat ik het u kan vertellen. '

    'Maar u moet het door mijn ogen bekijken, meneer Holmes. U moet het zien vanuit het standpunt van een vrouw die ziet dat haar levensambitie op het laatste moment te grabbel wordt gegooid. Is het zo'n vrouw aan te rekenen dat ze zichzelf beschermt?'

    'U beging de eerste zonde. '

    'Ja, ja! Dat geef ik toe. Hij was een lieve jongen, Douglas, maar op een bepaald moment paste hij niet meer in mijn plannen. Hij wilde trouwen... trouwen, meneer Holmes, met een burgerman die geen cent te makken had? Hij wilde niets liever. Maar hij bleef volhouden, wist van geen opgeven. Omdat ik gegeven had, vond hij dat ik nog steeds moest geven, en alleen aan hem. Het was onverdraaglijk. Op het laatst wilde ik het hem voor eens en altijd duidelijk maken. '

    'Door schurken in te huren en hem onder uw eigen raam in elkaar te laten slaan. '

    'U schijnt inderdaad alles te weten. Ja, het is waar. Barney en de jongens hebben hem weggebracht, en zijn daarbij, dat geef ik toe, nogal ruw te werk gegaan. Maar wat hij toen gedaan heeft! Hoe had ik ooit kunnen weten dat een heer tot zoiets in staat is!? Hij heeft zijn eigen verhaal opgeschreven. Ik was natuurlijk de wolf, hij het lam. Het stond er allemaal in... onder andere namen natuurlijk, maar iedereen in Londen zou het zo hebben begrepen. Wat vindt u daarvan, meneer Holmes?'

    'Tja, het is niet verboden. '

    'Het was alsof die Italiaanse lucht in zijn bloed was gaan zitten en de oude, wrede Italiaanse geest uit de fles was gekomen. Hij stuurde me een kopie van het boek. Er waren twee kopieen, zei hij, een voor mij, en een voor zijn uitgever. '

    'Hoe wist u dat de uitgever het niet had?'

    'Ik wist wie zijn uitgever was. Het is niet zijn enige roman, weet u. Ik kwam erachter dat hij niets uit Italie had gehoord. En toen was er de plotselinge dood van Douglas. Zolang dat andere manuscript nog bestond, was ik niet veilig. Natuurlijk had hij dit met opzet gedaan, en het manuscript zou naar zijn moeder gaan. Ik heb toen de bende aan de gang gezet. Een van hen ging als dienstmeisje in het huis werken. Ik wilde het eerlijk spelen. Echt waar. Ik was bereid het huis met de hele inboedel te kopen. Ik zou op elke prijs ingaan die ze zou noemen. Maar toen dat op het laatste moment niet lukte, heb ik voor die andere methode gekozen. Goed, meneer Holmes, ik geef toe dat ik te hard ben geweest voor Douglas - en God weet dat het me spijt! -maar wat kon ik anders doen toen mijn hele toekomst op het spel stond?'

    Sherlock Holmes haalde zijn schouders op.

    'Goed, goed, ' zei hij, 'ik denk dat ik weer eens een misdrijf in elkaar zal moeten zetten, zoals gewoonlijk. Hoeveel kost een luxe eersteklas reis om de wereld?'

    De dame was met stomheid geslagen.

    'Kan dat gedaan worden voor vijfduizend pond?' stelde Holmes.

    'Tja, ik denk van wel. '

    'Heel goed. Als u een cheque met dat bedrag wilt tekenen, dan zal ik ervoor zorgen dat hij bij mevrouw Maberley terechtkomt. U bent haar een verzetje schuldig. Intussen, dame' - hij zwaaide waarschuwend met zijn wijsvinger voor haar heen en weer - 'wees voorzichtig! Wees voorzichtig! U kunt niet eeuwig met messen blijven spelen zonder in die bevallige handen te snijden. '
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     Holmes had met veel aandacht een brief gelezen die met de laatste post was gebracht. Daarna, met een droge grinnik -wat voor hem de lach het dichtst benaderde - gaf hij hem aan mij.

    'Voor een mengeling van modern en middeleeuws, van het praktische en het fantasievolle, ik denk dat dit echt de grens is, ' zei hij. 'Wat vind jij ervan, Watson?'

    Ik las het volgende:

    46, Old Jewry

    19 NOVEMBER

    Betreft Vampiers

    sir:

    Onze client, de heer Robert Ferguson, van Ferguson and Muirhead, theemakelaars, gevestigd aan mincing lane, heeft van ons in een recent schrijven inlichtingen gevraagd inzake vampiers. omdat onze firma gespecialiseerd is in het taxeren van machines e. d., hebben we er geen aandacht aan geschonken ende heer Ferguson geadviseerd de kwestie aan u voor te leggen. Wij zijn uw goede werk in de zaak Matilda Briggs niet vergeten.

    Met vriendelijke groet, Morrison, Morrison and Dodd

    

    'Matilda Briggs was niet de naam van een jonge vrouw, Watson, ' zei Holmes met rustige stem. 'Het was een schip dat werd geassocieerd met de reuzenrat van Sumatra, een verhaal dat nog even onbekend moet blijven. Maar wat weten we van vampiers? Valt dat wel binnen ons gezichtsveld?

    Alles is beter dan stilstand, maar we lijken nu in een sprookje van Grimm te zijn beland. Strek je arm eens, Watson, eens kijken wat V te zeggen heeft. '

    Ik leunde achterover en pakte het grote indexboek waarnaar hij verwees. Holmes balanceerde het op zijn knie, en zijn ogen bewogen langzaam en liefdevol over de verzameling oude zaken, afgewisseld met een aangroeiende hoeveelheid nieuwe feiten.

    'Reis van de Gloria Scott, ' las hij. 'Dat was foute boel. Ik kan me herinneren dat jij daar een verslag van gemaakt hebt, Watson, ik was toen helaas niet in staat je te gelukwensen met het resultaat. Victor Lynch, de valsemunter. Het giftige gilamonster. Dat was een opmerkelijke zaak! Vittoria, de mooiste vrouw van het circus. Vanderbilt en de Yeggman. Adders. Vigor, het wonder van Hammersmith. Ach! Ja! Goede, oude index. Weergaloos. Luister hier eens naar, Watson. Vampirisme in Hongarije. En opnieuw, vampiers in Transsylvanie. ' Hij bladerde gretig door het boek, maar na een korte, intense bestudering legde hij het met een teleurgestelde grom van zich af.

    'Waardeloos, Watson, waardeloos! Wat hebben wij te maken met wandelende lijken die alleen maar in hun graf blijven liggen als er houten pennen door hun harten worden gedreven? Het is onzin. '

    'Maar, ' zei ik, 'ik geloof niet dat de vampier noodzakelijkerwijs een dode persoon was. Ook een levende kon die gewoonte hebben. Ik heb bijvoorbeeld gelezen, dat de oude vampiers het bloed van de jonge vampiers drinken om hun jeugd terug te krijgen. '

    'Je hebt gelijk, Watson. In een van de verwijzingen wordt die legende genoemd. Maar gaan we serieus aandacht besteden aan dit soort zaken? Wij staan met beide voeten op de grond, en zo hoort het ook. De wereld is groot genoeg voorns. Geen enkele geest hoeft bij ons aan te kloppen. Ik ben bang dat we meneer Robert Ferguson niet erg serieus kunnen nemen. Misschien is deze brief ook van hem en worden we daar misschien wat wijzer van. '

    Hij pakte de tweede brief die aan zijn aandacht was ontsnapt toen hij de eerste aan het lezen was. Hij las met een geamuseerde glimlach, die geleidelijk aan verdween en plaatsmaakte voor een uitdrukking van intense belangstelling en concentratie. Toen hij klaar was, zat hij met de brief bungelend tussen zijn vingers een tijdje in gedachten verzonken. Ten slotte verbrak hij zijn gemijmer met een snelle hoofdbeweging.

    'Cheeseman's, Lamberley. Waar ligt Lamberley, Watson?'

    'Dat ligt in Sussex, ten zuiden van Horsham. '

    'Dat is niet zo ver, niet waar? En Cheeseman's?'

    'Ik ken die streek, Holmes. Het barst er van de oude huizen die genoemd zijn naar de mannen die ze honderden jaren geleden hebben gebouwd. Je hebt Odley's en Harvey's en Carriton's... de bouwers zelf zijn vergeten, maar hun namen leven voort in hun huizen. '

    'Precies, ' zei Holmes koeltjes. Het was een van die eigenaardigheden van zijn trotse, onafhankelijke natuur dat hij allerlei nieuwe informatie stilletjes en accuraat in zijn hersenen van een etiket voorzag, maar dat hij die zelden van een dankbetuiging aan de verstrekker van die informatie vergezeld deed gaan. 'Ik denk dat we nog heel wat over Cheeseman's, Lamberley te weten komen, voordat we deze zaak hebben afgerond. De brief is, zoals ik had gehoopt, van Robert Ferguson. Trouwens, hij zegt dat hij jou kent. '

    'Wad?'

    'Lees de brief maar. '

    Hij gaf me de brief. Het briefhoofd bevatte het adres tussen aanhalingstekens.

    Geachte meneer Holmes, [de inhoud luidde]:

    U werd mij aanbevolen door mijn advocaten, maar de kwestie is zo buitengewoon delicaat, dat het heel moeilijk is erover te praten. Het gaat om een vriend die ik vertegenwoordig. Deze heer trouwde ongeveer vijf jaar geleden met een Peruaanse vrouw, de dochter van een Peruaanse zakenman die hij via de nitraat-handel kende. De dame was erg mooi, maar haar buitenlandse afkomst en haar vreemde godsdienst veroorzaakten altijd een scheiding van gevoelens tussen man en vrouw, zodat na verloop van tijd zijn liefde voor haar bekoelde en hij tot het inzicht kwam dat hun huwelijk een mislukking was. Hij voelde dat er kanten aan haar karakter zaten waar hij nooit bij zou kunnen of ooit zou kunnen begrijpen. En het was des te pijnlijker, omdat ze meer van hem hield dan dat een man ooit zou kunnen wensen; ze was hem volledig toegewijd.

    Ik ga nu over tot het punt dat ik zal toelichten als we elkaar ontmoeten. Inderdaad, deze brief is enkel om u een algemeen idee te geven van de situatie en om na te gaan of er bezwaren tegen mochten zijn u in de zaak te verdiepen. De dame begon trekjes te vertonen die geheel afwijkend waren van haar gewone vriendelijke en zachtaardige manier van doen. De heer was eerder getrouwd geweest en had een zoon van zijn eerste, overleden vrouw. De jongen was nu vijftien, een alleraardigste en hartelijke jongen, hoewel hij mank was geworden door een ongeluk in zijn kindertijd. De vrouw is twee keer op heterdaad betrapt bij het mishandelen van de arme knaap. Er was geen aanleiding voor deze mishandelingen. Ze heeft hemen keer met een stok geslagen, wat een grote bloeduitstorting tot gevolg had.

    Dit was echter nog niets vergeleken bij wat ze haar eigen kind, een schat van een jongen van nog geen een jaar, aandeed. Ongeveer een maand geleden werd dit kind een paar minuten alleen gelaten door het kindermeisje. Een luid gekrijs, als van pijn, deed haar snel terugkeren. Toen ze de kamer binnenrende, zag ze dat haar werkgeefster zich over de baby had gebogen en het jongetje kennelijk in de hals beet. Er was een kleine wond in de hals waaruit bloed was gestroomd. Het kindermeisje was zo geschrokken dat ze de echtgenoot wilde roepen, maar de dame smeekte haar dat niet te doen en gaf haar vijf pond voor haar stilzwijgen. Er is verder nooit meer een woord over gesproken. Het incident had echter een afschuwelijke indruk op het kindermeisje gemaakt, en ze besloot haar werkgeefster beter in de gaten te houden en ervoor te zorgen het kind, waar ze dol op was, zo min mogelijk alleen te laten. Als zij de moeder observeerde, scheen het haar toe dat de moeder hetzelfde bij haar deed, en elke keer als zij gedwongen was het kind alleen te laten, leek de moeder op die kans te azen. Dag en nacht hield het kindermeisje de wacht over het kind. De waakzame moeder scheen op de loer te liggen als een wolvin die haar zinnen heeft gezet op een lammetje. Het moet u ongeloofwaardig voorkomen, en toch vraag ik u het serieus te nemen, want het leven van een kind en de gezondheid van een man zijn ervan afhankelijk.

    Ten slotte brak er een vreselijke dag aan, waarop de feiten niet langer voor de echtgenoot verborgen konden worden gehouden. De zenuwen van het kindermeisjeadden het begeven. Ze kon de spanning niet langer aan, en ze vertelde alles aan de man. Voor hem was het net zo'n vreemd verhaal als het nu voor u is. Hij kende zijn vrouw als een liefhebbende echtgenote, en, afgezien van de mishandelingen van haar stiefzoon, als een liefdevolle moeder. Waarom zou ze haar eigen, kleine, lieve baby verwonden? Hij zei het kindermeisje dat ze maalde, dat haar verdachtmakingen uit de lucht waren gegrepen en dat hij zulke laster aan het adres van zijn vrouw niet tolereerde. Terwijl ze in gesprek waren, klonk er plotseling een pijnkreet. Het kindermeisje en de heer des huizes stormden naar de kinderkamer. Stelt u zich zijn gevoelens eens voor, meneer Holmes, toen hij zag dat zijn vrouw zich verhief vanuit een knielende positie naast het bedje, terwijl er bloed uit de hals van het kind liep en op het lakentje drupte. Met een gruwelijke schreeuw draaide hij het gezicht van zijn vrouw naar het licht en zag bloed rond haar lippen. Want zij -- daar bestond geen enkele twijfel over -- had het bloed van de arme baby gedronken.

    Zo staan de zaken. Zij heeft zich in haar kamer opgesloten. Er is nog geen uitleg gegeven. De echtgenoot is half ingestort. Hij weet net als ik niets van vampirisme. We dachten altijd dat het wilde verhalen van ver buiten de landsgrenzen waren, en nu blijkt het te gebeuren in het hart van het Engelse Sussex. Maar dit kan morgen met u verder besproken worden. Wilt u mij ontvangen? Wilt u uw vaardigheden gebruiken een verwarde man te helpen? Als dat zo is, telegrafeer dan naar Ferguson, Cheeseman's, Lamberley, dan zal ik me morgenochtend om tien uur bij u op kantoor vervoegen.

    Met vriendelijke groet, Robert Ferguson

    P. S. Ik geloof dat uw vriend Watson rugby heeft gespeeld voor Blackheath toen ik threequarter was bij Richmond.


    

    'Natuurlijk kan ik me hem herinneren, ' zei ik toen ik de brief neerlegde. 'Big Bob Ferguson, de beste three-quarter die Richmond ooit heeft gehad. Hij was altijd een opgeruimde kerel. Het is typisch iets voor hem zich zo ongerust te maken over de besognes van een vriend. '

    Holmes keek me nadenkend aan en schudde zijn hoofd.

    'Ik weet nooit wat er in je hoofd omgaat, Watson, ' zei hij. 'Jij herbergt onverkende mogelijkheden. Wees een goede vent, en telegrafeer het volgende: "Wil uw zaak met plezier onderzoeken. '"

    'Uw zaak?'

    'We mogen hem niet het gevoel geven dat ons onderkomen een tehuis is voor de zwakken van geest: want natuurlijk is dit zijn eigen zaak! Telegrafeer hem een akkoord en laat de zaak tot morgen rusten. '

    Klokslag tien uur kwam Ferguson de volgende morgen onze kamers binnen. Ik kon me hem herinneren als een lange, slanke, lenige man, die met zijn snelheid menig tegenstander wist te verschalken. Er is in het leven waarschijnlijk niets pijnlijkers dan een afgetakelde atleet te zien die betere tijden heeft gekend. Hij was kalend, zijn eens krachtige lichaam was uitgelubberd en zijn schouders hingen. Ik vrees dat ik bij hem gelijke emoties opriep.

    'Hallo, Watson, ' zei hij, zijn stem was nog steeds krachtig en hartelijk. 'Je lijkt in niets meer op de man die ik indertijd in het Old Deer Park over de zijlijn het publiek in smeet. Ikal ook wel veranderd zijn. Vooral de laatste dagen ben ik een stuk ouder geworden. Ik heb uit uw telegram begrepen, meneer Holmes, dat ik mij niet hoef voor te doen als waarnemer. '

    'Laten we de zaak niet nodeloos ingewikkeld maken, ' zei Holmes.

    'Natuurlijk, maar kunt u zich voorstellen hoe moeilijk het is als het om de vrouw gaat aan wie je hulp en bescherming verplicht bent? Wat kan ik doen? Moet ik met dit verhaal naar de politie stappen? De kinderen mag absoluut niets overkomen. Is het krankzinnigheid, meneer Holmes? Heeft het met de landsaard te maken? Hebt u ooit iets soortgelijks meegemaakt? Ik smeek u, sta me bij, want ik ben aan het eind van mij krachten. '

    'Dat spreekt vanzelf, meneer Ferguson. Welnu, gaat u zitten, verman u en geef duidelijk antwoord op de vragen die ik u ga stellen. Ik verzeker u dat ik nog lang niet aan het eind van mijn krachten ben, en dat ik er alle vertrouwen in heb de zaak op de een of andere manier te zullen oplossen. Vertel me om te beginnen maar eens wat u al hebt ondernomen. Is uw vrouw nog steeds bij de kinderen?'

    'We hadden een vreselijke ruzie. Ze is een heel lieve vrouw, meneer Holmes. Ze houdt met hart en ziel van me. Ze was diep in haar hart geraakt dat ik haar vreselijke, ongelooflijke geheim had ontdekt. Ze weigerde te praten. Ze wees elke toenadering af en wierp me slechts schuwe, wanhopige blikken toe. Daarna heeft ze zich in haar kamer opgesloten. Sindsdien weigert ze me te zien. Ze heeft een dienstmeisje, nog van voor haar huwelijk, Dolores, meer een vriendin dan een dienstbode, die haar eten brengt. '

    'Dus het kind loopt geen direct gevaar?'

    'Mevrouw Mason, het kindermeisje, heeft gezworen dat ze dag en nacht bij haar zal blijven. Ik kan haar volledig vertrouwen. Ik maak me ongeruster over arme Jack, want, zoals ik in mijn brief heb geschreven, is hij twee keer door haar mishandeld. '

    'Maar nooit verwond?'

    'Nee, in het wilde weg geslagen, en het is des te vreselijker omdat hij vanwege zijn manke been weerloos is. ' Fergusons grimmige trekken verzachtten terwijl hij over zijn zoontje sprak. 'Je zou verwachten dat zijn gebrek iemand zou vertederen. Een val in zijn kinderjaren en een verdraaide ruggengraat, meneer Holmes. Maar hij heeft een gouden hart. '

    Holmes had de brief van de dag ervoor gepakt en las hem opnieuw. Zijn er nog andere bewoners in het huis, meneer Ferguson?'

    'Twee bedienden die nog niet zo lang bij ons werken. Een stalknecht, Michael, die in het huis slaapt. Mijn vrouw, ikzelf, mijn zoon Jack, de baby, Dolores en mevrouw Mason. Dat is het. '

    'U kende uw vrouw nog niet zo lang toen u met haar trouwde?'

    'Ik kende haar pas een paar weken. '

    'Hoe lang was Dolores al bij haar?'

    'Een aantal jaren. '

    'Dus zij kent uw vrouws karakter beter dan u?'

    'Inderdaad. '

    Holmes maakte een aantekening.

    'Ik neem aan, ' zei hij, 'dat ik in Lamberley meer kan uitrichten dan hier. Het is een zaak die ik persoonlijk zal moeten onderzoeken. Als de dame op haar kamer blijft, zal onze aanwezigheid haar niet storen. Uiteraard logeren we in een hotelletje. '

    Ferguson slaakte een zucht van verlichting.

    'Hier had ik op gehoopt, meneer Holmes. Als het uchikt, om twee uur vertrekt er een trein vanaf het Victoria-station. '

    'Natuurlijk schikt het ons. Het is een slappe periode. Dus ik kan de zaak mijn onverdeelde aandacht geven. Watson gaat uiteraard met ons mee. Maar voordat ik met de zaak een aanvang maak, wil ik nog over twee punten absolute duidelijkheid hebben. Ik begrijp dat deze ongelukkige vrouw dus kennelijk allebei de kinderen heeft mishandeld, haar eigen baby en uw zoontje?'

    'Ja, dat klopt. '

    'Maar de aard van de mishandeling verschilt, ze heeft uw zoontje geslagen, nietwaar?'

    'Ja, de ene keer met een stok en de andere keer heeft ze hem met haar blote handen geslagen. '

    'Heeft ze aangegeven waarom ze hem geslagen heeft?'

    'Nee, ze heeft alleen gezegd dat ze hem haatte. En dat heeft ze talloze keren herhaald. '

    'Ja, dat komt vaker voor bij stiefmoeders. Een soort jaloezie, zullen we maar zeggen. Is de dame jaloers van aard?'

    'Ja, ze is heel erg jaloers, in dezelfde mate als ze lief kan zijn. '

    'En de jongen - hij is vijftien, begreep ik? - heeft vanwege zijn handicap waarschijnlijk een versnelde geestelijke ontwikkeling doorgemaakt. Heeft hij u een verklaring gegeven voor de mishandelingen?'

    'Nee, hij zei dat er geen aanleiding voor was. '

    'Konden ze op andere momenten wel met elkaar opschieten?'

    'Nee, ze hebben elkaar nooit zo gemogen. '

    'Toch zei u dat hij aanhankelijk is?'

    'Hij is dol op mij. Mijn leven is zijn leven. Alles wat ik zeg of doe wordt door hem gekoesterd. '

    Opnieuw maakte Holmes een aantekening, en hij zat even in gedachten verzonken.

    'U en de jongen waren voor dit tweede huwelijk gezworen kameraden en na de dood van uw eerste vrouw op elkaar aangewezen, niet?'

    'Ja, dat is zo. '

    'En de jongen, aanhankelijk van aard, had zonder twijfel nog steeds sterke gevoelens voor zijn moeder?'

    'Heel sterke gevoelens. '

    'Hij lijkt me een heel aardige jongen. Ik heb nog een vraag over de mishandelingen. Vonden de bizarre mishandelingen van de baby en het geweld tegen uw zoon in dezelfde periode plaats?'

    'In het eerste geval wel. Het leek alsof ze waanzinnig was geworden en ze haar woede op beiden moest koelen. In het tweede geval ging het alleen om Jack. Mevrouw Mason had toen geen klachten wat betreft de baby. '

    'Dat maakt de zaak ingewikkelder. '

    'Ik volg u niet helemaal, meneer Holmes. '

    'Mogelijk niet. Men vormt zich voorlopige ideeen en na verloop van tijd, na het verzamelen van meer feitenmateriaal, verwerpt men ze. Een slechte gewoonte, meneer Ferguson, maar de menselijke natuur is zwak. Ik ben bang dat uw oude vriend hier, u een overdreven voorstelling van mijn wetenschappelijke methodes heeft gegeven. Het wil in het huidige stadium echter alleen maar zeggen dat uw probleem mij niet onoplosbaar lijkt, en dat u ons om twee uur op Victoria Station kunt verwachten. '

    Het was de avond van een grijze, mistige novemberdag, toen we, na onze koffers in de bagagekluisjes te Lamberley hadden achtergelaten, via een lange, kronkelige, lemen weg door het landschap van Sussex reden en ten slotte aankwamen bij de afgelegen, oude boerderij waar Ferguson woonde. Het oorspronkelijke gebouw was heel erg oud, maar de vleugels, met hoog oprijzende tudor-schoorstenen en eenet korstmossen bedekt, steil, leien dak, waren er later tegenaan gebouwd. De drempels waren hol uitgesleten en de oude tegels, waarmee het portaal was afgezet, waren voorzien van een blazoen dat een kaas en een man die de oorspronkelijke bouwer voorstelde. Binnen, boven de ongelijke, doorzakkende vloeren, bestond de zoldering uit zware balken. Het hele gebouw was doortrokken van de muffe geur van rottend hout en bestond uit slechts een grote ruimte, waar we door Ferguson werden binnengeleid. In een reusachtige, ouderwetse, open haard die volgens het opschrift op het haardscherm uit 1670 dateerde, knapperde een gezellig houtvuur.

    Ik liet mijn blik door de ruimte gaan en zag een bonte mengeling van stijlen. De originele lambrisering leek afkomstig uit de zeventiende eeuw. Deze was aan de onderzijde van een met een fijn penseel aangebrachte lijndecoratie voorzien. Boven de voor de helft aangebrachte lambrisering hing aan de geel gepleisterde muren een fraaie collectie Zuid-Amerikaanse gebruiksvoorwerpen en wapens, die ongetwijfeld was meegebracht door de Peruviaanse dame boven. Holmes liep er met zijn impulsieve nieuwsgierigheid -die uit zijn ogen leek te vonken - direct op af en bekeek ze met grote aandacht. Hij keerde er met een hoofd vol gedachten van terug.

    Ai!' riep hij. 'A-ai!'

    Een spaniel had in een mand in de hoek gelegen. Hij kwam met moeizame pasjes langzaam naar zijn baasje toe. Zijn achterste poten bewogen onregelmatig, en zijn staart sleepte over de grond. Hij likte Fergusons hand.

    'Wat is er, meneer Holmes?'

    'De hond. Wat is er met hem aan de hand?'

    'Dat vroeg de dierenarts zich ook al af. Een soort verlamming. Spinale meningitis, dacht hij. Maar het gaat al beter. Binnenkort is hij weer helemaal de oude, he, Carlo?'

    De hond beaamde dit door zijn hangende staart te bewegen. Zijn treurige ogen keken ons een voor een aan, alsof hij wist dat we het over hem hadden.

    'Is het plotseling gebeurd?'

    'Op een nacht. '

    'Hoe lang geleden?'

    'Dat zal zo'n vier maanden geleden zijn geweest. '

    'Heel opmerkelijk. Dat geeft te denken. '

    'Wat bedoelt u, meneer Holmes?'

    'Het is een bevestiging van wat ik al dacht. '

    'In godsnaam, zeg wat u denkt, meneer Holmes? Het mag voor u slechts een intellectuele puzzel zijn, maar voor mij gaat het om leven en dood! Mijn vrouw een potentiele moordenaar; mijn kind dat constant gevaar loopt! Speel geen spelletje met mij, meneer Holmes. Daar is het allemaal veel te ernstig voor. '

    De grote rugby three-quarter trilde over zijn hele lichaam. Holmes legde een kalmerende hand op zijn arm.

    'Ik ben bang dat het niet leuk zal zijn voor u, meneer Ferguson, wat de oplossing ook mag zijn, ' zei hij. 'Ik zal proberen u zo veel mogelijk te ontzien. Op dit moment kan ik niet meer zeggen, maar voordat ik het huis verlaat, hoop ik iets definitiefs te hebben. '

    'O, als dat eens waar kon zijn! Als u me wilt verontschuldigen, heren, ik ga even naar de kamer van mijn vrouw om poolshoogte te nemen. '

    Hij was enkele minuten weg, gedurende welke Holmes de bestudering van de curiositeiten aan de muur hervatte. Toen onze gastheer terugkeerde, was duidelijk van zijn terneergeslagen gezicht af te lezen dat er geen voortgang was geboekt. Een lang, slank meisje met een donkere gelaatstint liep met hem mee.

    'De thee is klaar, Dolores, ' zei Ferguson. 'Zorg ervoor dat mevrouw niets te kort komt. '

    'Zij heel ziek, ' riep het meisje en keek haar baas verontwaardigd aan. 'Zij niet vragen naar eten. Zij heel ziek. Dokter komen. Ik bang, alleen bij haar, geen dokter. '

    Ferguson keek me vragend aan.

    'Ik zou heel graag willen helpen. '

    'Zou mevrouw dokter Watson willen ontvangen?'

    'Ik neem hem. Geen permissie vragen. Zij dokter nodig. '

    'Dan ga ik onmiddellijk met u mee. '

    Ik volgde het trillende meisje, dat bevangen was door hevige emotie, de trap op en daarna door een lange gang. Aan het einde daarvan was een met ijzer beslagen, massieve deur. Ik bedacht dat als Ferguson zich toegang wilde verschaffen tot de kamer van zijn vrouw hij aan die deur een fikse klus zou hebben. Het meisje haalde een sleutel uit haar zak, bij het opendoen kraakten de zware eikenhouten planken aan de scharnieren. Ik ging naar binnen, zij volgde snel en deed de deur achter zich dicht.

    Op het bed lag een vrouw die overduidelijk hoge koorts had. Ze leek bijna bewusteloos, maar toen ik haar naderde, richtte ze zich op, opende een paar angstige, maar wonderschone ogen en staarde me bezorgd aan. Ze scheen gerustgesteld te zijn dat het een vreemde was en zonk met een diepe zucht terug op haar kussen. Ik stapte op haar af en sprak een paar geruststellende woorden. Ze lag doodstil terwijl ik haar pols voelde en haar temperatuur opnam. Beide waren hoog, en toch had ik de indruk dat haar toestand eerder een mentale dan een andere oorzaak had.

    'Ze ligt al zo een dag, twee dag. Ik bang zij doodgaan, ' zei het meisje.

    De vrouw draaide haar gloeiende gezicht naar me toe.

    'Waar is mijn echtgenoot?'

    'Hij is beneden, en wil u zien. '

    'Ik wil hem niet zien. Ik wil hem niet zien. ' Ze leek ijlend

    weg te zinken in een delirium. 'Een demon! Een demon! O, wat zal ik doen met deze duivel?'

    'Kan ik u ergens mee helpen?'

    'Nee. Niemand kan mij helpen. Het is gebeurd. Alles is vernietigd. Ik doe wat ik wil, alles is vernietigd. '

    Dat was een vreemde hersenschim van de vrouw. Ik kon me de brave Bob Ferguson niet voorstellen als demon of duivel.

    'Mevrouw, ' zei ik, 'uw echtgenoot houdt heel veel van u. Hij trekt het zich allemaal vreselijk aan. '

    Opnieuw keek ze me aan met die prachtige ogen.

    'Hij houdt van me. Ja. Maar houd ik dan niet van hem? Ik houd zelfs zo veel van hem dat ik mezelf liever opoffer dan dat ik zijn hart breek. Zo veel houd ik van hem. En nu denkt hij van mij... durft hij zo over me te praten. '

    'Hij is heel verdrietig, maar hij kan het niet begrijpen. '

    'Nee, hij kan het niet begrijpen. Maar hij moet er vertrouwen in hebben. '

    'Wilt u hem niet zien?' probeerde ik.

    'Nee, nee, ik kan die vreselijke woorden en ook de blik op zijn gezicht maar niet vergeten. Ik wil hem niet zien. U moet nu gaan. U kunt niets voor me doen. Zeg hem een ding. Ik wil mijn kind. Daar heb ik recht op. Dat is het enige wat ik hem wil vertellen. ' Ze draaide haar gezicht naar de muur en wilde niets meer zeggen.

    Ik keerde terug naar de ruimte beneden, waar Ferguson en Holmes nog altijd bij de open haard zaten. Ferguson luisterde knorrig naar mijn weergave van het gesprek.

    'Hoe kan ik haar alleen met het kind laten?' zei hij. 'Wie weet wat voor vreemde neigingen ze krijgt? Hoe kan ik ooit vergeten hoe ze naast onze baby stond, met het bloed op de lippen?' Hij huiverde bij de herinnering. 'Het kind is veilig bij mevrouw Mason, daar moet het blijven. '

    Een fris en keurig dienstmeisje bracht ons thee. Terwijl ze ons bediende, ging de deur open en kwam er een jongeman de kamer binnen, een opvallende verschijning met zijn bleke gezicht, blonde haar en helder lichtblauwe ogen die plotseling van emotie en vreugde fel begonnen te stralen toen hij zijn vader zag. Hij liep op hem af en gooide zijn armen om zijn nek met de overgave van een verliefd meisje.

    'O, papa, ' riep hij, 'ik had u niet verwacht. Als ik dat geweten had. O, ik ben zo blij u te zien!'

    Ferguson maakte zich met enige gene zachtjes los uit de omhelzing.

    'Beste kerel, ' zei hij, en tikte heel zachtjes met zijn hand op het vlasblonde hoofd. 'Ik was eerder thuis omdat ik mijn vrienden, meneer Holmes en dokter Watson had uitgenodigd hier de avond met ons door te brengen. '

    'Is dat meneer Holmes, de detective?'

    'Ja. '

    De jongen keek ons met een heel doordringende en -- volgens mij - onvriendelijke blik aan.

    'En hoe gaat het met uw andere kind, meneer Ferguson?' vroeg Holmes. 'Zouden we de baby mogen zien?'

    'Vraag mevrouw Mason of ze met de baby naar beneden komt, ' zei Ferguson. De jongen ging weg met een opvallend, schuifelend loopje, waaruit ik met mijn medische blik kon afleiden dat hij last had van een zwakke ruggengraat. Hij kwam direct terug, gevolgd door een lange, magere vrouw die in haar armen een heel mooi kind met donkere ogen en gouden haren hield, een wonderschone mengeling van Angelsaksische en Latijns-Amerikaanse eigenschappen. Ferguson gaf er zich direct aan over, hij nam het in zijn armen en streelde het liefkozend.

    'Denk je toch eens in dat iemand dit pijn zou willenoen, ' mompelde hij terwijl hij naar de kleine, rode plek op het engelenhalsje keek.

    Op dit moment keek ik toevallig naar Holmes en ik bespeurde een heel bijzondere geconcentreerdheid in zijn gelaatsuitdrukking. Zijn gezicht zag eruit alsof het uit oud ivoor was gesneden, en zijn ogen, die kort op vader en zoon gericht waren geweest, keken nu met grote nieuwsgierigheid naar iets aan de andere kant van de kamer. Ik volgde zijn blik en dacht dat hij door het raam keek naar het droefgeestige gedruppel in de tuin. De helft van het uitzicht werd aan het oog onttrokken doordat een van de luiken was gesloten, maar het leek toch het raam te zijn waar Holmes zijn onversneden aandacht strak op had gericht. Daarna glimlachte hij en zijn ogen gleden terug naar de baby. Stilzwijgend bestudeerde Holmes de kleine rode plek op het mollige halsje. Ten slotte pakte hij een van de kleine vuistjes die voor zijn gezicht bewogen.

    'Tot ziens, kleine man. Je bent je leven op een vreemde manier begonnen. Mevrouw Mason, ik zou u even onder vier ogen willen spreken. '

    Hij nam haar apart en sprak een paar minuten op serieuze toon met haar. Ik kon alleen de laatste woorden opvangen: 'Uw bezorgdheid zal spoedig, naar ik hoop, voorbij zijn. ' De vrouw, die een zure, in zichzelf gekeerde indruk maakte, vertrok met het kind.

    'Wat is mevrouw Mason voor een vrouw?' vroeg Holmes.

    'Niet erg naar buiten tredend, zoals u gemerkt hebt, maar ze heeft een hart van goud en is er volledig voor het kind. '

    'Vind je haar aardig, Jack?' vroeg Holmes plotseling aan de jongen. Zijn expressieve, beweeglijke gezicht betrok en hij schudde zijn hoofd. 'Jack heeft zeer uitgesproken negatieve en positieve meningen, ' zei Ferguson, hij sloeg zijn arm om de jongen heen. 'Gelukkig heeft hij over mij een positieve mening. '

    De jongen slaakte een kreetje en nestelde zijn hoofd tegen zijn vaders borst aan. Ferguson duwde hem zachtjes van zich af.

    'Wegwezen, Jacky-boy, ' zei hij, en hij keek met liefdevolle blik zijn zoon na die de kamer verliet. 'Wel, meneer Holmes, ' vervolgde hij toen de jongen weg was, 'ik heb echt het gevoel dat ik u voor niks heb laten komen, want wat zou u kunnen doen, behalve me sterkte wensen? Vanuit uw standpunt bezien moet dit een buitengewoon delicate en complexe aangelegenheid zijn. '

    'Het is zeker delicaat, ' zei mijn vriend Holmes met een geamuseerde glimlach, 'maar ik ben tot nu toe nog niet onder de indruk van de complexiteit. Het was een zaak voor verstandelijke deductie, maar toen deze oorspronkelijke, verstandelijke deductie op alle punten werd bevestigd door een aantal onafhankelijke gebeurtenissen, is het subjectief het objectief geworden en kunnen we vol vertrouwen zeggen dat ons doel is bereikt. Ik had dat al bereikt voordat we uit Baker Street waren vertrokken; wat volgde is slechts observatie en bevestiging geweest. '

    'Lieve hemel, Holmes, ' zei hij hees, 'als u weet wat er aan de hand is, houd me dan niet langer in spanning. Ik wil graag weten waar ik aan toe ben. Ik wil niets liever weten dan hoe u aan uw feiten bent gekomen, als u die werkelijk hebt. '

    'Ik ben u natuurlijk een verklaring schuldig, en die zult u krijgen. Maar sta mij toe de zaak op mijn eigen manier af te wikkelen. Is de dame in staat ons te ontvangen, Watson?'

    'Ze is ziek, maar wel bij haar verstand. '

    'Prima. Want we kunnen de zaak alleen maar in haar aanwezigheid oplossen. Laten we naar haar toe gaan. '

    'Ze wil mij niet zien, ' zei Ferguson.

    'O, ja, dat wil ze wel, ' zei Holmes. Hij krabbelde een paar

    regels op een vel papier. 'Jij hebt in ieder geval toegang, Watson. Zou jij zo goed willen zijn dit briefje aan de dame te geven?'

    Ik ging opnieuw de trap op en gaf het briefje aan Dolores, die de deur voorzichtig opendeed. Een minuut later hoorde ik een kreet van binnenuit komen, een kreet waarin vreugde en verrassing met elkaar vermengd leken. Dolores stak haar hoofd om de deur.

    'Ze wil ontvangen. Ze wil luisteren, ' zei ze.

    Op mijn roepen kwamen Holmes en Ferguson naar boven. Toen we de kamer binnengingen, deed Ferguson een tweetal stappen naar zijn vrouw. Ze was overeind gaan zitten, maar hield haar hand op om hem tegen te houden. Hij liet zich in een leunstoel zakken. Holmes ging naast hem zitten, maar maakte eerst een buiging voor de dame, die hem met grote, verbaasde ogen aankeek.

    'Ik denk dat we Dolores niet nodig hebben, ' zei Holmes. 'O, natuurlijk, mevrouw, als u liever hebt dat ze blijft, dan is dat geen bezwaar. Goed, meneer Ferguson, ik ben een drukbezet man, velen doen een beroep op mij, zodat mijn methodes kort en direct moeten zijn. De snelste ingrepen zijn het minst pijnlijk. Laat me eerst iets zeggen om u gerust te stellen. Uw echtgenote is een heel goede, heel liefhebbende, maar een heel onbegrepen vrouw. '

    Ferguson slaakte een verwachtingsvolle kreet.

    Als u dat kunt aantonen, meneer Holmes, sta ik voor altijd bij u in het krijt. '

    'Dat zal ik doen, maar daarbij zal ik u eerst een geheel andere richting op sturen. '

    'Dat kan me niet schelen, zolang u mijn vrouw maar van verdenking zuivert. Niets ter wereld is me meer waard dan dat. '

    'Goed, dan zal ik u de gedachten en redeneringen die in Baker Street door mijn hoofd gingen uit de doeken doen.

    Het idee van een vampier was me te absurd. Zulke dingen gebeuren niet in de criminele praktijk van Engeland. En toch was uw observatie nauwkeurig. U had gezien dat de vrouw naast het kind omhoog kwam met bloed op haar lippen. '

    'Ja. '

    'Kwam het niet in u op dat er om een andere reden aan een bloedende wond gezogen kan worden? Hebt u nooit gehoord van een koningin uit de Engelse geschiedenis die op een soortgelijke wond zoog om er gif uit te verwijderen?'

    'Vergif?'

    'Zuid-Amerikaanse curiosa. Mijn instinct had me reeds op de wapens aan de muur gewezen, voordat ik ze ooit gezien had. Ik moest onmiddellijk aan gif denken. Toen ik die kleine, lege pijlkoker zag, naast die kleine boog, was dat precies wat ik verwachtte te zien. Als het kind zich geprikt zou hebben aan een van die in curare of een ander gif gedoopte pijlen, zou het een wisse dood betekenen als het gif er niet uitgezogen zou worden.

    En de hond! Als iemand van plan was een dergelijk gif te gebruiken, zou die het dan niet eerst testen, om te zien of het zijn kracht nog niet had verloren? Ik had niet op de hond gerekend, maar toen begreep ik het en het paste in mijn reconstructie.

    Begrijpt u het nu? Uw vrouw vreesde dat er zoiets zou gaan gebeuren. Ze heeft het gezien en het leven van het kind gered, maar ze schrok ervoor terug u de waarheid te vertellen, want ze wist hoe u van de jongen hield en was bang dat het uw hart zou breken. '

    'Jacky!'

    'Ik observeerde hem toen u in zijn aanwezigheid de baby streelde. Zijn gezicht werd duidelijk weerspiegeld in het glas van het raam waar het gesloten luik een zwarte achtergrondormde. Ik zag zo'n jaloezie, zulke wrede haat, zoals ik maar zelden op een menselijk gezicht heb aangetroffen. '

    'Mijn Jacky!'

    'U moet het onder ogen zien, meneer Ferguson. Het is des te pijnlijker, omdat het hier om een verwrongen relatie gaat, een maniakale liefde voor u, en mogelijk voor zijn overleden moeder, waardoor hij tot zijn daad is gekomen. Hij is verteerd door haat vanwege dit prachtige kind, waarvan de schoonheid en gezondheid een contrast vormen met zijn eigen gebrek. '

    'Goede God! Het is ongelooflijk!'

    'Heb ik de waarheid gesproken, mevrouw?'

    De dame huilde, ze had haar gezicht in het kussen gedrukt. Ze draaide zich naar haar echtgenoot toe.

    'Hoe kon ik het jouw vertellen, Bob? Ik voelde hoe vreselijk pijn het jou zou doen. Het was beter als ik zou wachten en dat een ander het jou zou vertellen. Toen deze heer, die over magische krachten beschikt, schreef dat hij alles wist, was ik zo opgelucht. '

    'Ik denk ik de jongeheer Jacky een jaar op zee zou voorschrijven, ' zei Holmes, terwijl hij opstond. 'Er is nog een ding onduidelijk, mevrouw. We begrijpen de klappen die u aan Jacky hebt uitgedeeld. Aan het geduld van een moeder komt een einde. Maar hoe durfde u de afgelopen twee dagen uw kind alleen te laten?'

    'Ik had het aan mevrouw Mason verteld. Ze wist het. '

    'Precies. Dat dacht ik al. '

    Ferguson stond bij het bed naar adem te happen, hij had zijn bevende handen uitgestoken.

    'Het is, denk ik, tijd dat we weggaan, Watson, ' zei Holmes op fluistertoon. 'Als jij de al te trouwe Dolores bij de ene elleboog pakt, dan neem ik de andere. Dat is dan dat, ' zei hij toen ze de deur achter zich sloten, 'ik denk dat ze de rest zelf wel kunnen invullen. '

    Ik heb van deze zaak nog een brief. Het is de brief die Holmes schreef als definitief antwoord op de brief waarmee dit verhaal is begonnen. Dit stond erin:

    Baker Street

    21 november

    Betreft: Vampiers


    


    sir:

    In antwoord op uw brief van de 19de, kan ik u zeggen dat ik me heb verdiept in de zaak van uw client, de heer Robert Ferguson, van Ferguson and Muirhead, theemakelaars, gevestigd aan mincing lane, en dat de affaire tot een bevredigend einde is gebracht. met dank voor uw aanbeveling.

    Met vriendelijke groet,

    Sherlock Holmes 


    


    


    Het Avontuur van de Drie Garridebs (The Adventure of the Three Garridebs)
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     Je zou het kunnen beschouwen als een komedie, of als een tragedie. In ieder geval heeft het de ene man zijn verstand gekost, heeft het de andere gevangenisstraf opgeleverd, en ik heb ervoor moeten bloeden. Toch had het iets grappigs, maar dat moet de lezer voor zichzelf uitmaken.

    Ik kan het me nog goed herinneren, het vond in dezelfde maand plaats dat Holmes een ridderorde weigerde voor bewezen diensten, waarvan de achterliggende verhalen misschien nog wel eens worden opgeschreven. Ik refereer er even vluchtig aan, want in mijn positie van partner en vertrouweling ben ik verplicht bijzonder voorzichtig te zijn, teneinde indiscreties te vermijden. Ik mag echter wel zeggen wanneer het plaatsvond, en dat was eind juni 1902, kort na de beeindiging van de Zuid-Afrikaanse oorlog. Holmes had een aantal dagen in bed doorgebracht, wat af en toe zijn gewoonte was, maar hij verscheen die morgen met een document in zijn hand en pretlichtjes in zijn strenge, grijze ogen.

    'Hier is een kans voor je wat geld te verdienen, vriend Watson, ' zei hij. 'Heb je wel eens van de naam Garrideb gehoord?'

    Ik antwoordde van niet.

    'Nou, probeer er eentje te paaien als je kunt, want ze zitten goed in hun slappe was. '

    'Hoezo?'

    'Ah, dat is een lang verhaal... en nogal een vreemd verhaal ook. Ik denk niet dat we tijdens al onze verkenningen op het gebied van menselijke problemen ooit op iets eigenaardigere zijn gestuit. De man komt straks langs voor een gesprek, dus tot zijn komst wil ik het niet over de affaire hebben. Maar, ondertussen is dat wel de naam waarnaar we op zoek zijn. '

    Het telefoonboek lag op de tafel naast me, en ik bladerde er zonder veel hoop doorheen, maar tot mijn verbazingtond deze vreemde naam erin. Ik slaakte een kreet van vreugde.

    'Kijk eens aan, Holmes! Daar staat zijn naam!'

    Holmes pakte het boek van mij over.

    'Garrideb, N. ' las hij, 'Little Ryder Street 136, W. ' Ik moet je tot mijn spijt teleurstellen, mijn beste Watson, maar dat is de man zelf. Dat adres staat op zijn brief. Ik ben op zoek naar een andere Garrideb. '

    Mevrouw Hudson was binnengekomen met een visitekaartje op een dienblad. Ik pakte het op en keek ernaar.

    'Goeie genade, kijk hier eens!' riep ik verbaasd uit. 'Deze naam heeft een andere beginletter. John Garrideb, advocaat, Moorville, Kansas, V. S. '

    Holmes glimlachte bij het bekijken van het kaartje. 'Ik ben bang dat je nog meer je best zult moeten doen, Watson, ' zei hij. 'Deze heer zit al in het plot, hoewel ik niet had verwacht hem deze morgen te ontmoeten. Maar hij kan ons waarschijnlijk een hoop vertellen over wat ik wil weten. '

    Een ogenblik later stond hij in de kamer. De heer John Garrideb, advocaat, was een korte, krachtige man met het ronde, frisse, gladgeschoren gezicht, dat zo karakteristiek is voor veel Amerikaanse zakenlieden. Het totaaleffect was mollig en nogal kinderlijk, zodat men de indruk kreeg van een nogal jonge man met een gefixeerde, brede glimlach op zijn gezicht. Zijn ogen waren daarentegen natuurlijk sprankelend. Ik heb zelden in een menselijk hoofd een paar ogen gezien die getuigden van een intenser innerlijk leven, zo helder waren ze, zo alert, en zo ontvankelijk voor elke emotie. Zijn accent was standaard Amerikaans.

    'Meneer Holmes?' vroeg hij, ons afwisselend aankijkend. 'Aha! Ik herken u van foto's, meneer, als ik zo vrij mag zijn. Ik geloof dat u een brief hebt ontvangen van mijn naamgenoot, de heer Nathan Garrideb, is het niet?'

    'Maar gaat u zitten, ' zei Sherlock Holmes. 'We hebben, denk ik, heel wat te bespreken. ' Hij pakte het document erbij. 'U bent uiteraard de heer John Garrideb, zoals in dit document genoemd. U bent waarschijnlijk al een behoorlijke tijd in Engeland. '

    'Waarom zegt u dat, meneer Holmes?' Ik meende enige argwaan in zijn expressieve ogen te zien.

    'Uw kleding is Engels. '

    De heer Garrideb lachte geforceerd. 'Ik heb van uw slimheden gehoord, meneer Holmes, maar ik had nooit gedacht er het onderwerp van te zullen zijn. Waaruit leidt u dat af?'

    'De snit van de schouder van uw jas, de punten van uw schoenen... daar is geen twijfel over mogelijk. '

    'Tjongejonge, ik had geen idee dat ik er zo Engels bijliep. Maar vanwege zaken ben ik hier al een tijdje, en daarom zal mijn kleding nogal Londens zijn. Maar ik denk dat uw tijd kostbaar is, en we zijn hier niet om te discussieren over de kleur van mijn ondergoed. Laten we het maar eens hebben over dat papier dat u in uw hand houdt. '

    Holmes had op de een of andere manier de ergernis opgewekt van onze bezoeker, wiens mollige gezicht een minder vriendelijke uitdrukking had aangenomen.

    'Geduld! Geduld, meneer Garrideb!' zei mijn vriend Holmes geruststellend. 'Dokter Watson kan u vertellen dat deze korte uitweidingen van mij vaak invloed kunnen hebben op de afwikkeling van de zaak. Maar waarom is de heer Nathan Garrideb niet met u meegekomen?'

    'Waarom heeft hij u erin betrokken?' vroeg onze bezoeker op boze toon. 'Wat hebt u er in vredesnaam mee te maken? Het gaat om twee heren die professioneel zaken met elkaar doen, en een van hen heeft het nodig gevonden een detective in de arm te nemen. Toen ik hem vanmorgen zag, hoorde

    ik dat hij me deze streek geleverd had, en daarom ben ik hier. Maar ik ben er niet blij mee. '

    'Er bestaat geen enkel wantrouwen naar u toe, meneer Garrideb. Het was louter om de zaak tot een goed einde te willen brengen... een einde dat, naar ik heb begrepen, voor u beiden van evenveel belang is. Hij wist dat ik over middelen beschik om aan informatie te komen, en daarom was het niet zo gek dat hij bij mij aanklopte. '

    Het gezicht van onze boze bezoeker klaarde op. '

    'Ja, dat werpt een ander licht op de zaak, ' zei hij. 'Vanmorgen vertelde hij mij van u, ik heb uw adres gevraagd en ben hier onmiddellijk naartoe gekomen. Ik wil niet dat de politie zich met privezaken bemoeit. Maar als u ons wilt helpen de door ons gezochte man te vinden, dan schuilt daar geen kwaad in. '

    'Dat is precies zoals het is, ' zei Holmes. 'En nu u hier toch bent, meneer, horen we eigenlijk het liefst een helder verslag van u. Mijn vriend hier kent geen enkele bijzonderheid. '

    De heer Garrideb bekeek me met een niet al te vriendelijke blik.

    'Moet hij alles weten?'

    'We werken altijd samen. '

    'Tja, er is geen reden om het geheim te houden. Ik zal u de feiten zo kort en krachtig mogelijk vertellen. Als u uit Kansas afkomstig zou zijn, hoefde ik u niet uit te leggen wie Alexander Hamilton Garrideb was. Hij heeft geld verdiend met onroerend goed, en later in de tarwebranche in Chicago, en daar heeft hij land van gekocht - ter grootte van een van uw graafschappen - langs de Arkansasrivier, ten westen van Fort Dodge. Het is grasland, houtland, bouwland en er zitten ook nog mineralen in de grond, alles wat dollars doet vloeien in de zakken van de eigenaar.

    Hij had kind noch kraai... in ieder geval, niet dat ik weet.

    Maar hij liep op een soort trotse manier met zijn naam te koop. Dat heeft ons bij elkaar gebracht. Op een dag, ik zat in de advocatuur te Topeka, kreeg ik bezoek van de oude man, hij was geweldig in zijn nopjes dat hij een andere man had ontmoet die zijn naam droeg. Het was een soort hobby voor hem, en hij was vastbesloten uit te vinden of er meer mannen met de naam Garrideb bestonden. "Vind er nog een voor me, " zei hij. Ik vertelde hem dat ik een drukbezet man was en dat ik onmogelijk rond de wereld zou kunnen trekken om nieuwe Garridebs te vinden. "Toch, " zei hij, "is dat wat je gaat doen als de zaken gaan zoals ik ze heb uitgestippeld. " Ik dacht dat hij een grapje maakte, maar zijn woorden bleken heel gemeend, zoals ik spoedig zou ontdekken.

    Binnen een jaar nadat hij deze woorden gezegd had, stierf hij, en liet een testament achter. Het was het vreemdste testament dat ooit bij de Staat Kansas is ingediend. Zijn bezit werd verdeeld in drie stukken, en ik had recht op een daarvan, op voorwaarde dat ik twee mannen met de naam Garrideb zou vinden die de andere twee stukken zouden krijgen. Elk deel is vijf miljoen dollar waard, maar we kunnen er niet aankomen, zolang we er niet met zijn drieen voor in de rij staan.

    Het was zo'n prachtige kans, dat ik mijn advocatenpraktijk heb gelaten voor wat die was en op zoek ben gegaan naar Garridebs. Er is er niet een in de Verenigde Staten. Ik ben met een stofkam over alle staten gegaan, meneer, maar er bleef geen Garrideb in hangen. Toen ben ik mijn geluk gaan beproeven in Engeland. En de naam kwam inderdaad voor in het telefoonboek van Londen. Ik ben er achteraan gegaan en heb de hele kwestie aan hem uitgelegd. Maar hij is een nog jonge, ongehuwde man, net als ik, met een paar vrouwelijke familieleden, maar geen mannelijke, en volgenset testament moeten het drie volwassen mannen zijn. Dus, ziet u, we hebben een vacante plek, en als u ons helpt deze op te vullen, dan zullen we u daar uiteraard voor belonen. '

    'Ja, Watson, ' zei Holmes met een glimlach, 'ik zei al dat het nogal grappig was, he? Ik zou denken dat krantenadvertenties de meest voor de hand liggende manier zou zijn. '

    'Dat heb ik al gedaan, meneer Holmes, zonder resultaat. '

    'Goeie genade! Nou, dit is absoluut een heel opmerkelijk, maar tegelijkertijd ook een heel onbelangrijk probleem. Ik zal er in mijn vrije tijd eens naar kijken. Het is overigens curieus dat u uit Topeka afkomstig bent. Ik kende daar vroeger iemand - hij is nu dood - de oude dokter Lysander Starr. Hij werd in 1890 burgemeester. '

    'Goede, oude dokter Starr!' zei onze bezoeker. 'Zijn naam wordt nog steeds gerespecteerd. Goed, meneer Holmes, ik denk dat we u het beste verslag kunnen doen van onze vorderingen. U zult binnen twee dagen iets van ons horen. '

    Met deze belofte boog onze Amerikaan en vertrok.

    Holmes had zijn pijp aangestoken en zat enige tijd met een eigenaardige glimlach op zijn gezicht voor zich uit te staren.

    'En?' vroeg ik ten slotte.

    'Ik ben me iets aan het afvragen, Watson... ik ben verbaasd!'

    'Wat is er dan?'

    Holmes nam de pijp van zijn lippen.

    'Ik vraag me af, Watson, wat de bedoeling van die man kan zijn ons zulke klinkklare leugens te vertellen. Ik had hem er bijna naar gevraagd -- er zijn van die momenten dat de frontale aanval de beste strategie is - maar het leek me beter hem te laten denken dat hij ons voor de gek gehouden had. Het is een man met een Engelse jas, versleten bij de ellebogen, en een broek waar de knieen in staan, en toch is hijolgens dit document en volgens zijn eigen verklaring een Amerikaan uit de provincie die pasgeleden in Londen is gearriveerd. In de advertentiekolommen hebben geen oproepen gestaan. Je weet dat daarvan niets mij ontgaat. Het is het kreupelhout waarin ik vogels vang, en een dergelijke fazanthaan zou ik nooit over het hoofd hebben gezien. Ik heb nooit een dokter Lysander Starr uit Topeka gekend. Tja, pak hem daar waar je denkt dat hij liegt. Ik denk wel dat hij echt een Amerikaan is, maar zijn accent is afgezwakt na waarschijnlijk zo veel jaren in Londen te hebben gewoond. Wat voor spelletje speelt hij, en wat voor motief schuilt er achter deze idiote zoektocht naar Garridebs? Maar hij is het waard in de gaten te worden gehouden, want hij mag dan een schurk zijn, in ieder geval is hij wel slim en vindingrijk. We moeten er achter zien te komen of onze andere relatie ook een bedrieger is. Bel hem maar op, Watson. '

    Dat deed ik en hoorde een dunne, beverige stem aan de andere kant van de lijn.

    'Ja, ja, ik ben Nathan Garrideb. Is de heer Holmes daar? Ik zou heel erg graag met de heer Holmes willen praten. '

    Mijn vriend Holmes nam de hoorn over en ik hoorde de gebruikelijke, zakelijke dialoog.

    'Ja, hij is hier geweest. Ik begrijp dat u hem niet kent... Hoe lang?... Nog maar twee dagen!... Ja, ja, natuurlijk, het is een heel fascinerend vooruitzicht. Bent u vanavond thuis? Ik neem aan dat uw naamgenoot er dan niet is?... Heel goed, dan zullen we komen, want ik wil liever even alleen met u praten... dokter Watson komt met me mee... Ik begreep uit uw brief dat u niet vaak uitgaat... Goed, we zullen er rond zessen zijn. U mag dit niet aan die Amerikaanse advocaat vertellen... Uitstekend. Tot vanavond!'

    De schemering was gevallen, en zelfs Little Ryder Street, een van de kleinere zijstraatjes van Edgware Road, op eenteenworp afstand van de oude Tyburn Tree met zijn macabere geschiedenis, zag er schitterend uit in het goudgele licht van de ondergaande zon. Het huis waar we werden verwacht, was een groot, ouderwets, vroeg-georgiaans gebouw met een vlakke, bakstenen gevel, die slechts onderbroken werd door twee erkers op de begane grond. Onze client woonde op de benedenverdieping en de genoemde twee erkers maakten deel uit van de reusachtige kamer waarin hij zijn dagen sleet. Holmes wees bij het passeren op de kleine, koperen plaat waarop de vreemde naam stond vermeld.

    'Die gaat al heel wat jaren mee, Watson, ' zei hij, doelend op het verweerde oppervlak. 'Maar het is zijn echte naam, en dat is al heel wat waard. '

    Het huis had een gewone trap, en in de hal waren verschillende namen aangebracht waarvan sommige naar kantoren en andere naar kamers verwezen. Het was geen verzameling woningen, maar meer een verblijfplaats van bohemienachtige vrijgezellen. Onze client deed zelf de deur voor ons open en verontschuldigde zich dat de hiervoor verantwoordelijke vrouw om vier uur was vertrokken. De heer Nathan Garrideb bleek een zeer lange, kromme, magere, kale man van een jaar of zestig te zijn. Hij had een ingevallen gezicht met de vale, doffe huid van iemand die weinig daglicht ziet. Zijn grote ronde bril en zijn vooruitspringend sikje, in combinatie met zijn gebogen rug gaven hem het uiterlijk van een kamergeleerde. De totaalindruk was vriendelijk, maar excentriek.

    De kamer was net zo opvallend als zijn bewoner. Hij leek op een klein museum. Hij was zowel breed als diep, met overal kasten, vooral glazen kasten die volgepropt waren met geologische en anatomische voorwerpen. De ingang werd geflankeerd door vitrinebakken met vlinders en motten. Een grote tafel in het midden van de kamer lag bezaaid metllerlei soorten rommel, ertussenin stond de grote, koperen tubus van een krachtige microscoop rechtovereind. Terwijl ik mijn ogen door de kamer liet gaan, verbaasde ik me over de veelomvattendheid van 's mans belangstellingsgebieden. Hier stond een cassette met antieke munten. Daar was een vitrinekastje met halfedelstenen. Achter de centrale tafel was een grote kast met fossiele beenderen. Daarboven was een rij uit gips vervaardigde schedels waaronder respectievelijke namen stonden als 'Neanderthal', 'Heidelberg', 'Cro-Magnon'. Het was duidelijk dat hij allerlei onderwerpen bestudeerde. Hij stond voor ons met een stukje gemskleurig leer in zijn rechterhand waarmee hij een munt oppoetste.

    'Syracusaans, uit de beste periode, ' zei hij en hield de munt omhoog. 'Op het laatst werd het een stuk minder. De beste acht ik superieur, hoewel sommigen de voorkeur geven aan de Alexandrijnse school. Hier staat een stoel, meneer Holmes. Sta me toe dat ik nog even deze beenderen schoonmaak. En u, meneer - ah, ja, dokter Watson - zou u zo vriendelijk willen zijn de Japanse vaas opzij te schuiven? Rondom ziet u fysieke staaltjes van mijn belangstelling voor het leven. Mijn huisarts klaagt er altijd over dat ik nooit naar buiten ga, maar waarom zou ik naar buiten gaan als er zo veel is dat me hier houdt? Ik kan u zeggen dat het adequaat catalogiseren van een van die glazenkasten op zijn minst drie maanden vergt. '

    Holmes keek nieuwsgierig langs hem heen.

    'Maar zegt u nu dat u nooit uitgaat?' vroeg hij.

    'Nu en dan ga ik naar Sotheby's of Christie's. Maar voor de rest verlaat ik zelden mijn kamer. Ik ben niet zo sterk, en mijn onderzoek vergt veel van me. Maar u kunt zich voorstellen, meneer Holmes, wat een vreselijke schok het voor mij was -- vreselijk maar fantastisch -- toen ik hoorde van deze ongekende rijkdom. Er is nog maar een Garrideb voor nodigm de zaak compleet te maken, en ik ga ervan uit dat we er nog een zullen vinden. Ik had een broer, maar die is overleden, en vrouwelijke verwanten tellen niet. Maar er moeten ongetwijfeld anderen zijn. Ik had gehoord dat u vreemde zaken onderzoekt, en daarom heb ik u benaderd. Natuurlijk heeft deze Amerikaanse heer helemaal gelijk, en had ik eerst zijn advies moeten vragen, maar ik dacht dat dit het beste was. '

    'Ik denk ook dat u er goed aan gedaan hebt, ' zei Holmes. 'Maar wilt u echt een landgoed in Amerika?'

    'Absoluut niet, meneer. Niets kan mij ertoe brengen mijn collectie te verlaten. Maar deze heer heeft me verzekerd dat hij me wil uitkopen zo gauw onze claim akkoord is bevonden. Hij noemde een bedrag van vijf miljoen dollar. Er zijn momenteel grote hoeveelheden specimen op de markt die de gaten in mijn verzameling kunnen opvullen, maar die ik niet kan kopen bij gebrek aan een paar honderd pond. Bedenk eens wat ik met vijf miljoen dollar zou kunnen doen. Allemachtig, ik bezit dan de kern van een verzameling. Ik zal de Hans Sloane zijn van mijn generatie. '

    Zijn ogen glommen achter zijn grote brillenglazen. Het was duidelijk dat Nathan Garrideb zich tot het uiterste zou inspannen een naamgenoot te vinden.

    'Ik kwam eigenlijk op bezoek om kennis met u te maken, en er is geen enkele reden waarom ik u zou storen in uw werk, ' zei Holmes. 'Ik prefereer persoonlijk contact met degenen waar ik zaken mee doe. Er zijn slechts een paar vragen die ik u zou willen stellen, want ik heb uw zeer heldere verslag in mijn zak. De leemten heb ik kunnen opvullen tijdens het bezoek van de Amerikaanse heer op mijn kantoor. Ik begrijp dat u aan het begin van deze week nog niet op de hoogte was van zijn bestaan. '

    'Inderdaad. Hij belde vorige dinsdag. '

    'Heeft hij u verteld van het gesprek op kantoor?'

    'Ja, hij kwam daarna direct naar me toe. Hij was nogal kwaad geweest. '

    'Waarom zou hij kwaad moeten zijn?'

    'Hij voelde zich aangetast in zijn eer. Maar hij was heel vriendelijk toen hij terugkeerde. '

    'Heeft hij het over een plan van aanpak gehad?'

    'Nee, meneer, dat heeft hij niet. '

    'Heeft hij ooit geld van u gekregen of gevraagd?'

    'Nee, meneer, nooit!'

    'Weet u of hij een mogelijk ander doel nastreeft?'

    'Nee, alleen het beoogde doel. '

    'Hebt u hem verteld over onze telefonische afspraak?'

    'Ja, meneer, dat heb ik. '

    Holmes zat in gedachten verzonken. Ik zag dat hij voor een raadsel stond.

    'Hebt u voorwerpen van grote waarde in uw collectie?'

    'Nee, meneer. Ik ben niet rijk. Het is een goede collectie, maar niet erg kostbaar. '

    'U bent niet bang voor inbrekers?'

    'Niet in het minst. '

    'Hoe lang woont u hier al?'

    'Bijna vijf jaar. '

    Holmes' kruisverhoor werd onderbroken door een dwingend geklop op de deur. Onze client had de deur nog niet geopend of de Amerikaanse advocaat stormde enthousiast de kamer binnen.

    'Moet u eens kijken!' riep hij, en wuifde met een papier boven zijn hoofd. 'Ik dacht wel dat ik nog op tijd zou zijn u te treffen. Meneer Nathan Garrideb, van harte gefeliciteerd! U bent een rijk man, meneer. Ons doel is gelukkig bereikt en alles is in orde. Wat u betreft, meneer Holmes, we kunnen slechts zeggen dat het ons spijt als u zich moeite voor ons heeft getroost. '

    Hij overhandigde het papier aan onze client, die naar een omcirkelde advertentie staarde. Holmes en ik leunden naar voren en lazen over zijn schouder mee. Dit stond er:


    

    HOWARD GARRIDEB

    Constructeur van landbouwmachines

    Maaimachines, maaibinders, stoom- en hand-ploegen, rijenzaaimachines, eggen, boerenkarren, vierwielige karretjes, en andereandbouwwerktuigen. kostenraming voorrtesiaanse bronnen

    Adres: Grosvenor Building te Aston

    

    'Schitterend!' bracht onze gastheer haperend uit. 'Dan zijn we met zijn drieen. '

    'Ik was al in Birmingham aan het informeren geslagen, ' zei de Amerikaan, 'en mijn agent daar heeft me deze advertentie gezonden, die afkomstig is uit een plaatselijke krant. We moeten haast maken en de zaak voltooien. Ik heb de man geschreven dat je hem morgenmiddag om vier uur in zijn kantoor wilt ontmoeten. '

    'U wilt dat ik hem ontmoet?'

    'Wat vindt u ervan, meneer Holmes? Dat is het beste denkt u niet? Moet je mij zien, een loslopende Amerikaan met een prachtig verhaal. Waarom zou hij geloven wat ik hem vertel? Maar u bent een Engelsman met degelijke referenties, dus hij zal aandacht hebben voor wat u hem vertelt. Ik zou met u mee kunnen gaan, als u dat zou willen, maar ik heb morgen een drukke dag, alhoewel ik u altijd achterna kan reizen mochten er zich problemen voordoen. '

    'Tja, ik heb in jaren niet meer zo'n reis gemaakt, ' zei Nathan Garrideb.

    'Het stelt niets voor, meneer Garrideb. Ik heb het even nagekeken. U vertrekt om twaalf uur en komt dan iets na tweeen aan. U kunt 's avonds de trein terug nemen. U hoeft de man alleen maar op te zoeken, de kwestie uit te leggen, en hem te vragen om een beedigde verklaring, als bewijs dat hij degene is voor wie hij zich uitgeeft. Godsalmeliefhebbe!' voegde hij er fel aan toe, 'als je bedenkt dat ik helemaal vanuit de Verenigde Staten hiernaartoe ben gekomen, is het toch niet al te veel gevraagd om honderdzeventig kilometer verderop te gaan om de zaak te regelen!?'

    'Inderdaad, ' zei Holmes. 'Ik denk dat deze meneer daar helemaal gelijk in heeft. '

    De heer Nathan Garrideb haalde met een ongelukkig gezicht zijn schouders op. 'Wel, als u erop staat, dan zal ik gaan, ' zei hij. 'Het valt me zwaar u iets te weigeren als ik besef dat dankzij uw toedoen mij een geweldig geluk ten deel valt. '

    'Dat is dan akkoord, ' zei Holmes, 'en laat me zo snel mogelijk weten hoe het is afgelopen. '

    'Daar zal ik op toezien, ' zei de Amerikaan. 'Goed, ' vervolgde hij, en keek op zijn horloge, 'ik moet ervandoor. Ik kom morgen naar u toe en zal u op de trein naar Birmingham zetten. Welke kant gaat u op, meneer Holmes? Juist. Dan wens ik u een goedenavond, en dat we morgenavond maar goed nieuws mogen hebben, he?'

    Ik zag dat het gezicht van mijn vriend Holmes ontspande toen de Amerikaan de kamer verliet; de blik van verbijstering was verdwenen.

    'Ik zou uw collectie wel willen bekijken, meneer Garrideb, ' zei hij. 'In mijn beroep zijn allerlei bijzondere wetenswaardigheden van belang, en deze kamer van u is daar een soort pakhuis van. '

    Onze client glom van genoegen en zijn ogen straalden vanachter zijn grote brillenglazen.

    'Ik heb altijd al gehoord, meneer, dat u een zeer intelligente man bent, ' zei hij. 'Ik kan u rondleiden als u tijd hebt. '

    'Helaas heb ik dat niet, maar deze specimen zijn zo zorgvuldig gerangschikt en zo keurig van een etiket voorzien, dat ze eigenlijk geen persoonlijke uitleg nodig hebben. Als ik morgen even langs wip, dan is er neem ik aan toch geen enkel bezwaar als ik uw verzameling bekijk?'

    'Geen enkel bezwaar. U bent van harte welkom. Uiteraard zal de kamer afgesloten zijn, maar mevrouw Saunders is tot vier uur in het souterrain en zal u met haar sleutel binnenlaten. '

    'Goed, morgenmiddag heb ik tijd. Als u mevrouw Saunders over mijn komst inlicht, dan komt alles in orde. Overigens, wie is uw huisbaas?'

    Onze client verbaasde zich over de plotselinge vraag.

    'Holloway and Steele, op Edgware Road. Maar hoezo?'

    'Ik doe af en toe een beetje aan archeologie als het om huizen gaat, ' zei Holmes lachend. 'Ik vroeg me af of dit queen Anne of georgiaans is. '

    'Georgiaans, zonder twijfel. '

    'Echt waar? Ik had het iets vroeger gedateerd. Maar daar kunnen we gemakkelijk achterkomen. Wel, tot ziens, meneer Garrideb, en ik wens u veel succes met uw trip naar Birmingham. '

    Het kantoor van de huisbaas was vlak in de buurt, maar het was deze dag juist gesloten, dus keerden we terug naar Baker Street. Pas na het avondeten keerde Holmes op het onderwerp terug.

    'Ons kleine probleem nadert zijn einde, ' zei hij. 'Je ziet de oplossing waarschijnlijk al uitgetekend voor je?'

    'Ik kan er kop noch staart aan ontdekken. '

    'De kop is helder genoeg en de staart zien we morgen. Zag je niets vreemds aan die advertentie?'

    'Ja, die "vierwielige karretjes" vielen me op. '

    'Ah, je hebt dat dus gezien? Heel goed Watson, je wordt met de dag beter. Ja, in Amerika noemen ze dat een backboard, maar dat woord kennen we in Engeland niet, dus heeft de drukker de tekst aangepast en er een "vierwielig karretje" van gemaakt. En ook artesiaanse bronnen zijn bij hen gewoner dan bij ons. Het was een typisch Amerikaanse advertentie, maar bedoeld als afkomstig van een Engelse firma. Wat maak je daaruit op?'

    'Ik kan alleen maar bedenken dat die Amerikaanse advocaat hem zelf in de krant heeft laten zetten. Maar wat hij daarmee wil bereiken is me niet duidelijk. '

    'Er zijn alternatieve verklaringen. Hij wilde in ieder geval dat deze goede, oude fossiel naar Birmingham ging. Dat is zo klaar als een klontje. Ik had hem haast verteld dat hij eigenlijk een bok zou gaan schieten of misschien wel bot zou vangen, maar bij nader inzien leek het me beter het toneel te ruimen door hem te laten gaan. Morgen, Watson... morgen zal de oplossing zich aandienen. '

    Holmes was vroeg opgestaan en weggegaan. Toen hij tussen de middag terugkwam, zag ik dat zijn gezicht ernstig stond.

    'Deze zaak is veel serieuzer dan ik verwacht had, Watson, ' zei hij. 'Ik moet je dat eerlijk vertellen, hoewel ik weet dat het voor jou alleen maar een bijkomende reden is om achter het gevaar aan te gaan jagen. Ik ken mijn pappenheimer Watson zo langzamerhand wel. Maar er is gevaar, en dat moet je wel weten. '

    'Tja, het is niet de eerste keer dat we dat samen meemaken, Holmes. Maar ik hoop ook niet de laatste keer. Wat is het specifieke gevaar deze keer?'

    'We zijn verwikkeld in een keiharde zaak. Ik heb meneer John Garrideb, advocaat, geidentificeerd. Hij is niemandinder dan 'Killer' Evans, een moordenaar die nergens voor terugdeinst. '

    'Het zegt mij helemaal niets. '

    'Het maakt ook geen onderdeel uit van jouw vak een Newgate Calendar met je mee te slepen. Ik heb onze vriend Lestrade opgezocht bij Scotland Yard. Ondanks het feit dat er daar af en toe vraag is naar fantasievolle ingevingen, zijn ze wereldleiders op het gebied van methodes en systemen. Ik vond dus al vrij snel dat mollige gezicht... het lachte me vriendelijk toe vanaf de portretgalerij der allerergsten. "James Winter, alias Morecroft, alias Killer Evans", volgens de inscriptie eronder. ' Holmes trok een envelop uit zijn zak. 'Ik heb wat punten uit zijn dossier opgekrabbeld: leeftijd is 44. Geboren in Chicago. Heeft in de Verenigde Staten drie mensen doodgeschoten. Is uit een gevangenis ontsnapt met hulp van binnenuit. Hij kwam in 1893 naar Londen. In januari, 1895, schoot hij vanwege onenigheid bij het kaarten een man neer in een nachtclub op Waterloo Road. De man stierf, maar bleek de uitlokker te zijn. De dode man werd geidentificeerd als Rodger Prescott, beroemd als valsemunter in Chicago. Killer Evans werd in 1901 vrijgelaten. Hij staat sindsdien onder politietoezicht, maar heeft voor zover bekend een achtenswaardig leven geleid. Een uiterst gevaarlijke man, die altijd wapens bij zich draagt en bereid is deze te gebruiken, Dat is onze vogel, Watson... Amerikaanse botten, maar Engelse veertjes. '

    'Maar wat voor spelletje speelt hij?'

    'Tja, dat begint zich langzaam af te tekenen. Ik ben bij de huisbaas geweest. Onze client woont daar inderdaad vijf jaar. Voordat hij de ruimte betrok, heeft het een jaar leeg gestaan. De vorige huurder, Waldron, was een bajesklant. Men kon zich hem op het kantoor van de huisbaas nog goed herinneren. Hij was plotseling verdwenen en er werd niets meer

    van hem vernomen. Hij was een lange man met een baard en een donker gezicht. En Prescott, de man die door Killer Evans was doodgeschoten, was volgens Scotland Yard ook een lange, donkere man met een baard. Als werkhypothese kunnen we ervan uitgaan dat Prescott, de Amerikaanse crimineel, heeft gewoond in dezelfde kamer waar onze onschuldige vriend zich helemaal gewijd heeft aan zijn museum. Dat is in ieder geval een link. '

    'En wat is de volgende link?'

    'Daar moeten we naar op zoek gaan. '

    Hij pakte een revolver uit de lade en gaf deze aan mij.

    'Ik heb mijn oude favoriet bij me. Als onze vriend uit het Wilde Westen zijn bijnaam eer aandoet, moeten we voorbereid zijn. Je krijgt van mij een uur voor een siesta, Watson, en dan is het tijd voor ons Ryder Street-avontuur. '

    Het was net vier uur, toen we bij het zonderlinge appartement van Nathan Garrideb arriveerden. Mevrouw Sanders, de concierge, stond op het punt te vertrekken, maar ze aarzelde niet ons binnen te laten, want de deur sloot vanzelf en Holmes had beloofd erop toe te zien dat alles veilig zou zijn afgesloten als we weer zouden vertrekken. Kort daarna werd de buitendeur dichtgetrokken - we zagen door het raam haar hoedje voorbij komen -- en we wisten dat we nu alleen waren op de benedenverdieping van het huis. Holmes maakte een snelle inspectie van de ruimte. In een donkere hoek stond een kast op enige afstand van de muur. Hier gingen we achter zitten. Holmes legde op fluistertoon zijn plannen uit.

    'Hij wilde onze sympathieke vriend de kamer uit hebben, dat is duidelijk, maar omdat onze verzamelaar nooit uitgaat, moest hij iets bedenken om dat voor elkaar te krijgen. Blijkbaar diende de hele opzet met de naam Garrideb geen enkel ander doel. Maar ik kan niet anders zeggen, Watson,at er een hoop genialiteit in zijn plan stak om met het toevallige gegeven van de bizarre naam Garrideb een opening te forceren die hij van tevoren niet voor mogelijk had gehouden. Hij heeft op sluwe wijze de omstandigheden naar zijn hand gezet. '

    'Maar wat wil hij ermee bereiken?'

    'Tja, dat is aan ons om dat uit te vinden. Maar zover ik de situatie kan overzien, heeft het niets met onze client te maken. Er is wel een verband met de man die hij heeft vermoord... waarschijnlijk een voormalig misdaadvriendje van hem. Er moet zich in deze ruimte een verdacht geheim bevinden. Dat is mijn idee van de situatie. In eerste instantie dacht ik dat onze vriend een kostbaar stuk in zijn verzameling had, dat meer waard was dan hij bevroedde, in ieder geval iets dat de aandacht van een zware crimineel had getrokken. Maar het feit dat Rodger Prescott met zijn criminele verleden deze kamers heeft bewoond, wijst op een andere reden. Tja, Watson, we moeten geduld hebben en afwachten wat het komende uur ons zal brengen. '

    Het gebeurde sneller dan we dachten. Toen we de buitendeur open en dicht hoorden gaan, trokken we ons dieper in de schaduw terug. Daarna was de scherpe metaalachtige klik van de sleutel in het slot te horen. De Amerikaan was in de kamer. Hij sloot de kamerdeur zachtjes achter zich, liet zijn blik behoedzaam door de kamer gaan om te zien of alles veilig was, deed zijn jas uit en liep direct op de centrale tafel af, met de resolute bewegingen van iemand die precies weet wat hij moet doen en hoe hij het moet doen. Hij duwde de tafel naar de ene kant van de kamer, pakte het rechthoekige tapijt op, rolde dat helemaal terug, en haalde een koevoet uit zijn binnenzak te voorschijn. Hij knielde en begon energiek de vloer te bewerken. We hoorden het geluid van schuivende vloerdelen en even later had hij een vierkant gat in delanken vloer gemaakt. Killer Evans stak een kaars aan en verdween in het gat.

    Dit was het moment. Holmes raakte mijn pols aan als signaal, en samen slopen we door de kamer naar het gat in de vloer. Maar ondanks onze soepele bewegingen moet de oude vloer gekraakt hebben onder onze voeten, want het hoofd van de Amerikaan verscheen plotseling weer in het gat en draaide schichtig in de rondte. De verbaasde woede op zijn gezicht veranderde in een schaamtevolle grijns toen hij zich realiseerde dat er twee revolvers op zijn hoofd waren gericht.

    'Guttegut!' zei hij koeltjes terwijl hij uit het gat kroop. 'Ik geloof dat u een maatje te groot voor me bent, meneer Holmes. U had mijn spelletje blijkbaar door en ik heb me als een schooljongen door u laten inpakken. Goed, meneer, ik moet u nageven dat u me flink te..

    In een fractie van een seconde had hij een revolver tevoorschijn getrokken en twee keer gevuurd. Ik voelde plotseling een gloeiende pijn in mijn dij, alsof iemand er een strijkbout tegenaan drukte. Er klonk een klap toen Holmes met zijn revolver het hoofd van de man raakte. Ik zag in een flits hoe hij met een bloedend gezicht ineen zakte en hoe Holmes hem doorzocht op wapens. Daarna voelde ik de pezige armen van mijn vriend Holmes om me heen toen hij me naar een stoel geleidde.

    'Je bent toch niet gewond, Watson? In hemelsnaam, zeg dat je niet gewond bent!'

    Het was een wond waard -- het was vele wonden waard -- de oprechte trouw en liefde te ervaren die achter dat koude masker schuilgingen. De heldere, harde ogen verzachtten en de strakke lippen trilden. Voor de eerste en enige keer ervoer ik de warmte van zijn hart en de grootsheid van zijn geest. Al mijn jaren van nederige maar vastberaden dienstbaarheid culmineerden in dat ene moment van openbaring.

    'Het is niets, Holmes. Het is maar een schampschot. '

    Hij had mijn broekspijp open gesneden met zijn zakmes.

    'Je hebt gelijk, ' riep hij met een immense zucht van verlichting. 'Het is een ondiepe wond. ' Zijn gezicht verhardde toen hij naar onze gevangene keek. Deze zat overeind en staarde duizelig voor zich uit. 'Godnogaantoe, u hebt geluk gehad. Als u Watson had gedood, zou u niet levend uit deze kamer zijn gekomen. Goed, meneer, hebt u nog iets te zeggen?'

    Hij wilde niets meer zeggen. Hij zweeg en zijn gezicht was bewolkt. Ik leunde op Holmes' arm en samen keken we door het geheime gat naar de ruimte onder de vloer die nog steeds werd verlicht door de kaars die Evans mee had genomen. We zagen een roestige machine, grote rollen papier, een aantal flessen, en een aantal keurige stapeltjes die netjes geordend op een tafeltje lagen.

    'De drukpers van een valsemunter, ' zei Holmes.

    'Ja, meneer, ' zei onze gevangene, die was opgestaan en zich wankelend in een stoel liet vallen. 'De grootste valsemunter die Londen ooit heeft gekend. Dat is Prescotts machine, en die stapeltjes op de tafel zijn tweeduizend bankbiljetten die elk honderd pond waard zijn en overal kunnen worden uitgegeven. Ga gerust uw gang, heren. Laten we het op een akkoordje gooien, u het geld en ik mijn vrijheid. '

    Holmes lachte.

    'Zo zijn we niet getrouwd, meneer Evans. U zult uw straf niet ontlopen. U hebt Prescott doodgeschoten, is het niet?'

    'Ja, meneer, en ik heb er vijf jaar voor gekregen, hoewel hij het eerste schot loste. Vijf jaar! Ik had een medaille zo groot als een soepbord moeten krijgen! Niemand kon een Prescott van een Bank of England onderscheiden, en als ik hem niet had uitgeschakeld, had hij er heel Londen mee volgestort. Ik was de enige ter wereld die wist waar hij ze maakte. Verbaast het u dat ik hier naartoe wilde? En verbaast het u ook dat ikie lijpe huismus van een insectenman met die malle naam uit dit huis wilde hebben? Misschien was het slimmer geweest als ik hem gewoon had opgeruimd. Het zou gemakkelijk genoeg zijn geweest, maar ik ben een aardige jongen die alleen maar schiet als de ander ook een revolver heeft. Maar, zeg eens, meneer Holmes, wat heb ik eigenlijk misdaan? Ik heb die machine niet gebruikt en ik heb ook die oude sufferd geen haar gekrenkt. Waarvoor kunt u me eigenlijk oppakken?'

    'Alleen op een poging tot moord, voor zover ik het kan bekijken, ' zei Holmes. 'Maar dat is niet aan ons, dat bepalen anderen. Wij hadden onze zinnen op u gezet. Wil jij Scotland Yard bellen, Watson. Het zal ze waarschijnlijk niet koud op hun dak vallen. '

    Dit waren de gebeurtenissen rond Killer Evans en zijn opmerkelijke uitvinding van de drie Garridebs. We hoorden later dat onze arme, oude vriend de schok van de uiteenspattende droom nooit meer te boven is gekomen. Toen zijn luchtkasteel afbrokkelde, kwam hij onder het puin terecht. Hij schijnt in een verpleeghuis in Brixton te wonen. Het was een blijde dag voor Scotland Yard toen ze hoorden dat Prescotts drukpers was ontdekt, want ze wisten van het bestaan af, maar ze hadden hem nooit kunnen vinden. Evans had ongewild goed werk verricht en ervoor gezorgd dat verschillende vooraanstaande C. I. D. -mannen weer met een gerust hart konden slapen, want valsemunterij staat als een zware criminele activiteit te boek. Ze hadden vast wel mee willen doen aan die medaille ter grootte van een soepbord, maar de rechter toonde minder begrip, waardoor de moordenaar terugkeerde naar de schaduwrijke ruimte waaruit hij nog niet zo lang geleden tevoorschijn was gekomen.


    


    


    Het Probleem van de Thor-Brug ( The Problem of Thor Bridge)
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     Ergens in de kluizen van de bank van Coc and Co, op Charing Cross, staat een gebutste blikken aktedoos met mijn naam, John H. Watson, M. D. Late Indian Army, op de deksel geschreven. De doos is volgepropt met papieren, bijna allemaal dossiers van zaken die illustreren hoe eigenaardig de problemen waren waar de heer Sherlock Holmes zich af en toe voor zag geplaatst. Sommige, en niet de minst interessante, waren volledige mislukkingen, en zijn daarom haast niet na te vertellen, omdat er geen definitieve uitleg uit voortkomt. Een probleem zonder oplossing mag dan misschien interessant zijn als studiemateriaal, maar zal een bron van kwelling zijn voor de doorsneelezer. Onder deze onvoltooide verhalen bevindt zich ook die van meneer James Phillimore, van wie, nadat hij zijn huis was binnengaan om een paraplu te pakken, nooit meer iets is vernomen. Niet minder opmerkelijk is het verhaal van de kotter Alicia: het schip voer op een lentemorgen in een mistbank en is daar nooit meer uit tevoorschijn gekomen; met het schip is ook de bemanning van de aardbodem verdwenen. Een derde geval dat het waard is om genoemd te worden, is dat van Isadora Persano, de bekende journalist en duellist, die aangetroffen werd toen hij met een krankzinnige blik in zijn bezeten ogen naar een luciferdoosje voor hem staarde, waar een bijzondere worm in bleek te zitten, die nog onbekend bij biologen was. Los van deze raadselachtige gevallen, zijn er ook bij, die de geheimen van hoogstaande families behelzen, en die in de hoogste kringen tot grote consternatie zouden leiden, indien ze op de een of andere manier zouden worden gepubliceerd. Het is overbodig te zeggen dat zo'n vertrouwensschending ondenkbaar is, en dat deze dossiers apart zullen worden gelegd en vernietigd, nu mijn vriend Holmes tijd heeft zich aan deze zaken te wijden. Er blijft een aanzienlijke hoeveelheid zaken van meer en minder beang over, die ik al geredigeerd zou hebben, als ik niet had gevreesd het publiek te overvoeren, wat van invloed zou kunnen zijn op de reputatie van de man die ik als geen ander bewonder. Bij sommige zaken was ikzelf betrokken en daarvan kan ik als ooggetuige verslag doen, terwijl ik in andere niet aanwezig was of er slechts zo'n klein aandeel in had, dat ze alleen kunnen worden verteld vanuit de derde persoon. De volgende beschrijving is ontleend aan mijn eigen ervaring.

    Het was een gure oktobermorgen, en ik keek, terwijl ik mij aankleedde, naar de warreling van de laatste blaadjes van de eenzame plataan die de tuin achter ons huis opluisterde. Ik ging naar beneden in de verwachting mijn vriend Holmes in diepe depressie bij de ontbijttafel aan te treffen, want zoals alle grote kunstenaars was hij heel gevoelig voor zijn omgeving. Maar het tegendeel was waar, hij was bijna klaar met zijn ontbijt, en opgeruimd en opgewekt, met die ietwat boosaardige vrolijkheid, die karakteristiek was voor zijn ontspannen momenten.

    'Heb je een zaak, Holmes?' vroeg ik.

    'De kunst van het deduceren is besmettelijk, Watson, ' antwoordde hij. 'Maar zo ben je wel tot mijn geheim doorgedrongen. Ja, ik heb een zaak. Na een maand van trivialiteiten en stilstand hebben de wielen zich weer in beweging gezet. '

    'Mag ik er ook aan meedoen?'

    'Er valt nog niet zo veel te doen, maar we kunnen het bespreken als jij je twee hardgekookte eieren, waarmee de nieuwe kokkin ons heeft begunstigd, hebt geconsumeerd. De staat van de eieren zou wel eens niet geheel los kunnen staan van het exemplaar van de Family Herald die ik gisteren zag liggen op de tafel in de hal. Zelfs een zo onbeduidende kwestie als het koken van eieren vereist een zeker tijdsbesef en dat is onverenigbaar met de romance in dat uitstekende periodiek. '

    Een kwartier later was de tafel afgeruimd en zaten we teenover elkaar. Holmes had een brief uit zijn zak getrokken.

    'Heb je wel eens gehoord van Neil Gibson, de Goudkoning?' vroeg hij.

    'Bedoel je de Amerikaanse senator?'

    'Ja, hij was senator voor de een of andere westelijke staat, maar hij is beter bekend als de grootste goudmagnaat van de wereld. '

    'Ja, ik heb van hem gehoord. Hij heeft volgens mij enige tijd in Engeland gewoond. Ik ken zijn naam. '

    'Hij heeft vijf jaar geleden een aanzienlijk landgoed in Hampshire gekocht. Je hebt waarschijnlijk wel gehoord dat zijn vrouw tragisch om het leven is gekomen?'

    'Ja, natuurlijk, nu weet ik het weer. Daarom komt de naam me zo bekend voor. Maar ik weet er verder helemaal niets van. '

    Holmes gebaarde met zijn hand naar enige papieren op een stoel. 'Ik had er geen idee van dat de kwestie bij mij zou belanden, anders had ik mijn uittreksels al klaar gehad, ' zei hij. 'Het is een feit dat het probleem, hoewel buitengewoon sensationeel, tot op heden geen moeilijkheden lijkt op te leveren. De belangwekkende persoonlijkheid van de verdachte overschaduwt niet de helderheid van het bewijs. Dat was de opvatting van de jury, van de patholoog-anatoom en ook tijdens het proces werd deze mening gedeeld. De zaak is doorverwezen naar de Assizes te Winchester. Ik ben bang dat het een ondankbare aangelegenheid is. Ik kan feiten ontdekken, Watson, maar ik kan ze niet veranderen. Tenzij er geheel nieuwe en onverwachte opduiken, zie ik het somber in voor mijn client. '

    'Jouw client?'

    'Ah, dat was ik je vergeten te vertellen. Ik heb die ingewikkelde gewoonte van je overgenomen, Watson, ik vertel het verhaal van achteren naar voren. Je had beter eerst dit kunnen lezen. '

    De brief die hij me overhandigde, geschreven in een vet, zwierig handschrift, luidde als volgt:

    Claridge's Hotel

    5 OKTOBER

    Geachte meneer Sherlock Holmes: Ik kan niet toezien hoe de beste vrouw die God ooit geschapen heeft op haar dood afstevent zonder al het mogelijke in het werk te stellen haar te redden. ik kan de dingen niet verklaren... ik kan zelfs geen poging doen ze te verklaren, maar ik weet absoluut zeker dat mevrouw Dunbar onschuldig is. u kent de feiten... wie niet? het hele land heeft van de roddels kennis kunnen nemen. En nooit heeft iemand het voor haar opgenomen! Het is die verdomde onrechtvaardigheid die me gek maakt. die vrouw zou geen vlieg kunnen doodslaan. maar goed, ik kom morgen om elf uur langs om te zien of u een lichtje aan het einde van de tunnel ziet.

    Misschien beschik ik wel zonder het te wetenover een aanwijzing. hoe dan ook, alles wat ik weet en alles wat ik heb en alles wat ik ben, staan tot uw beschikking als u haar kunt redden. als u ooit in uw leven uw gaven getoond heb, stop ze dan nu in deze zaak.
Hoogachtend J. Neil Gibson


    

    'Nu weet je het, ' zei Sherlock Holmes. Hij klopte zijn pijp -- het exemplaar dat hij altijd na het ontbijt gewoon was te roken - uit en hervulde hem langzaam. 'Dat is de heer die ikerwacht. Omdat je vrijwel geen tijd hebt om je de inhoud van deze papieren eigen te maken, zal ik je de zaak in kort bestek uit de doeken doen... als je tenminste een snelle belangstelling voor de gang van zaken aan de dag wilt leggen. Deze man is de grootste financiele krachtpatser ter wereld. Een man, zoals ik begrepen heb, met een driftig en ontzagwekkend karakter. Hij trouwde met een vrouw, het slachtoffer van deze tragedie, waarvan ik niets anders weet dan dat ze haar beste tijd achter de rug had, terwijl een zeer aantrekkelijke gouvernante voor de opvoeding van de twee jonge kinderen verantwoordelijk was. Dit zijn de drie mensen die bij de kwestie betrokken zijn, en het heeft zich afgespeeld in een groot, oud landhuis, het centrum van een historische, Engelse staat. Wat betreft het drama; de vrouw is laat op de avond, op bijna een kilometer afstand van het huis gevonden. Ze was gekleed in een avondjurk, ze had een sjaal om haar schouders en een revolverkogel door haar hoofd. Er is in de buurt van haar lichaam geen wapen gevonden en er was geen enkel spoor dat naar de moordenaar verwees. Geen wapen in de buurt van haar lichaam, Watson... hoor je dat! De moord schijnt laat op de avond te zijn gepleegd, en het lichaam werd om ongeveer elf uur door een jachtopziener gevonden, waarna het is onderzocht door de politie en een arts, voordat het naar het huis werd overgebracht. Is dit te kort door de bocht of is het je duidelijk?'

    'Het is me allemaal heel duidelijk. Maar waarom viel de verdenking op de gouvernante?'

    'Op de eerste plaats is er een heel direct bewijs. Op de bodem van haar garderobekast is een revolver gevonden, met een lege kamer en met een kaliber dat correspondeerde met de dodelijke kogel. ' Hij keek strak voor zich uit en herhaalde met pauzes tussen de woorden: 'Op-de-bodem-van-haar-garderobekast. ' Daarna verviel hij in stilzwijgen.

    Ik zag dat er een gedachtestroom op gang was gekomen, en ik zou wel gek zijn om die te willen onderbreken. Plotseling kwam hij met een schok weer in het land der levenden terug. 'Ja, Watson, de revolver is gevonden. Nogal belastend, nietwaar?' Dat vonden de twee jury's ook. En dan droeg de dode vrouw ook nog een brief op haar lichaam waarin van een afspraak op diezelfde plek sprake was, ondertekend door de gouvernante. Wat vind je daarvan? En dan is er ten slotte nog het motief. Senator Gibson is een aantrekkelijke man. Als zijn vrouw zou sterven, wat lag er dan meer voor de hand dat de jonge gouvernante, die volgens iedereen aanhoudend aandacht en complimentjes van haar werkgever kreeg, haar zou opvolgen? Liefde, rijkdom, macht, allemaal afhankelijk van een persoon van middelbare leeftijd. Lelijk, Watson... heel lelijk!'

    'Inderdaad, Holmes. '

    'En ze had ook geen alibi. Integendeel, ze moest bekennen dat ze op het tijdstip van de moord zich vlak bij de Thor-brug -- dat is de plaats van de misdaad - bevond. Ze kon het niet ontkennen, want er waren wat dorpelingen langs gekomen die haar hadden gezien. '

    'Dat doet de deur dicht!'

    'En toch, Watson... en toch! Deze brug - een enkele, brede overspanning van steen met balustrades aan de zijkanten -- vormt de verbinding over het smalste gedeelte van een lange, diepe, rietomzoomde waterplas, die het Thor Mere wordt genoemd. De vrouw werd vlak voor de brug gevonden. Dat zijn de belangrijkste feiten. Maar wacht eens, als ik me niet vergis, is onze client veel te vroeg. '

    Billy had de deur geopend, maar de naam die hij noemde was een onverwachte. De heer Marlow Bates kenden wij allebei niet. Hij was een dunne, nerveuze, spichtige man met angstogen en een schrikachtige, aarzelende manier vanoen... een man die volgens mijn professionele oordeel op de rand van een zenuwinzinking balanceerde.

    'U lijkt nogal opgewonden, meneer Bates, ' zei Holmes. 'Gaat u alstublieft zitten. Ik vrees dat ik niet zo veel tijd voor u heb, want ik heb afspraak om elf uur. '

    'Ik weet ervan, ' bracht onze bezoeker hijgend uit, alsof hij volstrekt buiten adem was. 'De heer Gibson komt eraan. De heer Gibson is mijn werkgever. Ik ben de manager van zijn landgoed. Meneer Holmes, hij is een boef... een afschuwelijke boef. '

    'Krachtige taal, meneer Bates. '

    'Ik moet me krachtig uitdrukken, meneer Holmes, want ik heb niet zo veel tijd. Hij mag me hier in geen geval zien. Hij kan er elk moment zijn. Maar de omstandigheden waren dusdanig dat ik niet eerder kon komen. Zijn secretaris, de heer Ferguson, vertelde me pas deze morgen dat hij een afspraak had met u. '

    'En u bent zijn manager?'

    'Ik heb hem een waarschuwing gegeven. Binnen enkele weken zal ik verlost zijn van zijn helse slavernij. Een harde man, meneer Holmes, keihard tegen iedereen om hem heen. Die publieke liefdadigheid dient om zijn zonden aan het oog te onttrekken. Maar zijn vrouw was zijn belangrijkste slachtoffer. Hij was wreed tegen haar... ja, meneer, heel wreed! Ik weet zeker dat hij haar nog een heel ellendig leven zou hebben bezorgd. Ze kwam uit de tropen, ze was Braziliaanse van geboorte, maar dat weet u natuurlijk. '

    'Nee, het was me ontschoten. '

    'Tropisch van geboorte en tropisch van karakter. Een kind van de zon en van passie. Ze heeft hem liefgehad, zoals zulke vrouwen kunnen liefhebben, maar toen haar fysieke charmes taanden - mij is verteld dat die eens indrukwekkend waren - had ze voor hem geen enkele aantrekkingskracht meer. We mochten haar allemaal en voelden met haar mee en we haatten hem vanwege de wijze waarop hij haar behandelde. Maar hij is sluw en gewiekst. Dat is alles wat ik u te zeggen heb. Ga niet af op zijn gezicht. Er zit meer achter. Nou, ik ga. Nee, nee, houd me niet op! Hij kan elk moment komen. '

    Met een angstige blik op de klok rende onze bezoeker letterlijk naar de deur en verdween.

    'Goeie genade!' zei Holmes na een korte stilte. 'De heer Gibson houdt er een loyale huishouding op na. Maar het is een nuttige waarschuwing. Laten we nu maar wachten tot de man zelf komt opdraven. '

    Precies op tijd hoorden we een zware tred op de trap, en de beroemde miljonair werd de kamer binnengelaten. Toen ik naar hem keek begreep ik niet alleen de angst en aversie van zijn manager, maar ook de haatgevoelens die zijn vele rivalen in het zakenleven jegens hem koesterden. Als ik beeldhouwer zou zijn en de ideale zakenman wilde vereeuwigen, stalen zenuwen en een selectief geweten, dan koos ik de heer Neil Gibson als mijn model. Zijn lange, grimmige, onverzettelijke gestalte straalde honger en hebzucht uit. Hij leek op een soort basismodel van Abraham Lincoln. Zijn gezicht was als uit graniet gehouwen, star, stoer, meedogenloos, met scherpe lijnen, de littekens van vele crises. Zijn koude, grijze, scherpzinnige ogen keken ons vanonder de borstelige wenkbrauwen afwisselend aan. Hij maakte een plichtmatige buiging toen Holmes mijn naam noemde, en met een vanzelfsprekende zelfbewustheid trok hij een stoel bij en ging zitten, waarbij zijn benige knieen haast die van mijn metgezel raakten.

    'Laat ik voorop stellen, meneer Holmes, ' begon hij, 'dat geld in deze affaire onbelangrijk voor me is. U mag het wat mij betreft in de fik steken, als dat licht op de waarheiderpt. De vrouw is onschuldig en moet van verdenking gezuiverd worden, en dat is uw taak. Noem uw prijs!'

    'Mijn tarieven liggen vast, ' zei Holmes koeltjes. 'Ik wijk daar niet vanaf, behalve bij kwijtschelding. '

    'Goed, als dollars u niet uitmaken, denk dan aan het effect. Als u deze zaak succesvol afsluit, zal dat op de voorpagina's van alle kranten in Engeland en Amerika breed worden uitgemeten. U zult op twee continenten het gesprek van de dag zijn. '

    'Dank u, meneer Gibson, ik denk niet dat ik daar behoefte aan heb. Het mag u misschien verbazen, maar ik werk het liefst anoniem, het probleem zelf vormt voor mij de attractie. Maar we verdoen onze tijd. Laten we ons met de feiten bezighouden. '

    'Ik denk dat u de belangrijkste in de krantenverslagen zult vinden. Ik denk niet dat ik nog iets van waarde daar aan kan toevoegen. Maar als er iets is, waar u meer bijzonderheden over wilt horen, dan kunt u mij dat vragen. '

    'Ja, er is eigenlijk een punt. '

    'En dat is?'

    'Wat was de exacte relatie tussen u en mevrouw Dunbar?'

    De Goudkoning schoof woest naar achteren in zijn stoel en wilde opstaan, maar hij wist zijn kalmte te herwinnen.

    'Ik neem aan dat u in uw recht staat -- en het zal uw plicht wel zijn - dit soort vragen te stellen, meneer Holmes. '

    'Dan zijn we het daarover eens, ' zei Holmes.

    'Dan kan ik u verzekeren dat onze relatie geheel en al die van een werkgever naar een jonge werkneemster was, een vrouw waarmee hij nooit gesproken heeft, behalve als ze in gezelschap was van zijn kinderen. '

    Holmes stond van zijn stoel op.

    'Ik ben een drukbezet man, meneer Gibson, ' zei hij, 'en ik heb geen zin in dit soort gebabbel. Ik wens u een goedemorgen. '

    Onze bezoeker was eveneens opgestaan, zijn lange gestalte torende boven Holmes uit. Vanonder de borstelige wenkbrauwen blikten boze ogen, en zijn wangen kleurden snel.

    'Wat bedoelt u daar in godsnaam mee, meneer Holmes? U weigert mijn zaak?'

    'In ieder geval, meneer Gibson, weiger ik u. Ik dacht dat ik duidelijk was geweest. '

    'Duidelijk genoeg, maar wat steekt daarachter? Wilt u een hogere prijs bedingen of zo? Ik heb recht op een eerlijk antwoord. '

    'Misschien hebt u dat wel, ' zei Holmes. 'En daarom geef ik u die ook. De zaak op zich is al ingewikkeld genoeg, en daarom heb ik geen behoefte aan valse informatie. '

    'U wilt dus eigenlijk zeggen dat ik lieg?'

    'Ik wilde het zo diplomatiek mogelijk aan u duidelijk maken, maar als u op dat woord staat, dan zal ik u niet tegenspreken. '

    Ik sprong overeind, want de uitdrukking op het gezicht van de miljonair was des duivels en hij had zijn grote, gebalde vuist al geheven. Holmes glimlachte flauwtjes en stak zijn hand uit naar zijn pijp.

    'Maak niet zo veel lawaai, meneer Gibson. Zo vlak na het ontbijt is elke stemverheffing storend. Ik denk dat een wandeling in de frisse ochtendlucht en wat licht verteerbare gedachten wonderen voor u kunnen doen. '

    De Goudkoning wist met veel moeite zijn woede te beheersen. Ik had daarom ook bewondering voor hem, want door superieure zelfbeheersing was zijn felle, kokende woede binnen een minuut omgeslagen in koele en neerbuigende onverschilligheid.

    'Goed, dat is aan u. Ik neem aan dat u weet hoe u uw toko moet laten draaien. Ik kan u niet tegen uw wil op de zaak zetten. U bewijst zichzelf deze morgen een slechte dienst, meneer Holmes, want ik heb sterkere mannen dan u gebroken. Niemand heeft mijn pad ooit durven kruisen, en dat was maar goed ook. '

    'Dat hebben er al zo veel gezegd, en ik zit hier nog steeds, 'zei Holmes glimlachend. 'Maar ik wens u een goedemorgen, meneer Gibson. U hebt in ieder geval nog een boel te leren. '

    Onze bezoeker vertrok met veel lawaai, maar Holmes trok onverstoorbaar aan zijn pijp, de ogen dromerig op het plafond gericht.

    'Wat denk je ervan, Watson?' vroeg hij ten slotte.

    'Tja, Holmes, ik moet toegeven, dat als ik in overweging neem dat dit een man is die elk obstakel van zijn pad veegt, en omdat ik weet dat zijn vrouw een obstakel was en hem afkeer inboezemde, zoals die Bates ons dat recht voor zijn raap heeft verteld, lijkt het mij... '

    'Precies. Dat lijkt mij ook zo. '

    'Maar hoe was zijn relatie met de gouvernante, en hoe heb jij dat ontdekt?'

    'Bluf, Watson, bluf! Als ik de gepassioneerde, onconventionele, weinig zakelijke toon van zijn brief afzet tegen zijn gereserveerde houding en verschijning, dan is het voor mij duidelijk dat zijn diepere gevoelens eerder op de beschuldigde vrouw zijn gericht dan op het slachtoffer. We moeten achter de exacte relaties van deze drie mensen komen als we de waarheid willen weten. Je zag hoe ik hem frontaal attaqueerde, en hoe onverstoorbaar hij daarmee omging. Daarna heb ik gebluft door hem de indruk te geven dat ik absoluut zeker was van mijn zaak, terwijl ik in werkelijkheid alleen maar uiterst wantrouwig ben. '

    'Misschien komt hij wel terug?'

    'Hij komt zeker terug. Hij moet terugkomen. Hij kan de zaak niet op zijn beloop laten. Ha! Is dat de bel? Ja, ik hoorijn voetstappen. Ah, meneer Gibson, ik zei net tegen dokter Watson dat u enigszins laat bent. '

    Toen de Goudkoning voor de tweede maal de kamer betrad, was hij een stuk gematigder dan de eerste keer. Zijn gekrenkte trots was nog uit zijn verontwaardigde ogen af te lezen, maar zijn gezonde verstand had hem erop gewezen dat hij moest buigen als hij zijn doel wilde bereiken.

    'Ik heb erover nagedacht, meneer Holmes, en ik geef toe dat ik te snel uw opmerkingen als ongepast heb afgedaan. U bent ertoe gerechtigd van alle feiten, van welke aard ook, op de hoogte te zijn; ik acht u hoog. Ik moet u echter verzekeren dat de verhouding tussen mevrouw Dunbar en mij geheel los staat van deze zaak. '

    'Dat is toch aan mij om daarover te beslissen, nietwaar?'

    'Ja, ik denk dat u daarin gelijk hebt. U bent als een arts die alle symptomen wil kennen voordat hij zijn diagnose kan stellen. '

    'Precies. Helemaal waar. En alleen een patient die de feiten wil verbloemen, leidt zijn arts om de tuin. '

    'Dat mag dan wel zo zijn, maar u moet toegeven, meneer Holmes, dat de meeste mannen schichtig worden als ze op de man af gevraagd wordt naar hun vermeende relatie met een vrouw... als er in dit geval al sprake is van ware gevoelens. Ik denk dat de meeste mannen een eigen plek hebben gereserveerd in een hoekje van hun ziel, waar indringers niet welkom zijn. Het overkomt je. Maar je bent verexcuseerd, want het was toch allemaal voor haar eigen bestwil. Goed, geen terughoudendheid meer, met open vizier, brandt u maar los. Wat wilt u weten?'

    'De waarheid. '

    De Goudkoning nam een kleine pauze, alsof hij zijn gedachten wilde ordenen. Zijn grimmige, diepgelijnde gezicht had een sombere, ernstige uitdrukking.

    'Ik kan het u in een paar woorden zeggen, meneer Holmes, ' zei hij ten slotte. 'Er zijn een paar dingen die zowel pijnlijk zijn om te zeggen als moeilijk, dus ik zal niet verder gaan dan strikt noodzakelijk is. Ik heb mijn vrouw in Brazilie ontmoet, toen ik daar naar goud zocht. Maria Pinto was de dochter van een regeringsfunctionaris in Manaos, en ze was heel erg mooi. Ik was jong en hartstochtelijk in die tijd, maar zelfs nu, als ik terugkijk, bezadigder en met een meer kritisch oog, besef ik dat ze van een zeldzame en niet te evenaren schoonheid was. Ze beschikte over een rijke, veelvoudige geest. Ze was hartstochtelijk, oprecht, zwoel, heel verschillend van de Amerikaanse vrouwen die ik gekend had. Goed, om een lang verhaal kort te maken, ik hield van haar en ik ben met haar getrouwd. Pas nadat de romance over was - en het heeft jaren voortgesukkeld - realiseerde ik me dat we niets - absoluut niets - gemeenschappelijks hadden. Mijn liefde verschrompelde. Als die van haar ook was verschrompeld, was het eenvoudiger geweest. Maar u weet hoe vrouwen zijn! Wat ik ook deed, ze bleef van me houden. Als ik hard tegen haar geweest ben, of zelfs wreed volgens sommigen, dan gebeurde dat omdat ik wist dat als ik haar liefde kon stoppen, of zou kunnen omzetten in haat, het veel gemakkelijker voor ons beiden zou zijn. Maar ze veranderde niet. Ze aanbad me in de Engelse bossen zoals ze me twintig jaar daarvoor aan de oevers van de Amazone had aanbeden. Ik kon doen wat ik wilde, ze bleef toegewijd als altijd.

    Toen verscheen mevrouw Dunbar ten tonele. Ze had op onze advertentie gereageerd en werd de gouvernante van onze twee kinderen. Misschien hebt u haar portret in de kranten gezien. De hele wereld heeft al verklaard dat ze een heel mooie vrouw is. Wel, ik ben niet heiliger dan de paus, en ik zal u zeggen dat ik met zo'n vrouw niet onder een dak kon wonen en dagelijks contact zou kunnen hebben zonder

    een gepassioneerde affectie voor haar te voelen. Dat kunt u me toch niet kwalijk nemen, meneer Holmes?'

    'Ik neem u uw gevoelens niet kwalijk. Ik zou het u kwalijk nemen als u het kenbaar had gemaakt, want zij is een jonge vrouw die in zekere zin onder uw bescherming valt. '

    'Dat mag dan wel zo zijn, ' zei de miljonair - het verwijt had even de oude, boze blik in zijn ogen doen terugkeren -- 'maar ik probeer me niet beter voor te doen dan ik ben. Ik ben mijn hele leven iemand geweest die wist wat hij wilde, en ik wilde niets liever dan haar liefde en haar te bezitten. En dat heb ik haar verteld. '

    'O, dus dat hebt u gedaan?'

    Holmes kon vervaarlijk kijken als hij getergd was.

    'Ik zei haar dat als ik kon, ik met haar zou trouwen, maar dat dat buiten mijn macht lag. Ik zei dat geld geen bezwaar was, en dat ik alles zou doen om het haar naar de zin te maken. '

    'Heel genereus, absoluut, ' zei Holmes snerend.

    'Wacht eens even, meneer Holmes. Ik ben hiernaartoe gekomen voor de rehabilitatie van een jonge vrouw, en niet voor een lesje moraliteit. Wilt u uw kritiek voor u houden. '

    'Het is alleen maar in het belang van die jonge vrouw dat ik me met deze zaak bezighoud, ' zei Holmes streng. 'Ik vraag me af of hetgeen waarvan zij beschuldigd wordt erger is dan wat u uzelf hebt veroorloofd; u hebt geprobeerd een weerloos meisje, dat onder uw dak woonde, te ruineren. Sommige van jullie rijke mannen moet eens geleerd worden dat niet de hele wereld kan worden gekocht om jullie wangedrag glad te strijken. '

    Tot mijn verrassing onderging de Goudkoning het standje gelaten.

    'Zo denk ik er nu ook over. Godzijdank is er van mijn plannetjes niets terechtgekomen. Ze wilde niets van mijn voorstel weten en wilde onmiddellijk mijn huis verlaten. '

    'Waarom heeft ze dat niet gedaan?'

    'In de eerste plaats waren er anderen afhankelijk van haar, en het was geen eenvoudige zaak die anderen te laten zakken door haar inkomen op te geven. Toen ik had gezworen - wat ik gedaan heb - haar nooit meer lastig te vallen, stemde ze toe te blijven. Maar er was ook een andere reden. Ze wist dat ze een sterke invloed op mij kon uitoefenen, en van die invloed wilde ze gebruikmaken. '

    'Hoe?'

    'Ze wist iets van mijn affaires. En die zijn groot, meneer Holmes... die vallen buiten het denkraam van de gewone man. Ik kan iets of iemand maken of breken... en normaal gesproken breek ik. Het gaat niet alleen om individuen, ook gemeenschappen, steden, zelfs naties. Zakendoen is een keihard spel, en de zwakkelingen gaan tegen de muur. Ik speelde het spel met volle overtuiging. Ik ging over lijken, maar zij zag het anders. Ik denk dat ze gelijk had. Zij geloofde dat een fortuin nooit mocht worden verkregen over de ruggen van mensen die geen middelen bezaten. Zo zag ze het, en ik denk dat ze door de dollars heen ook iets zag dat duurzamer was. Ze merkte dat ik naar haar luisterde, en ze geloofde dat ze de wereld een dienst bewees door mij te beinvloeden. Dus bleef ze... en toen gebeurde dit. '

    'Kunt u daar wat meer over zeggen?'

    De Goudkoning zweeg gedurende een poos. Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en had zich overgegeven aan zijn gedachten.

    'Het ziet er somber voor haar uit. Ik kan dat niet ontkennen. Vrouwen leiden een naar binnen gericht leven en doen soms dingen die buiten het oordeel van een man vallen. In eerste instantie was ik zo van slag en terneergeslagen, dat ik dacht dat ze zich had laten meeslepen door de een of andere rare bevlieging. Er kwam een verklaring in mijn hoofd op,ie ik u niet zal onthouden, meneer Holmes, tja, voor wat het waard is. Er bestaat geen enkele twijfel over dat mijn vrouw vreselijk jaloers was. Er bestaat jaloezie ten aanzien van de ziel die net zo extreem als jaloezie ten aanzien van het lichaam kan zijn, en hoewel mijn vrouw geen reden had -- en ik denk dat ze dit begreep - voor laatstgenoemde, was ze zich ervan bewust dat dit Engelse meisje een invloed had op mijn geest en mijn handelingen zoals ze die zelf nooit gekend had. Het was een gunstige invloed, maar dat maakte niets uit. Ze zat vol haatgevoelens, de hitte van de Amazone was nooit uit haar bloed verdwenen. Ze was misschien van plan mevrouw Dunbar te vermoorden... of laten we zeggen dat ze haar wilde bedreigen met een revolver om haar schrik aan te jagen, zodat ze het huis zou verlaten. Misschien is er wel een vechtpartij geweest, waarbij de revolver is afgegaan en de vrouw gedood heeft die hem vasthield. '

    'Die mogelijkheid was ook al bij me opgekomen, ' zei Holmes. 'Inderdaad, het is het enige voor de hand liggende alternatief ten opzichte van de koelbloedige moord. '

    'Maar ze ontkent dat. '

    'Tja, maar dat zegt niets... Het valt te begrijpen dat een vrouw, in zo'n afschuwelijke situatie geplaatst, naar huis toe rent en dan merkt dat ze nog steeds de revolver in haar hand heeft. Ze zou hem tussen haar kleren weggegooid kunnen hebben, zonder dat ze wist wat ze aan het doen was, en nadat de revolver was gevonden, zou ze getracht hebben zich eruit te liegen door alles te ontkennen, omdat er geen enkele verklaring mogelijk was. Wat is er tegen een dergelijke veronderstelling?'

    'Mevrouw Dunbar zelf. '

    'Tja, misschien. '

    Holmes keek op zijn horloge. 'Ik verwacht dat we de nodige vergunningen nog deze morgen rond kunnen krijgenn dat we vanavond in Winchester aankomen. Als ik deze jonge vrouw gezien heb, is het heel goed mogelijk dat ik meer voor u kan betekenen in deze zaak, hoewel ik niet kan beloven dat mijn conclusies aansluiten bij uw wensen. '

    Er was sprake van stremming op het officiele spoortraject, en in plaats van dat we die dag in Winchester aankwamen, gingen we naar Thor Place, het landgoed van de heer Neil Gibson in Hampshire. Hij vergezelde ons niet, maar we hadden het adres gekregen van brigadier Coventry van de lokale politie, die in eerste instantie bij de zaak was betrokken. Hij was lang, dun en vel over been, met een geheimzinnige en mysterieuze manier van doen, wat de indruk wekte dat hij veel meer wist of vermoedde dan hij durfde te zeggen. Hij had de gewoonte om zijn stem tot fluistertoon terug te brengen als hij in zijn betoog bij iets belangrijks was aangekomen, alhoewel de door hem verstrekte informatie behoorlijk alledaags was. Afgezien van deze hebbelijkheid toonde hij zich een fatsoenlijke en eerlijke man, die niet te trots was toe te geven dat hij er niets van snapte en dat elke hulp welkom was.

    'Ik heb u in ieder geval liever dan Scotland Yard, meneer Holmes, ' zei hij. 'Als de Yard bij een zaak wordt geroepen, dan wordt bij een succes de lokale politie ondergesneeuwd en gaat de Yard met de eer strijken, en bij een mislukking trekt de Yard zich terug en krijgen wij de schuld. Maar u bent recht door zee, heb ik gehoord. '

    'Ik hoef eigenlijk in de hele zaak niet voor te komen, ' zei Holmes tot opluchting van onze magere kennis. 'Als ik iets oplos, vraag ik er nooit om genoemd te worden. '

    'Dat is erg grootmoedig van u. En uw vriend, dokter Watson, is ook te vertrouwen, dat weet ik. Maar, meneer Holmes, ik zou u graag een vraag willen stellen. Ik stel hem alleen maar aan u. ' Hij keek om zich heen alsof hij de woorden nauwelijks durfde uit te spreken. 'Denkt u nietat er ook een zaak tegen de heer Neil Gibson zou kunnen worden aangespannen?'

    'Ik heb dat overwogen. '

    'U hebt mevrouw Dunbar nog niet gezien. Ze is een prachtige vrouw, in alle opzichten. Hij zal wel vele malen hebben gewenst dat zijn vrouw dood was. Die Amerikanen staan sneller met een revolver klaar dan wij, he? Het was trouwens zijn revolver, wis u dat?'

    'Is dat bevestigd?'

    'Ja, meneer. Het was er een van een paar. '

    'Een van een paar? Waar is die andere dan?'

    'De heer Gibson heeft een heleboel soorten vuurwapens. We hebben die specifieke revolver nooit vergeleken met een andere revolver, maar het kistje was gemaakt voor twee. '

    'Als het een van een paar was, dan zouden jullie in staat moeten zijn de andere revolver te vinden. '

    'Ze liggen allemaal uitgestald in het huis, dus als u ernaar wilt kijken?'

    'Later misschien. Ik denk dat we nu beter op weg kunnen gaan om de plaats van de misdaad te bekijken. '

    Dit gesprek had plaatsgevonden in de kleine voorkamer van brigadier Coventry's kleine cottage, dat dienst deed als het lokale politiebureau. Na een winderige wandeling van een halfuur langs afstervende goud- en bronskleurige varens, kwamen we bij een zijpoortje dat toegang gaf tot het domein van Thor Place. Een pad leidde ons langs fazanten-hokken naar een open plek in het bos, waarvandaan we het voor de helft uit hout opgetrokken, voor de helft tudor en voor de helft georgiaanse huis op de kam van een heuvel zagen liggen. Naast ons was een langgerekt, met riet omzoomd water, met een vernauwing in het midden - waar de weg via een stenen brug naar de overkant werd geleid - en aan weerszijden daarvan dijde het water uit tot kleineeertjes. Onze gids stopte even bij de brug en wees naar de grond.

    'Daar heeft het lichaam van mevrouw Gibson gelegen. Ik heb het met die steen aangegeven. '

    'Ik heb begrepen dat u er was voordat het lichaam werd verplaatst?'

    'Ja, ze hebben me meteen geroepen. '

    'Wie?'

    'De heer Gibson zelf. Op het moment dat er alarm werd geslagen, was hij met de anderen vanuit het huis hiernaartoe gerend. Hij stond erop dat er niets mocht worden aangeraakt voordat de politie was gearriveerd. '

    'Dat was verstandig. Ik heb uit de krant begrepen dat het schot van dichtbij is afgevuurd. '

    'Ja, meneer, van heel dichtbij. '

    'Vlak bij de linkerslaap?'

    'Net erachter, meneer. '

    'Hoe lag het lichaam erbij?'

    'Op de rug, meneer. Geen sporen van een worsteling. Geen aanwijzingen. Geen wapen. Het korte briefje van mevrouw Dunbar zat vastgeklemd in haar linkerhand. '

    'Vastgeklemd, zei u?'

    'Ja, meneer, we konden haar vingers nauwelijks openen. '

    'Dat is heel belangrijk. Het sluit het idee uit dat iemand anders het er na de dood in zou hebben gestopt om een valse aanwijzing te bewerkstelligen. Goeie genade! Het briefje was volgens mij vrij kort:

    Ik zal om negen uur bij de Thor-brug zijn. G. Dunbar

    Of zoiets, nietwaar?'

    'Ja, meneer. '

    'Heeft mevrouw Dunbar toegegeven het geschreven te hebben?'

    'Ja, meneer. '

    'Wat was haar verklaring?'

    'Haar verdediging is voorbehouden aan de Assizes. Ze wilde niets zeggen. '

    'Het probleem is absoluut zeer interessant. De dikte van de letter is heel apart, vindt u ook niet?'

    'Ach, meneer, ' zei de gids, 'het lijkt erop, als u mij toestaat, dat het de enige duidelijke lijn in deze zaak is. '

    Holmes schudde zijn hoofd.

    'Ervan uitgaand dat de brief echt is, en ook echt geschreven is, dan is hij toch enige tijd ervoor ontvangen... zeg een uur of twee. Waarom dan, houdt de vrouw hem dan nog steeds in haar hand geklemd? Waarom zou ze er zo voorzichtig mee zijn? Ze had hem niet nodig voor het gesprek. Dat is toch heel merkwaardig?'

    'Ja, meneer, zoals u het stelt wel. '

    'Ik moet even een paar minuten ergens stil gaan zitten om erover na te denken. ' Hij ging op de stenen richel van de brug zitten. Ik kon zien dat zijn beweeglijke, grijze ogen alle kanten opschoten. Plotseling sprong hij overeind, rende naar de balustrade aan de andere kant, haalde zijn vergrootglas uit zijn zak en begon het metselwerk te onderzoeken.

    'Dat is eigenaardig, ' zei hij.

    'Ja, meneer, we zagen het schilfertje op de rand. Ik denk dat het door een voorbijganger is gedaan. '

    Het metselwerk was grijs, maar op dit punt was er een stukje wit zichtbaar ter grootte van een zesstuiverstuk. Bij nauwkeurige bestudering was te zien dat het oppervlak was geschilferd, alsof er een flinke klap op was gegeven.

    'Daar is enig geweld voor nodig, ' zei Holmes bedachtzaam. Met zijn rotting sloeg hij diverse keren op de richel,onder een spoor achter te laten. 'Ja, het was een harde tik. En ook nog op een vreemde plek. De tik kwam niet van boven, maar van beneden, want je kunt zien dat het op de onderrand van de balustrade zit. '

    'Maar het is op zijn minst vijf meter bij het lichaam vandaan. '

    'Ja, het is vijf meter van het lichaam af. Het heeft er misschien wel niets mee te maken, maar het is belangrijk genoeg om er een aantekening van te maken. Ik geloof niet dat we hier nog meer kunnen ontdekken. Er waren volgens u geen voetstappen?'

    'De grond was keihard, meneer. Er waren helemaal geen sporen. '

    'Goed, dan kunnen we gaan. We zullen ons eerst naar het huis begeven en de wapens bekijken waarover u sprak, Daarna gaan we naar Winchester, want ik wil mevrouw Dunbar spreken voor we verdergaan. '

    De heer Neil Gibson was nog niet uit de stad teruggekeerd. In het huis kwamen we de neurotische meneer Bates tegen, die 's morgens nog bij ons langs was geweest. Hij toonde ons met een boosaardig genoegen de ontzagwekkend verzameling vuurwapens, in allerlei maten en vormen, die zijn werkgever verzameld had in de loop van zijn avontuurlijke leven.

    'De heer Gibson heeft zijn vijanden, zoals iedereen kan verwachten die hemzelf en zijn methodes kent, ' zei hij. 'Hij slaapt met een geladen revolver in de lade naast zijn bed. Hij is een man van geweld, meneer, en er zijn momenten dat we allemaal bang voor hem zijn. Ik weet haast wel zeker dat de arme, overleden vrouw vaak door hem werd geterroriseerd. '

    'Was u ooit getuige van fysiek geweld tegen haar?'

    'Nee, dat kan ik niet zeggen. Maar ik heb hem dingen horen zeggen die bijna net zo erg waren... koude woorden, woorden van verachting, zelfs waar de bedienden bij waren. '

    'Onze miljonair schijnt niet bepaald het zonnetje in huis te zijn, ' merkte Holmes op toen we op weg gingen naar het station. 'Zo, Watson, we zijn weer achter heel wat feiten gekomen, en er zaten een aantal nieuwe bij, en toch ben ik nog ver af van mijn conclusie. Ondanks de duidelijke haat die de heer Bates ten aanzien van zijn werkgever koestert, heb ik net van hem gehoord dat toen het alarm klonk, hij in zijn bibliotheek was. Het avondmaal was om 20. 30 uur afgelopen, en alles was tot dan toe normaal. Het is waar dat het alarm enigszins laat op de avond klonk, maar de moord heeft zeker op het in de brief genoemde uur plaatsgevonden. Er zijn geen aanwijzingen dat de heer Gibson het huis heeft verlaten sinds zijn terugkeer uit de stad, om vijf uur. Aan de andere kant geeft mevrouw Dunbar toe dat ze een afspraak had gemaakt mevrouw Gibson op de brug te ontmoeten. Verder wil ze hier niets over zeggen, omdat haar advocaat haar heeft geadviseerd te zwijgen. Wij hebben een flink aantal essentiele vragen te stellen aan die jonge vrouw, en ik zal geen rust kennen voordat we haar gezien hebben. Ik moet bekennen dat de zaak er wat mij betreft slecht voor haar zou uitzien, als er niet dat ene ding was geweest. '

    'En wat is dat, Holmes?'

    'De revolver in haar garderobekast. '

    'Goeie genade, Holmes!' riep ik, 'dat leek mij nu juist het meest belastende voor haar. '

    'Toch is dat niet waar, Watson. Ik vond het al bij de eerste oppervlakkige kennismaking met de zaak heel eigenaardig, en nu ik dichter op de zaak zit, is het de enige basis voor hoop. We moeten op samenhang letten. Waar een behoefte is, moeten we misleiding vermoeden. '

    'Ik kan je nauwelijks volgen. '

    'Luister, Watson, stel je voor, we visualiseren jou in het karakter van de vrouw die op koelbloedige wijze op het punttaat een rivale uit de weg te ruimen. Je hebt het beraamd. De brief is geschreven. Het slachtoffer is gekomen. Je hebt een wapen. De moord is gebeurd. Het is heel vakbekwaam gedaan. Denk jij, dat je na een zo'n goed voorbereide en degelijk uitgevoerde misdaad je reputatie als crimineel gaat ruineren door te vergeten jouw wapen in een van die nabije rietkragen te werpen die het voor eeuwig aan het oog zouden onttrekken, maar dat je het keurig mee naar huis neemt en het daar in je kledingkast werpt... de eerste plek waar ze zouden zoeken? Je beste vrienden zouden jou dan niet meer zo koelbloedig vinden, Watson, maar gelukkig kan ik me niet voorstellen dat jij aan het moorden slaat. '

    'In de opwinding van het moment... '

    'Nee, nee, Watson, ik ga niet toegeven dat zoiets mogelijk is. Als een misdaad koelbloedig is voorbereid, dan is ook het verwijderen van sporen koelbloedig voorbereid. Ik hoop daarom ook dat we te maken hebben met een serieuze dwaling. '

    'Maar er is zo veel uit te leggen?'

    'Dan zullen we aan die uitleg beginnen. Als jouw standpunt eenmaal is gewijzigd, dan wordt dat "belastende" zoals jij het noemde, een leidraad naar de waarheid. Bijvoorbeeld, laten we die revolver eens nemen. Mevrouw Dunbar beweert er niets van te weten. In onze nieuwe theorie spreekt ze de waarheid als ze dat zegt. Daarom werd hij in haar garderobe-kast gelegd. Wie heeft hem daar neergelegd? Iemand die de verdenking op haar wilde laden. Is die persoon dan niet de eigenlijke crimineel? Je ziet hoe we plotseling op een heel vruchtbare lijn van onderzoek terecht zijn gekomen. '

    We waren gedwongen de nacht in Winchester door te brengen, omdat alle formaliteiten nog niet waren geregeld, maar de volgende morgen werd ons toestemming verleend in het gezelschap van de heer Joyce Cummings, een ambitieuze advocaat, de jonge dame in haar cel ontmoeten. Ik hada alles wat we hadden gehoord verwacht een mooie vrouw aan te treffen, en ik kan inderdaad nog steeds niet vergeten welk effect mevrouw Dunbar op mij had. Het was geen wonder dat zelfs de machtige miljonair in haar iets krachtigere was tegengekomen dan hijzelf... iets dat hem kon sturen. Toen ik het sterke, knappe en toch gevoelige gezicht zag, besefte ik dat zelfs als zij in staat zou zijn tot een impulsieve daad, er altijd dat aangeboren nobele karakter was. Ze was een brunette, lang, met een imposant lichaam en een indrukwekkende presence, maar haar donkere ogen hadden de smekende, hulpeloze uitdrukking van het opgejaagde dier, dat het net om zich heen voelt en zich er niet meer uit kan losmaken. Maar in de aanwezigheid van mijn beroemde vriend, kwam er kleur op haar bleke wangen, en toen ze haar blik op ons richtte, zagen we dat in haar ogen hoop gloorde.

    'Heeft meneer Neil Gibson verteld wat er tussen ons is voorgevallen?' vroeg ze met een lage, opgewonden stem.

    'Ja, ' antwoordde Holmes, 'u hoeft zichzelf geen pijn te doen door dat deel van het verhaal te vertellen. Na u gezien te hebben, ben ik bereid de verklaring van de heer Gibson te accepteren voor zowel de invloed die u op hem had alsmede uw onschuldige relatie met hem. Maar waarom is de hele situatie niet in de rechtszaal behandeld?'

    'Het scheen me ongeloofwaardig toe dat een dergelijke beschuldiging stand zou houden. Ik dacht dat het beter was te wachten, zodat het voorval vanzelf over zou waaien en we niet gedwongen zouden zijn uit te wijden over pijnlijke details uit het priveleven van het gezin. Maar ik begrijp dat het juist een heel belangrijk element is geworden. '

    'Lieve dame, ' sprak Holmes ernstig, 'Ik smeek je je geen illusies te maken. De heer Cummings zal bevestigen dat alles tegen jou pleit, en dat we al het mogelijke zullen moetenoen om te winnen. Het zou een valse voorstelling van zaken geven, te doen alsof je niet in gevaar bent. Help me zo goed als je kunt, zodat we de waarheid boven tafel krijgen. '

    'Ik zal alles vertellen wat u wilt horen. '

    'Vertel ons over uw relatie met de vrouw van de heer Gibson. '

    'Ze haatte me, meneer Holmes. Ze haatte me met al de heftigheid van haar tropische karakter. Ze was een vrouw die niets voor de helft deed, de hoeveelheid liefde die ze voor haar man voelde, was gelijk aan de hoeveelheid haat die ze mij schonk. Het kan zijn dat ze onze relatie verkeerd beoordeelde. Ik wil haar geen onrecht doen, maar haar liefde was zo fysiek gericht, dat ze eigenlijk niets begreep van de mentale en zelfs spirituele band die haar echtgenoot naar mij dreef, en dat ze zich ook niet kon voorstellen dat het slechts mijn wens was invloed uit te oefen op zijn macht om daar goede dingen mee te doen, en daarom bleef ik bij hen in huis. Ik weet nu dat ik onjuist heb gehandeld. Het was verkeerd daar te blijven waar ik zelf de bron van alle ellende was, en nu blijkt dat de ellende had voortgeduurd, ook al had ik het huis verlaten. '

    'Mevrouw Dunbar, ' zei Holmes, 'kunt u ons precies vertellen wat er die avond gebeurd is?'

    'Ik kan u de waarheid vertellen, voor zover ik die weet, meneer Holmes, maar ik ben in een positie dat ik niets kan bewijzen, en er is een aantal punten - de meest essentiele punten -- waar ik geen verklaring voor heb, of waar ik zelfs niet eens een verklaring voor zou kunnen verzinnen. '

    'Als u ons de feiten vertelt, zijn er anderen die er misschien wel een uitleg voor hebben. '

    'Met betrekking tot mijn aanwezigheid die avond bij de Thor-brug, ontving ik in de ochtend een brief van mevrouw Gibson. Hij lag op de tafel in het leslokaal. Er werdij dringend verzocht haar na het avondeten te ontmoeten, omdat ze mij iets belangrijks had te zeggen. Ze vroeg een antwoord achter te laten op de zonnewijzer in de tuin, want ze wilde niet dat iemand er iets vanaf zou weten. Ik vond die geheimzinnigheid maar niets, maar ik deed wat ze had gevraagd en ging akkoord met de afspraak. Ze vroeg me de brief te vernietigen en ik heb hem in de haard van het leslokaal verbrand. Ze was heel erg bang voor haar echtgenoot, die haar met een wreedheid behandelde waar ik hem al vele keren voor had gewaarschuwd. Ik kon me voorstellen dat ze op deze manier handelde, omdat ze in geen geval wilde dat haar man van onze afspraak op de hoogte was. '

    'Toch bewaarde ze uw antwoord heel zorgvuldig?'

    'Ja, ik was verrast te horen dat ze het in haar hand had toen ze stierf. '

    'Goed, wat gebeurde er toen?'

    'Ik heb me aan de afspraak gehouden. Toen ik de brug naderde, zag ik dat ze op me stond te wachten. Nooit eerder, tot dat moment, had ik me gerealiseerd hoe die arme vrouw me haatte. Ze leek wel een krankzinnige... inderdaad, ik denk dat ze krankzinnig was, geraffineerd gek met een geweldig vermogen om te misleiden, zoals alleen gestoorde mensen dat kunnen. Hoe had ze me anders elke dag kunnen verdragen, terwijl ze nu een kolkende haat over me heen stortte? Ik zal haar woorden niet herhalen. Haar woedeuitbarsting ging gepaard met snijdende en brandende woorden. Ik gaf geen antwoord... dat kon ik niet. Het was afschuwelijk haar te zien. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren en rende weg. Toen ik wegliep, stond ze nog steeds bij de brug me uit te schelden en te vervloeken. '

    'Waar ze naderhand werd gevonden?'

    'Op een paar meter van de plek. '

    'En toen, als we aannemen dat ze kort nadat u haar had verlaten de dood vond, hebt u een schot gehoord?'

    'Nee, ik heb niets gehoord. Maar, meneer Holmes, ik was zo opgewonden en geschokt door deze vreselijke scheldpartij, dat ik wegrende om de rust van mijn eigen kamer op te zoeken, en ik was niet meer in staat om nog iets op te merken. '

    'U zegt dat u naar uw kamer terugkeerde. Hebt u uw kamer voor de volgende morgen nog een keer verlaten?'

    'Ja, toen er het alarm was vanwege haar dood, ben ik er met de anderen naartoe gerend. '

    'Hebt u de heer Gibson gezien?'

    'Ja, hij kwam net terug van de brug, toen ik hem zag. Hij had de dokter en de politie gewaarschuwd. '

    'Was hij erg van streek?'

    'Meneer Gibson is een heel sterke man. Ik geloof niet dat hij ooit emoties zal tonen. Maar ik, die hem vrij goed ken, kon zien dat hij diep was geraakt. '

    'Dan komen we bij het allerbelangrijkste punt. De revolver die in uw kamer gevonden is, had u die eerder gezien?'

    'Nooit, ik zweer het. '

    'Wanneer is hij gevonden?'

    'De volgende morgen, tijdens het onderzoek van de politie. '

    'Tussen uw kleding?'

    'Ja, op de bodem van mijn garderobekast, onder mijn jurken. '

    'U weet niet hoe lang hij daar gelegen zou kunnen hebben?'

    'De ochtend daarvoor lag hij er nog niet. '

    'Hoe weet u dat?'

    'Omdat ik toen mijn kledingkast heb opgeruimd. '

    'Juist. Dus iemand is daarna uw kamer binnengekomen en heeft de revolver daar neergelegd om u verdacht te maken?'

    'Zo moet het gegaan zijn. '

    'En wanneer?'

    'Dat kan alleen tijdens het eten zijn gebeurd, of anders tijdens de uren dat ik lesgeef aan de kinderen. '

    'Waar u was, toen u het briefje kreeg?'

    'Ja, vanaf die tijd, dus ook de rest van de morgen. '

    'Dank u, mevrouw Dunbar. Is er misschien nog iets wat mij in het onderzoek zou kunnen helpen?'

    'Ik zou het niet weten. '

    'Er waren sporen van geweld op het metselwerk van de brug... een verse schilfer, precies tegenover het lichaam. Zou u daar misschien een mogelijke verklaring voor hebben?'

    'Waarschijnlijk is het gewoon een samenloop van omstandigheden. '

    'Eigenaardig, mevrouw Dunbar, heel eigenaardig. Waarom zou het juist gebeurd zijn op hetzelfde moment als de moord, en waarom op dezelfde plek?'

    'Maar hoe kan het dan gebeurd zijn? Dat kan alleen maar door geweld veroorzaakt zijn. '

    Holmes antwoordde niet. Zijn scherpe, bleke, gezicht had plotseling die gespannen uitdrukking gekregen die ik associeerde met de meest verheven capriolen van zijn brein. De crisis in zijn geest was zo duidelijk, dat niemand van ons een woord durfde te zeggen, en we zaten, advocaat, gevangene en ikzelf, hem in de geconcentreerde stilte van zijn gedachten gade te slaan. Plotseling sprong hij op van zijn stoel. Hij trilde van nerveuze energie, en de dwingende noodzaak om te handelen.

    'Kom, Watson, kom!' riep hij.

    'Wat is er, meneer Holmes?'

    'Maakt u u niet bezorgd, mijn lieve vrouw. U hoort nog van me, meneer Cummings. Met de hulp van de God van de rechtvaardigheid geef ik u een zaak die Engeland zal doen suizebollen. Ik laat morgen van me horen, mevrouwunbar, en intussen kunt u erop vertrouwen dat de wolken uiteendrijven en dat spoedig het licht van de waarheid zal gaan schijnen. '

    Het was niet zo'n lange reis van Winchester naar Thor Place, maar voor Holmes leek er geen einde aan de reis te komen. In zijn nerveuze rusteloosheid kon hij niet stilzitten. Hij beende door de wagon of drumde met zijn lange, gevoelige vingers op de kussens naast hem. Plotseling, toen we onze bestemming naderden, ging hij tegenover me zitten -we reisden eerste klas --, legde zijn handen op mijn knieen en keek me in de ogen met die eigenaardige, schalkse blik die zo karakteristiek was voor zijn ondeugende buien.

    'Watson, ' zei hij, 'volgens mij heb jij op onze tripjes altijd een wapen bij je?'

    Het was ook voor zijn veiligheid dat ik dat deed, want hij bekommerde zich weinig om zijn veiligheid als hij met een probleem worstelde, zodat mijn revolver meer dan eens een goede vriend was gebleken. Ik herinnerde hem daaraan.

    'Ja, ja, ik ben een beetje vergeetachtig in dit soort zaken. Maar heb jij je revolver bij je?'

    Ik haalde hem uit mijn heupzak: een kort, handig, bruikbaar wapen. Hij ontgrendelde hem, schudde de patronen eruit, en bekeek hem zorgvuldig.

    'Hij is zwaar, opmerkelijk zwaar, ' zei hij.

    'Ja, het is een degelijk stukje vakwerk. '

    Hij dacht er even over na.

    'Weet je, Watson, ' zei hij, 'ik geloof dat jouw revolver een heel intieme relatie zal aangaan met het mysterie dat we onderzoeken. '

    'Mijn beste Holmes, je maakt een grapje. '

    'Nee, Watson, ik ben bloedserieus. We gaan een test doen. En als de test gedaan is, zal alles duidelijk zijn. En de test is afhankelijk van dit kleine wapen. Een patroon eruit. Nulaatsen we de andere vijf er weer in en doen de veiligheidspal erop. Zo! Dat verhoogt het gewicht en nu wordt het een betere reproductie. '

    Ik had geen flauw idee waar hij mee bezig was, en hij gaf ook geen toelichting. De rest van de reis zat Holmes met gesloten ogen na te denken tot we stopten bij het kleine station van Hampshire. We riepen een krakkemikkig tweewielig rijtuigje aan, en een kwartier later waren we bij onze vriend de brigadier.

    'Een aanwijzing, meneer Holmes? Wat is het?'

    'Het hangt allemaal af van het gedrag van dokter Watsons revolver, ' zei mijn vriend Holmes. 'Zeg, brigadier, hebt u tien meter touw voor me?'

    De dorpswinkel voorzag in een grote klos touw.

    'Ik denk dat dit alles is wat we nodig hebben, ' zei Holmes. 'Goed, dan gaan we nu, naar ik hoop, beginnen aan de laatste etappe van onze reis. '

    De zon ging onder en veranderde het golvende Hampshire-moeras in een prachtig herfstpanorama. De brigadier keek kritisch en ongelovig, hij had nog maar weinig vertrouwen in de geestelijke capaciteiten van mijn metgezel. Toen we de plaats van de misdaad naderden, kon ik zien dat mijn vriend Holmes, ondanks zijn uiterlijke zelfbeheersing, in feite geweldig gespannen was.

    'Ja, zei hij, toen hij mijn keurende blik zag, 'je hebt eerder meegemaakt dat ik ernaast zat, Watson. Ik heb een instinct voor dit soort dingen, en toch wil het wel eens misgaan. Het leek een zekerheid toen het voor de eerste keer door mijn hoofd flitste in de cel te Winchester. Maar een nadeel van een actieve geest is dat je altijd alternatieve verklaringen kunt bedenken die van ons spoor een vals spoor kunnen maken. En toch... en toch... tja, Watson, laten we het maar proberen. '

    Terwijl hij liep had hij het ene eind van het touw stevigan de revolver vastgemaakt. We waren nu op de plaats van het drama. Met grote zorg markeerde hij onder leiding van de brigadier de exacte plek waar het lichaam had gelegen. Daarna ging hij tussen de heide en de varens op zoek naar een grote steen. Deze bond hij vast aan het andere eind van het touw, en hing hem over de balustrade van de brug, zodat hij vrij boven het water hing. Daarna ging hij op de fatale plek staan, op enige afstand van de richel van de brug, met mijn revolver in zijn hand. Het touw stond strak gespannen tussen het wapen en de zware steen aan de andere kant van de balustrade.

    'Daar gaat-ie!' brulde hij.

    Op hetzelfde moment bracht hij de revolver naar zijn hoofd, en liet hem daarna los. In een luttele seconde werd hij weggezwiept door het gewicht van de steen, was met een harde slag tegen de balustrade geslagen, om daarna in het water te verdwijnen. Holmes knielde onmiddellijk neer bij het metselwerk, en een kreet van vreugde gaf aan dat hij had gevonden wat hij had verwacht.

    'Is er ooit een exactere demonstratie gegeven?' riep hij. 'Kijk, Watson, jouw revolver heeft het probleem opgelost!' Hij wees me op een tweede schilfer die dezelfde vorm en grootte had als de eerste, die hij onder de richel van de stenen balustrade had gevonden.

    'We blijven vanavond in de dorpsherberg overnachten, ' vervolgde Holmes, toen hij overeind kwam en oog in oog kwam te staan met de verbijsterde brigadier. 'U kunt er met een enterhaak voor zorgen dat mijn vriend Watson zijn revolver weer terugkrijgt. U zult behalve deze revolver het touw en het gewicht vinden, waarmee die rancuneuze vrouw probeerde haar eigen misdaad te verhullen en de verdenking af te schuiven op een onschuldig persoon. U kunt de heer Gibson zeggen dat ik morgenochtend langskom, alsr stappen kunnen worden genomen voor de rehabilitatie van mevrouw Dunbar. '

    Later die avond, toen we samen een pijp rookten in de dorpsherberg, gaf Holmes me een kort verslag van wat er was gebeurd.

    'Ik vrees, Watson, ' zei hij, 'dat je mijn reputatie, als ik die al heb, geen enkele eer aandoet door de zaak van de Thor-brug aan jouw annalen toe te voegen. Mijn geest heeft te traag gewerkt en ik ben tekortgeschoten in die mengeling van fantasie en realiteit die de basis van mijn kunstje vormt. Ik geef toe dat de schilfer van het metselwerk een duidelijke aanwijzing was voor de echte oplossing, en ik verwijt het mezelf dat ik er niet eerder achter ben gekomen.

    Ook moet ik toegeven dat de krochten van de geest van deze ongelukkige vrouw heel diep en heel duister waren, zodat het niet eenvoudig was haar plot te ontwarren. Ik geloof niet dat we in onze eerdere avonturen een vreemder voorbeeld hebben meegemaakt van wat een geperverteerde liefde kan aanrichten. Of mevrouw Dunbar nu haar rivale was in een fysieke of in een louter mentale hoedanigheid, was voor haar in gelijke mate onvergeeflijk. Zonder twijfel verweet ze deze onschuldige vrouw de wrede bejegening door haar echtgenoot, die probeerde afkeer bij haar op te wekken zodat ze zou stoppen met haar al te extraverte aanhankelijkheid. Haar eerste oplossing was een einde te maken aan haar eigen leven. Haar tweede was haar rivale erop zo'n manier in te betrekken dat haar lot erger was dan een plotselinge dood.

    We kunnen de diverse stappen vrij duidelijk volgen, en ze verraden een bijzonder geraffineerde geest. Er was aan mevrouw Dunbar op slinkse wijze een briefje onttrokken, waardoor het leek alsof zij de plaats van de misdaad had uitgekozen. In haar verlangen dat het ontdekt zou worden, ging ze net iets te ver door het tot op het laatste moment ine hand te houden. Alleen dit detail zou al veel eerder mijn argwaan hebben moeten opwekken.

    Daarop nam ze een van haar mans revolvers - er was, je hebt het gezien, een heel arsenaal in huis - en bewaarde die voor eigen gebruik. Een tweelingexemplaar verstopte ze die morgen in de garderobekast van mevrouw Dunbar, na er een keer mee te hebben geschoten, wat ze gemakkelijk in de bossen kon doen zonder aandacht te trekken. Daarna ging ze naar de brug, waar ze deze buitengewoon ingenieuze methode had bedacht om van haar revolver af te komen. Toen mevrouw Dunbar verscheen, gebruikte ze haar laatste adem om uiting te geven aan haar haatgevoelens, en even later, toen ze buiten gehoorsafstand was, voerde ze haar plan uit. Alle stukken vallen nu op hun plaats, de puzzel is compleet. De kranten zullen zich afvragen waarom er niet onmiddellijk is gedregd, maar dat is mosterd na de maaltijd. Bovendien valt het niet mee te dreggen in een plas zo vol met riet als je niet weet waar je eigenlijk naar op zoek bent. Ja, Watson, we hebben een opmerkelijke vrouw en een formidabele man geholpen. Als die in de toekomst hun krachten nog eens bundelen, wat niet ondenkbaar is, dan zal de financiele wereld ooit nog merken dat de heer Neil Gibson iets heeft geleerd in dat leslokaal van smart, waar levenslessen worden gegeven. '


    


    


    Het Avontuur van de Kruipende Man ( The Adventure of the Creeping Man)
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     De heer Sherlock Holmes was altijd al van mening dat ik de eigenaardige gebeurtenissen met professor Presbury moest publiceren - alleen al vanwege de vervelende geruchten die de universiteit in beroering brachten en hun weerklank hadden in de wetenschappelijke kringen van Londen. Er waren echter enige beletsels die dat verhinderden en het ware verhaal van deze vreemde zaak lag opgesloten in de tinnen doos waarin zo veel van mijn vriends belevenissen lagen weggeborgen. Nu hebben we eindelijk toestemming gekregen om de feiten van deze laatste zaak die Holmes voor zijn terugtrekking uit de praktijk behandelde, in de openbaarheid te brengen. Maar zelfs nu heb ik nog enige terughoudendheid en discretie in acht genomen met het publiekelijk maken van deze zaak.

    Op een zondagavond vroeg in de maand september van het jaar 1903 ontving ik een van Holmes' laconieke boodschappen:

    kom direct als mogelijk - als onmogelijk ook.

    S. H.

    De verhouding tussen ons was in die latere tijden zeer apart. Hij was een man van vaste gewoonten en ik was een van die gewoonten geworden. Ik was een vast onderdeel, zoals de viool, de pijptabak, de oude zwarte pijp, de naslagboeken en andere misschien wat minder voor de hand liggende zaken. Als het om een zaak ging, en hij een kameraad nodig had op wie hij kon vertrouwen, was mijn rol duidelijk. Maar daarnaast had ik ook mijn voordelen. Ik was een slijpsteen voor zijn hersenen. Ik stimuleerde hem. Er kon van zijn opmerkingen nauwelijks gezegd worden dat ze aan mij gericht waren; vele daarvan hadden net zo goed voor zijn muren bedoeld kunnen zijn. Maar toen de gewoonte er toch eenmaalas, bleek het op een bepaalde manier wel handig dat ik aantekeningen maakte en vragen stelde. Soms irriteerde ik hem door mijn trage begrip. Maar die irritatie zorgde er alleen maar voor dat zijn eigen vlammende intuitie en ideeen nog levendiger en sneller werden. Dat was mijn nederige rol in ons verbond.

    Toen ik in Baker Street aankwam, vond ik hem met opgetrokken knieen in zijn leunstoel met zijn pijp in zijn mond en zijn voorhoofd gefronst van het denken. Het was duidelijk dat hij worstelde met een hinderlijk probleem. Hij gebaarde naar mijn oude leunstoel. Het daarop volgende halfuur gaf hij er geen enkele blijk van dat hij zich bewust was van mijn aanwezigheid. Plotseling ontwaakte hij uit zijn overpeinzingen en met zijn vertrouwde grillige glimlach verwelkomde hij mij terug in wat ooit eens mijn thuis was geweest.

    'Je moet me verontschuldigen voor mijn afwezigheid, mijn beste Watson, ' zei hij. 'Er is mij de afgelopen vierentwintig uur een aantal zeer eigenaardige feiten ter ore gekomen. Zij hebben weer gezorgd voor een aantal bespiegelingen van meer algemene aard. Ik denk er ernstig over na om een kleine verhandeling te schrijven over het gebruik van honden in het detectivewerk. '

    'Maar dat is toch allang gedaan, Holmes, ' zei ik. 'Bloedhonden, speurhonden... '

    'Nee, nee, Watson. Die kant van de zaak is natuurlijk overduidelijk. Maar er is een andere kant die veel subtieler is. Je kunt je misschien de zaak herinneren die jij op jouw onnavolgbare wijze hebt verbonden met de Copper Beeches. Toen was het mij mogelijk, door naar de gedachtegang van een kind te kijken, daaruit de criminele gewoonten van de zeer gezellige en respectabele vader af te leiden. '

    'Ja, dat kan ik me nog goed herinneren. '

    'Mijn gedachtegang met betrekking tot honden is dezelfde.

    Een hond weerspiegelt het gezinsleven. Wie zag ooit een speelse hond in een droefgeestig gezin? Of een droevige hond in een gelukkig gezin? Chagrijnige mensen hebben chagrijnige honden, gevaarlijke mensen hebben gevaarlijk honden. En hun voorbijgaande buien kunnen heel goed de voorbijgaande buien van anderen weerspiegelen. '

    Ik schudde mijn hoofd. 'Echt, Holmes, dit is een beetje vergezocht, ' zei ik.

    Hij had zijn pijp opnieuw gestopt en bleef rustig zitten zonder acht op mijn commentaar te slaan.

    'De praktische toepassing van wat ik zojuist heb gezegd ligt dicht bij het probleem dat ik momenteel onderzoek. Het is een ingewikkelde knoop, begrijp je, en ik ben op zoek naar een los einde. Een mogelijk los einde ligt in de vraag: waarom probeert de wolfshond van professor Presbury, Roy, hem te bijten?'

    Ik zakte teleurgesteld achterover in mijn stoel. Moest ik voor een triviale vraag als deze mijn werk opzij leggen en hierheen komen? Holmes keek me aan.

    'Dezelfde oude Watson!' zei hij. 'Je leert nooit dat de belangrijkste zaken van de kleinste dingen kunnen afhangen. Je hebt toch wel eens gehoord van Presbury, de beroemde fysioloog uit Cambridge? Is het op het eerste gezicht niet vreemd dat een bezadigde, oudere filosoof, van wie de beste vriend zijn trouwe wolfshond is, nu twee keer door zijn eigen hond is aangevallen? Wat denk je daarvan?'

    'De hond is ziek. '

    'Tja, dat moeten we nagaan. Maar hij valt niemand anders aan en blijkbaar valt hij zijn baas verder ook niet lastig, behalve dus bij speciale gelegenheden. Eigenaardig, Watson, heel eigenaardig. Maar daar is de jonge heer Bennett. Als dat zijn belletje is, is hij veel te vroeg. Ik had gehoopt wat langer met jou te kunnen praten voordat hij kwam. '

    Er klonken snelle voetstappen op de trap, een scherpe klop op de deur en even later stelde de nieuwe client zicht voor. Het was een lange, knappe jongeman van rond de dertig, elegant en goed gekleed. Toch was er iets in zijn gedrag dat eerder duidde op de verlegenheid van een student dan op de zelfbewustheid van een man van de wereld. Hij schudde Holmes de hand en keek mij toen enigszins verrast aan.

    'Dit is een zeer delicate aangelegenheid, meneer Holmes, ' zei hij, 'gezien de relatie die ik zowel prive als publiekelijk met professor Presbury heb. Ik kan het moeilijk voor mezelf rechtvaardigen als ik dit ook aan de derde persoon vertel. '

    'Wees gerust, meneer Bennett. Dokter Watson is de discretie zelve en ik verzeker u dat dit een zaak is waarbij ik hoogst waarschijnlijk een assistent nodig heb. '

    'Zoals u wilt, meneer Holmes. Ik weet zeker dat u begrijpt dat ik wat moeite heb om de zaak naar buiten te brengen. '

    'Watson, dit zul je begrijpen als ik je vertel dat deze heer, meneer Trevor Bennett, de assistent is van de grote wetenschapper. Hij woont bij hem in huis en is verloofd met zijn enige dochter. Natuurlijk zijn wij het ermee eens dat de professor alle recht op zijn loyaliteit en toewijding heeft. Maar die kan het beste worden getoond door de juiste stappen te nemen om dit vreemde mysterie op te lossen. '

    'Dat hoop ik zeer, meneer Holmes. Dat is mijn enige doel. Is de heer Watson op de hoogte van de situatie?'

    'Ik heb geen tijd gehad het hem uit te leggen. '

    'Dan kan ik misschien beter even het hele verhaal vertellen voordat ik de nieuwe ontwikkelingen ter sprake breng. '

    'Ik zal het zelf vertellen, ' zei Holmes. 'Dan kan ik laten zien dat ik de gebeurtenissen goed heb begrepen. De professor is een man met een grote reputatie in heel Europa, Watson. Hij heeft een voorbeeldig leven geleid. Er is nooit maar een hint van een schandaal geweest. Hij is een weduwnaar met eenochter, Edith. Hij is naar ik aanneem een man met een krachtig en positief, ja, een bijna strijdlustig karakter. Zo stonden de zaken er tot een paar maanden geleden voor.

    Toen werd zijn dagelijkse leven verstoord. Hij is eenenzestig jaar, maar hij verloofde zich met de dochter van professor Morphy, zijn collega in de leerstoel van de vergelijkende anatomie. Zoals ik heb begrepen was het niet de beredeneerde hofmakerij van een oudere man, maar eerder de gepassioneerde wildheid zoals men bij de jeugd ziet. Niemand was een trouwere minnaar. De dame, Alice Morphy, was zowel fysiek als geestelijk een prachtig meisje. Er was dus alle excuus voor de verliefdheid van de professor. Maar toch was zijn familie het er niet helemaal mee eens. '

    'We dachten dat het nogal overdreven was, ' zei onze bezoeker.

    'Precies. Overdreven en onnatuurlijk. Maar professor Presbury was rijk en de vader had er geen bezwaar tegen. De dochter dacht er anders over en er waren al meerdere huwelijkskandidaten. Deze waren misschien minder geschikt vanuit zakelijk oogpunt, maar waren in ieder geval wel meer van haar eigen leeftijd. Het meisje leek de professor ondanks zijn excentrieke gedrag graag te mogen. Het enige dat in de weg stond was het leeftijdsverschil.

    In deze tijd vond een kleine mysterieuze gebeurtenis plaats, die de normale routine in het leven van de professor in de war schopte. Hij deed iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij ging van huis weg en liet niet weten waar hij heen ging. Hij bleef veertien dagen weg en toen hij terugkwam, zag hij er nogal moe van het reizen uit. Hij gaf geen enkele aanwijzing over waar hij was geweest, hoewel hij normaal gesproken nooit iets verborgen hield. Per toeval kreeg onze client hier, meneer Bennet, een brief van een medestudent in Praag. Deze zei dat hij verheugd was geweest om professor Presbury daar te hebben gezien, hoewel het hem niet was gelukt hem te spreken. Alleen op deze manier was zijn eigen familie erachter gekomen waar hij was geweest.

    Nu komen we bij het probleem. Vanaf toen veranderde het gedrag van de professor op eigenaardige wijze. Hij gedroeg zich heimelijk en sluw. Degenen om hem heen hadden steeds het gevoel dat hij niet de man was die zij kenden, maar dat hij onder invloed van iets stond dat zijn betere eigenschappen naar de achtergrond drukte. Zijn intelligentie was niet aangetast. Zijn lezingen waren briljant als gewoonlijk. Maar hij deed steeds iets nieuws, iets sinisters en onverwachts. Zijn dochter die hem zeer was toegewijd, probeerde telkens weer de oude relaties te herstellen en door het masker heen te dringen dat hij leek te hebben opgezet. U hebt dat ook gedaan, naar ik heb begrepen. Maar het was allemaal vergeefs. En nu meneer Bennet, vertelt u ons in uw eigen woorden over het voorval met de brief. '

    'U moet begrijpen, dokter Watson, dat de professor geen geheimen voor mij heeft. Als ik zijn zoon of zijn jongere broer was geweest had ik niet meer vertrouwen van hem gehad. Omdat ik zijn secretaris ben, behandelde ik alle post die binnenkomt. Ik opende en sorteerde zijn brieven. Snel na zijn terugkomst veranderde dit. Hij vertelde me dat er bepaalde brieven uit Londen voor hem konden komen die met een kruis onder de postzegel gemerkt waren. Deze moesten apart gelegd worden en waren alleen voor zijn ogen bestemd. Ik kan vertellen dat er inderdaad een aantal van deze brieven door mijn handen is gegaan. Deze brieven waren in een ongeletterd handschrift geadresseerd. Als hij ze beantwoordde, heb ik daar nooit iets van gezien, ook niet in de brievenbak waar onze correspondentie in werd verzameld. '

    'En het kistje, ' zei Holmes.

    'O ja, het kistje. De professor had een klein houten kistje meegenomen van zijn reis. Het was het enige dat wees op een reis naar het vasteland, want het was een van die merkwaardig beschilderde dingen die men met Duitsland in verband brengt. Hij zette het in zijn instrumentenkast. Op een dag was ik op zoek naar een holle naald en ik tilde het kistje op. Tot mijn grote verrassing werd hij razend en las me de les met woorden die wat erg hard waren voor mijn nieuwsgierigheid. Het was de eerste keer dat zoiets was voorgevallen en het kwetste me diep. Ik probeerde uit te leggen dat ik het kistje per ongeluk had aangeraakt, maar ik was me er de hele avond van bewust dat hij boos naar me keek en dat het voorval nog steeds door zijn hoofd speelde. ' Meneer Bennett trok een kleine agenda uit zijn zak. 'Dat was op 2 juli, ' zei hij.

    'U bent een zeer goede getuige, ' zei Holmes. 'Misschien dat ik een aantal van de data die u hebt genoteerd nodig heb. '

    'Methodisch werken is een van de dingen die ik heb geleerd van mijn grote mentor. Vanaf het moment dat ik opmerkte dat hij zich anders gedroeg, heb ik het gevoel dat het mijn plicht is om zijn zaak te bestuderen. Daarom heb ik hier ook genoteerd dat het dezelfde dag was, 2 juli, dat Roy de professor aanvloog toen hij vanuit zijn studeerkamer de hal inkwam. Dat gebeurde nog een keer op 11 juli en ik heb ook een notitie van 20 juli. Daarna moesten we Roy naar de stallen verbannen. Het was een lief, aanhankelijk dier, maar ik ben bang dat ik u nu verveel. '

    Er klonk verwijt door in de stem van de heer Bennett want het was overduidelijk dat Holmes niet luisterde. Zijn gezicht was star en zijn ogen staarden afwezig naar het plafond. Hij herstelde zich met moeite.

    'Eigenaardig! Zeer eigenaardig!' mompelde hij. 'Dat waren nieuwe details voor mij, meneer Bennet. Ik denk dat wee oude stand van zaken wel besproken hebben nu, denkt u niet? Maar u had het over nieuwe ontwikkelingen. '

    Er trok een donkere wolk over het plezierige, openhartige gezicht van onze bezoeker; de schaduw van een grimmige herinnering. 'Wat ik u nu ga vertellen vond eergister-nacht plaats, ' zei hij. 'Ik lag rond twee uur 's nachts wakker toen ik een gedempt geluid in de gang hoorde. Ik opende mijn deur en glipte eruit. Ik moet uitleggen dat de professor aan het einde van de gang slaapt.

    'De datum was... ?' vroeg Holmes.

    Onze bezoeker werd duidelijk geirriteerd door een dergelijke irrelevante opmerking.

    'Zoals ik u zei, meneer, het was eergister-nacht, dat is 4 september. '

    Holmes knikte en glimlachte.

    'Ga alstublieft verder, ' zei hij.

    'Hij slaapt aan het eind van de gang en moet langs mijn deur om bij de trap te komen. Het was werkelijk een angstaanjagende ervaring, meneer Holmes. Ik denk dat ik over sterke zenuwen beschik, maar ik raakte erg van mijn stuk door wat ik zag. De gang was donker, behalve dat er door het ene raam halverwege een streep licht viel. Ik kon zien dat er iets aankwam door de gang, iets donkers en kruipends. Toen verscheen het plotseling in het licht en ik zag dat hij het was. Hij kroop, meneer Holmes, hij kroop! Hij was niet helemaal op handen en knieen, eerder op handen en voeten, met zijn hoofd tussen zijn handen verzonken. Toch leek het alsof hij zich gemakkelijk bewoog. Ik was zo verlamd door de aanblik, dat ik niet eerder dan toen hij mijn deur bereikte, in staat was naar voren te stappen en hem vroeg of ik hem kon helpen. Zijn antwoord was buitengewoon. Hij sprong op, spuwde een afgrijselijk woord in mijn gezicht en rende langs me heen, de trap af. Ik heb ongeveer een uur gewacht, maarij kwam niet terug. Het moet al licht zijn geworden voor hij terug naar zijn kamer is gegaan. '

    'Wel, Watson, wat denk je daarvan?' vroeg Holmes met de houding van een patholoog die voor het eerst een vreemde soort toont.

    'Het zou spit kunnen zijn. Ik weet dat een ernstige aanval ervoor kan zorgen dat een man zo gaat lopen en er is niets slechter voor het humeur. '

    'Goed zo, Watson! Jij houdt ons altijd weer met beide benen op de grond. Maar het kan onmogelijk spit zijn, want hij kon zich in een tel oprichten. '

    'Hij is nooit gezonder geweest, ' vertelde Bennett. 'In feite is hij zelfs sterker dan ik hem in jaren heb meegemaakt. Maar dit zijn de feiten, meneer Holmes. Het is geen zaak waarmee we naar de politie kunnen gaan. Maar we zijn wanhopig over wat we kunnen doen en hebben het vreemde voorgevoel dat er een ramp gaat geschieden. Edith, mevrouw Presbury, denkt er net als ik over. We kunnen niet langer passief toekijken. '

    'Dit is zeker een zeer eigenaardige en veelbetekende zaak. Wat vind jij, Watson?'

    'Als medicus lijkt het me een zaak voor een psychiater. De hersenfuncties van de oude heer zijn in de war geraakt door de liefdesaffaire. Hij heeft een buitenlandse reis gemaakt om zich los te maken van deze liefde. Zijn brieven en het kistje houden misschien verband met een andere privezaak, een leenover-eenkomst of aandelen die misschien in het kistje zitten. '

    'En de wolfshond was het zonder twijfel niet eens met deze financiele afspraak. Nee, Watson, hier zit meer aan vast. Goed, ik kan alleen maar voorstellen... '

    Wat Sherlock Holmes wilde voorstellen zullen we nooit weten, want op dat moment ging de deur open en werd een jongedame binnengelaten. Bij haar verschijning sprong deeer Bennett met een schreeuw op. Hij rende met uitgestrekte handen op haar af om de handen die zij voor zich uithield te pakken.

    'Edith, lieveling. Er is niets ernstigs hoop ik?'

    'Ik had het gevoel dat ik je achterna moest komen. O Jack, ik ben zo vreselijk bang! Het is afschuwelijk om daar alleen te zijn. '

    'Meneer Holmes, die is de jongedame over wie ik heb gesproken. Dit is mijn verloofde. '

    'Tot die conclusie waren wij al gekomen, is het niet, Watson?' antwoordde Holmes met een glimlach. 'Ik neem aan, mevrouw Presbury, dat er een nieuwe ontwikkeling in de zaak is en dat u denkt dat wij daarvan op de hoogte moeten zijn?'

    Onze nieuwe bezoeker was een intelligent, knap meisje; een conventioneel Engels type. Ze glimlachte naar Holmes en ging naast de heer Bennett zitten.

    'Toen ik erachter kwam dat meneer Bennet zijn hotel had verlaten dacht ik dat ik hem waarschijnlijk hier zou kunnen vinden. Natuurlijk had hij mij verteld dat hij u om advies zou vragen. Meneer Holmes, is er niets dat u voor mijn arme vader kunt doen?'

    'Ik heb goede hoop, mevrouw Presbury, maar de zaak is nog onduidelijk. Misschien kunt u wat meer licht op de zaak werpen. '

    'Het gebeurde gisteravond, meneer Holmes. Hij had zich de hele dag al vreemd gedragen. Ik weet zeker dat er periodes zijn dat hij geen herinnering heeft van wat hij doet. Hij leeft dan in een droomsituatie. Gisteren was een dergelijke dag. Het was niet mijn vader met wie ik samen was. Zijn buitenkant was er wel, maar hij was het niet echt. '

    'Vertel me wat er is gebeurd. '

    'Ik werd wakker doordat de hond vreselijk boos blafte.

    Arme Roy, hij ligt nu aan een ketting bij de stal. Ik moet eraan toevoegen dat ik altijd mijn slaapkamerdeur op slot doe als ik ga slapen want zoals Jack -- meneer Bennett -- u vertelt, hebben we allemaal een voorgevoel dat er iets ergs gaat gebeuren. Mijn kamer is op de tweede verdieping. Toevallig was het luik van mijn kamer open en de maan scheen helder. Terwijl ik daar naar dat verlichte raam lag te kijken en luisterde naar het kwade geblaf van de hond, verscheen tot mijn grote verbazing het gezicht van mijn vader dat naar me keek voor het raam. Meneer Holmes, ik stierf bijna van angst en afschuw. Zijn gezicht was tegen het raam gedrukt en het leek alsof hij met een hand het raam probeerde open te duwen. Als dat raam open was gegaan denk ik dat ik gek was geworden. Het was geen waanvoorstelling, meneer Holmes. Dat moet u niet denken. Ik vermoed dat het ongeveer twintig seconden duurde dat ik daar als verlamd lag en naar zijn gezicht keek. Toen verdween het, maar ik kon niet uit bed springen en kijken waar het was gebleven. Tijdens het ontbijt was hij spits en fel in zijn manieren en hij maakte geen enkele toespeling op zijn nachtelijke avontuur. Ik ook niet. Ik verzon een excuus om de stad in te gaan en hier ben ik dan. '

    Holmes keek volkomen verrast bij het aanhoren van juffrouw Presbury's verhaal.

    'Mijn lieve jongedame, u vertelt dat uw kamer op de tweede verdieping is. Staat er een ladder in de tuin?'

    'Nee, meneer Holmes, dat is het verbazingwekkende van het verhaal. Er is geen enkele manier waarop het raam bereikt kan worden en toch was hij daar. '

    'Het was op 5 september, ' zei Holmes. 'Dat maakt de zaak een stuk gecompliceerder. '

    Nu keek de jonge vrouw verbaasd. 'Dat is de tweede keer dat u de datum noemt, meneer Holmes, ' zei Bennett. 'Heeft dat iets met de zaak te maken?'

    'Dat is mogelijk - heel goed mogelijk. Maar ik heb nog niet alle informatie die ik nodig heb. '

    'Denkt u aan een geval van krankzinnigheid in relatie tot de maanstanden?'

    'Nee, zeker niet. Ik volg een heel andere redenering. Misschien kunt u uw agenda bij mij achterlaten, dan kan ik de data nakijken. Ik denk, Watson, dat het volkomen duidelijk is wat wij moeten doen. De jongedame heeft ons verteld en - ik heb het grootste vertrouwen in haar intuitie - dat haar vader zich weinig of niets herinnert van wat er op bepaalde dagen gebeurt. We zullen hem daarom bezoeken alsof hij een afspraak met ons heeft gemaakt op een van die dagen. Hij zal denken dat het aan zijn eigen gebrekkige herinnering ligt. Dus we gaan ons onderzoek beginnen met hem eerst eens goed te bekijken. '

    'Dat is uitstekend, ' zei de heer Bennett. 'Ik waarschuw u wel dat de professor bij tijden erg prikkelbaar en gewelddadig is. '

    Holmes glimlachte. 'Er zijn redenen waarom we niet meteen komen. Heel dringende redenen als mijn theorie klopt. Morgen zult u ons zeker in Camford kunnen verwachten, meneer Bennett. Er is als ik het me goed herinner een herberg die de Chequers heet. Daar was de port altijd bovengemiddeld goed en het linnengoed onberispelijk. Ik denk dat we de komende dagen een naargeestiger lot zouden kunnen treffen, Watson. '

    Maandagochtend waren we op weg naar het beroemde universiteitsstadje. Dat was geen probleem voor Holmes die verder geen bezigheden had. Voor mij betekende het veel georganiseer en gehaast want mijn praktijk was intussen vrij groot. Holmes maakte geen enkele toespeling op de zaak tot nadat we onze koffers hadden weggebracht naar het ouderwetse hotel waar hij het over had gehad.

    'Ik denk dat we de professor nog net voor de lunch kunnen spreken, Watson. Hij geeft om elf uur les en houdt zijn pauze thuis. '

    'Wat hebben we voor smoes om op bezoek te gaan?'

    Holmes keek in zijn notitieboekje.

    'Er was een periode van hevige opwinding rond 26 augustus. We gaan ervan uit dat hij een beetje vaag is over wat hij dan doet. Als we benadrukken dat we op afspraak komen, denk ik dat hij amper zal proberen om ons tegen te spreken. Heb je voldoende onbeschaamdheid om dat te kunnen?'

    'We kunnen het proberen. '

    'Uitstekend, Watson! We kunnen het proberen -- een uitstekend motto. Een vriendelijke gedachte is een goede gids voor ons. '

    Dat was ons gesprek in het huurrijtuig dat ons langs oude universiteitsgebouwen bracht en ons uiteindelijk door een met bomen omzoomde oprijlaan reed. Het stopte voor de deur van een vriendelijk huis, omgeven door grasvelden en overdekt met blauwe regen. Professor Presbury werd in ieder geval omgeven door niet alleen tekenen van comfort, maar ook van luxe. Al toen we kwamen aanrijden verscheen er een grijs hoofd voor het raam van de voorkamer en we waren ons bewust van een paar slimme ogen dat ons door een grote hoornen bril onder borstelige wenkbrauwen vandaan bestudeerde. Even later stonden we binnen in zijn heiligdom en de mysterieuze wetenschapper van wie de vreemde grillen ons uit Londen hadden gebracht stond voor ons. Er was geen enkel teken van excentriciteit te bespeuren in zijn verschijning of gedrag. Hij was een zware, grofgebouwde man, ernstig, groot, in een gekleed kostuum en hij had de waardigheid die bij een wetenschapper past. Zijn ogen waren het meest opvallend aan zijn hele verschijning: helder, oplettend en slim, op het randje van sluw.

    Hij bekeek onze visitekaartjes. 'Gaat u zitten, heren. Wat kan ik voor u doen?'

    Sherlock Holmes glimlachte vriendelijk.

    'Dat was de vraag die ik u wilde stellen, professor. '

    'Aan mij, meneer?'

    'Misschien is er sprake van een misverstand. Ik hoorde van iemand dat professor Presbury uit Camford van mijn diensten gebruik wilde maken. '

    'O, is dat zo!' Ik meende een kwaadaardige twinkeling in zijn diepgrijze ogen te zien. 'Zo, hoorde u dat? Mag ik u vragen van wie?'

    'Het spijt me, professor, maar het was allemaal nogal vertrouwelijk. Als ik een fout heb gemaakt is er niets aan de hand. Dan kan ik alleen zeggen dat het mij spijt. '

    'Helemaal niet. Ik wil hier graag wat dieper op ingaan. Het interesseert me. Hebt u iets op papier, een brief of telegram die uw bewering ondersteunt?'

    'Nee, dat heb ik niet. '

    'Ik neem aan dat u niet zover gaat dat u beweert dat ik u hier gevraagd heb?'

    'Ik beantwoord liever geen vragen, ' zei Holmes.

    'Nee, dat zal wel niet, ' zei de professor scherp. 'Maar goed, dit kan heel goed worden beantwoord zonder uw hulp. '

    Hij liep door de kamer naar de bel. Onze vriend uit Londen, de heer Bennet, beantwoordde de oproep.

    'Kom binnen, meneer Bennett. Deze twee heren komen uit Londen met het idee dat ze hier nodig waren. U behandelt al mijn correspondentie. Hebt u een notitie van iets dat naar iemand genaamd Holmes is gegaan?'

    'Nee, meneer, ' antwoordde Bennett met een rood hoofd.

    'Dat is dan duidelijk, ' zei de professor terwijl hij mijn kameraad boos aankeek. 'Nou, meneer... ' hij leunde naar voren met zijn handen op de tafel'... het lijkt mij dat u zich in

    een twijfelachtige positie bevindt. '

    Holmes haalde zijn schouders op.

    'Ik kan alleen maar zeggen dat het me dan spijt dat we u nodeloos hebben lastiggevallen. '

    'Dat is niet genoeg, meneer Holmes!' krijste de oude man met een hoge stem. Zijn gezicht stond bijzonder kwaadaardig. Hij ging tussen ons en de deur staan terwijl hij sprak en hij schudde zijn beide vuisten met furieuze woede. 'Daar komt u niet zo gemakkelijk vanaf. ' Zijn gezicht was krampachtig samengetrokken en hij grijnsde en brabbelde in redeloze woede naar ons. Ik ben ervan overtuigd dat we ons een weg uit de kamer hadden moeten vechten als de heer Bennett zich er niet mee had bemoeid.

    'Mijn beste professor, ' riep hij, 'denk aan uw positie! Denk aan het schandaal op de universiteit. Meneer Holmes is een bekende persoon. U kunt hem onmogelijk zo onhoffelijk behandelen. '

    Bokkig maakte onze gastheer, als men hem zo mag noemen, de weg naar de deur vrij. We waren blij dat we weer buiten in de stilte van de oprijlaan stonden. Holmes leek grote schik in het incident te hebben.

    'De zenuwen van onze geleerde vriend werken niet helemaal naar behoren, 'zei hij. 'Misschien was de manier waarop we binnen zijn gedrongen wat grof, maar we hebben het persoonlijke contact gehad waar ik op hoopte. Maar, mijn beste Watson, hij zit ons op de hielen. De schurk zit nog achter ons aan. '

    Het geluid van rennende voeten klonk achter ons. Het was tot mijn grote opluchting niet de geduchte professor maar zijn assistent die om de bocht in de oprijlaan kwam rennen. Hij haalde ons hijgend in.

    'Het spijt me vreselijk, meneer Holmes. Ik wil per se mijn excuses maken. '

    'Mijn beste kerel, dat hoeft helemaal niet. Het staat allemaal in dienst van de professionele waarneming. '

    'Ik heb hem nog nooit in een bui gezien die zo gevaarlijk is. Maar het wordt met de dag erger. U kunt begrijpen waarom zijn dochter en ik ons zorgen maken. En toch is zijn verstand volkomen helder. '

    'Te helder!' zei Holmes. 'Dat was mijn vergissing. Het is duidelijk dat zijn geheugen veel beter werkt dan ik had verwacht. Kunnen we overigens het raam van juffrouw Presbury zien voordat we weggaan?'

    Meneer Bennett baande zich een weg door een paar struiken en we konden de zijkant van het huis zien.

    'Dat is het. Het tweede van links. '

    'Mijn hemel, dat lijkt onmogelijk bereikbaar. Maar u ziet dat er een klimplant aan de onderkant zit en een regenpijp daarboven, die houvast kunnen geven. '

    'Ik zou daar zelf niet tegenop kunnen klimmen, ' zei de heer Bennett,Waarschijnlijk niet. Het is zeker een erg gevaarlijke onderneming voor een normale man. '

    'Er is nog iets wat ik u wil vertellen, meneer Holmes. Ik heb het adres van de man in Londen aan wie de professor schrijft. Hij heeft waarschijnlijk deze morgen geschreven en ik heb het adres van zijn vloeipapier gehaald. Dat is niet erg waardig om te doen voor een secretaris, maar wat kan ik anders?'

    Holmes keek op het papier en stak het in zijn zak.

    'Dorak, vreemde naam. Slavisch, vermoed ik. Nou, het is in ieder geval een belangrijke schakel in de ketting. We gaan morgen terug naar Londen, meneer Bennett. Ik zie geen reden waarom we zouden blijven. We kunnen de professor niet laten arresteren, want hij heeft geen misdaad begaan. We kunnen hem ook niet onder dwang opsluiten, want weunnen niet bewijzen dat hij gek is. Op dit moment kunnen we niets doen. '

    'Maar wat moeten we dan in godsnaam doen?'

    'Een klein beetje geduld, meneer Benett. Er zullen snel ontwikkelingen komen. Tenzij ik het verkeerd heb, zal er volgende week dinsdag een crisis plaatsvinden. Wij zullen die dag zeker in Camford zijn. Intussen is de situatie erg onplezierig en als juffrouw Presbury haar bezoek nog wat kan verlengen... '

    'Dat is gemakkelijk. '

    'Laat haar dan nog wegblijven tot we er zeker van zijn dat alle gevaar geweken is. Geef hem ondertussen zijn zin en maak hem niet boos. Zo lang als hij in een goed humeur is, is er niets aan de hand. '

    'Daar is hij!' fluisterde Bennett geschrokken. We keken tussen de takken door en zagen de grote man uit de voordeur stappen en om zich heen kijken. Hij stond stil en leunde voorover terwijl hij zijn armen heen en weer zwaaide en zijn hoofd van links naar rechts draaide. De secretaris wuifde een laatste groet en verdween tussen de bomen. We zagen hem naar zijn werkgever toelopen. Ze verdwenen samen in wat een geanimeerd en zelfs levendig gesprek leek in het huis.

    'Ik vermoed dat de oude heer een en een bij elkaar heeft opgeteld, ' zei Holmes terwijl we naar het hotel liepen. 'Hij kwam op me over als een uitzonderlijk helder en logisch denkend mens door het kleine beetje wat ik van hem heb gezien. Zonder twijfel explosief. Maar hij heeft ook wat om over te exploderen als er detectives achter hem aan zitten en hij zijn eigen familie daarvan verdenkt ze achter hem aangestuurd te hebben. Ik denk dat onze vriend Bennett een zware en ongemakkelijke tijd tegemoet gaat. '

    Holmes stopte onderweg bij een postkantoor en verzond een telegram. Het antwoord kwam nog dezelfde avond en hij gooide het naar me toe.

    heb commercial road bezocht en dorak gezien. Woest uiterlijk, Boheems, wat ouder. Heeft groot warenhuis. Mercer.

    'Mercer is van na jouw tijd, ' zei Holmes. 'Hij is mijn klusjesman die de routinedingen doet. Het was belangrijk iets te weten van de man waarmee de professor in het geheim correspondeert. Zijn nationaliteit heeft te maken met het bezoek aan Praag. '

    'Godzijdank dat er iets met iets anders te maken heeft, ' zei ik. 'Op het moment lijkt het alsof er een lange rij onverklaarbare incidenten plaatsvindt, die geen van allen met elkaar te maken hebben. Wat kan nu bijvoorbeeld de relatie zijn tussen een kwade wolfshond en een bezoek aan de Bohemen of wat heeft een van die twee te maken met een man die 's nachts door een gang kruipt? En dan die data van jou, dat is nog het grootste mysterie van alles. '

    Holmes glimlachte en wreef zich in de handen. We zaten in de oude zitkamer van het ouderwetse hotel met een fles van de beroemde port waar Holmes het over had gehad op de tafel tussen ons.

    'Goed, laten we het eerst eens over de data hebben, ' zei hij. Hij plantte zijn vingertoppen tegen elkaar en gedroeg zich alsof hij voor een klas stond. 'De agenda van deze uitstekende jongeman toont aan dat er problemen waren op 2 juli en vanaf toen lijkt dat met tussenpauzes van negen dagen zo te zijn gebleven. Met een uitzondering als ik het me goed herinner. De laatste uitval vrijdag was op 3 september, wat met de serie overeenkomt, net als de voorgaande op 26 augustus. Dat is geen toeval meer. '

    Ik kon niet anders dan het daarmee eens zijn.

    'Laten we dan de provisorische theorie vormen dat derofessor iedere negen dagen een sterk verdovend middel neemt dat weer uit het bloed verdwijnt, maar wel een zeer ernstig effect heeft. Zijn van nature gewelddadige karakter wordt erdoor versterkt. Hij heeft in Praag geleerd om deze drug te nemen en wordt er nu van voorzien door een Boheemse tussenpersoon in Londen. Dit heeft allemaal met elkaar te maken, Watson!'

    'Maar de hond, het gezicht voor het raam, de kruipende man in de gang?'

    'Goed, goed, we hebben in ieder geval een begin gemaakt. Ik verwacht geen echte nieuwe ontwikkelingen voor volgende week dinsdag. In de tussentijd kunnen we alleen contact met onze vriend Bennett houden en van de genoegens van dit charmante stadje genieten. '

    De volgende morgen kwam Bennett even langs om ons op de hoogte te brengen van de laatste ontwikkelingen. Zoals Holmes had voorspeld had hij het niet gemakkelijk gehad. Zonder hem direct van onze komst te beschuldigen was de professor erg grof en onbehouwen geweest en het was overduidelijk dat hij ergens erg kwaad over was. Deze ochtend leek hij weer zichzelf. Hij had een briljant college voor een volle klas gegeven.

    'Naast zijn vreemde buien, ' zei Bennett, 'heeft hij meer energie en levenskracht dan ik ooit bij hem heb gezien. Zijn hersens werkten nooit eerder zo helder. Maar hij is het niet -het is niet de man die wij altijd hebben gekend. '

    'Ik denk dat u zeker een week niets te vrezen hebt, ' antwoordde Holmes. 'Ik ben een drukbezet man en dokter Watson heeft zijn patienten die op hem wachten. Laten we afspreken dat we elkaar hier volgende week om deze tijd weer ontmoeten. Het zal mij verbazen als we uw problemen dan niet kunnen verklaren voor we u weer verlaten, zelfs al kunnen we er misschien geen einde aan maken.

    Houd ons ondertussen op de hoogte van de ontwikkelingen. '

    De volgende paar dagen hoorde ik niets van mijn vriend. Op maandagavond kreeg ik een kort berichtje waarin hij mij vroeg om hem de volgende ochtend op het station te ontmoeten. Uit wat hij mij vertelde toen we naar Camford reisden, bleek dat alles in orde was. De vrede in het huis van de professor was niet verstoord geweest en zijn gedrag was volkomen normaal geweest. Dat was wat meneer Bennett ons ook zelf vertelde toen hij ons die avond in de ouderwetse kamers in de herberg bezocht.

    'Hij heeft vandaag bericht gehad van zijn contact in Londen. Er kwam een brief en een klein pakketje, beide met het kruis onder de postzegel dat me waarschuwde ze niet te openen. Dat is alles. '

    'Dat zegt waarschijnlijk al voldoende, ' zei Holmes grimmig. 'Welnu, meneer Bennett, we zullen er vanavond volgens mij achterkomen wat er aan de hand is. Als mijn deducties juist zijn, zullen we de gelegenheid hebben de zaak tot een halt te brengen. Om dat te kunnen doen is het noodzakelijk dat de professor in de gaten wordt gehouden. Daarom wil ik voorstellen dat u vannacht wakker blijft om op wacht te blijven. Als u hem langs uw deur hoort gaan verstoor hem dan niet, maar volg hem zo stil mogelijk. Dokter Watson en ik zijn niet ver uit de buurt. Waar is overigens de sleutel van dat kleine kistje waar u het over had?'

    'Dat zit aan zijn horlogeketting. '

    'Ik vermoed dat ons onderzoek in die richting gaat. In het ergste geval zullen we het slot moeten openbreken maar dat zal geen groot probleem zijn. Zijn er nog andere stevige mannen op het terrein?'

    'De koetsier, Macphail. '

    'Waar slaapt hij?'

    'Boven de stallen. '

    'Misschien dat we hem nodig hebben. Goed, we kunnen niet meer doen tot we zien hoe de dingen zich ontwikkelen. Goedendag, maar ik verwacht dat we elkaar voor de ochtend weer zullen zien. '

    Het was bijna middernacht voor we onze positie innamen in wat struiken die recht voor de voordeur van de professor stonden. Het was een mooie avond, maar wel koud en we waren blij met onze warme overjassen. Er stond een windje en de wolken joegen langs de hemel, van tijd tot tijd verduisterden ze de halfvolle maan. Het zou een vervelende nachtwake zijn geweest, maar door onze verwachtingen en opwinding hadden we daar geen last van. De verzekering van mijn kameraad dat we waarschijnlijk een einde zouden maken aan de vreemde gebeurtenissen die onze gedachten bezighielden, deed de rest.

    'Als de negendaagse cyclus nog steeds klopt, zullen we de professor vannacht op zijn slechtst zien, ' zei Holmes. 'Het feit dat deze vreemde symptomen na zijn bezoek aan Praag begonnen, dat hij een geheime correspondentie heeft met een Boheemse dealer in Londen en dat hij vandaag een pakketje van hem heeft ontvangen, wijzen allemaal in dezelfde richting. Wat hij gebruikt en waarom, gaat ons nog boven de pet, maar dat het op een of andere manier uit Praag komt is duidelijk. Hij gebruikt het volgens duidelijke aanwijzingen die zijn negendaagse cyclus reguleren. Dat was het eerste punt dat mijn aandacht trok. Maar zijn symptomen zijn zeer opmerkelijk. Heb je naar zijn knokkels gekeken?'

    Ik moest toegeven dat ik dat niet had gedaan.

    'Dik en eeltig op een manier die ik nog nooit eerder heb gezien. Altijd eerst naar de handen kijken, Watson. Dan naar de manchetten, broekspijpen en schoenen. Zeer eigenaardige knokkels, die alleen verklaard kunnen worden doore manier van voortbewegen zoals gezien bij... ' Holmes pauzeerde en sloeg ineens met zijn hand op zijn voorhoofd. 'O Watson, Watson, wat ben ik dom geweest! Het lijkt ongelofelijk en toch moet het waar zijn. Alles wijst in dezelfde richting. Hoe kon ik het verband tussen de verschillende feiten missen? Die knokkels, hoe kon ik die knokkels over het hoofd hebben gezien? Het is overduidelijk dat ik mij moet terugtrekken op die kleine boerderij waar ik van droom. Let op, Watson. Daar is hij! We krijgen de kans het met eigen ogen te zien. '

    De voordeur was langzaam opengegaan en tegen de verlichte achtergrond zagen we de grote gestalte van professor Presbury. Hij was gekleed in zijn ochtendjas. Hij stond rechtop, maar leunde naar voren met loshangende armen zoals de vorige keer dat we hem zagen.

    Hij stapte de oprijlaan op en hij veranderde op buitengewone wijze. Hij liet zich in een kruiphouding zakken en bewoog zich verder op handen en voeten. Af en toe huppelde hij even alsof hij overliep van energie en levenslust. Hij bewoog zich voort langs de voorkant van het huis en sloeg toen de hoek om. Toen hij verdween, glipte Bennett door de voordeur naar buiten en volgde hem voorzichtig.

    'Kom, Watson, kom, ' zei Holmes. We bewogen ons zo zacht als mogelijk door de struiken tot we een plek vonden van waaruit we de andere kant van het huis konden zien, dat baadde in het licht van de halfvolle maan. De professor kroop duidelijk zichtbaar naar de onderkant van de met klimop begroeide muur. Terwijl we toekeken begon hij er plotseling met ongelofelijke lenigheid tegenop te klimmen. Hij sprong van tak naar tak, zelfverzekerd van zijn voetenwerk en met een stevige greep, verheugd over zijn krachten en dat niets hem kon tegenhouden. Zijn ochtendjas wapperde om hem heen waardoor hij op een enorme vleermuiseek die tegen de zijde van zijn eigen huis zat gekleefd; een grote vlek op de door de maan verlichte muur. Hij kreeg er genoeg van en sprong van tak tot tak weer naar beneden, landde op handen en voeten en kroop op dezelfde vreemde manier naar de stallen. De wolfshond was wakker en blafte razend. Hij raakte nog uitzinniger toen hij zijn baas in zicht kreeg. Hij trok aan zijn ketting en rilde van kwaadheid. De professor ging expres buiten bereik van de hond zitten en begon hem op elke mogelijke manier op stang te jagen. Hij nam handenvol kiezelstenen van de oprijlaan en gooide ze naar de kop van de hond, prikte hem met een stok, zwaaide vlak voor zijn bek met zijn handen. Hij probeerde alles om de woede van de hond nog meer op te wekken, hoewel het beest al volkomen buiten zichzelf was. Ik kan me niet herinneren tijdens al onze avonturen ooit een vreemder iets te hebben gezien dan deze ongevoelige, maar toch nog waardige figuur die als een kikker over de grond kroop. Die de volslagen buitenzinnige hond die in razernij naar hem uitviel nog meer uitlokte met de meest vindingrijke en berekenende wreedheid.

    En opeens gebeurde het! Het was niet de ketting die brak, maar de halsband die afgleed. Deze was gemaakt voor een Newfoundlander met een dikke nek. We hoorden het geratel van vallend metaal en het volgende moment rolden de man en de hond over de grond. De een grauwend van woede en de ander gillend met een vreemde hoge stem van angst. Het leven van de professor was in gevaar. De woeste hond had hem bij de keel en zijn slagtanden hadden een diepe beet gemaakt. De professor was al bewusteloos voor we bij ze waren en ze uit elkaar konden halen. Dat zou voor ons misschien gevaarlijk zijn geweest, maar Bennetts stem en aanwezigheid waren voldoende om de grote wolfshond onmiddellijk tot bedaren te brengen. Door het tumultwam de slaperige en verbaasde koetsier uit zijn kamer boven de stallen. 'Het verbaast met niets, ' zei hij terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Ik heb het hem eerder zien doen. Ik wist dat de hond hem op een keer te pakken zou krijgen. '

    De hond werd goed vastgezet en samen droegen we de professor naar zijn kamer. Daar hielp Bennett, die een medische graad had, me met het verzorgen van zijn verwonde keel. De scherpe tanden waren gevaarlijk vlak langs de slagader gegaan en de bloeding was ernstig. Een halfuur later was het gevaar geweken. Ik gaf de patient een morfine-injectie en hij viel in een diepe slaap. Pas toen konden we met elkaar praten en de ernst van de situatie in ogenschouw nemen.

    'Ik denk dat hij naar een zeer goede chirurg moet, ' zei ik.

    'In godsnaam, nee!' riep Bennett. 'Tot nu is het schandaal binnenshuis gebleven. Hier is het veilig. Als het buiten deze muren komt, zal het nooit meer stoppen. Denk aan zijn positie op de universiteit, zijn reputatie in Europa, de gevoelens van zijn dochter. '

    'Dat is zo, ' zei Holmes. 'Ik denk dat het goed mogelijk is om de hele zaak onder ons te houden. En we kunnen voorkomen dat zoiets nog eens gebeurt nu we de touwtjes in handen hebben. De sleutel van de horlogeketting, meneer Bennett. Macphail zal op de patient letten en het ons laten weten als er iets verandert. Laten wij gaan kijken wat we in het geheimzinnige kistje van de professor kunnen vinden. '

    Het was niet veel, maar het was genoeg. Een leeg flesje, een ander nog bijna vol, een injectienaald en verscheidene brieven in een kriebelig, buitenlands handschrift. Uit de tekens op de enveloppen bleek dat het de brieven waren die de routine van de secretaris hadden doorbroken. Elk van hen kwam van Commercial Road en was ondertekend met A. Dorak. Het waren hoofdzakelijk rekeningen om te vertellen dat een nieuw flesje naar professor Presbury was verzondenf een kwitantie om te laten weten dat het geld was aangekomen. Er was echter nog een envelop, beschreven met een wat regelmatiger handschrift waaruit een betere opleiding bleek. Er zat een Oostenrijkse postzegel op met het poststempel van Praag. 'Dit is wat we nodig hebben!' riep Holmes terwijl hij de inhoud eruit trok.

    waarde collega (stond erin):

    sinds uw hooggeachte bezoek heb ik veel over uw situatie nagedacht en hoewel er in uw geval een aantal speciale redenen voor behandeling zijn, wil ik er toch op wijzen voorzichtig te zijn. Mijn onderzoeksresultatenebben aangetoond dat het niet zonder bepaalde gevaren is.

    Het is mogelijk dat een antropoide serum beter zou zijn geweest. Ik heb, zoals ik u heb uitgelegd, de langur-aap gebruikt omdat daaren exemplaar van voorhanden was. De langur-aap is uiteraard een kruiper en een klimmer, terwijl de mensaap rechtop loopt en ook op alle andere manieren dichter bij ons staat. IK vraag u alle mogelijke voorzorgsmaatregelen te nemen, zodat er niets te vroeg naar buiten komt over de voortgang. IK heb nog een klant in engeland en dorak is de tussenpersoon voor u beiden.

    uw wekelijkse rapportages worden zeer op prijs gesteld.

    Met de grootste hoogachting, H. Lowenstein


    

    Lowenstein! Die naam bracht een krantenbericht in mijn herinnering. Dat handelde over een obscure wetenschapper die op een onbekende manier naar het geheim van de eeuwige jeugd zocht. Lowenstein uit Praag! Lowenstein met het wonderlijke, krachtgevende serum, waar mijn vakgenoten niets van wilden weten omdat hij weigerde duidelijk te maken waar het van werd gemaakt.

    In een paar woorden legde ik uit wat ik er nog van wist. Bennett had een zoologisch handboek uit de boekenkast gehaald. '"Langur", ' las hij voor. '"Deze grote aap met het zwartwitte gezicht komt voor op de hellingen van de Himalaya. Hij is de grootste en meest menselijke variant van de klimapen. " Er worden nog meer details aan toegevoegd. Nou, dankzij u is nu duidelijk dat we oorsprong van het kwaad hebben gevonden. '

    'De werkelijke reden, ' zei Holmes, 'ligt natuurlijk bij die plotselinge liefdesaffaire die onze onstuimige professor het idee gaf dat hij alleen kon winnen door zichzelf in een jonge man te veranderen. Als men probeert tegen de natuur in te gaan, is de kans groot dat men aan de natuur ten onder gaat. Zelfs de beste man kan een beest worden als hij de weg van zijn bestemming probeert te ontlopen. ' Hij zat een tijdje te gniffelen met het flesje in zijn hand terwijl hij naar de vloeistof die erin zat keek. 'Als ik deze man heb geschreven en hem heb verteld dat ik hem persoonlijk verantwoordelijk houd voor de criminele vergiften die hij de wereld inbrengt, zullen we er geen last meer van hebben. Maar het kan weer gebeuren. Anderen kunnen betere manieren vinden. Er dreigt een gevaar, een zeer werkelijk gevaar voor de mensheid. Stel je eens voor, Watson, dat alle materialisten, alle aan lust verslingerde mensen en alle misdadigers hun waardeloze levens konden verlengen. De denkers zouden de roep om iets hogers niet kunnen weerstaan. Het zou de overleving van de slechtste mensen betekenen. Wat voor poel des verderfs zou onze wereld worden?'

    Het volgende moment was de dromer verdwenen en sprong de doener uit zijn stoel.

    'Ik denk dat er niets meer gezegd hoeft te worden, meneer Bennett. De verschillende gebeurtenissen zullen tegen deze achtergrond gemakkelijk verklaarbaar zijn. De hond was zich natuurlijk veel eerder bewust van de verandering dan u. Daar zorgt zijn reukvermogen voor. Roy viel de aap en niet de professor aan, net als het de aap was die Roy zo pestte. Klimmen was een plezierige bezigheid voor het creatuur en het was niet meer dan toeval, neem ik aan, dat dit tijdverdrijf hem bij het raam van de jongedame bracht. Er gaat een vroege trein naar de stad, Watson. Maar ik denk dat we nog wel tijd hebben voor een kop thee in de herberg voor we die nemen. '


    


    


    Het Avontuur van de Leeuwenmaan (The Adventure of the Lion’s Mane)

    

    [image: ]

    

    



    


     Het is zeer eigenaardig dat een probleem, zo cryptisch en ongewoon als enig ander dat ik tijdens mijn lange werkzame leven ben tegengekomen, na mijn pensionering bijna letterlijk bij mij op de stoep werd gelegd. Het gebeurde nadat ik mij had teruggetrokken in mijn kleine huis in Sussex. Daar wijdde ik mij geheel aan het leven met de natuur waar ik zo vaak naar had verlangd tijdens de lange jaren die ik in het donkere Londen woonde. In deze periode was de trouwe Watson bijna achter mijn horizon verdwenen. Af en toe kwam hij een weekeinde langs, dat was alles wat ik nog van hem zag. Daarom moet ik nu als mijn eigen chroniqueur optreden. Ach! Wat had hij een prachtig verhaal kunnen maken van een dergelijke interessante gebeurtenis en mijn uiteindelijke triomf als hij hier was geweest! Maar nu moet ik mijn verhaal op mijn eigen eenvoudige wijze vertellen, en door mijn woordkeuze de moeilijke weg tonen die voor me lag terwijl ik onderzoek deed naar het mysterie van de leeuwenmaan.

    Mijn buitenhuis ligt aan de zuidkant van de duinen en biedt een prachtig uitzicht over het Kanaal. Op dit punt bestaat de kustlijn geheel uit kalkstenen kliffen. De enige manier om af te dalen is een lang, moeilijk pad dat steil en glad is. Beneden aan het pad ligt ongeveer honderd meter kiezelstenen en grind, zelfs bij hoog water. Hier en daar zijn echter bochten en dieptes die perfecte zwemplekken vormen. Elke golf ververst het water. Dit prachtige strand is in beide richtingen nog een paar kilometer lang, slechts onderbroken op het punt waar de kleine baai en het dorp Fulworth liggen.

    Mijn huis is eenzaam. Ikzelf, mijn oude huishoudster en mijn bijen hebben het hele terrein voor onszelf. Bijna een kilometer verderop bevindt zich Harold Stackhursts welbekende opleidingsinstituut, The Gables. Het is een vrij groot huis waar een aantal jonge kerels woont dat zichzelf in verschillende beroepen oefent met een staf van een aantaleraren. Stackhurst was in zijn tijd een bekende roeier geweest en een uitstekend opgeleide geleerde. Hij en ik waren bevriend vanaf de dag dat ik naar de kust kwam. Hij was de man met wie ik op een zo goede voet stond dat we zonder uitnodiging bij elkaar konden binnenvallen.

    Tegen het einde van de maand juli in 1907 waaide er een zware storm. De wind kwam vanaf zee en de zee stond aan de voet van de klif. Toen het eb werd, bleef een lagune van water over. Op de ochtend in kwestie was de wind gaan liggen en de hele natuur was fris en schoon. Het was onmogelijk om op een dergelijke prachtige dag te werken. Voor het ontbijt ging ik de deur al uit voor een wandeling om van de schone lucht te genieten. Ik liep langs het pad dat naar de steile afdaling langs de klif leidde. Terwijl ik liep hoorde ik iemand achter me roepen en daar stond Harold Stackhurst vrolijk naar me te zwaaien.

    "Wat een prachtige morgen, meneer Holmes! Ik dacht al dat ik u hier zou treffen. '

    'U gaat zwemmen, zie ik. '

    'U beoefent uw oude vak weer uit, ' zei hij met een lach terwijl hij op zijn uitpuilende tas sloeg. 'Ja. McPherson is al vroeg vertrokken en ik denk dat ik hem hier kan vinden. '

    Fitzroy McPherson was de scheikundeleraar. Het was een goede vent, flink uit de kluiten gewassen. Zijn leven werd doorkruist door hartproblemen die veroorzaakt waren door reumatische koorts. Hij was echter een atleet van nature en blonk uit in alle sporten die niet te veel inspanning van hem eisten. Iedere dag, zomers en 's winters, ging hij zwemmen en omdat ik zelf ook graag zwem, zwommen we regelmatig samen.

    Op dat moment zagen we hem. Zijn hoofd stak boven de hoek van de klif uit waar het pad eindigt. Toen verscheen zijn hele lichaam en hij wankelde alsof hij dronken was. Hetolgende moment stak hij zijn armen in de lucht en viel met een afschuwelijke kreet op zijn gezicht. Stackhorst en ik renden naar hem toe, het was misschien maar vijftig meter, en draaiden hem op zijn rug. Het was duidelijk dat hij dood ging. Die glazige, weggezonken ogen en afschrikwekkend doodsbleke wangen konden niets anders betekenen. Even was er nog een glimp van leven op zijn gezicht te zien en hij stamelde op een waarschuwende manier twee of drie woorden. Hij sprak onduidelijk en met dubbele tong, maar volgens mij klonken de laatste twee die op een schrille toon van zijn lippen kwamen als: '... de leeuwenmaan. '

    Het had totaal niets met de situatie te maken en was onbegrijpelijk, maar toch kon ik er niets anders van maken. Toen hief hij zich half van de grond, gooide zijn armen in de lucht en viel op zijn zijde. Hij was dood.

    Mijn metgezel was verlamd van plotselinge schrik over wat er gebeurde, maar mijn zintuigen stonden op scherp, dat kan men zich voorstellen. En dat was nodig ook want het was duidelijk dat we met een buitengewone zaak te maken hadden. De man was uitsluitend gekleed in zijn Burberry-regenjas, zijn broek en een paar gymschoenen met losse veters. De regenjas, die om zijn schouders hing, gleed af toen hij voorover viel en ontblootte zijn bovenlichaam. Verbijsterd keken we naar het aanzicht. Zijn rug zat vol donkerrode strepen alsof hij vreselijk gegeseld was met een dunne roede. Het voorwerp dat deze straf had veroorzaakt was duidelijk flexibel, want de lange, boosaardige striemen liepen rond zijn schouders en ribben. Bloed droop van zijn kin doordat hij zijn onderlip had stukgebeten door deze foltering. Zijn vertrokken en verwrongen gezicht vertelde hoe afschuwelijk deze marteling was geweest.

    Ik knielde neer en Stackhurst stond naast het lichaam toen er een schaduw over ons heen gleed. We zagen dat Ianurdoch bij ons stond. Murdoch was de wiskundeleraar van de inrichting. Een lange, donkere, magere man, zo zwijgzaam en gereserveerd dat van niemand gezegd kan worden dat hij zijn vriend was. Hij leek in hogere, abstractere sferen te leven met lege verzamelingen en onmeetbare getallen en weinig dat hem met het dagelijkse leven verbond. Hij werd door de studenten als een curiositeit gezien en zou hun prooi zijn geweest als er niet wat vreemd, buitenlands bloed door de aderen van de man had gestroomd. Dit bleek niet alleen uit zijn koolzwarte ogen en bruine gezicht maar ook door zijn regelmatige woede-uitbarstingen, die alleen met het woord woest konden worden omschreven. Toen hij eens werd lastiggevallen door de kleine hond van McPherson pakte hij het kleine dier op en gooide het beestje door het raam. Stackhurst had hem zeker ontslagen voor deze daad, ware het niet dat hij een erg waardevolle leraar was. Dit was de vreemde aard van de man die nu naast ons stond. Hij leek eerlijk geschokt door wat hij zag, hoewel het voorval met de hond aantoont dat er niet veel sympathie was tussen de dode man en hemzelf.

    'Arme man! Arme man! Kan ik wat doen? Kan ik helpen?'

    'Was u bij hem? Weet u wat er gebeurd is?'

    'Nee, nee. Ik was verlaat vanochtend. Ik was helemaal niet op het strand. Ik kom rechtstreeks van The Gables. Wat kan ik doen?'

    'U kunt met spoed naar het politiebureau in Fulworth gaan en de zaak daar melden. '

    Zonder verder nog iets te zeggen ging hij er op topsnelheid vandoor. Ik nam de zaken verder in handen, terwijl Stackhurst, nog verdwaasd door de tragedie, bij het lichaam bleef. Mijn eerste taak was uiteraard om na te gaan wie er op het strand waren. Bovenaan het pad kon ik het hele stuk strand naar twee kanten overzien en het was compleet verlaten op twee of drie donkere figuurtjes in de richting van Fulworth na. Toen ik dit had vastgesteld daalde ik langzaam het pad af. Er was klei of mergel met de kalk vermengd en ik zag hier en daar dezelfde voetstap, richting strand en terug. Niemand anders was deze morgen langs dit pad naar het strand gegaan. Op een plaats bestudeerde ik de afdruk van een open hand met de vingers in de richting van de helling. Dit kon alleen betekenen dat de arme kerel was gevallen terwijl hij omhoog klom. Er waren ook ronde afdrukken die erop wezen dat hij meer dan eens op zijn knieen was gevallen. Beneden aan het pad lag de grote lagune die door het terugtrekkende tij was achtergelaten. McPherson had zich aan de zijkant uitgekleed, want daar lag zijn handdoek op een rots. Hij was opgevouwen en droog, dus het leek erop dat hij nooit in het water was geweest. Een of twee keer kwam ik kleine stukjes zandstrand tegen waarin de afdruk van zijn gymschoen en van zijn blote voet te zien waren. Dat laatste bewees dat hij helemaal klaar was om te gaan zwemmen, hoewel de handdoek erop duidde dat hij dat niet had gedaan.

    En zo had ik het probleem duidelijk omschreven. Het was vreemder dan ik ooit had meegemaakt. De man was niet langer dan een kwartier op het strand geweest. Stackhurst was hem vanaf The Gables gevolgd, dus daar kon geen twijfel over bestaan. Hij wilde gaan zwemmen en had zich uitgekleed, zoals de blote voetstappen aantoonden. Toen had hij plotseling snel zijn kleren weer aangetrokken, want alles zat scheef en hij had niets dichtgeknoopt. Hij was teruggegaan zonder te zwemmen of in ieder geval zonder zichzelf af te drogen. En de reden voor zijn ommekeer was dat hij was aangevallen op een woeste, onmenselijke manier, gemarteld tot hij in zijn doodstrijd door zijn lip beet. Hij werd alleen gelaten met net voldoende kracht om weg te kruipen voor hij stierf. Wie had deze barbaarse daad gepleegd? Het is waarat er kleine grotten aan de voet van de klif waren, maar de lage zon scheen daar direct in en er was geen plaats voor een man om zich te verbergen. Maar er waren wel die figuren in de verte op het strand. Ze leken te ver weg om met de misdaad in verbinding gebracht te worden. De brede lagune waarin McPherson van plan was te gaan zwemmen lag tussen hem en de figuren in en reikte tot aan de rotsen. Er bevonden zich twee of drie vissersbootjes op niet al te grote afstand op zee. Hun opvarenden zouden wij nog op ons gemak kunnen ondervragen. Er lagen verschillende wegen voor onderzoek open, maar daarvan leidde er geen een naar een duidelijk doel.

    Toen ik uiteindelijk terugkeerde naar het lijk, zag ik dat zich een groepje verbijsterde mensen om het lichaam had verzameld. Stackhurst was er natuurlijk nog steeds en Ian Murdoch was net aangekomen met Anderson, de dorpsagent. Dit was een grote man met een roodharige snor en het trage, maar betrouwbare karakter van de mensen uit Sussex. Het volk dat een goede aard onder een zwaar en stil uiterlijk verbergt. Hij luisterde naar alles, noteerde alles wat we zeiden en nam me uiteindelijk apart.

    'Ik zou uw advies zeer op prijs stellen, meneer Holmes. Dit is een grote zaak voor mij en vanuit Lewes zwaait er wat voor me als ik de verkeerde beslissingen neem. '

    Ik raadde hem aan zijn directe chef in te schakelen en een dokter. Daarnaast zei ik hem dat niets verplaatst mocht worden en dat er zo weinig mogelijk voetafdrukken bij mochten komen totdat zij hier waren. Ondertussen doorzocht ik de zakken van de dode man. Ze bevatten zijn zakdoek, een groot mes en een klein opvouwbaar doosje voor kaartjes. Hier zat een klein stukje papier in, wat ik ontvouwde en aan de agent gaf. Er stond haastig geschreven in een vrouwelijk handschrift het volgende in:

    Je kunt er zeker van zijn dat ik er ben. Maudie

    

    Dat wees op een liefdesaffaire, een afspraakje, maar het wanneer en waar werd niet duidelijk. De agent deed het terug in het doosje en stopte dit met de andere spullen terug in de zakken van de regenjas. Ik regelde dat de voet van de klif grondig werd doorzocht. Toen liep ik terug naar mijn huis voor het ontbijt omdat ik verder niets kon doen.

    Stackhorst kwam ongeveer twee uur later langs om me te vertellen dat het lichaam naar The Gables was verplaatst, waar de gerechtelijke lijkschouwing plaats zou vinden. Hij had ook nog wat belangrijk en concreet nieuws. Zoals ik had verwacht was er niets van belang in de grotten aan de voet van de klif gevonden. Hij had de papieren in het bureau van McPherson onderzocht en een aantal daarvan wezen op een intieme correspondentie met ene mejuffrouw Maud Bellamy uit Fulworth. Daarmee was de identiteit van de schrijfster van het briefje vastgesteld.

    'De politie heeft de brieven' legde hij uit. 'Ik kon ze dus niet meebrengen. Maar er bestaat geen twijfel over dat het een serieuze liefdesverhouding was. Maar ik zie geen reden om dat in verband te brengen met deze afschuwelijke gebeurtenis, behalve dat de dame inderdaad een afspraak met hem had. '

    'Maar toch niet bij zwemplaats die jullie allemaal gebruiken, ' merkte ik op.

    'Het is toeval, ' zei hij, 'dat een aantal studenten niet bij McPherson was. '

    'Toeval?'

    Stackhurst trok zijn wenkbrauwen samen in een diepe overpeinzing.

    'Ian Murdoch hield ze tegen, ' zei hij. 'Hij stond op een algebraische uitleg van het een of ander voor het ontbijt.

    Arme kerel, hij voelt zich er verschrikkelijk onder. '

    'En toch heb ik begrepen dat het geen goede vrienden waren. '

    'Dat was ooit zo. Maar sinds iets meer dan een jaar of zo is Murdoch dichter bij McPerson gekomen dan hij ooit bij iemand is geweest. Hij is van nature geen erg vriendelijk mens. '

    'Dat heb ik gehoord. Ik kan me herinneren dat u me ooit eens hebt verteld over een ruzie over de mishandeling van een hond. '

    'Dat is allemaal weer goed gekomen. '

    'Maar het heeft misschien wat wraakgevoelens achtergelaten. '

    'Nee, nee, ik weet zeker dat ze echte vrienden waren. '

    'Goed, dan moeten we uitzoeken hoe het met het meisje zit. Weet u wie zij is?'

    'Iedereen kent haar. Ze is de schoonheid van de streek. Een echte schoonheid, Holmes, die overal opvalt. Ik wist dat McPherson zich tot haar aangetrokken voelde, maar ik had geen idee dat het al zover was als de brieven te kennen geven. '

    'Maar wie is ze?'

    'Ze is de dochter van de oude Tom Bellamy, de eigenaar van alle boten en badhuisjes in Fulworth. Hij is van oorsprong visser, maar nu een man van enig aanzien. Hij exploiteert de zaak met zijn zoon William. '

    'Zullen we naar Fulworth lopen om ze te bezoeken?'

    'Onder welk voorwendsel?'

    'O, dat is gemakkelijk gevonden. Uiteindelijk heeft de arme man niet zichzelf zo mishandeld. Het is een menselijke hand geweest aan de andere kant van die zweep, als het inderdaad een zweep was die de verwondingen heeft veroorzaakt. Zijn kennissenkring op deze afgelegen plek was vast beperkt. Laten we die in alle richtingen uitzoeken. Zo komen we vanzelfbij het motief terecht wat ons op zijn beurt naar de dader moet leiden. '

    Het zou een prettige wandeling door de naar tijm geurende duinen zijn geweest als onze gedachten niet doordrenkt waren geweest met de tragedie die zich net had voltrokken. Het dorp Fulworth ligt in een duinpan die een halve cirkel rond de baai maakt. Achter het oude gehucht zijn nieuwe huizen op de hellende grond gebouwd. Stackhurst leidde mij naar een van deze huizen.

    'Dat is The Haven, zoals Bellamy het noemt. Het huis met de hoektoren en het leistenen dak. Niet slecht voor een man die met niets is begonnen... Bij Jupiter! Moet u nu zien!'

    Het tuinhek van The Haven werd opengeduwd en er kwam een man tevoorschijn. Er was geen twijfel mogelijk bij het zien van de lange, hoekige, verstrooide figuur. Het was Ian Murdoch, de wiskundige. Even later stonden we voor zijn neus.

    'Hallo!' zei Stackhurst. De man knikte, gaf ons een zijdelingse blik met zijn eigenaardige donkere ogen en zou ons zijn voorbijgelopen als zijn rector hem niet had tegengehouden.

    'Wat doet u hier?' vroeg hij.

    Murdochs gezicht werd rood van woede. 'Ik ben onder uw dak uw ondergeschikte, meneer. Ik was me er niet van bewust dat ik u enige verantwoording moet afleggen over mijn priveleven. '

    Stackhurst zenuwen stonden op springen na alles wat hij had doorstaan. Anders zou hij misschien hebben gewacht. Nu ontstak hij meteen in woede.

    'Onder deze omstandigheden is uw antwoord pure onbeschaamdheid, meneer Murdoch. '

    'Uw eigen vraagt hoort misschien onder dezelfde benaming thuis. '

    'Dit is niet de eerste keer dat u zich onbeschaamd gedraagt. Het is zeker de laatste keer geweest. Wilt u daarom zo snel mogelijk nieuwe afspraken voor uw toekomst maken?'

    'Dat was ik al van plan. Ik heb vandaag de enige persoon verloren die mij het verblijf op The Gables draaglijk maakte. '

    Hij liep met grote stappen weg. Stackhurst stond hem met boze ogen na te kijken. 'Is het geen onmogelijke, onverdraaglijke man?'

    Het enige dat zich met grote nadruk in mijn hoofd nestelde was dat meneer Ian Murdoch de eerste de beste kans nam om van de plaats van de misdaad weg te komen. Verdenking, nog vaag en nevelig, begon haar contouren in mijn hoofd af te tekenen. Misschien zou het bezoek aan de Bellamy's nog wat meer licht op de zaak werpen. Stackhurst herstelde zich en we liepen naar het huis.

    Meneer Bellamy bleek een man van middelbare leeftijd te zijn met een vlammende rode baard. Hij leek in een erg boze bui te zijn en zijn gezicht kreeg al snel de kleur van zijn haar.

    'Nee, meneer, ik heb geen behoefte aan bijzonderheden. Mijn zoon hier' - hij wees naar een sterke jonge vent met een dik, bokkig gezicht in de hoek van de woonkamer -- 'is net als ik van mening dat de bedoelingen van meneer McPherson met Maud beledigend waren. Ja, meneer, het woord trouwen is geen een keer gevallen en toch waren er brieven en ontmoetingen en nog veel meer waarmee wij het geen van beiden eens konden zijn. Ze heeft geen moeder en wij zijn haar enige voogden. We zijn vastbesloten... '

    Maar de woorden werden hem uit de mond genomen, door de verschijning van de dame in kwestie. Er was geen ontkennen aan dat zij elke bijeenkomst ter wereld zou hebben opgefleurd. Wie zou kunnen denken dat een zo zeldzame bloem uit een dergelijke familie en in een dergelijke atmosfeer zou kunnen gedijen? Ik heb me zelden tot vrouwenangetrokken gevoeld doordat mijn verstand altijd over mijn hart heeft gewaakt. Maar ik kon niet naar haar perfecte, fijn gevormde gezicht met alle zachte frisheid van de duinen in haar delicate huidskleur kijken, zonder me te realiseren dat geen jonge kerel haar pad ongedeerd zou kunnen kruisen. Zo was het meisje dat de deur had opengeduwd en nu met grote, gespannen ogen voor Harold Stackhurst stond.

    'Ik weet al dat Fitzroy dood is, ' zei ze. 'Wees niet bang om mij de bijzonderheden te vertellen. '

    'Die andere heer van uw school heeft ons het nieuws verteld, ' legde de vader uit.

    'Er is geen enkele reden waarom mijn zuster bij deze zaak betrokken moet worden, ' snauwde de broer.

    Zijn zuster gaf hem een scherpe, felle blik. 'Dit is mijn zaak, William. Laat het aan mij over om het af te handelen. Voor zover we weten is er een misdaad gepleegd. Als ik kan helpen uitvinden wie dat heeft gedaan, is dat het minste wat ik voor de dode kan doen. '

    Ze luisterde kalm en geconcentreerd naar een kort verslag van mijn metgezel, wat mij liet zien dat ze zowel over een sterk karakter als grote schoonheid beschikte. Ik zal me Maud Bellamy altijd herinneren als een uiterst volmaakte en opmerkelijke vrouw. Het leek erop dat ze mij al van gezicht kende, want aan het einde van hun gesprek richtte ze zich tot mij.

    'Zorg dat zij voor de rechter komen, meneer Holmes. U hebt mijn sympathie en mijn hulp, wie het ook zijn. ' Het leek me alsof ze even uitdagend naar haar vader en broer keek toen ze dat zei.

    'Dank u, ' zei ik. 'Ik waardeer het instinct van een vrouw in dit soort zaken. U gebruikte het woord "zij". Denkt u dat er meer dan een persoon bij betrokken is?'

    'Ik kende meneer McPherson goed genoeg om te weten dat hij een dappere en sterke man was. Iemand alleen hadem nooit op deze manier kunnen mishandelen. '

    'Zou ik even met u alleen kunnen praten?'

    'Ik zeg je, Maud, jij raakt niet betrokken in deze zaak, ' riep haar vader boos.

    Ze keek me hulpeloos aan. 'Wat kan ik doen?'

    'De hele wereld zal achter de feiten komen, dus ik kan ze net zo goed hier bespreken, ' zei ik. 'Ik had het prettiger gevonden dat onder vier ogen te kunnen doen, maar als uw vader dat niet toestaat zal hij moeten aanhoren wat ik te zeggen heb. ' Toen vertelde ik over het briefje dat in de zak van de dode man gevonden was. 'Tijdens het gerechtelijk vooronderzoek zal dit zeker ter sprake komen. Mag ik u vragen of u hier enig licht op kunt laten schijnen?'

    'Ik zie geen reden voor geheimzinnigheid, ' antwoordde ze. 'We wilden trouwen, maar hielden het geheim omdat Fitzroy's oom, die erg oud is en waarvan gezegd wordt dat hij stervende is, hem misschien had onterfd als hij tegen zijn wil getrouwd was. Er was geen andere reden. '

    'Je had het ons kunnen vertellen, ' gromde meneer Bellamy.

    'Dat had ik ook willen doen, vader, als u ook maar een greintje sympathie had getoond. '

    'Ik ben ertegen dat mijn dochter uitgaat met mannen die niet uit haar eigen omgeving komen. '

    'Het was uw vooroordeel tegen hem, vader, dat ons ervan weerhield u iets te vertellen. En wat betreft deze afspraak' -- ze zocht in haar jurk en kwam met een verkreukeld briefje te voorschijn -- 'die was in antwoord hierop. '

    LIEFSTE (stond er in het briefje)

    DE BEKENDE PLEK OP HET STRAND NET NA ZONSONDERGANG DINSDAG. HET IS HET ENIGE MOMENT

    DAT IK WEG KAN.

    F. M.

    

    'Dinsdag was vandaag en het was de bedoeling dat ik hem vanavond zou ontmoeten. '

    Ik draaide het briefje om. 'Dit is niet met de post gekomen. Hoe hebt u het gekregen?'

    'Daar wil ik liever niet op antwoorden. Dat heeft echt niets te maken met de zaak die u onderzoekt. Alles wat daar wel mee te maken heeft, zal ik zonder schroom beantwoorden. '

    Ze maakte haar woord waar, maar niets van wat ze vertelde, hielp ons verder bij ons onderzoek. Ze had geen reden om te denken dat haar verloofde verborgen vijanden had, maar ze moest toegeven dat ze zelf een groot aantal aanbidders had.

    'Mag ik u vragen of meneer Ian Murdoch er daar een vanas?'

    Ze bloosde en leek verward.

    'Er was een periode waarin ik dacht dat dat het geval was. Maar dat veranderde volkomen toen hij de relatie tussen Fitzroy en mij begreep. '

    Weer leek de schaduw van deze vreemde man vastere vorm aan te nemen. Zijn achtergrond moest worden onderzocht. Zijn kamers moesten worden doorzocht. Stackhurst was een gewillige medewerker, want ook in zijn hoofd vormden zich verdenkingen. We keerden terug van ons bezoek aan The Haven in de hoop dat we een los einde van de gecompliceerde knoop in onze handen hadden.

    Er ging een week voorbij. Het gerechtelijk onderzoek had geen licht op de zaak geworpen en was uitgesteld tot er meer bewijs voorhanden was. Stackhurst had discreet navraag naar zijn ondergeschikte gedaan en er was een oppervlakkige zoektocht in zijn kamer gehouden, zonder resultaat. Zelf had ik alles wat we wisten - zowel aan concreet bewijs als in getuigenissen nog eens doorgenomen - maar zonder nieuwe inzichten. In al mijn kronieken zal de lezer er geen een vinden die me zo aan de rand van mijn vermogens bracht als deze zaak. Zelfs mijn verbeelding kon niet bijdragen aan de oplossing van dit mysterie. En toen gebeurde het voorval met de hond.

    Het was mijn huishoudster die er het eerst van hoorde door die vreemde, draadloze verbinding waarmee plattelandsmensen zich van het nieuws op de hoogte stellen.

    'Het is een droevig verhaal van de hond van meneer McPherson, ' zei ze op een avond.

    Ik moedig dit soort gesprekken nooit aan, maar deze woorden trokken mijn aandacht.

    'Wat is er met de hond van meneer McPherson?'

    'Dood, meneer. Gestorven van verdriet om zijn baas. '

    'Wie zegt dat?'

    'Hoezo, meneer? Iedereen heeft het erover. Hij reageerde er erg slecht op en heeft de hele week niet gegeten. Vandaag hebben twee van de jongeheren van The Gables hem dood gevonden. Op het strand, meneer, op precies dezelfde plek waar zijn baasje stierf. '

    'Op precies dezelfde plek. ' De woorden stonden in mijn geheugen gegrift. Een vaag besef dat dit een belangrijke gebeurtenis was kwam in mijn hoofd op. Dat de hond stierf, lag in de prachtige trouwe aard van honden. Maar 'op precies dezelfde plek'! Waarom zou het eenzame strand fataal zijn geweest? Was het mogelijk dat de hond ook het slachtoffer was van een of andere wraakzuchtige vete? Was het mogelijk... ? Ja, het besef was nog vaag, maar er vormde zich langzaam een theorie in mijn hoofd. Een paar minuten later was ik op weg naar The Gables, waar ik Stackhurst in zijn studeerkamer vond. Op mijn verzoek liet hij Subury en Blount halen, de twee studenten die de hond hadden gevonden.

    'Ja, hij lag op precies dezelfde hoek van de poel, ' zei de een. 'Hij moet het spoor van zijn dode baas zijn gevolgd. '

    Ik zag het trouwe kleine dier, een Airedale terrier, op het kleed in de hal liggen. Zijn lijfje was stijf, zijn ogen staken uit en de ledematen waren verdraaid. Uit alles bleek dat er sprake van foltering was geweest.

    Vanaf The Gables liep ik naar de zwempoel. De zon ging onder en de schaduw van de grote klif lag over het water, dat dof glom als een loden plaat. Het strand was verlaten en er was geen teken van leven op twee zeemeeuwen na die krijsend boven mijn hoofd cirkelden. Ik kon het spoor van de hond in het zand rond de rots waar de handdoek van zijn baas had gelegen in het verdwijnende licht vaag onderscheiden. Een lange tijd stond ik daar diep in gedachten verzonken, terwijl het om mij heen steeds donkerder werd. De gedachten raasden door mijn hoofd. U kent de nachtmerries waarin u voelt dat er iets is dat allerbelangrijkst is, waar u naar zoekt en waarvan u weet dat het er is, maar dat voor altijd buiten uw bereik blijft. Zo voelde ik me die avond toen ik daar alleen op die plaats van de dood stond. Uiteindelijk draaide ik me om en liep langzaam naar huis.

    Ik was net bovenaan het pad toen het me ineens te binnen schoot. In een flits herinnerde ik me het ding dat ik zo gretig en vergeefs had proberen vast te grijpen. U weet -- anders heeft Watson alles voor niets geschreven - dat ik beschik over een kolossale hoeveelheid buitenissige informatie zonder wetenschappelijk systeem, maar zeer bruikbaar voor mijn werk. Mijn hoofd is als een overvolle opslagplaats waarin allerlei soorten pakketten zijn opgeslagen - zo veel dat ik niet meer dan een vaag idee heb van wat er allemaal in zit. Ik wist al die tijd dat er iets was dat van belang kon zijn voor deze zaak. Het was nog steeds niet helemaal duidelijk, maar ik wist hoe ik het helder moest krijgen. Het was monsterlijk, ongelofelijk en toch was het altijd een mogelijkheid. Ik zou het grondig onderzoeken.

    Er is een fantastische vliering in mijn huis, volgestouwd met boeken. Hier trok ik me terug en ik snuffelde en rommelde een uur lang rond. Na die tijd kwam ik met een klein chocoladebruin met zilver boek te voorschijn. Gretig zocht ik het hoofdstuk waar ik een vage herinnering aan had. Ja, het was inderdaad een vergezochte en onwaarschijnlijke mogelijkheid, maar ik gunde mezelf geen rust tot ik wist dat het inderdaad zo kon zijn. Het was al laat toen ik naar bed ging en mijn hoofd wachtte al verlangend op het werk van de volgende morgen.

    Maar dat werk werd op een nare manier gestoord. Ik had amper mijn kopje ochtendthee opgedronken en wilde naar het strand vertrekken, toen ik bezoek kreeg van inspecteur Bardle van het hoofdbureau van Sussex. Hij was een rustige, stevige, domme man met bedachtzame ogen. Hij keek me met een zeer gekwelde uitdrukking aan.

    'Ik ken uw enorme ervaring, meneer, ' zei hij. 'Dit bezoek is niet officieel, natuurlijk, en er hoeft verder niet over gesproken te worden. Maar ik zit vast met de McPherson-zaak. De vraag is: moet ik iemand arresteren of niet?'

    'U bedoelt meneer Ian Murdoch?'

    'Ja, meneer. Er is werkelijk niemand anders als je er goed over nadenkt. Dat is het voordeel van zijn teruggetrokkenheid. We kunnen alles terugleiden tot een zeer kleine kring mensen. Als hij het niet heeft gedaan, wie dan wel?'

    'Wat voor bewijzen hebt u tegen hem?'

    Hij had dezelfde gedachtegang gevolgd als ik. Zoals daar waren zijn karakter en het mysterie dat om de man leek te hangen. Zijn furieuze woede-uitbarstingen zoals het incident met de hond liet zien. Het feit dat hij in het verleden ruzie met McPherson had gehad en dat er reden was om aan te nemen dat hij moeite had met de aandacht van McPherson voor juffrouw Bellamy. Hij noemde dezelfdeunten als ik had bedacht, maar kon er niets nieuws aan toevoegen. Behalve dat Murdoch zich op zijn vertrek leek voor te bereiden.

    'Waar sta ik als ik hem uit mijn handen laat glippen met al deze aanwijzingen tegen hem?' De forse, flegmatieke man had het er erg moeilijk mee.

    'Denk eens aan alle hiaten in uw argumentatie, ' zei ik. 'Voor de ochtend van de moord heeft hij een bewezen alibi. Hij was tot het laatste moment samen met zijn studenten. Een paar minuten na de verschijning van McPerson naderde hij ons van achteren. Dan moet u ook rekening houden met de absolute onmogelijkheid dat hij deze misdaad alleen gepleegd kan hebben op een man die ongeveer net zo sterk is als hijzelf. En uiteindelijk is er de vraag wat het voorwerp is waarmee deze verwondingen zijn veroorzaakt. '

    'Wat kan het anders zijn geweest dan een roede of een ander soort zweep?'

    'Hebt u de afdrukken onderzocht?'

    'Ik heb ze gezien en de dokter ook. '

    'Maar ik heb ze zorgvuldig met een vergrootglas bestudeerd. Ze hebben eigenaardigheden. '

    'Wat dan wel, meneer Holmes?'

    Ik stapte naar mijn bureau en pakte er een vergrote foto vanaf. 'Zo doe ik dat in dit soort zaken, ' legde ik uit.

    'U pakt de zaken grondig aan, meneer Holmes. '

    'Ik zou niet zijn wie ik ben als ik dat niet deed. Laten we nu deze striem die over de rechterschouder loopt bekijken. Ziet u iets opmerkelijks?'

    'Nee, niet echt. '

    'Het is toch duidelijk dat hij ongelijk van hevigheid is. Hier zit een bloeduitstorting en hier en hier nog een. Deze striem hier heeft dezelfde kenmerken. Wat heeft dat te betekenen?'

    'Ik heb geen idee. U wel?'

    'Misschien wel, misschien niet. Ik kan gauw meer zeggen. Alles waarmee we die verwondingen kunnen identificeren brengt ons dichter bij de misdadiger. '

    'Het is natuurlijk een absurd idee, ' zei de politieman, 'maar als er een gloeiend heet net over zijn rug was gelegd, zouden deze bloeduitstortingen de punten zijn waar de mazen elkaar kruisen. '

    'Dat is een zeer ingenieuze vergelijking. Of zullen we zeggen een erg stevige kat met negen staarten met harde knopen erin?'

    'Bij Jupiter, meneer Holmes, ik denk dat u de spijker op zijn kop slaat. '

    'Of er is een heel andere oorzaak, meneer Bardle. Maar uw zaak tegen Murdoch is niet sterk genoeg om hem te arresteren. En vergeet niet dat we ook nog die laatste woorden: "de leeuwenmaan" hebben.

    'Ik vroeg me af of Ian...

    'Ja, dat heb ik ook overwogen. Als er iets in zijn woorden enige gelijkenis zou hebben met Ian Murdoch... Maar dat heeft het niet. Hij zei het bijna als een kreet. Ik weet zeker dat het "maan" was.

    'Hebt u geen andere ideeen, meneer Holmes?'

    'Misschien wel. Maar die wil ik nog niet bespreken tot ik meer tastbare bewijzen heb, '

    'En wanneer is dat?'

    'Over een uur... mogelijk eerder. '

    De inspecteur krabde aan zijn kin en keek me twijfelend aan.

    'Ik wilde dat ik wist wat er in uw hoofd omgaat, meneer Holmes. Misschien waren het die vissersboten. '

    'Nee, nee, die waren te ver op zee. '

    'Nou, zijn het Bellamy en die grote zoon van hem dan?

    Zij waren niet erg dol op meneer McPherson. Zouden zij hem kwaad aangedaan kunnen hebben?'

    'Nee, nee. U krijgt niets uit me voordat ik klaar ben, ' zei ik met een glimlach. 'En nu inspecteur, moeten we beiden ons werk doen. Als het mogelijk voor u is om mij hier om twaalf uur te ontmoeten... '

    Zover waren we toen er een kolossale verstoring plaatsvond die het begin van het einde was.

    Mijn buitendeur zwaaide open en er klonken strompelende voetstappen in de gang. Ian Murdoch wankelde de kamer in, doodsbleek, verward, met verfomfaaide keren. Hij greep met zijn magere handen naar de meubelen om zichzelf staande te houden. 'Brandy! Brandy!' Hij was buiten adem en viel kreunend op de bank.

    Hij was niet alleen. Achter hem kwam Stackhurst de kamer binnen, zonder hoed en hijgend, bijna zo verward als zijn metgezel.

    'Ja, ja, brandy!' riep hij. 'Deze man is bijna dood. Het enige wat ik kon doen was hem hier brengen. Hij is onderweg twee keer flauwgevallen. '

    Een half whiskyglas met de sterke drank bracht een wonderlijke verandering teweeg. Hij duwde zichzelf omhoog op een arm en sloeg zijn jas van zijn schouders. 'In godsnaam, olie, opium, morfine' huilde hij. Alles om deze marteling te stoppen!'

    De inspecteur en ik slaakten een kreet door dit aanzicht. Kriskras over de naakte schouder van de man was hetzelfde netvormige patroon van rode, gloeiende strepen die het doodsmerk van Fitzroy McPherson waren geweest.

    De pijn was overduidelijk verschrikkelijk en meer dan alleen lokaal. De mans ademhaling stopte soms even, zijn gezicht werd blauw, en dan sloeg hij met luide zuchten zijn handen tegen zijn hart, terwijl zijn voorhoofd vol zweetdruppels stond. Hij kon elk moment sterven. We goten meer en meer brandy door zijn keel en bij iedere dosis leek hij weer tot leven te komen. Katoenen watten gedrenkt in slaolie leken de pijn van zijn vreemde verwondingen te verzachten. Uiteindelijk viel zijn hoofd op het kussen. Zijn uitgeputte geest was naar de laatste plek om te overleven gevlucht. Het was half slaap, half bewusteloosheid, maar het was ten minste weg van de pijn.

    Hem ondervragen was onmogelijk geweest, maar op het moment dat we zeker waren dat hij niet in levensgevaar was, richtte Stackhurst zich tot mij.

    'Mijn God, ' schreeuwde hij. 'Wat is het, Holmes, wat is het?'

    'Waar hebt u hem gevonden?'

    'Op het strand. Op precies dezelfde plek waar McPherson is gestorven. Als het hart van deze man zo zwak was geweest als dat van McPherson was hij nu niet hier geweest. Meer dan een keer dacht ik dat hij er niet meer was toen ik hem omhoog bracht. The Gables is te ver weg, dus ik heb hem naar u gebracht. '

    'Hebt u hem op het strand gezien?'

    'Ik liep over de klif toen ik zijn gil hoorde. Hij stond aan de rand van het water, zwaaiend als een dronkeman. Ik rende naar beneden, gooide wat kleren over hem heen en bracht hem naar boven. In hemelsnaam, Holmes, doe alles wat je kunt en spaar geen moeite om deze vloek hier weg te krijgen. Het leven wordt hier ondraaglijk. Kunt u met uw wereldwijde faam niet iets voor ons doen?'

    'Dat denk ik wel, Stackhurst. Kom met me mee! En u ook, inspecteur! We zullen eens zien of we deze moordenaar in handen kunnen krijgen. '

    We lieten de bewusteloze man achter onder het toeziend oog van mijn huishoudster en gingen gezamenlijk naar deodelijke lagune. Op het grind lag een stapeltje handdoeken en kleren van het slachtoffer. Langzaam wandelde ik langs rand van het water, mijn gezelschap in ganzenpas achter me aan. Het grootste deel van de poel was nogal ondiep, maar onder de klif waar de zee een stuk had uitgehold was het een meter twintig tot een meter vijftig diep. Een zwemmer zou naar dit stuk gaan want het was een prachtige doorschijnende poel, zo helder als kristal. Er lag en rij rotsblokken boven aan de voet van de klif en hier leidde ik mijn gezelschap langs. Ondertussen keek ik intensief in de diepten onder mij. Toen ik het diepste en rustigste gedeelte had bereikt, vonden mijn ogen wat ze zochten en ik slaakte een triomfantelijke kreet.

    'Cyaneae!' riep ik. 'Cyaneae! Zie hier de leeuwenmaan!'

    Het vreemde voorwerp dat ik aanwees leek inderdaad op de in war zittende massa die uit de manen van een leeuw getrokken kon zijn. Het lag ongeveer een meter onder water op een rots. Een eigenaardig zwaaiend, vibrerend, harig wezen met zilveren strepen over zijn gele krullen. Het pulseerde met een langzame, zware slag, zette uit en trok dan weer samen.

    'Het heeft genoeg ellende aangericht. Zijn dagen zijn geteld!' schreeuwde ik. 'Help me, Stackhurst. Laten we deze moordenaar doodmaken. '

    Precies boven de rand lag een groot rotsblok. We duwden ertegen tot het met een enorme klap in het water viel. Toen de rimpelingen verdwenen zagen we dat hij op de richel schuin onder ons was gevallen. Een flapperend stuk geel weefsel toonde aan dat ons slachtoffer eronder lag. Een dikke, olieachtige massa kwam onder de steen vandaan en bevlekte het water eromheen. Het steeg langzaam naar de oppervlakte.

    'Wel heb ik ooit!' riep de inspecteur. 'Wat was dat, meneer Holmes? Ik ben in deze streek geboren en getogen, maar zoiets heb ik nog nooit gezien. Dit hoort niet in Sussex thuis. '

    'Dat is maar gelukkig ook voor Sussex, ' merkte ik op. 'Het was waarschijnlijk de zuidwesterstorm die het hiernaartoe heeft gebracht. Komt u beiden mee naar mijn huis en ik vertel u het verhaal van de afschuwelijke ervaring van iemand die een goede reden heeft om zijn ontmoeting met hetzelfde gevaar van de zee nooit te vergeten. '

    Toen we in mijn studeerkamer kwamen was Murdoch al zover hersteld dat hij rechtop kon zitten. Hij was nog duizelig en nu en dan ging er een huivering van pijn door hem heen. In gebroken woorden legde hij uit dat hij geen idee had wat er met hem gebeurde, behalve dat er plotseling vreselijke pijnscheuten door hem heen waren gegaan. Het had hem al zijn kracht gekost om aan land te klimmen.

    'Hier is een boek, ' zei ik terwijl ik het kleine chocoladebruine boek oppakte, 'dat licht op de zaak schijnt die anders voor altijd duister was gebleven. Het heet Out of Doors en is van de beroemde observator, J. G. Wood. Wood is zelf bijna onderdoor gegaan aan een ontmoeting met dit wrede schepsel, dus hij heeft er met veel kennis van zaken over geschreven. Cyneae capillata is de naam van het misbaksel. Het kan net zo dodelijk en nog veel pijnlijker zijn als de beet van een cobra. Laat me u deze samenvatting geven.

    Als de bader een losse, ronde massa van touwachtige membranen en slierten ontwaart die lijken op grote, handenvol leeuwenmanen en zilverpapier, laat hem oppassen want dit is de gevreesde kwal, cyaneae capillata.

    Kon onze sinistere kennis nog duidelijker omschreven worden?

    Hij gaat verder met vertellen over zijn eigen ontmoeting met een exemplaar terwijl hij langs de kust van Kent zwom.

    Hij kwam erachter dat het monster bijna onzichtbare vlammen verstuurt tot een afstand van vijftien meter en dat iedereen die zich binnen die straal bevindt in doodsgevaar verkeert. Zelfs op een afstand was het effect op Wood bijna fataal.

    DE TALRIJKE DRADEN VEROORZAKEN LICHTPAARSE STREPEN OP DE HUID DIE BIJ NADER ONDERZOEK UIT KLEINE VLEKJES OF PUISTJES BESTAAN. ELK VLEKJE IS ALS HET WARE GELADEN MET EEN GLOEIENDE NAALD DIE ZIJN WEG DOOR DE ZENUWEN BAANT.

    De lokale pijn was, zoals hij uitlegt, het minst erge van de buitengewone marteling.

    PIJNSCHEUTEN SCHIETEN DOOR DE BORST, WAARDOOR IK OMVIEL ALS DOOR EEN KOGEL GERAAKT. DE POLSSLAG STOPT EN DAN NEEMT HET HART ZES OF ZEVEN SPRONGEN ALSOF HET DOOR DE BORSTKAS HEEN WIL.

    Het doodde hem bijna, hoewel hij er in de onstuimige open oceaan aan werd blootgesteld en niet in een klein kalm water als een laguna. Hij zegt dat hij zichzelf na afloop bijna niet herkende, zo wit, gerimpeld en gekrompen was zijn gezicht. Hij dronk flink wat brandy, wel een hele fles en dat lijkt zijn leven gered te hebben. Hier is het boek, inspecteur. Ik geef het aan u en u kunt er niet aan twijfelen dat het de volledige verklaring van de tragedie van die arme McPherson bevat. '

    'En mij toevallig vrijpleit, ' merkte Ian Murdoch op met een wrange glimlach. 'Ik neem het u niet kwalijk, inspecteur, en u ook niet, meneer Holmes, want het was een logische verdenking. Ik heb het gevoel dat ik toen ik op het punt stond gearresteerd te worden ik mezelf heb vrijgepleit door hetzelfde lot te ondergaan als mijn arme vriend. '

    'Nee, meneer Murdoch. Ik zat al op het juiste spoor, en was ik zo vroeg op pad gegaan als dat ik van plan was, dan had ik u deze afschuwelijke ervaring kunnen besparen. '

    'Hoe wist u het, meneer Holmes?'

    'Ik ben een alles-lezer met een verbazingwekkend goed geheugen voor triviale zaken. Die uitdrukking "de leeuwenmaan" spookte door mijn hoofd. Ik wist dat ik het ergens in een heel andere context had gezien. U hebt gehoord dat hij het creatuur goed omschrijft. Ik twijfel er niet aan dat McPherson het gezien heeft en dat die uitdrukking het enige was waarmee hij ons kon waarschuwen voor het monster dat zijn dood betekende. '

    'Dan ben ik tenminste van alle blaam gezuiverd, ' zie Murdoch. Hij stond langzaam op. 'Ik wil u een paar woorden van uitleg geven, omdat ik weet in welke richting uw onderzoek ging. Het is waar dat ik van deze dame hield, maar vanaf de dag dat zij voor McPherson koos was het mijn enige wens om haar te helpen bij haar geluk. Ik nam er genoegen mee aan de zijlijn te staan en als hun postillon d'amour te fungeren. Vaak bracht ik hun boodschappen heen en weer. Omdat ik hun vertrouwen had en zij mij zeer na aan het hart ligt, haastte ik mij om haar het nieuws van de dood van mijn vriend te vertellen. Ik wilde voorkomen dat iemand haar het nieuws op een ruwe en harteloze manier zou vertellen. Ze heeft u niets over onze verstandhouding gezegd voor het geval u het zou afkeuren en het in mijn nadeel zou zijn. Maar met uw toestemming moet ik nu proberen terug te keren naar The Gables, want ik verlang erg naar mijn bed. '

    Stackhurst stak zijn hand uit. 'Onze zenuwen zijn allemaal wat erg gespannen geweest, ' zei hij. 'Laten we het verleden vergeten, Murdoch. We zullen elkaar in de toekomst beter begrijpen. ' Ze gingen naar buiten met de armen op een vriendschappelijke manier om eikaars schouders geslagen. De inspecteur bleef achter. Hij keek me in stilte met zijn koeienogen aan.

    'Nou, u hebt het geflikt!' riep hij uiteindelijk. 'Ik had over u gelezen, maar ik heb het nooit geloofd. Het is fantastisch!'

    Ik was gedwongen mijn hoofd te schudden. Door het accepteren van zulke loftuitingen verlaagt men zijn normen.

    'Ik was langzaam in het begin, onvergeeflijk langzaam. Als het lijk in het water had gelegen had ik het niet kunnen missen. Het was de handdoek die me misleidde. De arme man was er nooit meer aan toe gekomen zichzelf af te drogen en als gevolg daarvan geloofde ik dat hij nooit in het water was geweest. En waarom zou een aanval van een monster in het water dan in me opkomen? Dat is waar ik verdwaalde. Nou, inspecteur, ik heb het er vaak op gewaagd om u heren van de politie op de hak te nemen, maar in dit geval had Cyaneae capillata bijna wraak genomen voor Scotland Yard. '


    


    


    Het Avontuur van de Gesluierde Commensaal (The Adventure of the Veiled Lodger)
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     Als men bedenkt dat de heer Sherlock Holmes drieentwintig jaar actief was in zijn werkende leven en dat ik gedurende zeventien jaar met hem mocht samenwerken en aantekeningen van zijn handelingen maakte, is het duidelijk dat ik over massa's materiaal beschik. Het probleem is nooit iets te vinden, veel eerder iets te kiezen. Er is een lange rij jaarboeken die een hele boekenplank vult en er zijn verzenddozen vol documenten. Een goudmijn voor een student en dat niet alleen vanwege de beschreven misdaden, maar ook vanwege de sociale en officiele schandalen in het laat-victoriaanse tijdperk. Wat dit laatste betreft wil ik opmerken dat de schrijvers van gekwelde brieven die smeken dat de eer van hun familie of de reputatie van beroemde voorvaderen niet bezoedeld mag worden, nergens bang voor hoeven te zijn. De discretie en het grote besef van professionele waardigheid die mijn vriend altijd hebben gekenmerkt gelden ook voor de keuze van deze memoires, en geen enkel vertrouwen zal worden geschaad. Ik keur echter de pogingen die de laatste tijd zijn gewaagd om deze papieren te vernietigen, ten zeerste af. De aanstichter van deze vergrijpen is bekend en als deze pogingen zich herhalen heb ik toestemming van de heer Holmes om te zeggen dat het hele verhaal over een politicus, een vuurtoren en aalscholver gepubliceerd zal worden. Er is op zijn minst een lezer die dit begrijpt.

    Het is niet redelijk om te veronderstellen dat elk van deze zaken Holmes de kans gaf de uitzonderlijke gaven van zijn instinct en observatievermogen, waarvan ik mijn best heb gedaan ze zo goed mogelijk weer te geven, te laten zien. Soms kostte het hem zeer veel moeite om de vruchten van zijn arbeid te plukken, andere keren viel het antwoord hem gewoon in de schoot. Maar de afschuwelijkste menselijke tragedies kwamen vaak voor in zaken die hem de minste persoonlijke kansen boden en het is een van deze zaken diek nu voor u papier heb gezet. Ik heb de naam en plaats enigszins veranderd, maar verder zijn de feiten ongewijzigd.

    Op een voormiddag - ergens laat in 1896 - ontving ik een haastig geschreven briefje van Holmes waarin hij om mijn aanwezigheid verzocht. Toen ik aankwam, vond ik hem in een kamer die blauw stond van de rook met een oudere, moederlijke en mollige vrouw in de stoel tegenover hem. De vrouw kon op het eerste gezicht een hospita zijn.

    'Dit is mevrouw Merrilow uit South Brixton, ' zei mijn vriend met een handgebaar. 'Mevrouw Merrilow heeft er geen bezwaar tegen als we roken, Watson, als je wilt toegeven aan je beroerde gewoonten. Mevrouw Merrilow heeft een interessant verhaal te vertellen dat tot ontwikkelingen kan leiden waarbij jouw aanwezigheid van pas kan komen. '

    'Wat ik maar kan doen... '

    'U zult begrijpen, mevrouw Merrilow, dat als ik mevrouw Ronder bezoek, ik het prettig vind een getuige bij me te hebben. '

    'God zegene u, meneer Holmes, ' zei onze bezoekster. 'Ze wil u zo graag zien dat het haar niet uitmaakt, al bracht u de hele straat mee. '

    'Dan zullen we vroeg in de middag komen. Laten we eens kijken of we de feiten op een rijtje hebben voordat we beginnen. Meneer Watson zal de situatie beter begrijpen als we alles nog een keer doornemen. U zegt dat mejuffrouw Ronder al zeven jaar kamers bij u huurt en dat u haar gezicht maar een keer hebt gezien. '

    'En bij God, ik wilde dat dat niet gebeurd was!' zei mevrouw Merrilow.

    'Naar ik heb begrepen was het ernstig verminkt. '

    'Nou, meneer Holmes, men kan moeilijk zeggen dat het nog een gezicht was. Zo zag het er uit. Onze melkboer vingen keer een glimp van haar op toen ze uit het bovenraam gluurde. Hij liet zijn kan melk vallen en de melk lag door de hele voortuin. Zo'n gezicht. Toen ik haar zag -- dat gebeurde toen ze niet oplette - bedekte ze het snel en ze zei: "Nou, mevrouw Merrilow, nu weet u dan eindelijk waarom ik mijn sluier nooit afdoe". '

    'Weet u iets van haar achtergrond?'

    'Helemaal niets. '

    'Heeft ze u referenties gegeven toen ze de eerste keer bij u kwam?'

    'Nee, meneer, ze gaf me geld en veel ook. Meteen de huur voor drie maanden vooruit en geen gezeur over de voorwaarden. In deze tijden kan een arme vrouw als ik het zich niet veroorloven om een dergelijke kans te laten lopen. '

    'Heeft ze een reden gegeven waarom ze uw huis had uitgekozen?'

    'Mijn huis staat een flink stuk van de weg en staat meer op zichzelf dan de meeste huizen. En daarbij heb ik maar een huurder en ik heb zelf geen familie. Ik vermoed dat ze andere huizen heeft geprobeerd en toen besloot dat mijn huis het beste voor haar was. Ze wil afzondering en ze wil er graag voor betalen. '

    'U zegt dat ze van de eerste tot de laatste dag nooit haar gezicht heeft laten zien, behalve die ene keer per ongeluk. Goed, het is een zeer opmerkelijk verhaal, uiterst opmerkelijk zelfs, en het verbaast me niet dat u het uitgezocht wilt hebben. '

    'Dat wil ik niet, meneer Holmes. Ik ben tevreden zo lang ik mijn huur krijg. Men kan zich geen rustigere huurder wensen of een die minder problemen geeft. '

    'Wat heeft er dan voor gezorgd dat u hier bent?'

    'Haar gezondheid, meneer Holmes. Het lijkt alsof ze wegkwijnt. En er zit haar iets verschrikkelijks dwars. "Moord!" huilt ze. "Moord!" En een keer hoorde ik haar huilen: "Jijreed beest! Jij monster!" Het was 's nachts en het bleef in huis hangen en ik kreeg er de rillingen van. Dus ik ging de volgende morgen naar haar toe. "Juffrouw Ronder, " zeg ik, "als er iets is waar u mee zit, kunt u naar de kerk, " zeg ik, "of naar de politie. Bij een van de twee moet u hulp kunnen vinden. " "In godsnaam, niet de politie!" zegt zij. "En de priester kan niet veranderen wat is gebeurd. En toch, " zegt ze, "zou het me erg opluchten als iemand de waarheid weet voordat ik sterf. " "Goed, " zeg ik, "als u het niet op de gewone manier wilt oplossen, is er nog die detectiveman waar we over lezen... " excuseer, meneer Holmes. En wonderlijk genoeg wilde ze dat graag. "Dat is de man, " zegt ze. "Ik vraag me af waarom ik daar nooit eerder aan heb gedacht. Breng hem hier, mevrouw Merrilow, en als hij niet wil komen, vertel hem dat ik de vrouw uit Ronder s wilde dierenshow ben. Zeg dat en geef hem de naam Abbas Parva. " Hier staat het zoals ze het heeft opgeschreven: Abbas Parva. "Als hij de man is die ik denk dat hij is, komt hij daar zeker op af. '"

    'En dat is zo, ' merkte Holmes op. 'Heel goed, mevrouw Merrilow. Ik wil graag even alleen met meneer Watson praten. Daarna is het lunchtijd. Rond drie uur kunt u ons verwachten bij uw huis in Brixton. '

    Onze bezoekster was de kamer nog niet uitgewaggeld - er is geen ander woord om de manier van voortbewegen van mevrouw Merrilow te beschrijven - of Sherlock Holmes gooide zichzelf met onstuimige energie op de stapel ingebonden kranten in de hoek. Een paar minuten lang klonk alleen het geritsel van bladzijden die omgedraaid werden. Met een grom van voldoening kwam hij bij wat hij zocht. Hij was er zo opgewonden over dat hij niet opstond, maar op de grond bleef zitten als een vreemde Boeddha, met gekruiste knieen, de grote boeken om hem heen. Er lag er een open op zijn knieen.

    'Toen die zaak speelde, maakte ik me er zorgen over, Watson. Hier heb je mijn opmerkingen in de kantlijn om het te bewijzen. Ik moet toegeven dat er niets van begreep. Maar toch was ik ervan overtuigd dat de lijkschouwer het bij het verkeerde einde had. Kun je je de tragedie van Abbas Parva niet herinneren?'

    'Helemaal niet, Holmes. '

    'En toch zit je hier nu met mij. Maar mijn eigen indruk was erg oppervlakkig. Er was niets wat me houvast gaf en geen van de betrokken partijen had mijn diensten ingeschakeld. Misschien wil je de artikelen uit die tijd lezen?'

    'Kun je me niet in het kort de belangrijkste punten vertellen?'

    'Dat is zo gebeurd. Waarschijnlijk komt het weer bij je boven terwijl ik praat. Ronder was natuurlijk de naam van het hele huishouden. Hij was de rivaal van Wombwell en van Sanger, en een van de grootste varieteartiesten uit zijn tijd. Er is echter bewijs dat hij begon te drinken en dat zowel hij als zijn circus aan lager wal was geraakt ten tijde van deze grote tragedie. De karavaan was voor de nacht gestopt in Abba Parvas, een klein dorp in Berkshire, toen deze afschuwelijke gebeurtenis plaatsvond. Ze waren onderweg naar Wimbledon en reisden over de weg. Ze kampeerden er alleen zonder een show op te voeren, want dat dorp is zo klein dat het niet de moeite loonde.

    Onder hun circusdieren bevond zich een erg mooie Noord-Afrikaanse leeuw. Zijn naam was Sahara King en het was de gewoonte van Ronder en zijn vrouw om voorstellingen in zijn kooi te geven. Kijk, hier is een foto van de voorstelling waarop je kunt zien dat Ronder een enorme varkensachtige man was en zijn echtgenote een beeldschone vrouw. Tijdens het gerechtelijk onderzoek kwam naar voren dat er tekenen waren geweest dat de leeuw gevaarlijk was,aar zoals gewoonlijk roept vertrouwelijkheid minachting op en werd er geen notie van het feit genomen.

    Het was de gewoonte dat Ronder en zijn vrouw de leeuw 's avonds laat eten gaven. Soms ging een van hen, soms gingen ze samen. Maar ze lieten het nooit door iemand anders doen, want ze geloofden dat zolang zij de brengers van voer waren, de leeuw ze als hun weldoeners zag en ze nooit zou aanvallen. Op deze late avond zeven jaar geleden gingen ze samen eten brengen en er gebeurde iets afschuwelijks waarvan de details nooit duidelijk zijn geworden.

    Het lijkt erop dat het gehele kamp omstreeks middernacht wakker werd van het gebrul van het beest en het gegil van een vrouw. De stalknechten en andere artiesten kwamen met lantaarns uit hun tenten en bij het licht daarvan openbaarde zich een vreselijk gezicht. Ronder lag met de achterkant van zijn hoofd versplinterd en diepe halen van klauwen in zijn gezicht ongeveer tien meter van de openstaande kooi. Dicht bij de deur van de kooi lag mevrouw Ronder op haar rug met het beest grauwend over haar heen. Het had haar gezicht zodanig verscheurd dat men niet kon geloven dat ze nog leefde. Een aantal van de circusmannen, aangevoerd door Leonardo de Sterke Man en Griggs de clown, verjaagde het dier met stokken waardoor het terug in zijn kooi sprong en meteen werd opgesloten. Hoe hij was ontsnapt was een mysterie. Er werd verondersteld dat het echtpaar de kooi wilde binnengaan, maar dat het dier was uitgebroken toen ze de deur openden. Er kwamen geen interessante dingen naar boven uit de getuigenissen, behalve dat de vrouw in haar folterende pijn bleef roepen: "Lafaard! Lafaard!" toen ze werd teruggedragen naar haar woonwagen. Zes maanden later was ze voldoende hersteld om te getuigen. Het gerechtelijk onderzoek werd keurig gehouden met als voor de hand liggende conclusie dat er sprake was van dood door een ongeluk. '

    'Wat hadden ze anders moeten concluderen?' zei ik.

    'Je hebt gelijk dat je dat zegt. Toch waren er een of twee punten die in het hoofd van de jonge Edwards van het politiebureau Berkshire bleven rondspoken. Dat is een heel slimme jongen! Hij is later naar Allahabad gestuurd. Dat is hoe ik met de zaak te maken kreeg, want hij is een paar keer langs geweest om een pijp te roken en erover te praten. '

    'Een magere, blonde man?'

    'Precies. Ik wist zeker dat je het spoor op zou pikken. '

    'Maar waar maakte hij zich druk over?'

    'Nou, we maakten ons er beiden druk over. Het was verduiveld moeilijk om de zaak te reconstrueren. Kijk er eens naar vanuit het gezichtpunt van de leeuw. Hij is vrij. Wat doet hij? Hij doet een paar sprongen naar voren en is bij Ronder. Ronder draait zich om en vlucht - de klauwafdrukken zaten op de achterkant van zijn hoofd -- maar de leeuw slaat hem neer. Dan, in plaats van dat het dier verder rent om te ontsnappen, gaat het terug naar de vrouw, die vlakbij de kooi was en bijt in haar gezicht. En dan was er nog haar geschreeuw dat erop wees dat haar echtgenoot op de een of andere manier tekort was geschoten. Wat kon de arme duivel gedaan hebben om haar te helpen? Begrijp je het probleem?'

    'Zeker. '

    'En er was nog iets. Het schiet me weer te binnen nu ik het erover nadenk. Er werd getuigd dat op het moment dat de leeuw brulde en de vrouw gilde er een man in doodsangst begon te schreeuwen. '

    'Dat was Ronder, zonder twijfel. '

    'Nou, als zijn schedel was verbrijzeld kun je moeilijk verwachten dat je nog iets van hem hoort. Er waren minstens twee getuigen die zeiden dat er tegelijkertijd schreeuwen van een man en een vrouw klonken. '

    'Je zou denken dat het hele kamp tegen die tijd liep te schreeuwen. Wat betreft die andere punten denk ik dat ik misschien een oplossing kan bedenken. '

    'Daar zou ik graag over na willen denken. '

    'De twee waren samen ongeveer tien meter van de kooi, toen de leeuw losbrak. De man draaide zich om en werd geveld. De vrouw kreeg het idee om in de kooi te klimmen en de deur te sluiten. Het was haar enige redding. Ze rende er opaf en toen ze er vlak bij was besprong het beest haar en sloeg haar omver. Ze was boos op haar man omdat hij de woede van het beest had verergerd door weg proberen te rennen. Als ze het tegemoet waren getreden hadden ze het misschien de baas gekund. Daarom riep ze "Lafaard!"'

    'Briljant, Watson! Er is alleen een zwak punt in je redenering. '

    'En dat is, Holmes?'

    'Als ze beiden tien grote passen van de kooi verwijderd waren, hoe kon het beest dan losbreken?'

    'Is het mogelijk dat ze een vijand hadden die dat had gedaan?'

    'En waarom zou het dier ze dan zo woest aanvallen terwijl het anders met ze omging en trucs met ze deed in zijn kooi?'

    'Misschien had dezelfde vijand iets gedaan om zijn woede op te wekken. '

    Holmes keek nadenkend en bleef even stil.

    'Nou, Watson, dit kan gezegd worden van je theorie. Ronder had veel vijanden. Edwards heeft me verteld dat het een vreselijke man was. Een enorme tiran, die vloekte en sloeg naar iedereen die ongevraagd in zijn buurt kwam. Ik verwacht dat die uitroepen over een monster waar onze bezoekster het over had nachtelijke herinneringen zijn aan de beminde die van haar heengegaan is. Maar onze speculaties zijn waardeloos zo lang we niet over alle feiten beschikken.

    Watson, er ligt koude patrijs in de buffetkast en er staat een fles Montrachet. Laten we onze energie opladen voor we ze een bezoek brengen. '

    Toen het rijtuig ons bij het huis van mevrouw Merrilow had afgezet vonden we deze plompe dame in de deuropening van haar bescheiden maar afgezonderde huis. Het was meer dan duidelijk dat haar grootste zorg was dat ze haar goedbetalende huurster niet zou kwijtraken. Ze drukte ons, voordat ze ons de weg naar boven wees, op het hart dat we niets moesten zeggen of doen dat daartoe kon leiden. Nadat we haar dat hadden beloofd volgden we haar de rechte, met een versleten traploper beklede trap op en werden de kamer van de mysterieuze huurster binnengelaten.

    Het was een bedompte, slecht geventileerde kamer zoals te verwacht was omdat de bewoonster hem zelden verliet. Vroeger hield ze beesten in kooien maar door een speling van het lot was deze vrouw nu zelf een beest in een kooi geworden. Ze zat in een kapotte leunstoel in de overschaduwde hoek van de kamer. Lange jaren van nietsdoen hadden de contouren van haar figuur grover gemaakt, maar ooit moest zij een prachtige vrouw zijn geweest. Ze was nog steeds welgevormd en voluptueus. Een dikke donkere sluier bedekte haar gezicht, maar hij hield vlak bij haar bovenlip op en toonde een perfect gevormde mond en een delicate ronde kin. Ik kon me heel goed voorstellen dat ze een erg opvallende verschijning was geweest. Ook haar stem was prettig van toon.

    'Mijn naam is u niet onbekend, meneer Holmes, ' zei ze. 'Ik dacht dat hij ervoor zou zorgen dat u kwam. '

    'Dat klopt, mevrouw, hoewel ik niet weet hoe u ervan op de hoogte bent dat ik in uw zaak ben geinteresseerd. '

    'Daar kwam ik achter toen ik hersteld was en door meneer Edmunds, de plattelandsdetective, werd ondervraagd. Ik ben bang dat ik tegen hem heb gelogen. Misschien was heterstandiger geweest als ik hem de waarheid had verteld. '

    'Het is meestal verstandiger om de waarheid te vertellen. Maar waarom hebt u tegen hem gelogen?'

    'Omdat het lot van iemand anders ervan afhing. Ik weet dat hij een compleet waardeloos schepsel was, maar toch wil ik zijn vernietiging niet op mijn geweten hebben. We waren zo intiem geweest... zo intiem!'

    'Maar is dit beletsel verdwenen?'

    'Ja, meneer. De persoon waar ik het over heb is dood. '

    'Waarom vertelt u nu dan niet de politie alles wat u weet?'

    'Omdat er nog iemand is waar ik rekening mee moet houden. En dat ben ik zelf. Ik zou het schandaal en de publiciteit eromheen die uit een politieonderzoek voortkomen niet kunnen verdragen. Ik heb niet zo lang meer te leven, maar ik wil graag ongestoord sterven. En toch wil ik een wijs iemand vinden die ik mijn verhaal kan vertellen, zodat na mijn dood alles wordt begrepen. '

    'U vleit me, mevrouw. Maar ik ben een verantwoordelijk man. Ik beloof u niet dat ik niet naar de politie ga als u mij uw verhaal heeft verteld. '

    'Ik denk niet dat u dat zult doen, meneer Holmes. Ik ken uw karakter en methodes maar al te goed, want ik volg uw werk al een aantal jaren. Lezen is het enige plezier dat het lot mij heeft overgelaten en er ontgaat mij weinig van wat er in de wereld gebeurt. Maar in ieder geval wil ik het erop wagen dat mijn tragedie niet tegen mij wordt gebruikt. Het zal mij opluchten om het te vertellen. '

    'Mijn vriend en ik luisteren er graag naar. '

    De vrouw kwam overeind en haalde een foto van een man uit een la. Hij was duidelijk een professionele acrobaat, een man met een uitstekende fysieke conditie. Op de foto stond hij met zijn armen over elkaar voor zijn gezwollen borstkas en een glimlach die onder zijn zware snor doorbrak - deelfvoldane glimlach van een man die veel overwinningen op zijn naam heeft staan.

    'Dit is Leonardo, ' zei ze.

    'Leonarde de Sterke Man, die een getuigenis heeft afgelegd?"

    'Ja, die. En dit... dit is mijn echtgenoot. '

    Hij had een afschuwelijk gezicht, als een menselijk varken of eerder nog een menselijk wild zwijn. Het blonk uit in zijn beestachtigheid. Men kon zich die gemene mond voorstellen, smakkend en schuimend van woede, en men kon zich voorstellen hoe de kleine ogen pure kwaadaardigheid uitstraalden als ze de wereld inkeken. Schurk, bullebak, beest - het stond allemaal op dat gezicht met de dikke wangen geschreven.

    'Deze twee foto's helpen u het verhaal te begrijpen, mijne heren. Ik was een arm circusmeisje dat opgroeide in het zaagsel. Ik sprong voor publiek door een hoepel voor ik tien was. Toen ik een vrouw werd, hield deze man van mij, als je dat soort lust liefde kunt noemen en op een kwaad moment werd ik zijn vrouw. Vanaf die dag leefde ik in een hel en hij was de duivel die me kwelde. Er was niemand bij het circus die niet wist hoe hij mij behandelde. Hij liet mij alleen voor anderen. Hij bond mij vast en sloeg me met zijn rijzweep als ik daarover klaagde. Iedereen had medelijden met me en ze hadden allemaal een hekel aan hem, maar wat konden ze doen? Iedereen en alles was doodsbang voor hem. Want hij was altijd vreselijk en moorddadig als hij had gedronken. Steeds weer werd hij aangehouden voor mishandeling en wreedheid tegen de dieren, maar hij had genoeg geld en de boetes maakten hem niets uit. Alle goede mensen verlieten ons en de show werd steeds slechter. Alleen Leonardo en ik zorgden nog voor niveau, met de kleine Jimmy Griggs, de clown. De arme ziel. Hij had niet veel om grappen over te maken, maar hij deed wat hij kon om de zaak overeind te houden.

    Leonardo werd op een gegeven moment steeds belangrijker in mijn leven. U ziet hoe hij was. Ik weet nu wat voor armzalige ziel er in dat fantastische lichaam zat, maar vergeleken met mijn man leek hij de engel Gabriel wel. Hij had medelijden met me en hielp me, tot onze vriendschap uiteindelijk in liefde veranderde: diepe, gepassioneerde liefde. Een liefde waar ik altijd van had gedroomd - maar waar ik nooit van had gehoopt het te kunnen voelen. Mijn echtgenoot vermoedde onze liefde. Ik denk dat hij een even grote lafaard als een tiran was en dat Leonardo de enige man was waar hij bang voor was. Hij nam op zijn eigen manier wraak door me nog erger te martelen dan daarvoor. Op een nacht kwam Leonardo op mijn gegil in de wagen af. Die nacht bracht ik het er bijna niet levend van af. Al snel begrepen mijn minnaar en ik dat er geen ontkomen aan was. Mijn echtgenoot was niet geschikt om te leven. We bedachten dat hij moest sterven.

    Leonardo had een slim en listig brein. Hij heeft het allemaal bedacht. Ik zeg niet dat ik het hem kwalijk neem, want ik was bereid om helemaal met zijn plannen mee te gaan. Maar ik had nooit het vernuft gehad om zoiets te bedenken. We maakten een knuppel - Leonardo maakte hem - en in de loden kop bevestigde hij vijf lange stalen nagels, met de punten naar buiten, met onderling dezelfde afstand als in de klauw van de leeuw. Hiermee zou hij mijn man de doodklap geven. We zouden de leeuw loslaten om het bewijs te leveren dat hij het was geweest die het had gedaan.

    Het was een pikdonkere nacht toen mijn echtgenoot en ik naar de kooi gingen om de leeuw te voeren zoals onze gewoonte was. We droegen het rauwe vlees in een zinken teil tussen ons in. Leonardo zat te wachten op de hoek bij de wagen waar we voorbij moesten voor we bij de kooi waren. Hij was te traag en we waren hem al voorbij eer hij kon toeslaan. Hij volgde ons op zijn tenen en ik hoorde het kraken toen denuppel het hoofd van mijn echtgenoot insloeg. Mijn hart maakte een sprong van vreugde door dat geluid. Ik sprong naar voren en opende het slot van de leeuwenkooi.

    En toen gebeurde er iets afschuwelijks. U hebt misschien wel gehoord over hoe snel deze beesten reageren op de geur van mensenbloed en hoe het ze opwindt. Een of ander instinct zei het beest dat er een gewond mens was. Toen ik de tralies opzij schoof sprong hij naar buiten en zat meteen bovenop me. Leonardo had me kunnen redden. Als hij naar me toe was gerend en met de knuppel naar de leeuw had geslagen had hij hem kunnen afschrikken. Maar hij raakte in paniek. Ik hoorde hem schreeuwen van angst en zag dat hij zich omdraaide en ervandoor ging. Op hetzelfde moment voelde ik de tanden van de leeuw in mijn gezicht. Zijn hete, smerige adem had me al vergiftigd en ik was me nauwelijks bewust van de pijn. Met mijn platte handen probeerde ik de stomende, met bloed bevlekte kaken van me af te duwen en ik gilde om hulp. Ik was me ervan bewust dat het kamp in beroering was en ik herinner me vaag een groep mannen. Leonardo, Griggs en anderen trokken me onder de poten van het beest vandaan. Dat was mijn laatste herinnering voor vele zware maanden, meneer Holmes. Toen ik weer helemaal bij was en mezelf in de spiegel zag heb ik die leeuw vervloekt - o, wat heb ik hem vervloekt! Niet omdat hij mijn schoonheid had weggenomen, maar omdat hij mijn leven niet had genomen. Ik had maar een wens en ik had voldoende geld om die uit te laten komen, meneer Holmes. Ik wilde mijn arme gezicht bedekken zodat niemand het ooit meer zou zien en ik wilde mij terugtrekken daar waar niemand die ik ooit had gekend me zou vinden. Dat was alles wat mij overbleef en dat is wat ik heb gedaan. Een arm gewond dier dat in zijn hol is teruggekropen om te sterven -dat is het einde van Eugenia Ronder. '

    We waren even stil nadat de ongelukkige vrouw haar verhaal had verteld. Toen strekte Holmes zijn lange arm uit en klopte op haar hand met een vertoon van sympathie dat ik zelden bij hem had gezien.

    'Arm kind, ' zei hij. Arm kind! De grillen van het lot zijn inderdaad soms moeilijk te begrijpen. Als we hierna niet enige compensatie voor dit leven krijgen, is de wereld een wrede grap. Maar wat is er met Leonardo gebeurd?'

    'Ik heb nooit meer iets van hem gezien of gehoord. Misschien was het verkeerd dat ik zo bitter over hem was. Hij kan wel net zo snel zijn gaan houden van een van de vrouwen die we door het land meenamen als van het ding dat de leeuw had laten leven. Maar de liefde van een vrouw gaat zo snel over. Hij liet me achter in de klauwen van de leeuw, liet me alleen toen ik hem nodig had, maar toch kon ik mezelf er niet toe zetten hem naar de galg te brengen. Wat er met mijzelf gebeurde kon me niet schelen. Wat kan er vreselijker zijn dan mijn huidige leven? Maar ik stond tussen Leonardo en zijn lot. '

    'En nu is hij dood?'

    'Hij is vorige maand verdronken toen hij bij Margrate ging zwemmen. Ik las de aankondiging in de krant. '

    'Wat heeft hij gedaan met zijn knuppel met de klauw? Dat is het meest eigenaardige en ingenieuze deel van uw verhaal. '

    'Dat kan ik u niet vertellen, meneer Holmes. Er is een krijtgroeve bij ons toenmalige kamp met een diepe, groene poel onderin. Misschien in die poel.

    'Goed, goed, het is nu niet erg belangrijk meer. De zaak is gesloten. '

    'Ja, ' zei de vrouw, 'de zaak is gesloten. '

    We stonden op om te gaan. Er was echter iets in de stem van de vrouw dat de aandacht van Holmes had getrokken.

    Hij draaide zich snel naar haar om.

    'Uw leven is niet van uzelf, ' zei hij. 'Blijf er met uw handen vanaf. '

    'Wat voor zin heeft het nog?"

    'Dat weet u nooit. Het voorbeeld van geduldig lijden is op zichzelf al een van de waardevolste lessen in een ongeduldige wereld. '

    Het antwoord van de vrouw was afgrijselijk. Ze deed haar sluier omhoog en stapte in het licht.

    'Ik vraag me af of u het zou kunnen verdragen, ' zei ze.

    Het was afschuwelijk. Niets kan het raamwerk van een gezicht beschrijven als het gezicht zelf weg is. Twee levendige en prachtige bruine ogen keken droevig uit die griezelige ruine en maakten het aanzicht nog erger. Holmes stak zijn hand op in een gebaar van medelijden en protest en samen verlieten we de kamer.

    Twee dagen later ging ik bij mijn vriend op bezoek. Hij wees met trots op een klein blauw flesje op zijn schoorsteen. Ik pakte het op. Er zat een rood etiket op dat waarschuwde dat er vergif in zat. De plezierige geur van amandelen steeg eruit op toen ik het opende.

    'Pruisisch vergif?' zei ik.

    'Precies. Het kwam met de post. "Ik stuur u mijn verleiding. Ik volg uw advies op. " Dat was de boodschap die erbij zat. Watson, ik denk dat we de naam van de dappere vrouw die het gestuurd heeft wel kunnen raden. '


    


    


    Het Avontuur van de Old Place te Shoscombe (The Adventure of Shoscombe Old Place)
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     Sherlock Holmes stond al lange tijd over een kleine microscoop gebogen. Nu kwam hij overeind en keek mij triomfantelijk aan.

    'Het is lijm, Watson, ' zei hij. 'Het is onomstotelijk lijm. Kijk maar eens naar die verspreide puntjes in het vlak!'

    Ik boog over de lens en stelde hem scherp voor mijn gezichtsvermogen.

    'Die haren zijn draden van een tweedjas. Die grijze vlekken zijn stof. Links zitten huidcellen. Die bruine druppels in het midden zijn zonder twijfel lijm. '

    'Nou, ' zei ik met een lach, 'ik ben bereid je op je woord te geloven. Hangt er iets van af?'

    'Het is heel goed bewijs, ' antwoordde hij. 'Je kunt je wel herinneren dat er in de zaak van St. Pancras een pet naast de dode politieman is gevonden. De man die onder beschuldiging staat, ontkent dat die van hem is. Maar hij is een lijstenmaker die veel met lijm werkt. '

    'Is het een van jouw zaken?'

    'Nee. Mijn vriend Merivale van de Yard heeft me gevraagd of ik naar deze zaak wil kijken. Sinds ik die valsemunter heb opgespoord aan de hand van het zink en het koper in de zoom van zijn manchetten realiseren ze zich het belang van de microscoop. ' Hij keek ongeduldig op zijn horloge. 'Er zou een nieuwe client langskomen, maar hij is te laat. Overigens, Watson, weet jij iets van paardenraces?'

    'Dat moet ik wel. Ik betaal ervoor met ongeveer de helft van mijn oorlogspensioen. '

    'Dan bevorder ik je nu tot mijn "Handige gids over renpaarden". Wat weet je van Sir Robert Norberton? Doet die naam een belletje rinkelen?'

    'Zeker. Hij woont in de old place te Shoscombe. Ik ken die omgeving goed omdat ik daar ooit in de zomer gelegerden geweest. Norberton is ooit een keer bijna een onderwerp voor jou geweest. '

    'Hoe kwam dat?'

    'Dat was toen hij Sam Brewer op Newmarket Heath met zijn paardenzweep had geslagen. Brewer is de welbekende geldschieter. Hij sloeg hem bijna dood. '

    'Aha! Hij klinkt interessant! Laat hij zich wel vaker op die manier gaan?'

    'Nou, hij heeft in elk geval de naam een gevaarlijk man te zijn. Hij is zo ongeveer de meest roekeloze rijder in Engeland. Hij werd tweede in de Grand National een paar jaar geleden. Hij is een van die mannen die zijn eigen generatie achter zich heeft gelaten. Hij moet een echte bok zijn geweest in de dagen van het regentschap van George IV: een bokser, een atleet, actief met de zweep op de renbaan en een liefhebber van vrouwen. Volgens de verhalen zit hij zo diep in de schulden dat hij er nooit meer uitkomt. '

    'Uitstekend, Watson! Een goede beschrijving. Ik denk dat ik weet wie hij is. Kun je me nu ook nog een idee van de old place te Shoscombe geven?'

    'Ik kan je alleen vertellen dat het in het midden van Shoscombe Park ligt. De beroemde renstallen en trainingsfaciliteiten zijn daar te vinden. '

    'En de hoofdtrainer, ' zei Holmes, 'is John Mason. Je hoeft niet verbaasd te kijken dat ik dit weet, Watson, want de brief die ik nu openvouw is van hem. Maar laten we het nog even over Shoscombe hebben. Ik geloof dat ik een rijke ader heb aangeslagen. '

    'Je hebt de Shoscombe spaniels, ' zei ik. 'Daar hoor je op elke hondenshow over. Het meest exclusieve ras van Engeland. Ze zijn de speciale trots van de vrouw des huizes van de old place te Soshcombe. '

    'Sir Robert Norbertons vrouw, neem ik aan?'

    'Sir Robert is nooit getrouwd. Maar goed ook volgens mij als je aan de vooruitzichten daarvan denkt. Hij woont er met zijn zuster die weduwe is, Lady Beatrice Falder. '

    'Je bedoelt dat zij bij hem woont?'

    'Nee, nee. Het huis was van haar overleden echtgenoot, Sir James. Norberton heeft er geen enkel recht op. Hij mag daar gedurende zijn leven wonen, maar het komt toe aan de broer van haar echtgenoot. Ondertussen heeft zij er elk jaar de opbrengsten van. '

    'En broer Robert geeft deze opbrengsten uit naar ik aanneem?'

    'Zo zit het ongeveer in elkaar. Het is een duivelse kerel en maakt haar het leven zeker niet gemakkelijk. Toch heb ik gehoord dat ze hem aanbid. Maar wat is er in Shoscombe aan de hand?"

    'Ja, dat is nou precies wat ik wil weten. Maar hier is de man die ons dat kan vertellen vermoed ik. '

    De deur ging open en de bediende liet een grote, gladgeschoren man binnen. Hij had de vastberaden en strenge uitdrukking die men vaak ziet bij mannen die paarden of jongens onder de duim moeten houden. De heer John Mason had veel jongens en paarden onder zijn hoede en hij leek zeer geschikt voor zijn taak. Hij boog met kille zelfgenoegzaamheid en ging zitten op de stoel die Holmes hem aanwees.

    'U hebt mijn brief ontvangen, meneer Holmes?'

    'Ja, maar ik kon er niets uit opmaken. '

    'Het onderwerp is me te gevoelig om de details op papier te zetten. En veel te ingewikkeld. Ik kan het alleen persoonlijk uitleggen. '

    'Goed, we staan tot uw beschikking. '

    'Allereerst, meneer Holmes, denk ik dat mijn werkgever, Sir Robert, gek is geworden. '

    Holmes trok zijn wenkbrauwen op. 'Dit is Baker Street,iet Harley Street waar de gekken worden opgeborgen, ' zei hij. 'Maar waarom zegt u dat?'

    'Nou, als een man iets vreemds doet, of twee vreemde dingen, kan daar een reden voor zijn. Als echter alles wat hij doet vreemd is, begin je je toch af te vragen wat er aan de hand is. Ik geloof dat Shoscombe Prince en de Derby hem gek hebben gemaakt. '

    'Is dat een veulen dat u traint?'

    'Het beste in Engeland, meneer Holmes. En ik kan het weten. Nu, ik zal eerlijk tegen u zijn want ik weet dat u eervolle heren bent en dat niets verder dan deze kamer zal gaan. Sir Robert moet deze Derby winnen. Hij zit tot zijn nek in de schulden en dit is zijn laatste kans. Alles wat hij bij elkaar kon krijgen of lenen heeft hij op het paard gezet. En tegen een goede koers! Hij staat nu een tegen veertig, maar het was eerder tegen de honderd toen hij op hem begon in te zetten. '

    'Maar hoe kan dat als het paard zo goed is?

    'Omdat nog niet bekend is dat hij zo goed is. Sir Robert is de spionnen op de renbanen te slim af geweest. Hij heeft de halfbroer van Prince aan de molen laten lopen. Ze zijn niet uit elkaar te houden. Maar er zit twee lengtes verschil in als ze in galop gaan. Hij denkt aan niets anders dan aan het paard en de race. Zijn hele leven hangt ervan af. Hij kan zijn schuldeisers tot na de race van zich afhouden. Ais Prince faalt, is het met hem gedaan. '

    'Het lijkt me een nogal wanhopige gok, maar waar komt de gekte om de hoek kijken?'

    'Allereerst hoeft men hem alleen maar te zien. Ik geloof niet dat hij s nachts nog slaapt. Hij brengt al zijn tijd in de stallen door. Zijn ogen staan wild. Het is allemaal te veel voor zijn zenuwen. En dan is er zijn gedrag tegen Lady Beatrice!'

    'Aha! Wat doet hij?'

    'Ze zijn altijd de beste vrienden geweest. Ze hebben dezelfde smaak en zij houdt net zo veel van de paarden als hij deed. Iedere dag reed ze om dezelfde tijd naar de stallen om ze te zien. En boven alles hield ze van Prince. Hij spitste zijn oren als hij de wielen van haar koets op het grind hoorde en hij rende iedere morgen naar het rijtuig om zijn klontje suiker te krijgen. Maar dat gebeurt nu niet meer. '

    'Waarom niet?'

    'Het lijkt erop alsof ze alle belangstelling voor de paarden heeft verloren. Al de hele week is ze langs de stallen gereden met niet meer dan een "Goedemorgen!"'

    'Denkt u dat ze ruzie hebben gehad?'

    'En een nare, hatelijke ruzie bovendien. Waarom zou hij anders haar lievelingsspaniel, waar ze van hield alsof het haar kind was, weggeven? Hij gaf hem een paar dagen geleden aan de oude Barnes, de eigenaar van de Groene Draak, vijf kilometer verderop in Crendall. '

    'Dat is inderdaad vreemd. '

    'Met haar zwakke hart en oedeem kan men niet van haar verwachten dat ze hem kon bijhouden, maar iedere avond bracht hij twee uur door in haar kamer. En hij mocht ook wel wat voor haar doen want ze is zeldzaam goed voor hem geweest. Maar dat is ook allemaal voorbij. Hij komt niet meer bij haar in de buurt. En daar heeft ze het moeilijk mee, meneer Holmes. Ze is somber en chagrijnig en ze drinkt. Meneer Holmes, ze drinkt als een vis. '

    'Dronk ze al voor deze verwijdering?'

    'Ze nam wel eens een glaasje maar nu is het vaak een hele fles op een avond. Dat is in ieder geval wat Stephens, de butler, me heeft verteld. Alles is veranderd, meneer Holmes en er zit een verdomd vies luchtje aan. En dan ook nog, wat doet de baas 's nachts in de oude grafkelder van de kapel? En wie is de man die hij daar ontmoet?'

    Holmes wreef zich in de handen.

    'Ga verder, meneer Mason. Het wordt steeds interessanter. '

    'De butler zag hem vertrekken. Om twaalf uur middernacht in de stromende regen. Dus de volgende avond was ik in het huis en ja hoor, daar ging hij weer. Stephens en ik zijn achter hem aangegaan. We moesten heel voorzichtig zijn, want het was niet best geweest als hij ons had ontdekt. Hij kan vreselijk en zonder enige terughoudendheid met zijn vuisten tekeergaan als hij kwaad wordt. Dus we waren bang om te dichtbij te komen, maar we hebben gezien waar hij heen ging. Hij was op weg naar het spookgewelf en daar stond een man op hem te wachten. '

    'Wat is dit spookgewelf?'

    'Er staat een ruine van een kapel in het park. Hij is zo oud dat niemand weet wanneer hij gebouwd is. Daaronder bevindt zich een grafgewelf dat een slechte naam heeft in de streek. Het is overdag al een donkere, vochtige en eenzame plek, maar er zijn maar heel weinig mensen in de omgeving die de moed zouden hebben er 's nachts naar binnen te gaan. Maar de baas is niet bang. Hij is zijn hele leven nog nooit ergens bang voor geweest. Maar wat heeft hij daar 's nachts te zoeken?'

    'Wacht even!' zei Holmes. 'U zei dat er nog een andere man was. Dat moet een van uw eigen stalknechten zijn of iemand uit het huis! U kunt er toch achterkomen wie het is en hem ondervragen?'

    'Het is niet iemand die ik ken. '

    'Hoe weet u dat?'

    'Omdat ik hem heb gezien, meneer Holmes. Dat was tijdens de tweede nacht. Sir Robert draaide zich om en kwam vlak langs ons. Stephens en ik zaten als twee bange konijnen in de struiken, want er was die nacht wat maanlicht. We konden de andere man achter hem aan horen lopen. Voorem waren we niet bang. Dus zodra Sir Robert voorbij was, deden we alsof we gewoon een wandeling in het maanlicht maakten. We liepen hem zo gewoon en onschuldig als nodig was tegemoet. "Hallo, vriend! Wie bent u dan wel?" zeg ik. Ik denk dat hij ons niet aan had horen komen, want hij keek over zijn schouder alsof hij de duivel had gezien. Hij gaf een gil en ging er zo hard als hij kon in het donker vandoor. En hij kon hard rennen! Dat moet ik hem nageven. Binnen een minuut was hij buiten onze gezichts- en gehoorsafstand. We zijn er niet achter gekomen wie hij was of wat hij was. '

    'Maar u hebt hem duidelijk in het maanlicht gezien?'

    'Ja, ik zou zijn gele gezicht zo weer herkennen. Een nare vent zou ik zo denken. Wat kan hij nou met Sir Robert gemeen hebben?'

    Holmes zat enige tijd in gedachten verzonken.

    'Wie houdt Lady Beatrice Falder gezelschap?' vroeg hij uiteindelijk.

    'Zij heeft een dienstmeisje, Carrie Evans. Zij is nu vijf jaar bij haar. '

    'En is zonder twijfel trouw?'

    De heer Mason verschoof ongemakkelijk.

    'Ze is trouw genoeg, ' antwoordde hij uiteindelijk. 'Maar ik kan niet zeggen aan wie. '

    'Aha!' zei Holmes.

    'Ik kan niet uit de school klappen. '

    'Dat begrijp ik, meneer Mason. De situatie is natuurlijk duidelijk genoeg. Uit meneer Watsons beschrijving van Sir Robert kan ik begrijpen dat geen vrouw veilig voor hem is. Denkt u dat de oorzaak van de ruzie tussen broer en zus hier ligt?"

    'Tja, het schandalige gedrag is al een tijd vrij duidelijk. '

    'Maar zij heeft: het misschien niet eerder gezien. Laten we eens aannemen dat ze er plotseling achter kwam. Ze wil vane vrouw af. Haar broer staat dat niet toe. De invalide met haar zwakke hart en gezwollen benen heeft geen mogelijkheden haar wil te laten geschieden. Ze zit nog steeds aan de gehate dienstmeid vast. De dame weigert te praten, heeft: een slecht humeur en gaat drinken. Sir Robert neemt haar in zijn kwaadheid haar spaniel af. Hangt dit niet allemaal samen?"

    'Tja, het zou kunnen - tot op bepaalde hoogte. '

    'Precies! Tot op bepaalde hoogte. Want wat heeft dat allemaal te maken met de nachtelijke bezoeken aan het grafgewelf? Want dat kunnen we niet in deze theorie passen. '

    'Nee, meneer, en er is nog iets wat er niet in past. Waarom zou Sir Robert een lijk willen opgraven?'

    Holmes zat meteen rechtop.

    'Daar kwamen we gisteren pas achter, nadat ik u had geschreven. Gisteren ging Sir Robert naar Londen, dus Stephens en ik gingen naar het gewelf. Alles was daar goed, behalve dat er een rest van een menselijk lichaam in een hoek lag. '

    'Ik ga ervan uit dat u direct naar de politie bent gegaan?'

    Onze bezoeker lachte grimmig.

    'Nou, meneer, ik denk niet dat ze er veel aandacht aan hadden geschonken. Het waren alleen het hoofd en een paar botten van een mummie. Het kon wel duizend jaar oud zijn. Maar het was er eerder niet. Dat kan ik zweren en Stephens ook. Het lag weggestopt in een hoek met een stuk hout eroverheen, maar die plek was daarvoor altijd leeg geweest. '

    'Wat hebt u ermee gedaan?'

    'We hebben het daar gewoon laten liggen. '

    'Dat was verstandig. U zegt dat Sir Robert gisteren weg was. Is hij teruggekomen?'

    'We verwachten hem vandaag terug. '

    'Wanneer gaf Sir Robert de hond van zijn zuster weg?'

    'Dat was vandaag een week geleden. Het beestje zat te janken bij het oude waterhuis en Sir Robert was die ochtend in een van zijn buien. Hij tilde het op en ik dacht dat hij het zou vermoorden. Toen gaf hij de hond aan Sandy Bain, de jockey. Hij zei hem dat hij hem naar de oude Barnes van de Groene Draak moest brengen, omdat hij hem nooit meer wilde zien. '

    Holmes zat enige tijd stil na te denken. Hij had zijn oudste en smerigste pijp opgestoken.

    'Het is me nog niet helemaal duidelijk wat u wilt dat ik in deze zaak doe, meneer Mason, ' zei hij tenslotte. 'Kunt u me dat vertellen?'

    'Misschien maakt dit het u duidelijk, meneer Holmes, ' zei onze bezoeker.

    Hij haalde een stuk papier uit zijn zak en terwijl hij het zorgvuldig openvouwde, openbaarde hij een stukje verkoold bot.

    Holmes onderzocht het met grote interesse.

    'Hoe komt u hieraan?'

    'Er is een centraal verwarmingsfornuis onder de kamer van Lady Beatrice. Hij is een tijd uitgeweest, maar Sir Robert klaagde over kou en liet hem weer aansteken. Harvey zorgt ervoor, dat is een van mijn jongens. Vanmorgen kwam hij hiermee aanzetten. Hij had het gevonden toen hij de kachel schoonmaakte. Hij vond het er verdacht uitzien. '

    'Dat vind ik ook, ' zei Holmes. 'Wat denk jij dat het is, Watson?"

    Het was een verkoold zwart stuk bot, maar er kon geen twijfel over de anatomische afkomst bestaan.

    'Dit is het bovenste bot uit een menselijk dijbeen, ' zei ik.

    'Precies!' Holmes was zeer ernstig geworden. 'Wanneer zorgt de jongen voor het vuur?'

    'Hij maakt het iedere avond in orde en laat het dan verder alleen. '

    'Dus iedereen kan er 's nachts bij?'

    'Ja, meneer. '

    'Kan men er van buitenaf in?'

    'Er is een deur naar buiten en er is een deur naar de trap die naar de gang leidt waar de kamer van Lady Beatrice aan ligt. '

    'Dit zijn diepe wateren, meneer Mason. Diep en behoorlijk smerig. U zegt dat Sir Robert gisteravond niet thuis was?'

    'Dat klopt. '

    'Dus hij was niet degene die beenderen heeft verbrand. '

    'Dat is waar, meneer. '

    'Wat is de naam van die herberg waar u het over had?"

    'De Groene Draak. '

    'Valt er goed te vissen in dat deel van Berkshire?'

    De eerlijke trainer liet duidelijk merken dat hij ervan overtuigd was dat er nu nog een gek zijn verwarde leven binnen was gestapt.

    'Ik heb gehoord dat er goede forel in de molenstroom zit en snoek in het meer. '

    'Dat is mooi. Watson en ik zijn beroemde vissers - of niet soms, Watson? U kunt ons hierna in de Groene Draak bereiken. We zullen er vanavond onze intrek nemen. Ik hoef u niet te zeggen dat we u niet willen zien, meneer Mason. U kunt ons een boodschap sturen en ik twijfel er niet aan dat we u kunnen vinden als we u nodig hebben. Als we de zaak wat dieper hebben onderzocht zal ik u een onderbouwde mening geven. '

    En zo bevonden Holmes en ik ons op een heldere avond in mei in een eersteklas coupe op weg naar het kleine station van Shoscombe waar alleen op verzoek werd gestopt. Het bagagerek boven ons lag vol met een berg hengels, haspels en manden. Toen we onze bestemming hadden bereikt was het nog een korte rit naar de ouderwetse taveerne. Daaram de sportieve gastheer, Josiah Barnes, enthousiast deel aan onze plannen voor de uitroeiing van de vissen in de buurt.

    'Hoe zit het met het meer en de kansen op snoek?' vroeg Holmes.

    Het gezicht van de herbergier betrok.

    'Dat zou ik niet doen, meneer. U loopt de kans uzelf in het meer terug te vinden voor u er goed en wel bent. '

    'Hoe bedoelt u?'

    'Dat komt door Sir Robert, meneer. Hij is verschrikkelijk bang voor spionnen. Als u als twee vreemden zo dicht bij zijn trainingsbanen komt, laat hij u zo zeker als wat niet met rust. Sir Robert neemt geen enkel risico. '

    'Ik heb gehoord dat er een paard van hem meedoet in de Derby. '

    'Ja, en een goed paard ook. We hebben al ons geld voor de race op hem ingezet en al het geld van Sir Robert is ook op hem gezet. Overigens, ' hij keek ons nadenkend aan, 'u gaat zeker niet naar de renbaan?'

    'Nee, zeker niet. Wij zijn gewoon twee vermoeide Londenaren die behoefte hebben aan de frisse lucht in Berkshire. '

    'Nou, daarvoor bent u op de goede plek, daar hebben we genoeg van hier. Maar onthoud wat ik u over Sir Robert heb gezegd. Hij is van de soort die eerst doet en dan denkt. Blijf weg bij het park. '

    'Natuurlijk, meneer Barnes! Dat zullen we zeker doen. Dat was overigens een erg mooie spaniel die in de hal zat te jammeren. '

    'Dat is het zeker. Hij is van het echte Shoscombe ras. Er zijn geen betere in Engeland te vinden. '

    'Ik ben zelf een hondenliefhebber, ' zei Holmes. 'Vertel eens, hoeveel zou een prijshond als hij kosten als ik vragen mag?'

    'Meer dan ik zou kunnen betalen, meneer. Sir Robert heeft: hem zelf aan me gegeven. Dat is waarom hij aan de lijn zit. Als ik hem los zou laten ging hij binnen de kortste keren terug naar het huis. '

    'We hebben een paar goede kaarten in handen, Watson, ' zei Holmes toen de kastelein ons alleen had gelaten. 'Ze zijn niet gemakkelijk uit te spelen, maar binnen een dag of twee kunnen we misschien onze kans wagen. Overigens hoorde ik dat Sir Robert nog steeds in Londen is. Misschien kunnen we vanavond het heilige domein betreden zonder angst voor een lichamelijke aanval. Er zijn een paar punten waar ik zekerheid over wil. '

    'Heb je al een theorie, Holmes?'

    'Alleen deze, Watson. Ongeveer een week geleden is er iets gebeurd dat het leven in het huishouden van Shoscombe drastisch heeft veranderd. Maar wat dat was? We kunnen er alleen naar raden aan de hand van de gevolgen. Ze lijken van een eigenaardige, verschillende soort. Maar ook dat kan ons helpen. Alleen kleurloze, kalm verlopende zaken zijn hopeloos. Laten we onze informatie nalopen. De broer bezoekt zijn geliefde zuster niet meer. Hij geeft haar lievelingshond weg. Haar hond, Watson! Brengt dat je op een idee?'

    'Niets anders dat de wrevel van de broer. '

    'Ja, dat zou het kunnen zijn. Of... er zou een andere reden kunnen zijn. Laten we verder gaan met onze terugblik op de situatie vanaf de tijd dat de ruzie, als die er is, begon. De dame blijft in haar kamer en wordt niet gezien. Behalve als ze met haar dienstmeisje uit rijden gaat en weigert bij de stallen te stoppen om haar favoriete paard te groeten. En ze is blijkbaar gaan drinken. Dat is het zo ongeveer wel, of niet?'

    'Behalve dan die zaak in het grafgewelf. '

    'Dat is een andere gedachtegang. Er zijn er twee en ik smeek je ze niet door elkaar te halen. Gedachtegang A, dieetrekking heeft op Lady Beatrice, heeft een vaag sinister tintje, vind je niet?'

    'Ik kan er niets van maken. '

    'Goed, laten we ons dan op gedachtegang B concentreren. Deze heeft betrekking op Sir Robert. Hij is er zeer op gebrand de Derby te winnen. Hij is volledig in handen van zijn geldschieters en kan elk moment alles kwijtraken. Zijn renstallen kunnen worden opgeeist door zijn crediteuren. Hij is een roekeloze en wanhopige man. Hij verkrijgt zijn inkomen via zijn zuster. Zijn zusters dienstmeid is zijn willige werktuig. Tot zo ver bevinden we ons op veilige grond, nietwaar?'

    'Maar het gewelf?'

    'O, ja, het gewelf! Laten we aannemen, Watson -- en het is een onbehoorlijke aanname, een hypothese die ik te berde breng om de theorie te ondersteunen - dat Sir Robert zich van zijn zuster heeft ontdaan. '

    'Mijn beste Holmes, dat is onmogelijk. '

    'Het is heel goed mogelijk, Watson. Sir Robert is een man van goede afkomst. Maar er zit wel eens een rotte appel in de mand. Laten we deze veronderstelling eens beargumenteren. Hij kan het land niet uitvluchten voor hij zijn fortuin bij elkaar heeft. Dat fortuin kan hij alleen bij elkaar krijgen door zijn truc met Shocombe Prince. Dus hij moet afwachten. Daarom moet hij van het lichaam van zijn slachtoffer af en hij moet iemand vinden die haar plaats kan innemen. Met de dienstmeid als zijn vertrouwelinge is dat niet onmogelijk. Het lichaam van de vrouw kan zijn overgebracht naar het grafgewelf waar zelden iemand komt. Het kan in het geheim vernietigd zijn in het fornuis. Daar bleef bewijs achter dat we al hebben gezien. Wat zeg je daarvan, Watson?'

    'Tja, het is mogelijk als je van een dergelijke gruwelijke veronderstelling uit gaat. '

    'Ik denk dat we morgen een klein experiment kunnen uitvoeren om wat meer duidelijkheid in de zaak te brengen. Ondertussen stel ik voor dat als we onze personages geloofwaardig willen houden, we onze gastheer een glas van zijn eigen wijn aanbieden. Dan kunnen we een goede conversatie over aal en karpers houden, wat de directe weg naar zijn vriendschap lijkt te zijn. We kunnen daarbij het geluk hebben nog wat bruikbare lokale roddels te horen. '

    De volgende morgen kwam Holmes erachter dat we onze dobbers niet mee hadden genomen, wat ons de hele dag vrijwaarde van het vissen. Tegen elven begonnen we aan een wandeling en hij maakte van de gelegenheid gebruik om de zwarte spaniel mee te nemen.

    'Hier is het, ' zei hij, toen we bij twee hoge poorten voor een park stonden. Twee heraldieke griffioenen torenden boven de toegangshekken uit. 'Barnes vertelde me dat de oude dame tegen het middaguur uit rijden gaat. Het rijtuig moet vaart minderen terwijl de hekken worden geopend. Als het erdoor komt, wil ik dat jij, voordat het weer op snelheid komt, de koetsier met een of andere vraag tegenhoudt. Let maar niet op mij. Ik ga hier achter deze struik hulst staan en zie wat er gebeurt. '

    We hoefden niet lang te wachten. Binnen een kwartier zagen we het grote, gele, open rijtuig langs de lange laan aan komen rijden. Er liepen twee prachtige koetspaarden met hoge pas voor. Holmes kroop met de hond tussen de struiken. Ik stond onbezorgd op de weg met mijn wandelstok te zwaaien. Een opzichter rende vooruit en gooide de hekken open.

    Het rijtuig reed stapvoets en ik kon de inzittenden goed bekijken. Aan de linkerkant zat een jonge vrouw met rode wangen, vlassig haar en een paar schaamteloze ogen. Naast haar zat een oudere persoon met een kromme rug en een massa sjaals om haar hoofd en schouders. Dat moest de invalide vrouw zijn. Toen de paarden de rijweg bereikten, hield ik mijn hand op een autoritaire manier op. De koetsier hield halt en ik vroeg hem of Sir Robert thuis was.

    Op hetzelfde moment stapte Holmes tevoorschijn en liet de spaniel los. Met een vreugdevolle blaf sprong hij naar het rijtuig en wipte op de treeplank. In een fractie van een seconde veranderde zijn blije groet in een furieuze woede en hij beet in de zwarte rok boven zich.

    'Rij door! Rij door!' krijste een ruwe stem. De koetsier gaf de paarden de zweep en wij bleven achter op de weg.

    'Nou, Watson, dat zegt alles, ' zei Holmes. Hij maakte de riem weer vast aan de halsband van de opgewonden spaniel. 'Hij dacht even dat het zijn bazin was, maar kwam erachter dat het een vreemde was. Honden maken geen fouten. '

    'Maar het was de stem van een man!' riep ik uit.

    'Precies! We hebben een nieuwe kaart in handen, maar moeten nog steeds erg zorgvuldig zijn met het uitspelen van onze hand, Watson. '

    Mijn kameraad leek geen andere plannen voor de rest van de dag te hebben. We gebruikten dus inderdaad ons visgerei in de molenstroom. Het resultaat was een schotel forel voor ons avondmaal. Pas na die maaltijd gaf Holmes tekenen van vernieuwde activiteit. We gingen weer dezelfde weg op die naar de toegangshekken van het park leidde. Een lange, donkere figuur wachtte ons op. Hij bleek onze kennis uit Londen te zijn, meneer John Mason, de trainer.

    'Goedenavond, heren, ' zei hij. 'Ik heb uw briefje ontvangen, meneer Holmes. Sir Robert is nog steeds niet terug, maar ik heb gehoord dat hij vanavond weer thuis wordt verwacht. '

    'Hoe ver is het grafgewelf van het huis?' vroeg Holmes.

    'Ongeveer vijfhonderd meter. '

    'Dan denk ik dat we geen rekening met hem hoeven te houden. '

    'Dat kan ik me niet veroorloven, meneer Holmes. Als hij aankomt, wil hij me onmiddellijk zien met het laatste nieuws over Shoscombe Prince. '

    'Ik begrijp het! Dan moeten we het zonder u doen, meneer Mason. U kunt ons het grafgewelf laten zien en ons dan verder alleen laten. '

    Het was pikdonker en er scheen geen maan, maar Mason leidde ons over de grasvelden tot een grote massa voor ons opdoemde. Het bleek de zeer oude kapel te zijn. We gingen het gebroken gat door dat eens het portiek was geweest. Onze gids stommelde door hopen losse stenen en vond zijn weg naar de hoek van het gebouw, waar een steile trap de crypte in daalde. Hij streek een lucifer af om de droefgeestige plek te verlichten. Het was er akelig en het stonk er naar kwade zaken. De muren van grof gehouwen stenen brokkelden af. Overal stonden stapels lijkkisten van steen of lood. Aan een kant gingen ze tot aan bogen en het kruisgewelf in het dak, dat in het donker boven onze hoofden verdween, door. Holmes had zijn lantaarn aangestoken. Die zorgde voor een smalle tunnel van levendig geel licht in deze treurige omgeving. De stralen werden teruggekaatst door de loodplaten van de kisten waarvan velen versierd waren met de griffioen en krans van deze familie. De eer ging mee naar de poorten van de Dood.

    'U had het over wat beenderen, meneer Mason. Kunt u ze aanwijzen voor u weggaat?'

    'Ze liggen hier in deze hoek. ' De trainer liep naar de andere kant en stond verbaasd stil toen we ons licht op die plek richtten. 'Ze zijn weg, ' zei hij.

    'Dat had ik wel verwacht, ' zei Holmes. Hij verkneukelde zich. 'Ik denk zo dat hun as nu wel in die oven ligt waar al een deel in verbrand was. '

    'Waarom wil iemand in hemelsnaam de beenderen vanen man die al duizend jaar dood is verbranden?' vroeg John Mason.

    'We zijn hier om dat uit te vinden, ' zei Holmes. 'Misschien moeten we lang zoeken en we willen u niet ophouden. Ik vermoed dat we voor de ochtend onze oplossing hebben. '

    John Mason liet ons alleen en Holmes ging aan het werk. Hij bestudeerde heel zorgvuldig alle graven. Hij begon bij een heel oud graf in het midden dat Saksisch bleek te zijn en ging verder langs een lange lijn met onder anderen Norman Hugos en Odos tot we bij Sir William en Sir Dennis Falder uit de achttiende eeuw kwamen. Na een uur of langer was Holmes bij een loden kist die aan het einde voor de ingang van de grafkelder stond. Ik hoorde zijn uitroep van tevredenheid en was me bewust van zijn haastige maar doelmatige bewegingen die aantoonden dat hij zijn doel had gevonden. Met zijn vergrootglas was hij enthousiast de hoeken van het zware deksel aan het onderzoeken. Hij haalde een klein breekijzer uit zijn zak en zette dit in een spleet. Hij wrikte het deksel omhoog, dat alleen vast leek te zitten met een paar krammen. Er klonk een scheurend geluid toen het losliet. Het klapte niet meteen weer dicht en we zagen een deel van zijn inhoud voor we onverwacht gestoord werden.

    Er liep boven iemand in de kapel. Het was de stevige, snelle stap van iemand die met een vastomlijnd doel kwam en die wist waar hij liep. Er kwam licht langs de trap naar beneden en even later stond de man die het vasthield onder de gotische bogen. Het was een doodenge figuur, van enorme grootte en onstuimig in zijn gedrag. Hij hield een grote stallantaarn voor zich die zijn sterke gezicht met een dikke snor en boze ogen verlichtte. Die ogen speurden alle hoeken van de kelder af en ze fixeerden zich uiteindelijk op mijn kameraad en mij.

    'Wie voor de duivel bent u?' bulderde hij. 'En wat doet u in mijn eigendom?' Toen Holmes hem niet antwoordde,eed hij een paar stappen naar voren en hield een zware stok die hij bij zich had omhoog. 'Hoort u mij?' schreeuwde hij. 'Wie bent u? Wat doet u hier?' Zijn stok zwaaide door de lucht.

    Maar in plaats van in elkaar te krimpen stapte Holmes naar hem toe.

    'Ik heb u ook een vraag te stellen, Sir Robert, ' zei hij op zijn ernstigste toon. 'Wat is dit? En wat doet het hier?'

    Hij draaide zich om en opende de deksel van de kist achter zich. In de gloed van de lantaarn zag ik een lichaam dat van nek tot tenen in een laken was gewikkeld. Het had doodenge, heksachtige gelaatstrekken, een enorme neus en kin die er aan een kant uitstaken en doffe glazige ogen die uit een verkleurd en invallend gezicht staarden.

    De edelman slaakte een kreet en wankelde achteruit. Hij hield zich staande tegen een stenen sarcofaag.

    'Hoe weet u hiervan?' schreeuwde hij. En toen hij zich weer enigszins had hersteld voegde hij er op zijn eigen agressieve manier aan toe: 'En wat hebt u ermee te maken?'

    'Mijn naam is Sherlock Holmes, ' zei mijn kameraad. 'Het zou kunnen dat u hem kent. In ieder geval is mijn zaak dezelfde als die van iedere goede burger: het ondersteunen van de wet. Het lijkt me dat u een en ander uit te leggen heeft. '

    Sir Robert keek Holmes nog woest aan, maar zijn kalme stem en rustige, zelfverzekerde gedrag hadden hun effect.

    'Mijn God, meneer Holmes, er is niets aan de hand, ' zei hij. 'Ik geef toe dat ik de schijn tegen heb, maar ik kon niet anders handelen. '

    'Ik ben blij dat te horen, maar ik denk dat u uw uitleg aan de politie moet geven. '

    Sir Robert haalde zijn brede schouders op.

    'Nou, als het echt moet dan moet het. Kom mee naar het huis, dan kunt u zelf oordelen wat er gaande is. '

    Een kwartier laten zaten we in de wapenkamer van het oude huis. Dat vermoedde ik vanwege alle opgepoetste geweren achter glas. Hij was comfortabel ingericht en hier liet Sir Robert ons even alleen. Toen hij terugkwam was hij in het gezelschap van twee anderen: de blozende jonge vrouw die we in de koets hadden zien zitten en een kleine man met een rattengezicht en onaangename, steelse manier van doen. Deze twee keken alsof ze niet wisten wat er gebeurde. Dat toonde aan dat de edelman geen tijd had gehad aan hen uit te leggen wat er was gebeurd.

    'Dit, ' zei Sir Robert met een handgebaar, 'zijn meneer en mevrouw Norlett. Mevrouw Norlett is onder haar meisjesnaam een aantal jaren het persoonlijke dienstmeisje van mijn zuster geweest. Ik heb ze hiernaartoe gebracht omdat ik het gevoel heb dat het het beste is dat ik de werkelijke situatie aan u uitleg. Zij zijn de enige twee mensen op aarde die kunnen ondersteunen wat ik zeg. '

    'Is dit nodig, Sir Robert? Hebt u nagedacht over wat u doet?' huilde de vrouw.

    'Wat mij betreft, ik neem geen enkele verantwoordelijkheid, ' zei haar echtgenoot.

    Sir Robert wierp hem een minachtende blik toe. 'Ik neem alle verantwoordelijkheid, ' zei hij. 'Welnu, meneer Holmes, luister naar een eenvoudige verklaring van de feiten. U bent al ver gekomen met mijn zaken anders had ik u niet gevonden waar ik u heb gevonden. Daarom weet u waarschijnlijk al dat ik een onbekend paard heb dat waarschijnlijk de Derby gaat winnen en dat alles daarvan afhangt. Als ik win is het simpel. Als ik verlies... wel, daar durf ik niet aan te denken!'

    'Ik begrijp uw positie, ' zei Holmes.

    'Ik ben volkomen afhankelijk van mijn zuster Beatrice. Maar het is bekend dat de opbrengst van het landgoed alleen voldoende is voor haar levensonderhoud. Ikzelf ben helemaal in handen van de geldschieters. Ik heb altijd geweten dat als mijn zuster sterft mijn crediteuren zich als aasgieren op mijn bezittingen zullen storten. Alles zal verkocht worden - mijn stallen, mijn paarden - alles. Nou, meneer Holmes, mijn zuster is overleden, net een week geleden. '

    'En u hebt het niemand verteld!'

    'Wat kon ik doen? Ik stond oog in oog met mijn totale ruinering. Als ik alles drie weken lang zou kunnen ophouden, zou er niets aan de hand zijn. De echtgenoot van de dienstmeid - deze man hier - is acteur. We kwamen op het idee - ik kwam op het idee - dat hij in die korte periode mijn zuster moest spelen. Het was alleen nodig dat hij een keer per dag in de koets verscheen. Niemand hoeft verder mijn zusters kamer in, behalve haar dienstmeisje. Het was niet moeilijk te regelen. Mijn zuster overleed aan de waterzucht waar ze al zo lang last van had. '

    'Dat zal de lijkschouwer wel uitmaken. '

    'Haar dokter zal verklaren dat haar ziekteverschijnselen de laatste maanden steeds erger werden. '

    'Goed, wat deed u toen?'

    'Het lichaam kon niet hier blijven. Op de eerste avond hebben Norlett en ik het naar het oude waterhuis gedragen dat niet meer wordt gebruikt. We werden door haar lievelingsspaniel gevolgd die daar voor de deur bleef zitten janken. Ik bedacht dat er een veiligere plek nodig was. Ik zorgde ervoor dat de spaniel uit de buurt was en we droegen het lichaam naar de grafkelder van de kapel. Het was niet beledigend of oneerbiedig, meneer Holmes. Ik heb niet het gevoel dat ik de dode onrecht heb aangedaan. '

    'Uw gedrag lijkt mij onvergeeflijk, Sir Robert. '

    De edelman schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Het is gemakkelijk om te preken, ' zei hij. 'Misschien had u er andersver gedacht als u zich in mijn positie had bevonden. Een mens kan niet werkeloos toezien hoe al zijn hoop op het laatste moment de bodem in wordt geslagen. Het leek me geen onwaardige rustplaats als we haar tijdelijk in een van de lijkkisten van de voorvaderen van haar echtgenoot zouden leggen in wat nog steeds gewijde grond is. We openden een kist, haalden de inhoud eruit en hebben haar erin gelegd zoals u hebt gezien. De oude overblijfselen die we eruit hebben gehaald konden we niet op de vloer van het gewelf laten liggen. Norlett en ik haalden ze daar weg en hij ging 's nachts naar beneden en verbrandde ze in het centrale fornuis. Dat is het verhaal, meneer Holmes. Maar hoe u mij hiertoe hebt kunnen dwingen kan ik u niet vertellen. '

    Holmes was enige tijd in gedachten verzonken.

    'Er zit een zwak punt in uw verhaal, Sir Robert, ' zei hij tenslotte. 'Uw inzet voor de race en daarmee ook uw hoop voor de toekomst, worden u net zo goed uitbetaald als uw crediteuren uw eigendommen in bezit nemen. '

    'Het paard is een deel daarvan. Wat kan hun mijn inzet schelen? Er is grote kans dat ze hem niet eens zullen laten lopen. Mijn grootste schuldeiser is jammer genoeg ook mijn grootste vijand, Sam Brewer. Hij liet mij ooit geen andere keus hem op Newmarket Heath af te ranselen met mijn rijzweep. Denkt u dat hij zal proberen mij te redden?"

    'Welnu, Sir Robert, ' zei Holmes terwijl hij opstond. 'Deze zaak moet natuurlijk onder de aandacht van de politie worden gebracht. Het was mijn taak om de feiten aan het licht te brengen en daar moet ik het bij laten. Over de moraliteit of eerbiedwaardigheid van uw gedrag zal ik geen mening geven. Het is bijna middernacht, Watson, ik denk dat wij naar ons nederige onderkomen moeten terugkeren. '

    Het is in brede kringen bekend dat dit eigenaardige verhaal beter afliep dan Sir Robert door zijn manier van handelen had verdiend. Shoscombe Prince won de Derby, zijn eigenaar verdiende tachtigduizend pond met zijn weddenschappen en de schuldeisers wachtten met hun acties tot de race voorbij was. Zij werden allemaal volledig terugbetaald en Sir Robert had genoeg geld over om zich van een goede positie in de samenleving te verzekeren. Zowel de politie als de lijkschouwer was mild bij de beoordeling van de gang van zaken. Behalve een berisping voor het uitstellen van het melden van de dood van Lady Beatrice kwam de gelukkige eigenaar van het paard er zonder kleurscheuren vanaf. Hij startte een loopbaan waarin hij zichzelf bewees en die eindigde in een eervolle oude dag.
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     Sherlock Holmes was die ochtend in een droefgeestige en filosofische bui. Zijn oplettende, praktische aard was onderhevig aan zulke reacties.

    'Heb je hem gezien?' vroeg hij.

    'Je bedoelt die oude man die net naar buiten ging?'

    'Precies. '

    'Ja, ik kwam hem bij de deur tegen. '

    'Wat dacht je van hem?"

    'Een zielige, onbelangrijke, gebroken figuur. '

    'Precies, Watson. Zielig en onbelangrijk. Maar is het hele leven niet zielig en onbelangrijk? Is onze geschiedenis niet een microscopisch klein onderdeel van het geheel? We reiken ergens naar. We grijpen iets. Maar wat blijft er uiteindelijk in onze handen over? Een schaduw. Of nog erger dan een schaduw: ellende. '

    'Is hij een client van je?"

    'Tja, ik denk dat ik hem zo mag noemen. Hij is doorgestuurd door Scotland Yard. Net zoals dokters soms hun ongeneeslijk zieken naar een kwakzalver sturen. Ze voeren aan dat zij niets meer kunnen doen en dat wat er ook met de patient gebeurt, het niet erger kan worden dan het al is. '

    'Wat is het probleem?'

    Holmes pakte een nogal groezelig kaartje van tafel. 'Josiah Amberley. Hij zegt dat hij de jongste partner van Brickfall en Amberley was, die verf voor kunstenaars fabriceert. Je komt hun naam tegen op verfdozen. Hij verdiende zijn kleine fortuintje, trok zich op eenenzestigjarige leeftijd terug uit het bedrijf, kocht een huis in Lewisham en vestigde zich daar om uit te rusten van een leven van ploeteren. Men zou denken dat zijn toekomst redelijk verzekerd was. '

    'Ja, dat klopt. '

    Holmes keek een paar aantekeningen door die hij op de achterkant van een envelop had gekrabbeld.

    'Gepensioneerd in 1896, Watson. Begin 1897 trouwde hij met een vrouw die twintig jaar jonger is dan hijzelf - een knappe vrouw ook nog als de foto haar niet te veel flatteert. Alles goed geregeld, een vrouw, vrije tijd: er leek niets verkeerd te kunnen gaan. En toch is hij zoals je hebt gezien binnen twee jaar een zo gebroken en ellendig wezen geworden als er maar onder de zon bestaat. '

    'Maar wat is er dan gebeurd?'

    'Het oude verhaal, Watson. Een verraderlijke vriend en een wispelturige vrouw. Het lijkt erop dat Amberley een grote hobby in zijn leven heeft: en dat is schaken. Niet ver bij hem vandaan in Lewisham woont een jonge dokter die ook schaakt. Ik heb opgeschreven dat hij Ray Ernest heet. Ernest was een regelmatige bezoeker van het huis en een zekere intimiteit tussen hem en mevrouw Amberley was een natuurlijk gevolg. Je moet toegeven dat onze ongelukkige client weinig uiterlijke pluspunten heeft, wat voor innerlijke kwaliteiten hij ook mag hebben. Het stel ging er vorige week samen vandoor met onbekende bestemming. Maar wat erger is, de ontrouwe echtgenote heeft de waardepapieren van de oude man meegenomen en een groot deel van zijn spaargeld. Kunnen we de vrouw vinden? Kunnen we het geld terugkrijgen? Een vrij eenvoudig probleem voor zover we kunnen zien, maar van levensbelang voor Josiah Amberley. '

    'Wat ben je van plan eraan te doen?'

    'Nou, de eerste vraag die opkomt, mijn beste Watson, is: wat ga jij eraan doen, als je me zou willen ondersteunen. Je weet dat ik in beslag word genomen door de zaak van de twee koptische patriarchen, die vandaag tot een ontknoping moet komen. Ik heb echt geen tijd om naar Lewisham te gaan, maar het bewijs dat daar verkregen kan worden is van groot belang. De oude man drong er nogal op aan dat ik zouomen, maar ik heb hem mijn probleem uitgelegd. Hij is bereid een vertegenwoordiger te ontmoeten. '

    'Uiteraard, ' antwoordde ik. 'Ik geef toe dat ik niet zie hoe ik van veel nut kan zijn, maar ik wil mijn best doen. ' En zo kwam het dat ik op een zomerse middag op weg ging naar Lewisham. Ik had er geen idee van dat de zaak waar ik me in ging mengen een week later het gesprek van de dag in heel Engeland was.

    Het was al laat in de middag toen ik weer terug was in Baker Street en verslag deed van mijn missie. Holmes lag met zijn hoekige figuur uitgestrekt op zijn sofa. Uit zijn pijp kringelden langzaam pluimpjes rook van zijn scherpe tabak omhoog. Zijn oogleden hingen zo lui over zijn ogen dat het leek alsof hij bijna sliep. Maar bij elke pauze die ik hield of bij elke twijfelachtige passage in mijn verhaal gingen zijn oogleden half omhoog en twee grijze ogen, zo helder en scherp als scheermessen, keken mij aan met een onderzoekende blik.

    'The Haven is de naam van Josiah Amberley's huis, ' legde ik uit. 'Ik denk dat het je interesseert, Holmes. Het is alsof een of andere gierige baas tussen zijn minderen is neergestreken. Je kent die buurt, de eentonige bakstenen straten, de vervelende wegen van de buitenwijken. Precies in het midden daarvan ligt dit oude huis als een klein eiland van oude cultuur en luxe, omgeven door een hoge door de zon beschenen muur, bespikkeld met geel korstmos, het soort muur... '

    'Bespaar me je poetische omschrijvingen, Watson, ' zei Holmes serieus. 'Ik maak eruit op dat het een hoge, stenen muur is. '

    'Precies. Ik zou niet hebben geweten dat het The Haven was als ik het niet aan een lanterfanter had gevraagd die daar in de straat stond te roken. Ik heb een reden om hem te vermelden. Hij was een lange, donkere man met een dikke snor. Hij zag eruit alsof hij in het leger had gezeten. Hijnikte in antwoord op mijn vraag en keek me eigenaardig vragend aan, wat me later weer te binnen schoot.

    Ik was de poort nog niet door of ik zag meneer Amberley van de oprit afkomen. Ik had hem vanmorgen slechts heel even gezien, wat me wel de indruk had gegeven van een vreemde snuiter, maar nu ik hem in het volle licht zag, vond ik zijn verschijning nog veel abnormaler. '

    'Ik heb hem uiteraard goed bestudeerd, maar ik ben benieuwd naar jouw indruk, ' zei Holmes.

    'Hij leek me een man die letterlijk gebukt gaat onder de zorgen. Zijn rug was zo krom dat het leek alsof hij er een zware last op droeg. Toch was hij niet de zwakkeling die ik me eerst had voorgesteld, want zijn schouders en borstkas hadden de bouw van een reus, hoewel zijn figuur taps toeloopt in een paar spillebenen. '

    'Linkerschoen gerimpeld, rechterschoen glad. '

    'Dat heb ik niet gezien. '

    'Nee, dat kon je niet. Ik zag zijn gekunstelde mankheid. Maar ga verder. '

    'Ik was onder de indruk van de grijzende lokken die onder zijn strohoed vandaan krulden en zijn gezicht met de felle, vurige ogen en de diepe rimpels. '

    'Heel goed, Watson. Wat zei hij?'

    'Hij begon zijn grieven te spuien. We liepen samen de oprit op en natuurlijk keek ik goed rond. Ik heb nog nooit een zo slecht onderhouden woning gezien. De tuin stond vol onkruid, wat me de indruk gaf van totale verwaarlozing waarin de planten de weg van de natuur konden volgen in plaats van de kunst. Hoe een nette vrouw een dergelijke staat van onderhoud heeft kunnen tolereren is me een raadsel. Het huis was ook totaal verwaarloosd, maar het leek alsof de arme man zich ervan bewust was en het probeerde op te knappen. Er stond een pot groene verf midden in de haln hij had een dikke kwast in zijn hand. Hij was bezig geweest met het houtwerk.

    Hij nam me mee in zijn groezelige studeerkamer en we hadden een lang gesprek. Natuurlijk was hij teleurgesteld dat je niet zelf was gekomen. "Ik kon ook niet verwachten, " zei hij, "dat een eenvoudig man als ik, helemaal na mijn financiele verliezen, de volledige aandacht van een belangrijk man als Sherlock Holmes zou krijgen. "

    Ik verzekerde hem ervan dat het niets met geld had te maken. "Nee, natuurlijk niet, het is puur kunst om de kunst voor hem, " zei hij, "maar zelfs hier zou hij iets van de artistieke kant van de misdaad te weten kunnen komen. En de menselijke natuur, dokter Watson - de vreselijke ondankbaarheid van het geheel! Wanneer heb ik ooit nee tegen haar gezegd? Is er ooit een vrouw zo in de watten gelegd? En die jongeman - hij had mijn eigen zoon kunnen zijn. Hij had altijd toegang tot mijn huis. En kijk hoe ze me behandeld hebben! O, dokter Watson, het is een vreselijke wereld!"

    Dat was voor ongeveer een uur de strekking van zijn verhaal. Hij had blijkbaar geen enkel vermoeden van een complot. Zij woonden daar alleen met een hulp, die om de dag komt en 's avonds om zes uur weer vertrekt. Op die betreffende avond had Amberley om zijn vrouw te verrassen twee plaatsen gereserveerd op de bovenste ring van het Haymarket Theater. Op het laatste moment klaagde ze over hoofdpijn en had geweigerd mee te gaan. Hij was alleen gegaan. Daar was geen twijfel over want hij haalde het ongebruikte kaartje van zijn vrouw tevoorschijn. '

    'Dat is opmerkelijk - zeer opmerkelijk, ' zei Holmes. Zijn interesse in de zaak begon te groeien. 'Ga alsjeblieft verder, Watson. Ik vind je verhaal erg interessant. Heb je het kaartje zelf bekeken? Je hebt niet toevallig het nummer genoteerd?'

    'Toevallig heb ik dat onthouden, ' antwoordde ik niet zonder enige trots. 'Het toeval wil dat het mijn oude school-nummer was, eenendertig, dus dat was gemakkelijk. '

    'Uitstekend, Watson! Zijn plaats was dus dertig of tweeendertig. '

    'Dat klopt, ' antwoordde ik een beetje geheimzinnig. 'En op rij B. '

    'Dat is zeer afdoende. Wat vertelde hij nog meer?'

    'Hij liet me zijn kluis zien, zoals hij hem noemde. Het is ook echt een kluis, als in een bank, met een ijzeren deur en een slot, inbraakvrij zoals hij beweerde. Hoewel de vrouw een duplicaatsleutel moet hebben gehad. Samen hebben ze ongeveer zevenduizend pond aan kasgeld en effecten meegenomen. '

    'Effecten! Hoe kunnen ze die inwisselen?'

    'Hij zei dat hij de politie een lijst had gegeven en dat hij hoopte dat ze niet te innen waren. Hij kwam rond middernacht terug uit het theater en ontdekte dat zijn huis geplunderd was. De deuren en ramen stonden open en de vogels waren gevlucht. Er was geen brief of boodschap en hij heeft sindsdien ook niets meer van ze gehoord. Hij heeft direct de politie gealarmeerd. '

    Holmes zat een paar minuten te peinzen.

    'Je zei dat hij aan het schilderen was. Wat was hij aan het schilderen?'

    'Hij was nu de gang aan het schilderen. Maar hij had de deur en het houtwerk van de kamer waar ik het eerder over had al gedaan. '

    'Vind jij het geen vreemde bezigheid onder deze omstandigheden?'

    '"Een man moet iets doen als zijn hart is gebroken. " Dat was zijn eigen verklaring. Het was buitenissig, zonder twijfel, maar hij is duidelijk een excentrieke man. Hij verscheurde in mijn aanwezigheid in een vlaag van passie woedend de foto's van zijn vrouw. "Ik wil haar verduivelde gezicht nooit meer zien, " gilde hij. '

    'Nog iets anders, Watson?'

    'Ja, er was iets waar ik meer van onder de indruk was dan van al het andere. Ik was naar Blacksheath Station gereden en haalde daar net mijn trein. Toen hij begon te rijden schoot er een man de wagon naast die van mij in. Je weet dat ik een goed oog voor gezichten heb, Holmes. Het was zonder twijfel de lange, donkere man die ik in de straat had aangesproken. Ik zag hem ook nog een keer op London Bridge, toen verdween hij in de massa. Maar ik weet zeker dat hij me volgde. '

    'Zonder twijfel! Zonder twijfel!' zei Holmes. 'Een lange, donkere man met een dikke snor, zeg je, en met een grijs getinte zonnebril?'

    'Holmes, je bent een tovenaar. Ik heb het je niet gezegd, naar hij droeg een grijs getinte zonnebril. '

    'En een dasspeld van de vrijmetselaars?'

    'Holmes!'

    'Het is heel simpel, mijn beste Watson. Maar laten we ons op de praktische zaken richten. Ik moet je toegeven dat deze zaak mij in het begin zo eenvoudig leek dat hij mijn aandacht bijna niet waard was. Het blijkt toch allemaal iets anders te liggen. Het is waar dat je tijdens je missie alles wat van belang was over het hoofd hebt gezien, maar zelfs de dingen die zich wel aan je hebben opgedrongen geven reden tot serieuze overpeinzingen. '

    'Wat heb ik gemist?"

    'Wees niet gekwetst, mijn beste kerel. Je weet dat ik het niet persoonlijk bedoel. Niemand zou het beter hebben gedaan. En velen waarschijnlijk niet half zo goed. Maar je hebt duidelijk een aantal wezenlijke punten gemist. Wat is de

    mening van de buren over Amberley en zijn vrouw? Dat is zeker belangrijk. Hoe zit het met dokter Ernest? Is hij de vrolijke Casanova die men verwacht? Met jouw uiterlijke voordelen, Watson, is iedere vrouw je medeplichtige en helpster. Wat dacht je van het meisje van het postkantoor of de vrouw van de groenteboer? Ik kan me jou voorstellen terwijl je rustig nietszeggendheden uitwisselt met de jongedame in het Blauwe Anker en dat je daar iets voor terugkrijgt. Dat heb je allemaal niet gedaan. '

    'Het kan nog steeds. '

    'Het is al gedaan. Dankzij de telefoon en de hulp van Scotland Yard kan ik over het algemeen veel essentiele dingen gedaan krijgen zonder deze kamer te verlaten. Eigenlijk bevestigt alle informatie die ik heb gekregen het verhaal van de man. Hij heeft in de buurt de reputatie van een vrek en van een strenge en veeleisende echtgenoot. Het staat vast dat hij een grote som geld in die kamer bewaarde. En dat de jonge dokter Ernest, een ongetrouwde man, met hem schaakte en waarschijnlijk zijn vrouw het hof maakte. Dit lijkt allemaal vrij simpel en men kan denken dat dit alles is. Maar toch... maar toch!'

    'Waar zit het probleem?'

    'Misschien wel in mijn verbeelding. Welnu, we laten hierbij, Watson. Laten we deze drukke werkdag afronden met muziek. Carina zingt vanavond in de Albert Hall en we hebben nog net tijd om ons om te kleden om te dineren en ons te vermaken. '

    De volgende morgen was ik op tijd op, maar de toast kruimels en de lege eierschalen vertelden me dat mijn kameraad eerder was opgestaan. Ik vond een haastig gekrabbeld briefje op tafel.

    beste watson,

    Er zijn een paar punten die ik persoonlijk metosiah amberley wil bespreken. als ik dat heb gedaan kunnen we de zaak sluiten - of niet.

    Ik wil je vragen om rond drie uur in de buurte zijn want het is mogelijk dat ik je dan nodig heb.
S. H.


    

    Ik zag Holmes de hele dag niet, maar op het genoemde tijdstip kwam hij terug. Hij was ernstig, in zichzelf gekeerd en afstandelijk. Op dat soort momenten was het beter hem met rust te laten.

    'Is Amberley al geweest?" 'Nee. '

    'O! Ik verwacht hem. '

    Hij werd niet teleurgesteld, want nu kwam de oude man binnen met een bezorgde en niet-begrijpende blik op zijn sobere gezicht.

    'Ik heb een telegram gekregen, meneer Holmes. Ik begrijp er helemaal niets van. ' Hij gaf het aan Holmes en deze las het hardop voor.

    Kom onmiddellijk. Heb informatie over uwecente verlies.

    Elman,e pastorie

    

    'Om tien over twee verzonden vanuit Little Purlington, ' zei Holmes. Little Purlington is in Essex, geloof ik, niet ver van Frinton vandaan. Nou, u moet meteen op pad gaan. Dit komt overduidelijk van een verantwoordelijk persoon, de plaatselijke dominee. Waar is mijn Namenboek? Ja, hierebben we hem: "J. C. Elman, dominee te Moosmoor en Little Purlington". Zoek even op hoe laat de treinen gaan, Watson. '

    'Er gaat er een om twintig over vijf vanaf Liverpool Street. '

    'Uitstekend. Het is beter als je met hem meegaat, Watson. Het kan zijn dat hij hulp of advies nodig heeft. We zijn duidelijk op een belangrijk punt in deze affaire aanbeland. '

    Maar onze client leek helemaal geen haast te hebben om op pad te gaan.

    'Dit is volkomen belachelijk, meneer Holmes, ' zei hij. 'Wat kan deze man nou weten van wat er is voorgevallen? Dit is verspilling van tijd en geld. '

    'Hij zou u geen telegram gestuurd hebben als hij niet iets wist. Laat hem direct weten dat u eraan komt. '

    'Ik denk niet dat ik erheen ga. '

    Holmes trok zijn strengste gezicht.

    'Het maakt de slechtst denkbare indruk op zowel de politie als op mij, meneer Amberley, als u een zo overduidelijke aanwijzing weigert op te volgen. Wij zullen daaruit opmaken dat u helemaal niet serieus bent over dit onderzoek. '

    Onze client leek vreselijk geschrokken van deze suggestie.

    'O, maar natuurlijk ga ik wel als u er zo over denkt, ' zei hij. 'Oppervlakkig gezien lijkt het absurd om te geloven dat deze geestelijke iets weet, maar als u denkt.

    'Ik denk, ' zei Holmes met nadruk. En dus gingen we op reis. Holmes nam me nog even apart voor we de kamer uitgingen en gaf me advies dat aantoonde dat hij dacht dat het een belangrijke zaak was. 'Wat je ook doet, zorg ervoor dat hij echt gaat, ' zei hij. 'Mocht hij terugkeren of verdwijnen: ga naar de dichtstbijzijnde telefoon en stuur het woord: "Bolted". Ik zal ervoor zorgen dat dat me bereikt, waar ik ook ben. '

    Little Purlington is niet gemakkelijk te bereiken, want het ligt aan een zijspoor. Mijn herinnering aan de reis is niet erg prettig. Het was erg warm weer, de trein was langzaam, mijn gezelschap bokkig en stil. Hij sprak nauwelijks, behalve om af en toe een sardonische opmerking te maken over onze trage vooruitgang. Toen we uiteindelijk het kleine station bereikten, was het nog een rit van drie kilometer voor we bij de pastorie waren. Daar werden we door een plechtige en pompeuze geestelijke in zijn studeerkamer ontvangen. Ons telegram lag voor hem.

    'Zo, mijn heren, ' vroeg hij, 'wat kan ik voor u doen?'

    'Wij zijn in antwoord op uw telegram gekomen, ' legde ik uit.

    'Mijn telegram. Ik heb helemaal geen telegram verzonden. '

    'Ik bedoel het telegram dat u aan de heer Josiah Amberley heeft verstuurd over zijn vrouw en zijn geld. '

    'Als dit een grap is, mijnheer, dat is het wel een heel slechte, ' zei de dominee boos. 'Ik heb nooit van de man die u noemt gehoord en ik heb niemand een telegram gestuurd. '

    Onze client en ik keken elkaar verbijsterd aan.

    'Misschien is er sprake van een misverstand, ' zei ik. 'Zijn er misschien twee pastorieen? Hier is het telegram zelf, ondertekend met Elman en geadresseerd vanaf de pastorie. '

    'Er is hier maar een pastorie, mijnheer en maar een dominee. Dit telegram is een schandalige vervalsing, die zeker onderzocht moet worden door de politie. Ondertussen zie ik geen enkele reden dit gesprek nog verder voort te zetten. '

    Dus bevonden de heer Amberley en ik ons langs de weg van wat het meest primitieve dorp van Engeland leek. We gingen naar het telegraafkantoor, maar dat was al dicht. Er was gelukkig wel een telefoon in de herberg en daarmee kwam ik in contact met Holmes. Deze was net zo verbaasd als wij over het resultaat van onze reis.

    'Zeer eigenaardig, ' zei de stem ver weg. 'Uiterst opmerkelijk. Ik vrees ernstig, mijn beste Watson, dat er geen treinen meer naar Londen gaan vanavond. Ik heb je onbedoeld veroordeeld tot de ellende van een plattelandsherberg. Maar gelukkig is daar altijd nog de natuur, Watson, de natuur en Josiah Amberley. Je kunt met beiden in goed contact komen. ' Ik hoorde zijn droge onderdrukte lachje voordat hij ophing.

    Het werd me al snel duidelijk dat de reputatie van mijn gezelschap niet onterecht was. Hij was een echte vrek. Hij had gemopperd over de kosten van de reis, had erop gestaan dat we derde klas reisden en was nu aan het tieren over de hoogte van de hotelrekening. Toen we die ochtend eindelijk in Londen arriveerden, was het niet meer dan logisch dat ik in een allerslechtst humeur was.

    'U kunt beter even mee langs Baker Street gaan, ' zei ik. 'Meneer Holmes heeft misschien nieuwe instructies. '

    'Als ze niets meer waard zijn dat de laatste die hij heeft gegeven heeft het niet erg veel zin, ' zie Amberley met een kwaadaardige blik maar hij bleef toch bij me. Ik had Holmes al met een telegram gewaarschuwd over de tijd dat we aan zouden komen. Er lag een boodschap op ons te wachten waarin stond dat hij ons in Lewisham verwachtte. Dat was verrassend, maar nog verrassender was dat hij niet alleen in de zitkamer van onze client zat. Er zat een serieus kijkende, onverstoorbare man naast hem. Een donkere man met een grijs getinte bril en een grote speld van de vrijmetselaars in zijn das.

    'Dit is mijn vriend de heer Barker, ' zei Holmes. 'Hij heeft zich ook beziggehouden met uw zaak, meneer Amberley, hoewel we onafhankelijk van elkaar hebben gewerkt. Maar we hebben beiden dezelfde vraag voor u!'

    De heer Amberley ging moeizaam zitten. Hij voelde datem gevaar boven zijn hoofd hing. Ik kon het zien aan zijn gespannen ogen en het zenuwachtige trekken van zijn gezicht.

    'Wat wilt u weten, meneer Holmes?'

    'Alleen dit: wat hebt u met de lichamen gedaan?'

    De man sprong met een schorre schreeuw overeind. Hij klauwde met zijn benige handen in de lucht. Zijn mond stond open en heel even leek hij op een afgrijselijke roofvogel. In een flits zagen we de ware Josiah Amberley, een misvormde demon met een ziel die zo misvormd was als zijn lichaam. Toen hij terugviel in zijn stoel sloeg hij zijn handen voor zijn mond alsof hij een hoestbui wilde onderdrukken. Holmes sprong hem als een tijger naar de keel en duwde zijn gezicht naar de grond. Er viel een witte tablet uit zijn naar adem snakkende mond.

    'Snijd ons niet de pas af, meneer Amberley. De dingen moeten netjes en in de juiste volgorde gebeuren. Wat denkt u daarvan, Barker?'

    'Ik heb een huurrijtuig voor de deur staan wachten, ' zei onze zwijgzame kameraad.

    'Het is maar een paar honderd meter naar het station. We zullen samen gaan. Jij kunt hier blijven, Watson. Ik ben binnen een halfuur terug.

    De oude verffabrikant had de kracht van een leeuw in dat bovenlichaam van hem, maar hij was hulpeloos in de handen van de twee ervaren detectives. Al worstelend en draaiend werd hij meegetrokken naar het wachtende rijtuig. Ik was alleen in mijn eenzame wacht in het ongelukkige huis. Holmes was sneller terug dan hij had gezegd en was in het gezelschap van een slimme jonge inspecteur van politie.

    'Ik heb Barker daar achtergelaten voor de formaliteiten, ' zei Holmes. 'Jij had Barker nog nooit eerder ontmoet, Watson. Hij is mijn gehate rivaal aan de kust van Surrey.

    Toen jij het over een lange donkere man had, was het niet moeilijk voor mij om het verder in te vullen. Hij heeft een aantal zaken zeer goed opgelost, nietwaar inspecteur?"

    'Hij heeft zich er zeker een aantal keren mee bemoeid, ' antwoordde de inspecteur gereserveerd.

    'Zijn methodes zijn zonder twijfel niet als die van mij ongewoon. Maar ongewone methodes kunnen soms zeer goed van pas komen, weet u. U had deze schurk met bluf nooit tot wat eigenlijk een bekentenis was kunnen krijgen. Dat komt door uw plichtmatige waarschuwing dat alles wat hij zegt tegen hem gebruikt kan worden. '

    'Misschien niet. Maar wij uiteindelijk ook wel tot een resultaat, meneer Holmes. Wij hadden allang onze gedachten over deze zaak gevormd en de man heus wel te pakken gekregen. U zult ons ervoor moeten verontschuldigen dat het bij ons gevoelig ligt wanneer u in een zaak springt met methodes die wij niet kunnen gebruiken en ons daarmee van onze goede naam berooft. '

    'Een dergelijke beroving zal niet plaatsvinden, MacKinnon. Ik verzeker u dat ik mij vanaf nu niet meer laat zien, en wat betreft Barker, hij heeft nog niets gedaan wat ik hem niet heb gezegd. '

    De inspecteur leek behoorlijk opgelucht.

    'Dat is erg netjes van u, meneer Holmes. Lof of schuld maken voor u niet veel uit, maar voor ons is het lastig als de kranten vragen beginnen te stellen. '

    'Uiteraard. Maar vragen gaan ze in ieder geval stellen, dus is het beter als u de antwoorden heeft. Wat vertelt u bijvoorbeeld als een journalist u vraagt door welke aanwijzingen uw verdenkingen precies werden opgewekt en waardoor u uiteindelijk wist wat er gebeurd was?'

    De inspecteur wierp hem een niet-begrijpende blik toe.

    'We weten nog niet wat er gebeurd is, meneer Homes. Uegt dat de gevangene in de aanwezigheid van drie getuigen door te proberen zelfmoord te plegen heeft bekend dat hij zijn vrouw en haar minnaar heeft vermoord. Weet u precies wat er is gebeurd?'

    'Hebt u opdracht gegeven voor een huiszoeking?

    'Er zijn drie agenten onderweg. '

    'Dan hebt u zo direct in ieder geval het duidelijkste bewijs van wat er is gebeurd. De lijken kunnen niet ver weg zijn. Probeer eerst de kelder en de tuin. Het zal niet veel tijd in beslag nemen om de meest voor de hand liggende plekken af te graven. Dit huis dateert uit de tijd dat er nog geen waterleidingen waren. Er moet ergens een oude put zijn. Probeer het daar het eerst. '

    'Maar hoe wist u het en hoe wist u hoe het is gedaan?'

    'Ik laat u eerst zien hoe het is gedaan. Dan zal ik u de uitleg geven waar u recht op hebt en mijn al veel te lang lijdende vriend hier al helemaal. Hij is tijdens de hele procedure van onschatbare waarde geweest. Maar allereerst wil ik u een idee geven van de mentaliteit van de man. Het is een erg ongewone mentaliteit, zozeer dat ik denk dat hij eerder in Broadmoor belandt dan op het schavot. Hij heeft in hoge mate het soort verstand dat men associeert met de middeleeuwse Italiaanse natuur in plaats van de moderne Britse. Hij is een verschrikkelijke gierigaard die zijn vrouw het leven zo moeilijk maakte met zijn krenterige gedrag dat ze een gemakkelijke prooi voor iedere avonturier was. En die verscheen ten tonele in de persoon van de schakende dokter. Amberley is een uitstekende schaker, een kenmerk van een planmatig brein, Watson. Zoals alle vrekken, was hij een jaloerse man en zijn jaloezie werd manisch. Terecht of onterecht vermoedde hij een intrige. Hij was vastbesloten wraak te nemen en hij bedacht met duivelse slimheid een plan. Kom mee!'

    Holmes leidde ons met zo veel zekerheid door de gang dat het leek alsof hij in het huis had gewoond. Hij hield stil voor de deur van de kluis.

    'Bah! Wat een vreselijke verflucht!' riep de inspecteur.

    'Dat was onze eerste aanwijzing, ' zei Holmes. 'U kunt dokter Watson ervoor bedanken dat hij het opmerkte, hoewel hij er geen conclusies aan verbond. Het zette mij op het juiste spoor. Waarom zou een man in een tijd als deze zijn huis met zulke sterke geuren willen vullen? Duidelijk om een andere geur te maskeren, een schuldige lucht die verdenking op zou wekken. Toen kwam het idee van een kamer zoals u die hier ziet met een ijzeren deur en raamwerk, een hermetisch afgesloten kamer. Tel deze twee feiten bij elkaar op en waartoe leiden zij? Ik kon daar alleen achterkomen door het huis zelf te onderzoeken. Ik was er eigenlijk al van overtuigd dat het een serieuze zaak was. Ik heb de kassa van het Haymarket Theater bezocht - nog iets wat we aan Watson te danken hebben - en werd ervan verzekerd dat op rij B van de bovenste ring noch stoel dertig noch stoel tweeendertig die avond bezet was geweest. Dus Amberley was niet in het theater geweest en zijn alibi was dus waardeloos. Hij maakte een ernstige fout toen hij mijn vriend het nummer van het kaartje van zijn vrouw liet zien. Het was nu de vraag hoe ik het huis kon doorzoeken. Ik stuurde iemand naar het meest onmogelijke plaatsje dat ik kon bedenken en lokte de man erop een tijdstip heen dat hij onmogelijk nog dezelfde avond terugkon. Dokter Watson heeft hem vergezeld om te voorkomen dat het misging. De naam van de beste dominee haalde ik natuurlijk uit mijn Namenboek. Leg ik het allemaal duidelijk uit zo?'

    'Het is meesterlijk, ' zei de inspecteur vol ontzag.

    'Zonder bang te hoeven zijn om gestoord te worden heb ik vannacht ingebroken in het huis. Inbreker is altijd hetlternatieve beroep voor mij geweest als het had gemoeten en ik weet vrij zeker dat ik tot de besten had behoord. Kijk goed naar wat ik heb gevonden. Ziet u daar de gasleiding langs de plint lopen. Goed. Hij gaat omhoog in de hoek van de muur en zoals u kunt zien eindigt hij in de gipsen rozet in het midden van het plafond, waar hij wordt verhuld door de versieringen. Het uiteinde daar is open. Op elk moment kon deze kamer met gas worden gevuld door de kraan buiten open te draaien. Met de deur en het raam dicht en de kraan helemaal open zou ik niemand meer dan twee minuten geven waarin hij bewust ervaart wat er gebeurt als hij zit opgesloten in deze kleine kamer. Met wat voor duivelse smoes hij ze die kamer in heeft gekregen weet ik niet, maar toen ze eenmaal binnen waren, waren ze aan hem overgeleverd. '

    De inspecteur onderzocht de leiding met grote belangstelling. 'Een van onze agenten heeft gezegd dat het naar gas rook, ' zei hij, 'maar toen stonden het raam en de deur al wijd open en de verf - of tenminste iets daarvan - was al opgebracht. Volgens hem was hij de dag ervoor al aan het schilderen begonnen. Maar wat toen, meneer Holmes?'

    'Nou, toen gebeurde er iets dat mij eigenlijk behoorlijk verraste. Ik glipte vroeg in de ochtend door de deur van de bijkeuken toen ik een hand in mijn nek voelde en een stem zei: 'Zo, rakker, wat doe jij hier?' Toen ik mijn hoofd kon omdraaien keek ik in de getinte bril van mijn vriend en rivaal, de heer Barker. Het was een eigenaardige ontmoeting en we moesten er allebei om lachen. Het bleek dat hij was ingehuurd door de familie van Ray Ernest om wat onderzoek te doen en was tot dezelfde conclusie als ik gekomen. Hij had het huis al een paar dagen geobserveerd en had Watson opgemerkt als een van de verdachte figuren die naar binnen gingen. Hij kon Watson moeilijk arresteren, maar toen hij een man uit het raam van de bijkeuken zag klimmen kwam er een einde aan zijn geduld. Natuurlijk vertelde ik hem hoe het ervoor stond en vanaf toen hebben we samen aan de zaak gewerkt. '

    'Waarom met hem? Waarom niet met ons?'

    'Omdat ik die kleine test wilde doen die zo goed is gelopen. Ik ben bang dat u niet zo ver had durven gaan. '

    De inspecteur glimlachte.

    'Ach, misschien niet. Ik begrijp dat ik uw woord heb dat u de zaak nu verder met rust laat en al uw resultaten aan ons overdraagt, meneer Holmes. '

    'Zeker, dat doe ik altijd. '

    'Dan wil ik u uit naam van de politie bedanken. Het lijkt een duidelijke zaak zoals u het vertelt en het zal niet erg moeilijk zijn om de lichamen te vinden. '

    'Ik laat u nog een grimmig stukje bewijs zien, ' zei Holmes. 'Ik weet zeker dat Amberley dit zelf over het hoofd heeft gezien. Voor het verkrijgen van resultaat is het goed als men zichzelf in de plaats van de ander voorstelt en dan bedenkt wat men zelf zou doen. Stelt u zich eens voor dat u opgesloten zit in deze kleine kamer met nog minder dan twee minuten te leven. Toch wilt u het de vijand die aan de andere kant van de deur staat te sarren betaald zetten. Wat zou u doen?'

    'Een boodschap schrijven. '

    'Precies. Je wilt de mensen laten weten hoe je gestorven bent. Het heeft geen zin het op papier te schrijven. Dat vindt hij. Als je het op de muur schrijft kan hij het zien. Kijkt u nu eens hier! Net boven de plint is met een paars, onuitwisbaar potlood geschreven: "We zi... ". Dat is alles. '

    'Wat maakt u daaruit op?'

    'Nou, het staat maar dertig centimeter boven de grond. De arme kerel lag op de grond toen hij dit schreef. Hij verloor zijn bewustzijn voor hij het kon afmaken. '

    'Hij wilde schrijven: "We zijn vermoord". '

    'Dat denk ik ook. Als u een onuitwisbaar potlood op een van de lichamen vind... '

    'We zullen ernaar zoeken, daar kunt u op rekenen. Maar die obligaties? Er was duidelijk geen sprake van roof. En hij had die waardepapieren in zijn bezit. Dat hebben we uitgezocht. '

    'U kunt ervan op aan dat hij ze ergens op een veilige plaats heeft verstopt. Als de hele geschiedenis verleden tijd was geweest zou hij ze plotseling vinden. Hij zou verkondigen dat het schuldige paar spijt had en ze terug had gestuurd of ze ergens had achtergelaten. '

    'U hebt werkelijk aan alles gedacht, ' zei de inspecteur. 'Ik begrijp uiteraard waarom hij zich wel tot ons moest wenden, maar waarom hij naar u toe is gegaan begrijp ik niet. '

    'Pure bluf!' antwoordde Holmes. 'Hij vond zichzelf zo slim en was zo zeker van zichzelf dat hij dacht dat niemand hem wat kon maken. Hij kon tegen iedere buurtgenoot die iets vermoedde zeggen: "Kijk wat ik er allemaal aan heb gedaan. Ik ben er niet alleen mee naar de politie gegaan maar zelfs naar Sherlock Holmes". '

    De inspecteur lachte. 'We zullen u dat "zelfs" moeten vergeven, meneer Holmes, ' zei hij. 'Dit was uitstekend vakwerk. '

    Een paar dagen later gooide mijn vriend me een exemplaar toe van de tweewekelijkse North Surrey Observer. Onder een aantal grote koppen die begonnen met 'De horror in The Haven' en eindigden met 'Briljant politieonderzoek' stond een volle kolom waarin het eerste verslag van de zaak werd gegeven. De concluderende paragraaf is typerend voor het hele verhaal. Deze ging als volgt:

    de opmerkelijke scherpzinnigheid waarmee inspecteur MacKlnnon uit de verflucht die van gas deduceerde, kan nog toeval zijn geweest. Maar het was een stoutmoedige veron

    derstelling dat de kluis als doodskamer gebruikt kon zijn. het daaruit volgende onderzoek leidde naar de vondst van de lichamen in de niet meer in gebruik zijnde put, die slim was verborgen onder een hondenhok. Dit moet worden bijgeschreven in deeschiedenis van de misdaad als een typisch voorbeeld van de intelligentie van onze professionele speurders.

    'Ach ja, MacKinnon is een goede kerel, ' zei Holmes. Hij glimlachte toegeeflijk. 'Je kunt het in onze archieven opbergen, Watson. Op een dag kan het ware verhaal worden verteld. '
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