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    Eccles, Holmes en Inspecteur Baynes


    


    Inleiding


     De vrienden van Sherlock Holmes zullen het prettig vinden om te horen dat hij nog leeft en in goede gezindheid verkeert, hoewel hij soms wat mank loopt vanwege de wisselend terugkerende aanvallen van reuma. Hij heeft vele jaren in een kleine boerderij in de duinen acht kilometer buiten Eastbourne gewoond. Daar verdeelde hij zijn tijd tussen landbouwkunde en filosofie. Tijdens deze periode van rust weigerde hij de meest vorstelijke aanbiedingen om verschillende zaken op te lossen. Hij had besloten dat zijn terugtrekking definitief was. Het dichterbij komen van de oorlog met Duitsland dwong hem echter zijn opmerkelijke combinatie van intellectueel en praktisch vermogen aan te wenden ten behoeve van de regering. De historische resultaten daarvan zijn opgetekend in Zijn laatste buiging. Een aantal eerdere avonturen die al lang in mijn map lagen zijn aan Zijn laatste buiging toegevoegd om het boek te completeren.

    John Watson, M. D.


    

    



    1. De vreemde ervaring van de heer John Scott Eccles


     In mijn agenda vind ik terug dat het op een grijze en winderige dag tegen het einde van de maand maart 1892 was. Holmes had tijdens de lunch een telegram ontvangen en een antwoord geschreven. Hij zei er niets over, maar het bleef door zijn hoofd spoken. Hij stond na de lunch met een bedachtzaam gezicht voor het vuur een pijp te roken. Af en toe liet hij zijn ogen over het bericht glijden. Plotseling richtte hij zich tot mij met een ondeugende twinkeling in zijn ogen.

    'Ik denk dat we jou als een man van de letteren kunnen zien, Watson, ' zei hij. 'Hoe zou jij het woord "grotesk" omschrijven?'

    'Vreemd, opmerkelijk, ' stelde ik voor.

    Hij schudde zijn hoofd bij het horen van mijn definitie.

    'Het betekent vast nog meer dan dat, ' zei hij. 'Het geeft een of andere onderliggende suggestie van tragiek en narigheid. Ais je terugdenkt aan sommige van die verhalen waarmee jij een welwillend lezerspubliek hebt bestookt, zul je herkennen hoe vaak het groteske in de misdadiger is te vinden. Denk maar eens aan dat kleine voorval van die man met het rode haar. Dat was grotesk genoeg in de enscenering maar eindigde in een wanhopige poging tot een roofoverval. Of die uiterst groteske affaire van die sinaasappelpitten die regelrecht naar een samenzwering tot moord leidden. Het woord maakt me achterdochtig. '

    'Staat het daarin?' vroeg ik.

    Hij las het telegram hardop voor.

    heb zojuist meest ongelofelijke en groteskervaring gehad. mag ik u om advies vragen?

    scott ecclesostkantoor, Charing Cross

    Man of vrouw?'

    'O, een man, dat is zeker. Geen vrouw zou ooit een telegram met betaald antwoord sturen. Die zou zelf zijn gekomen. '

    'Ga je hem opzoeken?'

    'Mijn beste Watson, je weet hoe erg ik me verveel sinds we kolonel Carruthers achter slot en grendel hebben gekregen. Mijn hoofd lijkt wel een op volle toeren draaiende machine, die zichzelf stuk draait doordat hij niet is aangesloten op het

    werk waarvoor hij is gebouwd. Het leven is alledaags, er staat niets in de kranten en gedurfdheid en romantiek lijken voor altijd uit de criminaliteit te zijn verdwenen. Kun jij me dan vragen of ik zin heb me in een nieuw probleem te verdiepen, hoe klein het ook mag zijn? Maar hier is, als ik het goed heb, onze klant al. '

    Er klonk een afgepaste stap op de trap en een moment later kwam een corpulente, lange man met grijze bakkebaarden en een plechtige, respectabele uitstraling de kamer binnen. Zijn levensgeschiedenis was aan zijn zware trekken en pompeuze manier van optreden af te lezen. Hij was conservatief, een kerkganger en een goede burger - van zijn schoenen tot aan zijn goudomrande brillenglazen. Hij was ouderwets en conventioneel tot op het bot. Maar een verbazingwekkende ervaring had zijn natuurlijke geaardheid verstoord en zijn sporen achtergelaten in zijn verwarde haar, op zijn verhitte, boze wangen en in zijn haastige, opgewonden gedrag. Hij kwam meteen ter zake.

    'Ik heb een uitermate vreemde en onplezierige ervaring gehad, meneer Holmes, ' zei hij. 'Nooit eerder in mijn leven ben ik in een dergelijk situatie terechtgekomen. Het is hoogst onfatsoenlijk, hoogst beledigend. Ik moet beslist weten wat er aan de hand is. ' Hij zwol en hijgde van kwaadheid.

    'Neemt u plaats, meneer Scott Eccles, ' zei Holmes sussend. 'Mag ik u in de eerste plaats vragen waarom u naar mij toe bent gekomen?'

    'Wel, mijnheer, het leek geen zaak voor de politie te zijn en toch zult u als u de feiten hebt gehoord moeten toegeven dat ik het er niet bij kon laten zitten. Privedetectives zijn een soort die ik absoluut niet hoog heb zitten, maar toen ik uw naam hoorde... '

    'Dat begrijp ik. Maar dan mijn tweede vraag: Waarom bent u niet meteen hierheen gekomen?'

    'Hoe bedoelt u?'

    Holmes keek op zijn klokje.

    'Het is kwart over twee, ' zei hij. 'Uw telegram was om een uur verzonden. Maar niemand kan uw verschijning zien zonder op te merken dat uw verontrusting al vanaf het moment dat u wakker werd dateert. '

    Onze klant streek over zijn ongekamde haar en voelde aan zijn ongeschoren kin.

    'U hebt gelijk, meneer Holmes. Ik heb geen moment aan mijn uiterlijke verschijning gedacht. Ik wilde zo snel mogelijk dat huis uit. En ik heb de hele ochtend rondgelopen om inlichtingen te winnen voordat ik naar u toe kwam. Ik ben naar de makelaars geweest en zij zeiden dat de heer Garcia's huur was betaald en dat alles in orde was met Wisteria Lodge. '

    'Kom, kom, mijnheer, ' zei Holmes met een lach. 'U lijkt mijn vriend Watson wel. Die begint zijn verhaal ook altijd aan het verkeerde einde. Zet uw gedachten op een rijtje. Laat me dan in de juiste volgorde weten wat die gebeurtenissen zijn waardoor u ongekamd en ongeschoren, op uitgaansschoenen en met een scheef dichtgeknoopte jas op zoek naar hulp bent gegaan. '

    De man keek met een spijtig gezicht naar zijn eigen ongewone verschijning.

    'Ik besef nu dat ik er erg vreemd uit moet zien, meneer Holmes. Nooit eerder in mijn leven is zoiets gebeurd. Maar ik zal u de lange, vreemde geschiedenis vertellen en als ik daarmee klaar ben, zult u zeker toegeven dat er voldoende reden is om mij te verexcuseren voor mijn verschijning. '

    Maar zijn verhaal werd in de kiem gesmoord. Er klonk gerommel buiten de kamer en mevrouw Hudson opende de deur om twee robuuste en officieel uitziende mannen binnen te laten. De ene was de ons welbekende inspecteur Gregson van Schotland Yard, een energieke, galante en totekere hoogte bekwame politieman. Hij schudde Holmes de hand en stelde zijn kameraad voor als inspecteur Baynes van het korps van Surrey.

    'We zijn samen op jacht, meneer Holmes. Ons spoor leidde ons in deze richting. ' Hij draaide zich in de richting van onze bezoeker. 'Bent u de heer John Scott Eccles van Popham House in Lee?'

    'Dat ben ik. '

    'We zoeken u al de hele ochtend. '

    'U hebt hem zeker door het telegram gevonden, ' zei Holmes.

    'Precies, meneer Holmes. We pikten zijn spoor op in het postkantoor van Charing Cross en zijn hierheen gekomen. '

    'Maar waarom zoekt u mij? Wat wilt u van mij?'

    'We willen een verklaring voor de gebeurtenissen die gisteravond tot de dood van de heer Aloysius Garcia van Wisteria Lodge bij Esher hebben geleid, meneer Scott Eccles. '

    Onze klant zat stil met een starende blik in zijn ogen. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken.

    'Dood? Zei u dat hij dood is?'

    'Ja mijnheer, hij is dood. '

    'Maar hoe? Heeft hij een ongeluk gehad?'

    'Hij is vermoord, dat staat onomstotelijk vast. '

    'Goeie God! Dit is verschrikkelijk! U denkt toch niet... u bedoelt dat ik word verdacht?'

    'Er zat een brief van u in de zak van de dode man en we weten dat u van plan was gisteravond bij hem langs te gaan. '

    'Dat heb ik ook gedaan. '

    'O, dat heeft u gedaan?'

    Het officiele notitieboekje werd tevoorschijn gehaald.

    'Wacht even, Gregson, ' zei Holmes. 'Alles wat je nodig hebt is een verklaring, klopt dat?'

    'En het is mijn plicht de heer Scott Eccles te waarschuwenat die tegen hem gebruikt kan worden. '

    'De heer Eccles ging ons net het hele verhaal vertellen toen u de kamer binnenkwam. Ik denk dat hij wel een brandy met soda kan gebruiken, Watson. Welnu, mijnheer, ik stel voor dat u geen acht slaat op deze uitbreiding van uw publiek. Vertelt u ons uw verhaal precies zoals u dat gedaan zou hebben als we niet gestoord zouden zijn. '

    Onze bezoeker had de brandy achterovergeslagen en er kwam weer wat kleur op zijn gezicht. Met een wijfelende blik op het notitieboekje van de inspecteur stak hij van wal om zijn buitengewone verhaal te vertellen.

    'Ik ben vrijgezel, ' zei hij. 'En omdat ik van gezelligheid houd, heb ik een grote vriendenkring. Hieronder ook de familie van een gepensioneerde brouwer die Melville heet. Hij woont in het Albenarle Mansion in Kensington. Een paar weken geleden ontmoette ik tijdens het diner een jonge kerel met de naam Garcia bij hem. Naar ik begreep was hij van Spaanse afkomst en op de een of andere manier met de ambassade verbonden. Hij sprak perfect Engels, was prettig in de omgang en was de knapste man die ik ooit in mijn leven heb gezien.

    Op een bepaalde manier sloten deze jonge kerel en ik vriendschap. Hij leek mij direct al heel aardig te vinden. Binnen twee dagen na onze eerste ontmoeting kwam hij mij opzoeken in Lee. Het ene leidde tot het andere en hij nodigde mij uit om een paar dagen bij hem in zijn huis, Wisteria Lodge, door te brengen. Dat huis ligt tussen Esher en Oxshott. Gisteravond ging ik naar Esher om onze afspraak na te komen.

    Hij had zijn huishouden voordat ik erheen ging aan mij beschreven. Hij woonde met een trouwe bediende die uit hetzelfde land kwam en die voor alles zorgde wat hij nodig had. Deze vent sprak Engels en zorgde voor zijn huishouden. Daarnaast was er nog een fantastische kok, vertelde hij, een halfbloed die hij tijdens zijn reizen ergens had opgepikt en die een uitstekende maaltijd kon serveren. Ik herinner me dat hij opmerkte dat het een vreemd huishouden was voor die omgeving, midden in het hart van Surrey. Dat was ik met hem eens, hoewel het naderhand nog een stuk vreemder bleek te zijn dan ik dacht.

    Ik ging naar het huis, ongeveer drie kilometer ten zuiden van Esher. Het huis was van een redelijke grootte en stond een stuk van de weg af. Er was een bochtige oprijlaan met aan beide zijden wintergroene struiken. Het bleek een oud, vervallen gebouw dat in een verschrikkelijke staat verkeerde. Toen ik de trap zag die van de met gras begroeide oprijlaan naar de afgebladderde en verweerde deur leidde, aarzelde ik of ik er goed aan deed een man te bezoeken waarvan ik zo weinig wist. Maar hij opende de deur en verwelkomde me allerhartelijkst. De mannelijke bediende, een melancholieke, tanige figuur, droeg mijn tas en wees me de weg naar mijn kamer. Het hele huis was deprimerend. We aten ons diner met zijn tweeen. Hoewel mijn gastheer zijn uiterste best deed om onderhoudend te zijn leken zijn gedachten voortdurend af te dwalen. Hij sprak zo vaag en druk dat ik hem met moeite kon begrijpen. Hij tikte voortdurend met zijn vingers op tafel, beet op zijn nagels en liet ook op andere manieren zien hoe nerveus hij was. Het eten zelf was noch goed geserveerd, noch goed gekookt. De duistere aanwezigheid van de zwijgzame bediende hielp ook niet om de boel op te vrolijken. Ik kan u verzekeren dat ik gedurende de avond verscheidene malen wenste dat ik een excuus kon verzinnen waardoor ik terug naar Lee kon.

    Er schiet me iets te binnen dat te maken kan hebben met de kwestie die de heren hier onderzoeken. Op het moment dat het gebeurde sloeg ik er geen acht op. Tegen het eindean het diner overhandigde de bediende een briefje. Het viel me op dat mijn gastheer na het lezen ervan nog meer in beslag genomen was door bepaalde gedachten en dat hij zich nog vreemder gedroeg dan ervoor. Hij gaf alle schijn op en zat aan een stuk door sigaretten te roken. Hij was helemaal in gedachten verzonken. Over de inhoud van het briefje zei hij niets. Rond elf uur was ik blij dat ik naar bed kon. Een tijdje later stak Garcia zijn hoofd om de deur - de kamer was donker op dat moment - en vroeg me of ik had gebeld. Ik zei dat ik dat niet had gedaan. Hij bood zijn verontschuldigingen aan dat hij mij zo laat nog gestoord had en zei dat het bijna een uur was. Ik viel snel hierna in slaap en heb de hele nacht doorgeslapen.

    En nu kom ik bij het verbijsterende deel van mijn verhaal. Toen ik wakker werd was de dag al lang begonnen. Ik keek op mijn horloge en zag dat het al bijna negen uur was. Ik had duidelijk gevraagd om of ik om acht uur gewekt kon worden, dus ik was nogal verbaasd over deze vergeetachtigheid. Ik sprong uit bed en belde de bediende. Er kwam niemand. Ik belde nog eens en nog eens met hetzelfde resultaat. Toen bedacht ik dat de bel stuk moest zijn. Ik trok snel mijn kleren aan en haastte me in een steeds slechter wordend humeur naar beneden om heet water te vragen. U kunt zich voorstellen hoe verbaasd ik was toen ik erachter kwam dat er niemand was. Ik schreeuwde in de hal. Er kwam geen antwoord. Toen rende ik van kamer naar kamer. Ze waren allemaal verlaten. Mijn gastheer had me de vorige avond zijn slaapkamer aangewezen, dus ik klopte op de deur. Geen antwoord. Ik draaide de deurknop om en liep naar binnen. De kamer was leeg en het bed was onbeslapen. Hij was ook verdwenen. De buitenlandse gastheer, de buitenlandse lakei en de buitenlandse kok waren allemaal in de nacht verdwenen! Zo eindigde mijn bezoek aan Wisteria Lodge. '

    Sherlock Holmes wreef zich in de handen en verkneukelde zich erover dat hij dit bizarre voorval aan zijn verzameling vreemde verhalen kon toevoegen.

    'Uw ervaring is voor zover ik weet volkomen uniek, ' zei hij. 'Mag ik u vragen wat u daarna heeft gedaan?'

    'Ik was razend. Mijn eerste idee was dat ik het slachtoffer van een absurde practical joke was. Ik pakte mijn tas in, sloeg de deur achter me dicht en liep naar Esher met mijn tas in de hand. Ik ging langs bij Gebroeders Allen, de belangrijkste makelaars in het dorp en kwam erachter dat de villa van deze firma werd gehuurd. Het schoot me te binnen dat dit alles niet alleen opgezet was om mij voor gek te zetten, maar dat het belangrijkste doel was de huur te ontduiken. Het is laat in maart dus de dag waarop de huur betaald moet worden komt eraan. Maar deze theorie klopte niet. De makelaar was mij dankbaar voor mijn waarschuwing, maar vertelde me dat de huur vooruit was betaald. Toen ging ik terug naar de stad en ging ik langs bij de Spaanse ambassade. De man was daar onbekend. Hierna heb ik Melville opgezocht omdat ik Garcia voor het eerst bij hem thuis heb ontmoet. Maar hij bleek nog minder van hem te weten dan ik. Uiteindelijk ben ik naar u gegaan toen ik het antwoord op mijn telegram kreeg, omdat ik denk dat u iemand bent die ingewikkelde zaken kunt oplossen. Maar nu, inspecteur, begrijp ik uit uw woorden toen u de kamer binnenkwam, dat u het verhaal verder kunt vertellen en dat er iets vreselijks is gebeurd. Ik wil u verzekeren dat alles wat ik heb gezegd waar is en dat ik naast wat ik u heb verteld, absoluut niets weet van het lot van deze man. Mijn enige wens is om u te helpen waar ik maar kan. '

    'Daar ben ik van overtuigd, meneer Scott Eccles, ' zei inspecteur Gregson vriendelijk. 'Ik moet zeggen dat alles wat u tot nu toe heeft verteld aardig overeenkomt met de feiten

    zoals wij die kennen. Bijvoorbeeld, dat briefje dat tijdens het diner kwam. Hebt u gezien waar dat is gebleven?'

    'Jazeker. Garcia verfrommelde het en gooide het in het vuur. '

    'Wat zegt u daarvan, meneer Baynes?'

    De plattelandsdetective was een gezette, pafferige, rode man. Zijn gezicht werd enkel gered van absolute lelijkheid door twee uitzonderlijk heldere ogen, die bijna verborgen zaten tussen de zware plooien van zijn wangen en voorhoofd. Met een langzame glimlach haalde hij een opgevouwen en verkleurd vodje papier uit zijn zak.

    'Hij heeft het over het vuur heen gegooid, meneer Holmes. Ik heb het onverbrand achter uit de haard gehaald. '

    Holmes glimlachte vol waardering.

    'U moet het huis wel heel grondig doorzocht hebben om een propje papier te vinden. '

    'Dat heb ik ook gedaan, meneer Holmes. Zo ben ik. Zal ik het voorlezen, meneer Gregson?'

    De Londenaar knikte.

    'Het briefje is geschreven op gewoon cremekleurig papier zonder watermerk. Het is een vierde van een vel. Het is aan twee zijden met een schaar met korte bladen afgeknipt. Het is drie keer gevouwen en verzegeld met paarse was. Die is er haastig op gedrukt met een plat, ovaal object. Het is geadresseerd aan de heer Garcia, Wisteria Lodge. Er staat in:

    Onze eigen kleuren, groen en wit. Groen open, wit dicht. Hoofdtrap, eerste gang,

    zevende rechts, groene stof.

    Veel succes. D.

    Het handschrift is van een vrouw. Het is geschreven met een scherp gepunte ganzenveer. Het adres is met een andere.

    'Maar dat is volkomen onmogelijk, meneer Baynes, ' riep onze client. 'Zijn stem was onmiskenbaar. Ik zweer dat hij het was die me om die tijd aansprak om de hoek van mijn slaapkamerdeur. '

    'Opmerkelijk, maar zeker niet onmogelijk, ' zei Holmes met een glimlach.

    'Hebt u een idee?' vroeg Gregson.

    'Op het eerste gezicht lijkt dit geen erg complexe zaak, hoewel er zeker een paar geheel nieuwe en interessante kanten aan zitten. Voor ik u mijn uiteindelijke mening geef, wil ik eerst over een betere kennis van de feiten is beschikken. Hebt u overigens nog andere opmerkelijke dingen gevonden tijdens uw onderzoek van het huis, meneer Baynes?'

    De inspecteur keek mijn vriend eigenaardig aan.

    'Er waren een of twee erg opmerkelijke dingen, ' zei hij. 'Misschien kunt u als ik klaar ben op het politiebureau mee naar het huis komen om mij uw mening daarover te geven. '

    'Ik sta geheel tot uw dienst, ' zei Sherlock Holmes. Hij luidde de bel. 'Wilt u de heren uitlaten, mevrouw Hudson? En kunt u de loopjongen dit telegram laten versturen? Hij moet ook vijf shilling voor een antwoord betalen. '

    We zaten enige tijd zwijgzaam bij elkaar toen onze bezoekers waren vertrokken. Holmes rookte stevig en zat op de gespannen manier die karakteristiek voor hem was met zijn hoofd naar voren en zijn wenkbrauwen over zijn oplettende ogen getrokken.

    Hij draaide zich plotseling naar me om. 'Welnu, Watson, ' vroeg hij, 'wat denk je ervan?'

    'Ik kan helemaal niets zinnigs zeggen over dat mysterieuze verhaal van Scott Eccles. '

    'Maar over de misdaad?'

    'Als ik de verdwijning van de bedienden daarbij optel, denk ik dat zij op de een of andere manier bij de moord betrokken zijn en op de vlucht zijn voor de wet. '

    'Dat is zeker een manier om ernaar te kijken. Maar je moet toegeven dat het erg vreemd is dat zijn twee bedienden op die ene nacht dat hij een gast in huis heeft een samenzwering tegen hem opzetten en hem doodslaan. Ze hadden hem de rest van de week voor zich alleen. '

    'Waarom zijn ze dan gevlucht?'

    'Juist. Waarom zijn ze gevlucht? Dat is een interessant gegeven. Wat ook een interessant gegeven is, is de opmerkelijke ervaring van onze client, Scott Eccles. Welnu, mijn beste Watson, gaat het de menselijke macht te boven om een verklaring te vinden die beide gegevens recht doet? Als het bovendien een verklaring is waar het mysterieuze briefje met de uiterst vreemde bewoordingen in past, zou het de moeite waard zijn deze als een tijdelijke hypothese te beschouwen. Als de nieuwe feiten die we gaan ontdekken allemaal in onze ideeen passen, kan onze hypothese langzaamaan een oplossing worden. '

    'Maar wat is onze hypothese?'

    Holmes leunde met halfgesloten ogen achterover in zijn leunstoel.

    'Je moet toegeven, mijn beste Watson, dat het idee van een grap onmogelijk is. Er lagen ernstige gebeurtenissen in het verschiet, zoals is gebleken, en dat Scott Eccles naar Wisteria Lodge is gelokt heeft ermee te maken. '

    'Maar hoe dan?'

    'Laten we het stap voor stap bekijken. Er is als je er goed over nadenkt iets onnatuurlijks aan deze vreemde en plotselinge vriendschap tussen de jonge Spanjaard en Scott Eccles. Het was Garcia die voor de snelle voortgang zorgde. Hij ging al binnen twee dagen na hun eerste ontmoeting bij Scott Eccles langs en onderhield nauw contact met hem tot hij hem naar Esher had gekregen. Waarvoor had hij Eccles nodig? Wat kon

    ganzenveer geschreven of door iemand anders; dat is dikker en ronder zoals u kunt zien. '

    'Een uiterst opmerkelijk briefje, ' zei Holmes terwijl hij het bekeek. 'Ik moet u een compliment geven, meneer Baynes. U hebt goed op de details gelet bij uw onderzoek. Er kunnen misschien nog een paar kleine puntjes aan toegevoegd worden. Het ovale zegel is ongetwijfeld gemaakt met een gewone knoop - wat anders heeft die vorm? De gebruikte schaar is een nagelschaar. Dat kunt u aan de lichte kromming zien. '

    De plattelandsdetective gniffelde.

    'Ik dacht dat ik alles wat er aan te ontdekken viel, had ontdekt, maar ik zie dat er nog wat meer was, ' zei hij. 'Ik moet zeggen dat ik van het briefje niets kan maken behalve dat er zoals gewoonlijk een vrouw bij betrokken is. '

    De heer Scott Eccles had tijdens dit gesprek zitten draaien in zijn stoel.

    'Ik ben blij dat u het briefje heeft gevonden want het ondersteunt mijn verhaal, ' zei hij. 'Maar ik wil u erop wijzen dat ik nog niet weet wat de heer Garcia is overkomen, noch wat er met zijn personeel is gebeurd. '

    'Wat betreft Garcia, ' zei Gregson, 'is een antwoord snel gegeven. Hij is vanmorgen dood gevonden op de gemeente-weide van Oxshott, bijna anderhalve kilometer van zijn huis. Hij was tot moes geslagen met de zware klappen van een zandzak of iets dergelijks, waardoor hij eerder verpletterd is dan verwond. Hij lag in een afgelegen hoek en er staat in een omtrek van vierhonderd meter geen enkel huis. Het lijkt erop dat hij in eerste instantie van achteren is neergeslagen. Zijn aanvaller heeft nog lang doorgeslagen nadat hij al dood was. Het was een uiterst furieuze aanval. Er zijn geen voetsporen of andere aanwijzingen die naar de misdadigers wijzen. '

    'Beroving?'

    'Nee, het was geen beroving. '

    'Dat is erg pijnlijk en heel afschuwelijk, ' zei de heer Scott Eccles klagerig. 'Maar dit is wel heel erg moeilijk voor mij. Ik heb er niets mee te maken dat mijn gastheer een nachtelijke excursie maakte en zo droevig aan zijn einde kwam. Hoe ben ik in deze zaak verzeild geraakt?'

    'Heel eenvoudig, mijnheer, ' antwoordde inspecteur Baynes. 'Het enige document dat in de zakken van de overledene is gevonden was een brief van u waarin u schrijft dat u op de avond van zijn dood bij hem bent. De envelop van deze brief gaf ons de naam en het adres van de dode man. We waren pas na negenen vanochtend bij zijn huis en troffen er niemand aan. Ik stuurde een boodschap naar de heer Gregson om u te zoeken in Londen terwijl ik Wisteria Lodge doorzocht. Toen kwam ik naar de stad, voegde me bij de heer Gregson en nu zijn we hier. '

    'Ik denk dat we de zaak nu maar in een officiele vorm moeten gaan gieten, ' zei Gregson terwijl hij opstond. 'U komt met ons mee naar het bureau, meneer Scott Eccles, zodat we uw verklaring kunnen opnemen. '

    'Natuurlijk, ik ga met u mee. Maar ik wil nog steeds gebruik maken van uw diensten, meneer Holmes. Ik wil kosten nog moeite sparen om achter de waarheid te komen. '

    Mijn vriend wendde zich tot de plattelandsinspecteur. 'Ik ga ervan uit dat u er geen bezwaar tegen hebt als ik met u samenwerk, meneer Baynes?'

    'Ik ben zeer vereerd, mijnheer. '

    'Het lijkt erop dat u erg vaardig en zakelijk te werk bent gegaan. Is er enige aanwijzing over het tijdstip van zijn dood?'

    'Hij heeft daar vanaf iets voor een uur gelegen. Het regende rond die tijd en hij was al overleden voor het ging regenen. '

    Eccles voor hem betekenen? De man bezit geen enkele charme. Hij is niet bijzonder intelligent - niet bepaald een man die past bij een gevatte Zuid-Europeaan. Waarom werd hij dan als geschikt - tussen al die andere mensen die Garcia ontmoette - uitgepikt? Heeft hij een opvallende kwaliteit? Ik denk dat hij die zeker heeft. Hij is het prototype van conventioneel Brits fatsoen en de juiste man om getuige te zijn en andere Britten van zijn verhaal te overtuigen. Je hebt zelf gemerkt dat de beide inspecteurs er niet aan dachten om zijn verklaring in twijfel te trekken, hoe uitzonderlijk die ook was. '

    'Maar waar moest hij dan getuige van zijn?'

    'Van niets zoals het nu gelopen is, maar van alles als het anders verlopen was. Zo zie ik het. '

    'Ik begrijp het, hij had iemand van een alibi kunnen voorzien. '

    'Precies, mijn beste Watson, hij had iemand een alibi kunnen geven. We zullen aannemen dat de huisgenoten van Wisteria Lodge bondgenoten zijn. De onderneming, wat het ook mocht zijn, moest plaatsvinden voor een uur. Door wat geknoei met klokken is het goed mogelijk dat Scott Eccles eerder naar bed ging dan hij dacht. In ieder geval is het waarschijnlijk dat toen Garcia al die moeite deed om hem te vertellen dat het een uur was, het eigenlijk niet later dan twaalf uur was. Als Garcia kon doen wat hij moest doen en binnen het genoemde uur terug was, had hij duidelijk een krachtig weerwoord tegen elke beschuldiging. Er was een onkreukbare Engelsman die in elke rechtszaal kon zweren dat de beschuldigde de hele nacht thuis was geweest. Het was een verzekering tegen het ergste. '

    'Ja, dat begrijp ik. Maar hoe zit het dan met de verdwijning van de anderen?'

    'Ik ken nog niet alle feiten, maar ik denk niet dat er onoverkomelijke moeilijkheden zijn. Toch is het verkeerd om

    te argumenteren voordat je alle gegevens hebt. Je gaat je argumenten dan misschien inpassen in je theorieen in plaats van andersom. '

    'En het briefje?'

    'Wat stond er ook weer in? "Onze eigen kleuren, groen en wit. " Het klinkt als iets wat met de races te maken heeft. "Groen open, wit dicht. " Dat is duidelijk een signaal. "Hoofdtrap, eerste gang, zevende rechts, groene stof. " Dit is een afspraak. Hier zou wel eens een jaloerse echtgenoot achter kunnen zitten. Het was duidelijk een gevaarlijke opdracht. Ze had er anders geen "Veel succes" onder gezet. "D" - dat moet ergens op wijzen. '

    'De man was een Spanjaard. Ik denk dat "D" voor Dolores staat, een veel voorkomende vrouwennaam in Spanje. '

    'Goed, Watson, heel goed - maar niet bruikbaar. Een Spanjaard schrijft een andere Spanjaard in het Spaans. De schrijfster van dit briefje is zeer beslist Engels. Welnu, we kunnen alleen geduldig afwachten tot deze uitstekende inspecteur ons komt ophalen. Ondertussen mogen we van geluk spreken dat we weer een paar uur zijn gered van de ondraaglijke inspanningen van het nietsdoen. '

    Voordat de inspecteur uit Surrey ons kwam ophalen was er een antwoord op Holmes' telegram. Holmes las het en wilde het in zijn agenda stoppen toen hij mijn verwachtingsvolle gezicht zag. Hij gooide het met een lach naar mij toe.

    'We bewegen ons in verheven kringen, ' zei hij.

    Het telegram was een lijst namen en adressen:

    Lord Harringby, The Dingle; Sir George Ffolliott, Oxshott Towers; de heer Hynes Hynes, J. P., Purdey Place; de heer James Baker

    Williams, Forton Old Hall; de heer Henderson, High Gable; Dominee Joshua Stone, Nether Walsing.

    'Dit is een erg duidelijke manier om ons onderzoeksterrein te beperken, ' zei Holmes. 'Zonder twijfel heeft Baynes met zijn methodische geest al een dergelijk plan opgevat. '

    'Ik begrijp het niet helemaal. '

    'Welnu, mijn beste kerel, we zijn al tot de conclusie gekomen dat het briefje dat Garcia tijdens het diner ontving over een afspraak ging. Als de logische manier om het te lezen klopt en als je deze afspraak wil nakomen moet men een hoofdtrap op en de zevende deur in een gang zoeken. Het is duidelijk dat het om een groot huis gaat. Het is even duidelijk dat dit huis zich niet verder dan ongeveer drie kilometer van Oxshott bevindt, omdat Garcia in die richting liep. Daarnaast hoopte hij volgens mijn lezing van de feiten op tijd terug te zijn in Wisteria Lodge om zichzelf van een alibi te voorzien dat slechts tot een uur geldig was. Het aantal grote huizen in de buurt van Oxshott moet beperkt zijn, dus heb ik een telegram naar de makelaars die Scott Eccles eerder noemde gestuurd met het verzoek om een lijst. Die staat hier in dit telegram en het uiteinde van onze ingewikkelde knoop moet bij een van hen liggen. '

    Het was bijna zes uur voor we ons in het gezelschap van inspecteur Baynes in het aangename dorpje Esher in Surrey bevonden.

    Holmes en ik hadden een en ander meegenomen om te overnachten en we vonden comfortabele kamers in De Stier. Hier begonnen we met de inspecteur aan onze wandeling naar Wisteria Lodge. Het was een koude, donkere avond in maart. Er waaide een scherpe wind en een fijne motregen

    geselde onze gezichten. Het was een passende entourage voor de wild begroeide gemeenteweide waarover onze weg liep, en voor het tragische doel van onze wandeling.

    

    



    2. De tijger van San Pedro


     Een koude en melancholische wandeling bracht ons bij een houten hek, dat opende naar een donkere laan met kastanjebomen. De bochtige, donkere oprijlaan leidde ons naar een laag, donker huis, dat pikzwart afstak tegen de leikleurige hemel. Vanuit een van de ramen aan de voorkant scheen een kleine, zwakke lichtstraal.

    'Er is een agent binnen die de wacht houdt, ' zei Baynes. 'Ik klop even op het raam. ' Hij liep over het gras en klopte op het glas. Door de beslagen ruit zag ik vaag een man die naast het vuur zat, opspringen. Ik hoorde een schreeuw uit de kamer komen. Even later opende een politieman met een lijkbleek gezicht de deur. Hij hield een kandelaar in zijn trillende hand.

    'Wat is er aan de hand, Wakers?' vroeg Baynes scherp.

    De man veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek en slaakte een zucht van verlichting.

    'Ik ben blij dat u er bent, meneer. Het is een lange avond en ik denk dat mijn zenuwen niet meer zo sterk zijn als ze waren. '

    'Je zenuwen, Wakers? Ik had niet gedacht dat je nog een zenuw over had in jouw lijf. '

    'Tja, meneer, het is dit eenzame stille huis en het enge ding in de keuken. Toen u op het raam klopte, dacht ik dat het teruggekomen was. '

    'Dat wat teruggekomen was?'

    'Voor zover ik weet was het de duivel, meneer. Het verscheen voor het raam. '

    'Wat verscheen er voor het raam en wanneer?'

    'Het was ongeveer twee uur geleden. Het begon net te schemeren. Ik zat te lezen in de stoel. Ik weet niet waarom ik opkeek, maar er keek een gezicht naar me door het onderste raam. Mijn hemel, meneer, wat een vreselijk gezicht was dat! Het zal me in mijn dromen achtervolgen. '

    'Kalm, kalm, Wakers. Zo praat een agent van politie niet. '

    'Dat weet ik, meneer. Maar ik ben vreselijk geschrokken, daar kan ik niet omheen. Het was niet zwart en niet wit of welke andere kleur dan ook die ik ken. Het was een vreemde tint, als klei met een druppel melk erin. En dan het formaat. Het was twee keer zo groot als uw hoofd. En zoals het keek, met grote, uitpuilende en starende ogen. Het had een rij witte tanden als van een hongerig beest. Ik zeg u, meneer, dat ik verlamd was van schrik en dat mijn adem me in de keel stokte tot het verdween. Toen ben ik naar buiten gerend en heb het struikgewas doorzocht, maar goddank was er niemand. '

    'Als ik je niet beter kende zou ik je hiervoor een slechte aantekening geven, Wakers. Een agent van dienst moet God nooit bedanken dat hij hem niet te pakken kreeg, al was het de duivel zelf. Ik denk niet dat het een visioen of een geval van overspannen zenuwen was?'

    'Dit is tenminste gemakkelijk op te lossen, ' zei Holmes. Hij gebruikte zijn kleine zaklantaarn. 'Ja, ' meldde hij, 'een schoenmaat 47 zou ik zo denken. Als zijn lichaam in verhouding tot zijn schoenen was moet hij zeker enorm zijn geweest. '

    'Waar is hij gebleven?'

    'Het lijkt erop dat hij zich door het struikgewas een weg naar de rijbaan heeft geworsteld. '

    'Nou, ' zei de inspecteur met een ernstig en bedachtzaam gezicht, 'wie het ook geweest is en wat hij ook wilde, hij is er nu niet. We hebben dringender zaken te onderzoeken. Zal ik u het huis laten zien, meneer Holmes?'

    De diverse slaapkamers en zitkamers hadden niets verborgen gehouden voor een grondige doorzoeking. De huurders hadden blijkbaar weinig of niets meegenomen en alle meubilair hoorde bij het huis, tot in de kleinste details. Er was veel kleding met een merk van Marx en Co uit High Holborn achtergelaten. Daar waren al inlichtingen ingewonnen waaruit bleek dat Marx niets over zijn klant kon vertellen, behalve dat hij altijd op tijd betaalde. Tussen zijn persoonlijke spullen bevonden zich een paar pijpen, een aantal romans, waarvan twee in het Spaans, een ouderwetse revolver en een gitaar.

    'Niks interessants, ' zei Baynes terwijl hij met een kandelaar in zijn hand van kamer naar kamer liep. 'Maar nu wil ik u vragen de keuken binnen te gaan, meneer Holmes. '

    Het was een donkere ruimte met een hoog plafond aan de achterkant van het huis. Er lag een strozak in de hoek, waarschijnlijk het bed van de kok. De tafel stond vol met halfvolle schalen en vuile borden, de resten van het diner van gisteravond.

    'Kijk hier eens naar, ' zei Baynes. "Wat denkt u dat dit is?'

    Hij hield zijn kandelaar voor een wonderlijk voorwerp dat tegen de kast aanstond. Het was zo gerimpeld en gekrompen en vergaan dat het moeilijk te zeggen was wat het was geweest. Het was zwart en leerachtig en leek op een dwergachtige menselijke figuur. Eerst dacht ik toen ik het bestudeerde dat het een gemummificeerde negerbaby was en bij nader inzien leek het op een erg verwrongen oude aap. Uiteindelijk wist ik niet of het menselijk of dierlijk was. Er hing een dubbele ketting van witte schelpen om het middel.

    'Zeer interessant - beslist zeer interessant!' zei Holmes terwijl hij naar het sinistere relikwie tuurde. 'Is er nog iets?'

    Baynes leidde ons zwijgend naar het aanrecht en hield zijn kandelaar erboven. Daar lagen de poten en het lichaam vanen grote witte vogel met de veren er nog aan, die grof in stukken waren gescheurd. Holmes wees naar de hanenkam op de afgehakte kop.

    'Een witte haan, ' zei hij. 'Uiterst interessant! Het is werkelijk een zeer vreemde zaak. '

    Maar meneer Baynes had het meest sinistere tot het laatste bewaard. Hij trok een zinken teil met bloed onder de gootsteen vandaan. Toen pakte hij een bord dat vol lag met kleine stukjes verbrande botten van de tafel.

    'Er is iets gedood en er is iets verbrand. We hebben dit uit de haard gevist. We hebben het vanochtend aan een dokter laten zien. Hij zegt dat ze niet menselijk zijn. '

    Holmes glimlachte en wreef zich in de handen.

    'Ik moet u feliciteren, inspecteur. U hebt dit zeer onderscheidend en met veel verstand behandeld. Uw bekwaamheden, als ik dit mag zeggen zonder u te beledigen, overstijgen uw mogelijkheden. '

    De kleine ogen van inspecteur Baynes glinsterden van plezier.

    'U hebt gelijk, meneer Holmes. We staan stil op het platteland. Een zaak als deze geeft een man een kans en ik hoop dat ik hem waarmaak. Wat denkt u van deze botten?'

    'Een lam of een klein geitje, denk ik. '

    'En de witte haan?'

    'Vreemd, meneer Baynes, heel vreemd. Ik zou zeggen bijna uniek. '

    'Ja, er moeten een paar hele vreemde mensen met hele vreemde gewoonten in dit huis hebben gewoond. Een van hen is dood. Zijn zijn huisgenoten hem gevolgd en hebben zij hem vermoord? Als ze dat hebben gedaan, hebben we de moordenaars te pakken. Alle havens worden bewaakt. Maar zelf denk ik er anders over. Jazeker, mijn eigen ideeen zijn heel anders. '

    'U hebt een theorie?'

    'En ik bewijs hem zelf, meneer Holmes. Dat ben ik aan mijzelf verplicht. Uw naam is gevestigd, maar die van mij nog niet. Ik ben er trots op als ik achteraf kan zeggen dat ik het zonder uw hulp heb opgelost. '

    Holmes lachte vriendelijk.

    'Goed inspecteur, ' zei hij. 'U volgt uw pad en ik volg dat van mij. Mijn bevindingen staan u altijd ter beschikking mocht u er gebruik van willen maken. Ik denk dat ik alles heb gezien wat ik wilde in dit huis en dat ik mijn tijd beter ergens anders kan gebruiken. Au revoir en veel succes!'

    Ik kon aan vele subtiele tekenen zien - die voor een ander misschien niet zo duidelijk waren -- dat Holmes iets op het spoor was. Voor de gewone toeschouwer leek hij onbewogen als altijd. Toch waren er een beheerste gretigheid, een zweem van spanning in zijn oplevende ogen en een levendiger gedrag te bespeuren, die mij ervan verzekerden dat het spel ging beginnen. Het was genoeg voor mij om deel te nemen en mijn nederige hulp te verlenen bij de oplossing zonder de razendsnel werkende hersenen met nodeloze onderbrekingen lastig te vallen. Het zou mij allemaal te zijner tijd wel duidelijk worden.

    Daarom wachtte ik, maar tot mijn grote teleurstelling wachtte ik tevergeefs. De dagen volgden elkaar op, maar mijn vriend maakte geen stap vooruit. Hij bracht een ochtend door in de stad en ik begreep van een kennis dat hij het Brits Museum had bezocht. Behalve met deze ene excursie bracht hij zijn dagen door met lange, vaak eenzame wandelingen of met het praten met een aantal roddelaars in het dorp die hij had leren kennen.

    'Ik weet zeker dat een week op het platteland van grote waarde is, Watson, ' merkte hij op. 'Het is erg plezierig om de eerste groene scheuten aan de heggen en de katjes aan deilgen weer eens te zien. Met een wiedijzer, een tinnen doos en een basisboek over plantkunde zijn leerzame dagen door te brengen. ' Hij zwierf rond met deze spullen, maar bracht 's avonds bar weinig planten mee terug.

    Af en toe kwamen we tijdens onze wandelingen inspecteur Baynes tegen. Zijn dikke, rode gezicht brak dan uit in een brede lach en zijn kleine ogen glinsterden als hij mijn vriend begroette. Hij vertelde weinig over de zaak, maar uit het weinige dat hij zei maakten wij op dat hij niet ontevreden was over het verloop ervan. Ik moet echter toegeven dat ik enigszins verrast was toen ik ongeveer vijf dagen na de misdaad de krant 's morgens openvouwde en in grote letters las:

    het oxshott mysterie

    Een oplossing

    Verdachte moordenaar gearresteerd

    Holmes sprong op in zijn stoel alsof hij werd gestoken toen ik hem de koppen voorlas.

    'Bij Jupiter!' riep hij. 'Je gaat me toch niet vertellen dat Baynes hem te pakken heeft?'

    'Blijkbaar, ' zei ik toen ik het volgende verslag las:

    Het bericht dat er een verdachte was gearresteerd in verband met de Oxshott-moord veroorzaakte gisteravond grote opwinding in Esher en omgeving. Het is bekend dat de heer Garcia van Wisteria Lodge dood werd aangetroffen op de gemeenteweide van Oxshott. Hij was met extreem geweld om het leven gebracht. Diezelfde avond vluchtten zijn bediende en zijn kok, waardoor werd aangenomen dat zij een aandeel in de misdaad hadden. Er werd verondersteld, maar nooit bewezen, dat de overleden heer waardevolle zaken inuis had en dat de verdwijning daarvan het motief voor de moord was. Inspecteur Baynes, die de zaak behandelt, heeft er alles aan gedaan om de voortvluchtige mannen te vinden. Hij had goede redenen om aan te nemen dat zij niet ver weg waren maar zich verborgen hadden op een plek die zij al voor de moord in orde hadden gebracht. Het was al vanaf het begin duidelijk dat zij uiteindelijk opgespoord zouden worden. De kok was, volgens de getuigenissen van leveranciers die een glimp van hem hadden opgevangen door het raam, een zeer opmerkelijke verschijning. Hij zou een enorme en afzichtelijke halfbloed zijn, met een geelachtige kleur en negroide trekken. Deze man was de avond na de moord al gezien en achterna gezeten door agent Walters toen hij zo brutaal was Wisteria Lodge nog eens te bezoeken. Inspecteur Baynes ging ervan uit dat een dergelijk bezoek met een doel wordt gemaakt en dat het daarom waarschijnlijk was dat hij terug zou komen. De inspecteur liet een valstrik achter in het struikgewas. De man stapte in de strik en werd gisteravond na een worsteling gevangen genomen. Agent Downing liep daarbij een ernstige bijtwond op, toegebracht door de wildeman. We begrijpen dat er een beroep wordt gedaan op de politie als de gevangene voor het gerecht wordt gebracht. Naar aanleiding van deze arrestatie worden verdere ontwikkelingen verwacht. '

    'We moeten Baynes nu echt onmiddellijk spreken, ' riep Holmes. Hij pakte zijn hoed. 'We kunnen hem nog net zien voor hij aan het werk gaat. ' We haastten ons door de dorpsstraat en troffen zoals verwacht de inspecteur die net zijn huis verliet.

    'Hebt u de krant gelezen, meneer Holmes?' vroeg hij. Hij hield hem voor ons op.

    'Ja, Baynes, we hebben het gelezen. Mag ik zo vrij zijn om u te waarschuwen?'

    'Waarschuwen, meneer Holmes?'

    'Ik heb de zaak met een zekere zorgvuldigheid bekeken en ik ben er niet van overtuigd dat u het juiste spoor volgt. Ik wil niet dat u er te ver mee gaat tenzij u er helemaal zeker van bent. '

    'U bent erg aardig, meneer Holmes. '

    'Ik verzeker u dat ik voor uw eigen bestwil praat. '

    Het leek alsof er iets als een kleine trilling in een van meneer Baynes' ogen was te zien.

    'We waren het erover eens dat we onze eigen ideeen zouden volgen, meneer Holmes. En dat is wat ik doe. '

    'O, prima, ' zei Holmes. 'Neem me niet kwalijk. '

    'Nee, zeker niet. Ik geloof dat u het goed met me voorheeft. Maar we hebben allemaal onze eigen methodes. U hebt die van u en misschien heb ik die van mij. '

    'Laten we erover ophouden. '

    'U bent altijd welkom om mijn nieuws te horen. Deze kerel is een echte wilde. Zo sterk als een trekpaard en zo gemeen als de duivel. Hij beet Downings duim er bijna af voordat ze hem konden overmeesteren. Hij spreekt bijna geen woord Engels en we krijgen niets anders dan gegrom uit hem. '

    'En u denkt dat u het bewijs hebt dat hij zijn baas heeft vermoord?"

    'Dat heb ik niet gezegd, meneer Holmes. We hebben allemaal onze wegen. U probeert die van u en ik die van mij. Dat hebben we afgesproken. '

    Holmes haalde zijn schouders op en we wandelden samen verder. 'Ik begrijp de man niet. Hij lijkt zijn eigen graf te graven. Maar zoals hij zegt, we moeten allebei onze eigeneg bewandelen en zien wat dat oplevert. Toch is er iets aan inspecteur Baynes dat ik niet helemaal begrijp. '

    'Ga eens in die stoel zitten, Watson, ' zei Sherlock Holmes toen we terug waren in ons appartement in De Stier. 'Ik wil je op de hoogte brengen van de situatie en ik heb vanavond misschien je hulp nodig. Laat me je vertellen wat de vooruitgang in de zaak is voorzover ik in staat ben geweest het na te volgen. Zo simpel als het in aanvang leek, heeft het toch verrassende problemen opgeleverd om de schuldige te arresteren. Er is een aantal hiaten waarvoor we nog een opvulling moeten vinden.

    We gaan eerst terug naar het briefje dat Garcia op de avond van zijn dood ontving. We kunnen Baynes' idee dat Garcia's bedienden er iets mee te maken hebben, vergeten. Het bewijs ligt in het feit dat hij de aanwezigheid van Scott Eccles had gearrangeerd, met als reden het verkrijgen van een alibi. Het was dus Garcia die ergens mee bezig was en naar het schijnt met iets crimineels als we kijken naar de avond waarop hij werd vermoord. Ik zeg 'crimineel' omdat alleen een man met criminele bedoelingen een alibi nodig heeft. Wie is dan de meest voor de hand liggende persoon die hem heeft doodgeslagen? Dat is de persoon tegen wie die criminele activiteiten gericht waren. Tot zover denk ik dat we ons op veilige grond bevinden.

    We kunnen nu een reden bedenken voor de verdwijning van Garcia's personeel. Ze waren allemaal samenzweerders in dezelfde onbekende misdaad. Als het was gelukt en Garcia was teruggekomen, zou iedere mogelijke verdenking worden tegengesproken door de getuigenis van de Engelsman en alles zou in orde zijn. Maar het was een gevaarlijke onderneming en als Garcia niet op een bepaald tijdstip zou thuiskomen, was het aan te nemen dat het zijn leven had gekost. Het was daarom van tevoren afgesproken dat zijn twee ondergeschikten naar een van tevoren afgesproken plek zouden vluchten waar ze het onderzoek konden afwachten en daarna nog een keer een poging konden wagen. Dat zou alle feiten verklaren, vind je niet?'

    De onverklaarbare knoop leek zich voor me te ontwarren. Ik vroeg me zoals altijd af waarom ik dit zelf niet eerder had gezien.

    'Maar waarom keerde de kok terug naar het huis?'

    'We kunnen ons voorstellen dat hij in de verwarring van de vlucht iets kostbaars, iets waar hij niet zonder kan, heeft achtergelaten. Dat zou zijn volharding verklaren. '

    'Wat is nu de volgende stap?'

    'De volgende stap is het briefje dat Garcia tijdens het diner ontving. Het impliceert een samenzweerder aan de andere kant. Maar waar was die andere kant? Ik heb je al aangetoond dat die alleen in een groot huis kan zijn en dat het aantal grote huizen in de omgeving beperkt is. Mijn eerste dagen in dit dorp heb ik gewijd aan wandelingen. Tijdens mijn plantkundige onderzoekingen door heb ik alle grote huizen bestudeerd en de familiegeschiedenissen van de bewoners doorgenomen. Slechts een huis trok mijn aandacht. Het is de beroemde, oude, in Engelse renaissancestijl gebouwde herenboerderij High Gable, anderhalve kilometer buiten Oxshoff en minder dan een kilometer van de plaats van de misdaad. De andere herenhuizen zijn het eigendom van nuchtere en respectabele mensen die zich afzijdig van romantiek houden. Maar de heer Henderson van High Gable is in alle opzichten een eigenaardige man, een type dat eigenaardige avonturen meemaakt. Daarom heb ik me geconcentreerd op hem en zijn huishouden.

    Een vreemd stel mensen, Watson, en de man zelf is nog de vreemdste van allemaal. Ik kreeg het met behulp van een goede smoes voor elkaar om hem te spreken. Aan zijn donkere, diepliggende, dreigende ogen kon ik zien dat hijeel goed door had wat ik kwam doen. Hij is vijftig jaar oud, sterk, energiek, heeft staalgrijs haar en enorme, dikke zwarte wenkbrauwen. Hij heeft de tred van een hert en de houding van een keizer. Kortom, een overheersende man met een opvliegend karakter achter zijn perkamenten gezicht. Hij is een buitenlander of hij heeft jaren in de tropen gewoond, want hij is gelig en uitgedroogd, maar zo hard als een zweepkoord. Zijn vriend en secretaris is de heer Lucas. Dat is ongetwijfeld een buitenlander: chocoladebruin, listig, minzaam, katachtig en onuitstaanbaar vriendelijk als hij praat. Zie je, Watson, we zijn nu al op twee buitenlandse huishoudens gestuit - een in Wisteria Lodge en een in High Cable - dus de hiaten beginnen zich op te vullen.

    Deze twee mannen zijn hechte vrienden die elkaar volkomen vertrouwen. Zij zijn het middelpunt van het huishouden, maar er is nog iemand die voor ons van nog groter belang kan zijn. Henderson heeft twee dochters, van elf en dertien jaar oud. Hun gouvernante is een ongeveer veertigjarige Engelse, juffrouw Burnet. Er is ook nog een persoonlijke mannelijke bediende. Deze groep vormt de familie, want zij reizen gezamenlijk. Henderson is een reiziger, altijd op pad. Hij is pas sinds een paar weken weer terug op High Cable, nadat hij een jaar is weggeweest. Ik kan er nog aan toevoegen dat hij ontzettend rijk is en hij kan doen wat hij wil. Verder is zijn huis gevuld met butlers, lakeien, kamermeisjes en het gewoonlijke, veel te dikke en luie personeel dat bij een Engels landhuis hoort.

    Daar ben ik deels door dorpsroddels en deels door mijn eigen waarnemingen achtergekomen. Er zijn geen hulpvaardigere mensen dan wrokkige ontslagen personeelsleden en ik had het geluk er een tegen te komen. Ik noem het geluk want ik was er niet naar op zoek. Zoals Baynes zegt, hebben we allemaal onze eigen methodes. Het was mijn methodeaardoor ik John Warner vond, de voormalige tuinman van High Cable. Hij was ontslagen tijdens een woede-uitbarsting van zijn keizerlijke werkgever. Hij had nog vrienden onder het personeel die een gemeenschappelijke angst voor en afkeer van hun baas hebben. Dus ik had mijn sleutel tot de geheimen van het grote huis.

    Eigenaardige mensen, Watson! Ik pretendeer niet dat ik het allemaal al begrijp, maar het zijn in ieder geval eigenaardige mensen. Het is een huis met twee vleugels. De bedienden wonen aan de ene kant en de familie aan de andere kant. De enige verbinding tussen de twee vleugels is de persoonlijke bediende van Henderson, die de maaltijden aan de familie serveert. Alles wordt naar een bepaalde deur gebracht, die de enige opening is. De gouvernante en de kinderen komen nauwelijks de deur uit, behalve in de tuin. Henderson loopt nooit alleen. Zijn donkere secretaris volgt hem als een schaduw. Onder het personeel gaat de roddel dat Henderson ergens vreselijk bang voor is. "Heeft zijn ziel voor veel geld aan de duivel verkocht en verwacht dat zijn kredietverstrekker nu terugkomt om zijn deel op te eisen, " zegt Warner. Niemand heeft enig idee wie ze zijn en waar ze vandaan komen. Ze zijn erg gewelddadig. Henderson heeft twee keer iemand met een hondenzweep geslagen en alleen zijn grote portemonnee en het afkopen van mensen hebben hem uit de rechtszaal gehouden.

    Laten we de situatie eens bekijken in het licht van deze nieuwe informatie. We kunnen ervan uitgaan dat het briefje uit dit vreemde huis kwam en dat het een uitnodiging voor Garcia was om iets te doen wat van tevoren bedacht was. Wie schreef het briefje? Het was iemand van binnen die vesting en het was een vrouw. Dus wie anders dan juffrouw Burnet, de gouvernante? Al onze argumentatie lijkt daarop te wijzen. In ieder geval kunnen we dat als hypothese aannemen en kijken waar dat toe leidt. Ik kan er nog aan toevoegen dat de leeftijd en het karakter van juffrouw Burnet ervoor zorgen dat mijn eerste idee van een romantische achtergrond in dit verhaal onmogelijk is.

    Als zij het briefje heeft geschreven dan was zij waarschijnlijk de vriendin en bondgenote van Garcia. Wat zou ze dus gedaan kunnen hebben toen ze hoorde van Garcia's dood? Als het om een of ander snode onderneming ging, zal ze haar mond niet opendoen. Maar in haar hart moet ze bitterheid en haat voelen tegenover degenen die hem vermoord hebben. Dan zal ze waarschijnlijk zo veel ze kan helpen om wraak te nemen. Kunnen we haar te spreken krijgen en haar proberen te gebruiken? Dat is wat ik in eerste instantie bedacht. Maar nu zijn we bij een sinister feit aangeland. Juffrouw Burnet is niet meer gezien sinds de avond van de moord. Vanaf die avond is ze verdwenen. Leeft ze nog? Of is ze op dezelfde avond als haar vriend die ze wilde laten komen om het leven gebracht? Of wordt ze gevangen gehouden? Daar moeten we nog uit zien te komen.

    Je begrijpt dat het een erg lastige situatie is, Watson. Er is niets waarop we een verzoek voor een huiszoekingsbevel kunnen baseren. Een rechter zal onze hele verhaal als fantastisch afwijzen. De verdwijning van deze vrouw heeft niets te betekenen, want in dat buitengewone huis kan iedereen een week niet gezien worden. Maar zij zou op dit moment in levensgevaar kunnen verkeren. Alles wat ik kan doen is het huis in de gaten houden en mijn mannetje, Warner, de wacht bij de hekken laten houden. We kunnen dit niet zo laten doorgaan. Als de wet niets kan betekenen moeten we zelf een risico nemen. '

    'Wat ben je van plan?'

    'Ik weet welke kamer van haar is. Hij is bereikbaar via het dak van een bijgebouw. Mijn voorstel is dat wij daar vanavond heen gaan en zien of we dichterbij de kern van het mysterie kunnen komen. '

    Ik moet toegeven dat het geen erg aantrekkelijk vooruitzicht was. De combinatie van het oude huis met de atmosfeer van moord, de eigenaardige en geduchte inwoners, de onbekende gevaren van deze onderneming en het feit dat we ons aan de andere kant van de wet gingen begeven, zorgden ervoor dat mijn enthousiasme niet erg groot was. Maar er was iets in de ijskoude redenering van Holmes wat het onmogelijk maakte onder het waagstuk dat hij voorstelde uit te komen. Ik wist dat op deze manier, en alleen op deze manier, een oplossing kon worden gevonden. Ik greep zwijgend zijn hand en de teerling was geworpen.

    Maar het was niet te voorzien dat ons onderzoek zo vermetel eindigde als het deed. Het was tegen vijven en de schemering begon in te zetten op deze maartse avond. Een plaatselijke boer kwam opgewonden onze kamer binnen stormen.

    'Ze zijn weg, meneer Holmes. Ze zijn met de laatste trein gegaan. De dame ontsnapte en zit nu beneden in een huurrijtuig. '

    'Fantastisch, Warner!' riep Holmes. Hij sprong overeind. 'Watson, de hiaten vullen zich steeds sneller. '

    In het rijtuig zat een vrouw, half ingestort door geestelijke uitputting. Van haar vermagerde gezicht waren de sporen van een recent verdriet af te lezen. Haar hoofd rustte lusteloos op haar borst. Toen ze het omhoog hief en haar uitgebluste ogen op ons richtte zag ik dat haar pupillen groot en zwart waren in het midden van haar grijze irissen. Ze was beneveld door opium.

    'Ik hield de wacht bij het hek, zoals u had gezegd, meneer Holmes, ' zei de ontslagen tuinman. 'Toen het rijtuig naar buiten kwam, ben ik het naar het station gevolgd. Ze leek wel een slaapwandelaar, maar toen ze haar de trein in pro

    beerden te krijgen kwam ze tot leven en stribbelde ze tegen. Ze duwden haar de wagon in. Ze vocht zich weer naar buiten. Ik hielp haar, kreeg haar een huurrijtuig in en hier zijn we. Ik zal het gezicht achter raam van de wagon nooit vergeten toen ik haar meenam. Als die dreigende gele duivel met zijn zwarte ogen zijn zin krijgt, leef ik niet lang meer!'

    We droegen haar naar boven en legden haar op de bank. Een paar koppen zwarte koffie zorgden ervoor dat de nevels van de drugs uit haar hersens optrokken. Baynes was door Holmes opgeroepen en hij werd snel op de hoogte van de situatie gebracht.

    'Nou, mijnheer, u hebt me het bewijs bezorgd waar ik naar op zoek was, ' zei de inspecteur warm. Hij schudde mijn vriend de hand. 'Ik zat al vanaf het begin op hetzelfde spoor als u. '

    'Wat? Zat u ook achter Henderson aan?'

    'Natuurlijk, meneer Holmes. Ik zat in een van de bomen in de tuin toen u beneden door de struiken bij High Cable kroop, en zag u onder mij. Het was alleen de vraag wie het bewijs het eerst in handen zou hebben. '

    'Waarom hebt u de halfbloed dan gearresteerd?'

    Baynes verkneukelde zich.

    'Ik was er zeker van dat Henderson, zoals hij zichzelf noemt, vermoedde dat hij verdacht werd. Hij zou zich rustig houden en niets doen zo lang hij dacht dat hij in gevaar verkeerde. Ik heb de verkeerde man gearresteerd om hem te laten geloven dat we niet meer op hem letten. Ik wist dat hij er waarschijnlijk vandoor wilde gaan en ons zo de kans zou geven bij juffrouw Burnet te komen. '

    Holmes legde zijn hand op de schouder van de inspecteur.

    'U zult het ver brengen in uw beroep. U hebt instinct en intuitie. '

    Baynes kreeg een kleur van plezier.

    'Ik had de hele week een agent in burger op het station op wacht staan. Waar de mannen van High Cable ook heen gaan, hij houdt ze in de gaten. Maar hij moet er veel moeite mee hebben gehad toen juffrouw Burnet ontsnapte. Maar uw mannetje pikte haar op en het liep allemaal goed af. We kunnen niemand arresteren zonder haar getuigenis, zo veel is duidelijk en hoe eerder we haar verklaring hebben, hoe beter. '

    'Ze komt met de minuut meer bij, ' zei Holmes terwijl hij naar de gouvernante keek. 'Vertel me Baynes, wie is deze Henderson. '

    'Henderson, ' antwoordde de inspecteur, 'is Don Murillo, ooit de Tijger van San Pedro genoemd. '

    De Tijger van San Pedro! Het hele verhaal van deze man kwam in een flits weer bij me naar boven. Hij had zijn naam verdiend als de meest verdorven en bloeddorstige tiran die ooit een land had bestuurd onder het mom van beschaving. Sterk, onbevreesd en doortastend als hij was, had hij genoeg in huis om zijn afschuwelijke verdorvenheden gedurende tien of twaalf jaar aan een onderdrukt volk op te leggen. Zijn naam was een gruwel in geheel Centraal Amerika. Aan het einde van die tijd groeide er een algemeen verzet tegen hem. Maar hij was net zo listig als hij wreed was. Bij de eerste geruchten van aankomende moeilijkheden had hij in het geheim al zijn schatten aan boord van een schip - dat door devote aanhangers werd bemand - geladen. Het paleis dat de volgende dag door de opstandelingen werd bestormd was leeg. De dictator, zijn twee kinderen, zijn secretaris en zijn rijkdommen waren allemaal ontsnapt. Vanaf dat moment leek hij van de aardbodem verdwenen. Zijn nieuwe identiteit was regelmatig een onderwerp van speculatie in de Europese pers.

    'Ja, mijne heren, Don Murillo, de Tijger van San Pedro, ' zei Baynes. Als u het opzoekt zult u zien dat de kleuren van San Pedro groen en wit zijn, net als in het briefje, meneer

    Holmes. Hij noemde zichzelf Henderson, maar ik heb zijn sporen nagetrokken, van Parijs naar Rome en Madrid en Barcelona, waar zijn schip in 1886 aankwam. Er wordt al die tijd al naar hem gezocht om hem te laten boeten voor zijn wandaden, maar pas sinds kort is men hem op het spoor. '

    'Ze hebben hem een jaar geleden ontdekt, ' zei juffrouw Burnet, die weer rechtop zat en het gesprek nu aandachtig volgde. 'Er is al een keer een aanslag op zijn leven gepleegd, maar een duistere macht heeft hem gered. Nu weer is het de edele en ridderlijke Garcia die het slachtoffer is, terwijl het monster vrijuit gaat. Maar net als ik zeker weet dat de zon iedere dag weer opkomt, komt de keer dat het recht zegeviert. ' Haar dunne handen grepen in elkaar en haar doodvermoeide gezicht verbleekte door de kracht van haar haat.

    'Maar hoe bent u hierin verzeild geraakt, juffrouw Burnet?' vroeg Holmes. 'Hoe komt een Engelse dame in een dergelijke moorddadige situatie terecht?'

    'Ik doe hieraan mee omdat er geen andere manier is waarop de gerechtheid zal zegevieren. Wat heeft de Engelse justitie te maken met de zeeen van bloed die jaren geleden in San Pedro hebben gevloeid of met de scheepslading aan schatten die deze man heeft gestolen? Voor u zijn het misdaden die gepleegd zijn op een andere planeet. Maar wij vergeten niet. We hebben de waarheid met pijn en leed leren kennen. Voor ons bestaat er geen ergere vijand dan Juan Murillo en geen vrede in het leven als zijn slachtoffers nog steeds om vergelding huilen. '

    'Er bestaat geen twijfel dat hij was zoals u zegt, ' zei Holmes. 'Ik heb gehoord dat hij een gruwelijk mens was. Maar wat heeft hij u aangedaan?'

    'Ik zal het u vertellen. Het was de gewoonte van deze schurk om iedere man die zo veelbelovend was dat hij in de toekomst een politieke rivaal kon worden te vermoorden, hoe dan ook. Mijn echtgenoot - ja, mijn echte naam isignora Victor Durando - was de ambassadeur van San Pedro in Londen. Wij ontmoetten elkaar en zijn daar getrouwd. Er heeft geen beter mens op aarde geleefd. Ongelukkigerwijs hoorde Murillo van zijn uitmuntende kwaliteiten, riep hem onder een of ander voorwendsel terug en liet hem doodschieten. Alsof hij een voorgevoel had gehad over zijn lot, had hij geweigerd mij mee te nemen. Zijn huizen werden in beslag genomen en ik bleef over met een aalmoes en een gebroken hart.

    Toen kwam de ondergang van de tiran. Hij ontsnapte zoals u juist heeft beschreven. Maar de velen van wie hij het leven heeft vernietigd, van wie de naasten en geliefden zijn gemarteld en gestorven door zijn handen, laten de zaak niet rusten. Zij hebben zich verenigd en blijven samenwerken tot het werk gedaan is. Nadat we in Henderson de gevallen tiran hadden herkend, was het mijn taak mezelf in zijn huishouden binnen te werken en de anderen op de hoogte te houden van zijn activiteiten. Ik kon dit doen door de baan van gouvernante in zijn familie aan te nemen. Hij wist niet dat de vrouw die tijdens iedere maaltijd tegenover hem zat, de vrouw van de man was die hij doodgeschoten had. Ik glimlachte naar hem, deed mijn plicht voor zijn kinderen en wachtte mijn tijd af. Er werd in Parijs een poging gedaan die mislukte. We reisden kriskras door Europa om de achtervolgers kwijt te raken en kwamen uiteindelijk terug naar het huis dat hij de eerste keer dat hij in Engeland was, had gekocht.

    Maar ook hier wachtten hem mensen die het recht wilden laten zegevieren. In de wetenschap dat hij hier terug zou keren wachtte Garcia, die de zoon van een voormalige hoogwaardigheidsbekleder uit San Pedro was, hem met twee betrouwbare kameraden op. Alledrie hadden ze dezelfde redenen voor wraak. Garcia kon overdag weinig doen, want Murillo nam allerlei voorzorgsmaatregelen en ging nooit de

    deur uit zonder zijn schaduw Lucas, ofwel Lopez, zoals wij hem nog kennen. Hij sliep echter alleen en dat zou de kans voor wraak kunnen zijn. Op een bepaalde avond die van tevoren was afgesproken stuurde ik mijn vriend de uiteindelijke instructies. Murillo was altijd alert en veranderde constant van kamer. Ik moest ervoor zorgen dat de deuren open waren en een wit of groen licht in het raam tegenover de oprijlaan was het teken of het veilig was of dat de aanslag moest worden uitgesteld.

    Maar alles liep mis. Op de een of andere manier had ik de verdenking van Lopez, de secretaris, opgewekt. Hij besloop me van achteren en besprong me toen ik het briefje net had geschreven. Samen met zijn baas sleepte hij mij naar mijn kamer en ze veroordeelden me als verraadster. Op dat moment hadden ze het liefst hun messen in me gestoken als ze hadden kunnen bedenken hoe ze daarmee weg hadden kunnen komen. Uiteindelijk, na veel heen en weer gepraat, besloten ze dat het te gevaarlijk was om mij te vermoorden. Maar ze besloten wel dat ze van Garcia af wilden. Ze hadden me vastgebonden en Murillo draaide mijn arm om, net zo lang tot ik ze het adres had gegeven. Ik zweer u dat hij hem eraf had mogen draaien als ik had geweten wat het voor Garcia betekende. Lopez schreef het adres op het briefje dat ik had geschreven, verzegelde het met zijn knoop en liet het door de bediende, Jose, bezorgen. Hoe ze hem vermoord hebben weet ik niet, behalve dat het Murillo moet zijn geweest, want Lopez was bij mij gebleven om me te bewaken. Ik denk dat hij hem heeft opgewacht tussen de struiken waar het pad een bocht maakt en hem heeft neergeslagen toen hij voorbij kwam. Eerst waren ze van plan hem het huis te laten binnenkomen en hem als een gesnapte inbreker te vermoorden. Maar toen bedachten ze dat hun eigen identiteit onthuld zou worden als ze bij een onderzoek betrok

    ken raakten en ze het doelwit van andere aanslagen konden worden. De dood van Garcia zou andere achtervolgers misschien afschrikken.

    Alles zou nu in orde zijn voor ze, ware het niet dat ik wist wat ze hadden gedaan. Ik twijfel er niet aan dat er momenten zijn geweest dat mijn leven aan een zijden draadje hing. Ik werd opgesloten in mijn kamer en wreed mishandeld om mijn geest te breken - zie de messteek in mijn schouder en de blauwe plekken die van boven tot onder op mijn armen zitten. De enige keer dat ik probeerde uit het raam te schreeuwen kreeg ik een prop in mijn mond. Vijf dagen duurde deze wrede gevangenschap, waarin ik nauwelijks genoeg te eten kreeg om mijn lichaam en geest op peil te houden. Vanmiddag kreeg ik een behoorlijke lunch, maar meteen nadat ik hem genuttigd had wist ik dat ik drugs toegediend had gekregen. Als in een droom herinner ik me dat ik half gelopen, half gedragen ben naar het rijtuig en dat ik in dezelfde staat de trein in ben gekomen. Alleen toen de wielen begonnen te bewegen, realiseerde ik me plotseling dat mijn vrijheid in eigen handen lag. Ik sprong eruit, zij probeerden me terug te trekken. Zonder de hulp van deze goede man die me naar het huurrijtuig bracht had ik nooit weg kunnen komen. Nu ben ik, godzijdank, voor altijd buiten hun macht. '

    We hadden allemaal aandachtig naar dit opmerkelijke verhaal geluisterd. Het was Holmes die de stilte doorbrak.

    'Onze problemen zijn nog niet voorbij, ' merkte hij op terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Het politiewerk is gedaan, maar het justitiele werk begint nu. '

    'Precies, ' zei ik. 'Een goede advocaat kan er een zelfverdedigingzaak van maken. Er mogen honderden misdaden in het verleden liggen, maar dit is de enige waarvoor ze veroordeeld kunnen worden. '

    'Kom, kom, ' zei Barnes opgewekt. 'Ik denk beter over deet dan dat. Zelfverdediging is een ding. En man in koelen bloede in de val laten lopen is een ander ding, wat je ook voor gevaar van hem mag verwachten. Nee, we zullen zien dat er recht gesproken wordt als de bewoners van High Cable voor het hof van Guilford worden gebracht. '

    Het is verder geschiedenis dat het nog even duurde voor de Tijger van San Pedro kreeg wat hem toekwam. Doortrapt en brutaal wisten hij en zijn kameraad hun achtervolger van zich af te schudden door een huurhuis in Edmonton Street binnen te gaan en het aan de achterkant op het Curzon Square te verlaten. Vanaf die dag werden ze niet meer in Engeland gesignaleerd. Ongeveer zes maanden later werden de markies van Montalva en zijn secretaris Signor Rulli vermoord in hun vertrekken in het Escurial Hotel in Madrid. De moord werd toegeschreven aan linkse revolutionairen en de moordenaars werden nooit gearresteerd. Inspecteur Baynes bezocht ons in Baker Street met een gedrukte beschrijving van het donkere gezicht van de secretaris en de dominante trekken, de fascinerende zwarte ogen en de dikke wenkbrauwen van zijn baas. Wij twijfelden er niet aan dat, al was het verlaat, het recht had gezegevierd.

    'Een chaotische zaak, mijn beste Watson, ' zei Holmes terwijl hij aan zijn avondpijp trok. 'Het zal niet mogelijk voor je zijn om hem in die beknopte stijl, die je het liefst is, aan je lezers te presenteren. Het beslaat twee continenten, twee groepen mysterieuze mensen en wordt daarnaast bemoeilijkt door de hoogst respectabele aanwezigheid van Scott Eccles. Zijn betrokkenheid duidt erop dat Garcia over een brein beschikte dat complotten kon bedenken en een goed ontwikkeld instinct tot zelfbehoud had. Het is opmerkelijk dat we in een jungle van mogelijkheden samen met onze waardevolle medewerker de inspecteur, zo dichtij de kern zijn gebleven en ons daardoor langs het slingerende pad hebben laten leiden. Is er nog iets dat je niet duidelijk is?'

    'Het object waar de kok voor terugkwam?'

    'Ik denk dat het vreemde gedrocht in de keuken daarvoor verantwoordelijk is. De man was een primitieve wilde uit de oerwouden van San Pedro en dit was zijn fetisj. Toen zijn maat en hij naar een van tevoren bepaalde plek vluchtten -zonder twijfel al bewoond door een medestander - had zijn maat hem overgehaald een zo aanstootgevend object achter te laten. Maar het hart van de halfbloed kon niet zonder en hij werd er de volgende dag naartoe getrokken. Toen hij verkennend door het raam keek, zag hij politieman Walters op zijn post. Hij wachtte nog eens drie dagen en toen dwong zijn vroomheid of zijn bijgeloof hem ertoe het nog eens te proberen. Inspecteur Baynes die met zijn gewoonlijke scherpzinnigheid het incident voor mij had geminimaliseerd, had in werkelijkheid het belang ervan ingezien en liet een val achter waar de man intrapte. Nog iets anders, Watson?"

    'De uit elkaar gerukte vogel, de teil met bloed, de verkoolde botten. Al die mysteries uit die vreemde keuken?'

    Holmes glimlachte en haalde een aantekening in zijn notitieboekje te voorschijn.

    'Ik heb een ochtend in het Brits Museum doorgebracht om daarover en over andere punten te lezen. Dit is een citaat uit Eckermanns Voodoo en de negroide religies:

    de werkelijke aanhanger van voodoo probeert geen belangrijke zaken te ondernemen als hij niet bepaalde offers heeft gebracht die zijn bedoeld om zijn onreine goden te behagen. in uiterste gevallen kunnen deze rituelen de vorm van menselijke offers aannemen, gevolgd door kannibalisme. gewoonlijk zijn de slachtoffers een witte haan, die levend in stukken wordt getrokken of een zwart geitje, waarvan de keel wordt doorgesneden en het lichaam verbrand.

    Dus onze wilde vriend was een orthodoxe aanhanger van zijn rituelen. Het is grotesk, Watson, ' voegde Holmes eraan toe terwijl hij zijn notitieboekje weer zorgvuldig sloot, 'maar het is maar een kleine stap, zoals ik al eerder heb opgemerkt, van het groteske naar het afgrijselijke. '


    


    


    


     Het Avontuur van de Kartonnen Doos (The Adventure of the Cardboard Box)
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     Bij het kiezen van een paar typische zaken die de opmerkelijke mentale kwaliteiten van mijn vriend Sherlock Holmes illustreren, heb ik geprobeerd die verhalen uit te kiezen die een minimum aan sensatie bevatten, terwijl ze het brede spectrum van zijn talenten laten zien. Het is helaas onmogelijk om de sensatie helemaal van de misdaad te scheiden. Daardoor staat een chroniqueur voor een dilemma. Moet hij details opofferen die van essentieel belang voor zijn verhaal zijn en daardoor een onjuiste weergave van het probleem geven, of hij moet het materiaal weergeven zoals door het toeval voor zijn voeten werd geworpen? Met deze korte overweging zal ik mij wenden tot mijn notities van wat een vreemde en bijzonder nare samenloop van omstandigheden was.

    Het gebeurde op een bloedhete dag in augustus. Baker Street leek wel een oven en het schelle licht van de zon op het gele metselwerk van het huis aan de overkant van de straat deed pijn aan de ogen. Het was moeilijk te geloven dat dit dezelfde muren waren die in de winter zo duister door de mist schenen. Onze luiken waren half dicht en Holmes lag in elkaar gekruld op de bank. Hij las en herlas een brief die hij die morgen had ontvangen. Door mijn dienst in India kon ik beter warmte dan kou verdragen en een temperatuur van 3 2deg graden Celsius was geen ontbering voor mij. Maar de ochtendkrant was niet erg interessant. Het parlement was met verlof. Iedereen was de stad uit. Ik verlangde naar de meren van het New Forest of de kiezelstenen aan de Southsea. Een lege bankrekening had mij gedwongen mijn vakantie uit te stellen. Mijn vriend was niet in het minst geinteresseerd in het platteland of de zee. Hij vond het heerlijk hier te liggen in het middelpunt van vijf miljoen mensen, iedere vezel in hem stond open voor elke kleine roddel of verdenking van een onopgeloste misdaad. Waardering voor de natuur was niet een van zijn vele gavenn zijn enige verandering van omgeving vond plaats als hij zijn gedachten van de schurk uit de stad verplaatste naar diens broeder op het platteland.

    Omdat Holmes te ver in gedachten was voor een gesprek had ik de krant opzij gegooid en leunde ik achterover in mijn stoel. Na een korte poos onderbrak de stem van mijn gezelschap plotseling mijn gedachtegang.

    'Je hebt gelijk, Watson, ' zei hij. 'Het is een belachelijke manier om een verschil van mening op te lossen. '

    'Heel belachelijk!' riep ik uit. Toen realiseerde ik me plotseling hoe hij mijn diepste zielenroerselen had geraden en ik zat rechtop in mijn stoel om hem met verbijstering aan te kijken.

    'Wat is dit, Holmes?' riep ik. 'Dit gaat boven alles wat ik me voor kan stellen. '

    Hij lachte hartelijk om mijn verbazing.

    'Kun je je nog herinneren, ' zei hij, 'dat ik een tijdje geleden een stukje voorlas uit een verhaal van Poe? Daarin volgt een goede vriend en redenaar de gedachten van zijn kameraad. Jij was geneigd om de zaak af te doen als een sterk verhaal van de auteur. Toen ik opmerkte dat ik de gewoonte heb om dat altijd te doen, drukte jij ongeloof uit. '

    'Nietwaar!'

    'Misschien heb je het niet gezegd, mijn beste Watson, maar je haalde wel je wenkbrauwen op. Dus toen ik zag dat je de krant weggooide en achterover ging zitten om te denken, was ik blij dat ik in de gelegenheid was om je gedachten te lezen. En om uiteindelijk in te breken als bewijs dat ik in goede verstandhouding met je verkeer. '

    Maar ik was nog niet tevreden. 'In het voorbeeld dat je mij voorlas, trok de redenaar zijn conclusies uit de handelingen van de man die hij observeerde. Als ik me goed herinner struikelde hij over een berg stenen, keek naar de sterren enzovoort. Maar ik zit hier stilletjes in mijn stoel, dus welke aanwijzingen heb ik je gegeven?'

    'Je doet jezelf te kort. Je gelaatstrekken zijn je gegeven om je gevoelens mee uit te drukken en die van jou doen hun werk goed. '

    'Zeg je me nu dat je mijn gedachtegang kan aflezen aan mijn gezichtsuitdrukking?'

    'Aan je gezichtsuitdrukking en in het bijzonder aan je ogen. Misschien kun je zelf niet meer herinneren hoe je mijmeringen begonnen?'

    'Nee, dat kan ik niet. '

    'Dan zal ik het je vertellen. Nadat je de krant weggooide, wat mijn aandacht op je vestigde, zat je een halve minuut met een lege uitdrukking op je gezicht. Toen concentreerden je ogen zich op je opnieuw ingelijste afbeelding van generaal Gordon en ik zag aan de verandering in je gezicht dat een serie gedachten was begonnen. Maar dit leidde tot niets. Je ogen schoten naar het niet-ingelijste portret van Henry Ward Beecher dat bovenop je boeken staat. Toen keek je naar de muur en je bedoeling was overduidelijk. Je dacht dat als het portret was ingelijst, het precies op die kale plek recht tegenover Gordons afbeelding kon hangen. '

    'Je hebt me uitstekend gevolgd!' riep ik uit.

    'Tot zover was het gemakkelijk. Maar nu gingen je gedachten terug naar Beecher en je keek met een moeilijk gezicht naar zijn afbeelding alsof je zijn karakter aan zijn uiterlijk probeerde af te lezen. Toen hield je op je ogen samen te knijpen, maar je bleef die kant opkijken met een bedachtzaam gezicht. Je haalde de herinneringen aan de voorvallen in Beechers carriere naar boven. Ik was me ervan bewust dat je dat niet kon doen zonder te denken aan de missie die hij voor het noorden ondernam ten tijde van de Burgeroorlog. Ik kan me herinneren dat je gepassioneerde verontwaardiging uitdrukte over de

    manier waarop hij door onze meer roerige landgenoten werd ontvangen. Je hebt daar zulke sterke gevoelens over dat ik wist dat je niet aan Beecher kon denken zonder daaraan te denken. Toen ik een moment later je ogen van de afbeelding zag afdwalen vermoedde ik dat je gedachten nu over de Burgeroorlog gingen. Ik zag dat je lippen verstrakten, je ogen vonkten en je handen verkrampten en ik wist zeker dat je inderdaad aan de dappere daden dacht die beide zijden in die wanhopige strijd hebben laten zien. Maar toen werd je gezicht weer droeviger en je schudde je hoofd. Je dacht aan het verdriet en de ellende en de verspilling van levens. Je hand gleed naar je eigen oude wond en een glimlach trilde op je lippen. Dat liet me zien dat je nu dacht over deze idiote manier om internationale conflicten op te lossen. Op dit punt was ik het met je eens dat het belachelijk was en was blij om erachter te komen dat al mijn veronderstellingen correct waren. '

    'Absoluut!' zei ik. 'En nu je het allemaal uitgelegd hebt, moet ik je bekennen dat ik nog net zo verbijsterd ben als hiervoor. '

    'Het was erg oppervlakkig, mijn beste Watson, dat verzeker ik je. Ik zou je er nooit mee lastig hebben gevallen als je een paar dagen geleden niet zo ongelovig was geweest. Maar ik heb hier een klein probleem in handen, waarvan de oplossing ingewikkelder is dan mijn kleine les in gedachte-lezen. Heb je dat kleine stukje in de krant gelezen over de opmerkelijke inhoud van een pakje dat per post naar juffrouw Cushing uit Cross Street in Croydon is gestuurd?'

    'Nee, dat heb ik niet gezien. '

    'Ach, dan heb je erover heen gelezen. Gooi hem eens naar mij. Hier staat het, onder de financiele berichten. Misschien wil je het even hardop voorlezen. '

    Ik raapte de krant die hij naar mij had teruggegooid op en las het bewuste artikel. De kop luidde:

    gruwelijk pakje

    Mejuffrouw Susan Cushing, woonachtig aan Cross Street te Croydon, is het slachtoffer van wat beschouwd moet worden als een bijzonder weerzinwekkende grap, tenzij er een boosaardigere bedoeling achter dit incident wordt gevonden. Gistermiddag om twee uur werd een klein pakket in bruin pakpapier afgegeven door de postbode. Er zat een kartonnen doos in die was gevuld met ruw zout. Toen ze hem leegde, vond juffrouw Cushing tot haar grote schrik twee menselijke oren, die schijnbaar kortgeleden waren afgesneden. De doos was de vorige ochtend met pakketpost vanuit Belfast verstuurd. Er is geen aanwijzing wie de afzender is. De zaak is des te mysterieuzer omdat juffrouw Cushing, een ongetrouwde dame van vijftig, een zeer teruggetrokken leven leidt en zo weinig kennissen of correspondenten heeft dat het voor haar een niet vaak voorkomende gebeurtenis is om iets met de post te ontvangen. Een aantal jaren geleden toen zij nog in Penge woonde, verhuurde ze kamers in haar huis aan drie jonge medicijnenstudenten. Ze was gedwongen hen te laten vertrekken vanwege hun luidruchtige en onregelmatige gewoonten. De politie is van mening dat deze wandaad tegen juffrouw Cushin gepleegd kan zijn door deze jongemannen omdat zij een wrok tegen haar koesteren. Ze hoopten haar schrik aan te jagen door haar deze aandenkens aan de ontleedkamers te sturen. Het feit dat een van deze studenten uit Noord-Ierland kwam, volgens juffrouw Cushing zelfs uit Belfast, verleent enige waarschijnlijkheid aan deze theorie. Ondertussen wordt de zaak grondig onderzocht. Meneer Lestra. de, een van onze meest vooraanstaande rechercheurs, heeft de leiding in deze zaak.

    'Tot zover de Daily Chronicle, ' zei Holmes toen ik klaar was met lezen. 'Nu onze vriend Lestrade. Ik heb vanmorgen een briefje van hem ontvangen waarin hij het volgende schrijft:

    Ik vermoed dat dit een zaak naar uw hart is. We hebben alle reden om aan te nemen dat we deze zaak kunnen oplossen, maar we ondervinden nogal wat problemen met het verkrijgen van iets waarmee we verder kunnen. We hebben uiteraard het postkantoor in Belfast al een telegram gestuurd, maar er werd die ochtend een groot aantal pakketten aangeboden en ze hebben geen methodes om dat ene pakket te identificeren of zich een afzender te herinneren. De doos is de verpakking van een half pond honingtabak en helpt ons ook niet verder. De theorie over de medicijnenstudent lijkt nog de meest aannemelijke. Indien u echter een paar uur tijd over hebt, zou ik het zeer op prijs stellen om u hier te zien. Ik ben de hele dag thuis of op het politiebureau bereikbaar.

    Wat zeg je daarvan, Watson? Kun je ondanks de warmte opstaan en met mij naar Croydon reizen met een kleine kans op een zaak voor je annalen?'

    'Ik zie ernaar uit om iets te doen. '

    'Dat komt dan in orde. Bel voor onze schoenen en zeg dat ze een rijtuig bestellen. Ik ben zo terug als ik me heb omgekleed en mijn sigarendoos heb gevuld. '

    Er viel een regenbui toen we in de trein zaten en de hitteas in Croydon veel minder drukkend dan in de stad. Holmes had een telegram vooruit laten sturen, zodat Lestrade, pezig, parmantig en als altijd lijkend op een fret, ons opwachtte op het station. Het was vijf minuten lopen naar Cross Street, waar juffrouw Cushing woonde.

    Het was een heel lange straat met bakstenen huizen van twee verdiepingen, keurig en preuts, met witgeverfde stoepjes en kleine groepjes vrouwen in schorten die in deuropeningen stonden te roddelen. Halverwege stopte Lestrade en hij klopte op een deur die werd geopend door een klein meisje dat bediende. Juffrouw Cushing zat in de voorkamer waar wij ook binnen werden gelaten. Ze had een kalm gezicht met grote, vriendelijke ogen en grijzend haar dat in een krul langs haar slapen lag. Er lag een opengewerkte antimakassar op haar schoot en er stond een mand met verschillende kleuren zijde op een kruk naast haar.

    'Die afschuwelijke dingen staan in de schuur, ' zei ze toen Lestrade binnenkwam. 'Ik wilde dat u ze mee zou nemen. '

    'Dat zal ik doen, juffrouw Cushing. Ik heb ze alleen hier gelaten zodat mijn vriend, de heer Holmes, ze in uw aanwezigheid kan zien. '

    'Waarom in mijn bijzijn, mijnheer?'

    'In het geval hij er vragen over wil stellen. '

    'Wat voor nut heeft het om mij vragen te stellen als ik u zeg dat ik er helemaal niets vanaf weet?'

    'Natuurlijk, mevrouw, ' zei Holmes op zijn kalmerende manier. 'Ik twijfel er niet aan dat u al meer dan genoeg ergernis van de hele zaak hebt. '

    'Dat heb ik zeker, meneer. Ik ben een rustige vrouw en leid een teruggetrokken leven. Het is nieuw voor mij om mijn naam in de krant te zien en de politie in mijn huis te vinden. Ik wil die dingen hier niet binnen hebben, meneer Lestrade. Als u ze wilt zien moet u naar de schuur. '

    Het was een kleine schuur in de smalle tuin achter het huis. Lestrade ging naar binnen en bracht een gele kartonnen doos mee naar buiten, samen met een stuk bruin papier en wat touw. Er stond een bankje aan het einde van het pad en we gingen daar zitten. Holmes bestudeerde een voor een de artikelen die Lestrade hem in handen gaf.

    'Het touw is zeer interessant, ' merkte hij op. Hij hield het tegen het licht en snuffelde eraan. 'Wat denkt u van dit touw, meneer Lestrade?'

    'Het is geteerd. '

    'Precies, het is een stuk geteerd bindtouw. U hebt zonder twijfel ook gezien dat juffrouw Cushing het koord met een schaar heeft doorgeknipt, zoals u aan de uiteinden kunt zien. Dit is belangrijk. '

    'Ik zie het belang daar niet van in, ' zei Lestrade.

    'Het belang ligt in het feit dat de knoop intact gebleven is en dat deze knoop een bijzondere is. '

    'Hij is erg netjes geknoopt. Daar had ik al een notitie van gemaakt, ' zei Lestrade zelfvoldaan.

    'Dat is genoeg over het touw, ' zei Holmes met glimlach. 'Nu het pakpapier. Bruin papier met de kenmerkende geur van koffie. Wat, is u dat niet opgevallen? Ik denk dat er geen twijfel mogelijk is. Het adres is in nogal onregelmatige letters geschreven: Mejuffrouw S. Cushing, Cross Street. Croydon. Geschreven met een vulpen met een brede punt en met erg slechte inkt. 'Croydon' was eerst met een 'i' gespeld, dat is later veranderd in 'y'. Het pakje is geadresseerd door een man - het handschrift is onmiskenbaar mannelijk - met een beperkte opleiding en geen kennis van het plaatsje Croydon. Tot nu toe gaat het goed! De doos is een gele honingtabaksdoos met een inhoud van een half pond, met niets onderscheidends op twee duimafdrukken in de linker benedenhoek na. Hij is gevuld met ruw zout van een kwali

    teit die wordt gebruikt om huiden te conserveren en voor meer algemene commerciele doelen. En daarin liggen deze twee eigenaardige objecten. '

    Hij haalde de twee oren uit de doos terwijl hij sprak en legde ze op een plankje op zijn knieen. Hij bestudeerde ze minutieus, terwijl Lestrade en ik voorovergebogen aan beide zijden van hem en beurtelings een blik wierpen op deze afgrijselijke voorwerpen en op het bedachtzame, gretige gezicht van onze metgezel. Eindelijk deed hij ze terug in de doos en zat een tijd in diepe stilte na te denken.

    'U hebt natuurlijk gezien dat de oren geen paar vormen, ' zie hij ten slotte.

    'Ja, dat is me opgevallen. Maar als dit een grap van een paar studenten uit de ontleedkamer is, is dit net zo gemakkelijk voor ze als een bij elkaar behorend paar versturen. '

    'Exact. Maar dit is geen grap. '

    'Weet u dat zeker?'

    'Alles wijst op het tegendeel. Lijken in de ontleedkamer worden ingespoten met een preserverende vloeistof. De oren zijn hier niet mee ingespoten. Ze zijn ook vers. Ze zijn met een bot voorwerp afgesneden, wat bij een student niet gebeurd zou zijn. En daarnaast zouden carbol of een gedestilleerde vloeistof eerder zijn opgekomen in medisch onderlegde geest en zeker niet ruw zout. Ik herhaal dat dit geen practical joke is, maar dat we een serieuze misdaad onderzoeken. '

    Een vage opwinding gleed door mij heen toen ik naar mijn vriends woorden luisterde. Deze wrede conclusie van zijn eerste onderzoek zorgde voor een vreemd en niet uit te leggen akelig gevoel. Maar Lestrade schudde zijn hoofd als een man die maar half overtuigd is.

    'Er zijn natuurlijk dingen te zeggen die de theorie van de grap tegenspreken, ' zei hij. 'Maar er zijn veel sterkere argumenten die tegen de andere mogelijkheid ingaan. We weten dat deze vrouw hier en in Pence de laatste twintig jaar een uitermate rustig en respectabel bestaan heeft geleid. Ze is in al tijd bijna haar huis niet uit geweest. Waarom zou een misdadiger haar dan het bewijs van zijn misdaad toesturen? En, tenzij ze een uiterst door de wol geverfde actrice is, ze begrijpt er net zo veel van als wij. '

    'Dat is het probleem dat we moeten oplossen, ' antwoordde Holmes. 'Ik ga ervan uit dat mijn redenering juist is en dat er een dubbele moord is gepleegd. Een van deze oren is van een vrouw: klein, fijn gevormd en met een gaatje voor een oorbel. De andere is van een man: zonverbrand, verkleurd en ook met een gaatje voor een oorbel. Deze twee mensen zijn nu waarschijnlijk dood, anders hadden we nu ondertussen wel over hen gehoord. Vandaag is het vrijdag. Het pakketje is op donderdagochtend verzonden. De tragedie moet dus woensdag of dinsdag of eerder hebben plaatsgevonden. Als deze mensen werden vermoord, wie anders dan hun moordenaar heeft dit bewijs van zijn werk aan juffrouw Cushing gestuurd? We mogen ervan uitgaan dat de zender van het pakket de man is die we zoeken. Maar hij moet een heel goede reden hebben om dit pakket aan juffrouw Cushing te sturen. Maar welke reden? Het moet zijn om haar te vertellen dat de daad heeft plaatsgevonden. Of misschien om haar te kwetsen. Maar in dat geval weet ze wie het is. Weet ze wie het is? Dat betwijfel ik. Als ze het weet, waarom zou ze dan de politie bellen? Ze had de oren kunnen verbranden en niemand had er iets vanaf geweten. Dat zou ze gedaan hebben als ze de crimineel had willen beschermen. Maar als ze hem niet zou willen beschermen zou ze zijn naam geven. Er ligt hier een knoop die ontward moet worden. ' Hij had met een hoge, snelle stem gesproken en staarde nietszeggend overet hek van de tuin. Nu sprong hij energiek op en liep naar het huis.

    'Ik heb een paar vragen voor juffrouw Cushing, ' zei hij.

    'In dat geval laat ik u hier achter, ' zei Lestrade. 'Ik moet nog wat andere kleine zaken regelen. Ik denk dat ik niets meer van juffrouw Cushing te weten kan komen. U kunt me op het politiebureau vinden. '

    'We komen even langs op weg naar de trein, ' antwoordde Holmes.

    Even later waren hij en ik terug in de voorkamer, waar de kalme dame stil aan haar antimakassar zat te werken. Ze legde hem in haar schoot toen we binnenkwamen en keek ons met haar eerlijke, onderzoekende blauwe ogen aan.

    'Ik ben ervan overtuigd, mijnheer, ' zei ze, 'dat deze hele kwestie een fout is, en dat het pakketje niet voor mij bestemd was. Ik heb dit al een aantal keer tegen die heer van Scotland Yard gezegd, maar hij lacht alleen maar naar me. Ik heb voor zover ik weet geen vijand in de wereld, dus waarom zou iemand een dergelijke grap met mij uithalen?'

    'Ik kom tot dezelfde conclusie, juffrouw Cushing, ' zei Holmes. Hij ging naast haar zitten. 'Ik denk dat het meer dan waarschijnlijk is... ' Hij pauzeerde en ik was verrast toen ik naar hem keek om te zien dat hij met eigenaardige inspanning het profiel van de dame bestudeerde. Heel even waren tegelijkertijd verrassing en tevredenheid op zijn gespannen gezicht te lezen. Toen ze opkeek om te zien waarom hij midden in zijn zin gestopt was keek hij weer ondoorgrondelijk als altijd. Ik keek zelf naar haar gladgestreken, grijzende haar, haar keurige mutsje, haar kleine vergulde oorbellen, haar kalme gelaatstrekken, maar kon niet ontdekken waardoor de opwinding van mijn metgezel werd veroorzaakt.

    'Er zijn een paar vragen... '

    'O, ik heb genoeg van vragen, ' zei juffrouw Cushing ongeduldig.

    'U hebt twee zusters, geloof ik. '

    'Hoe weet u dat?'

    'Ik zag op het moment dat ik de kamer in kwam dat er een foto van drie vrouwen op uw schoorsteenmantel staat. Een van de drie bent u onmiskenbaar, terwijl de andere twee zo veel op u lijken dat er geen twijfel over uw relatie bestaat. '

    'Ja, u hebt gelijk. Dat zijn mijn zussen, Sarah en Mary. '

    'En hier bij mijn elleboog staat een andere foto, die in Liverpool is genomen. Het is uw jongere zuster in het gezelschap van een man die aan zijn uniform te zien hofmeester is. Ik zie dat ze toen ongetrouwd was. '

    'U maakt snelle observaties. '

    'Dat is mijn vak. '

    'Maar u hebt gelijk. Ze trouwde een paar dagen later met de heer Browner. Hij zat nog op de Zuid-Amerika lijn toen die foto werd genomen, maar hij was zo dol op haar dat hij er niet tegen kon haar zo lang alleen te laten. Hij nam een baan op de boot tussen Londen en Liverpool. '

    'Aha, op de Overwinnaar misschien?"

    'Nee, op de Mayday, is het laatste wat ik heb gehoord. Jim is hier een keer geweest om mij te bezoeken. Dat was voordat hij zijn belofte niet te drinken verbrak; daarna dronk hij altijd als hij aan land was. Een klein beetje alcohol maakt hem al stapelgek. Ja, het was een slechte dag toen hij weer ging drinken. Eerst kreeg hij het met mij aan de stok, toen maakte hij ruzie met Sarah. En nu Mary niet meer schrijft, weten we niet hoe het met ze gaat. '

    Het was duidelijk dat dit een onderwerp was dat juffrouw Cushing na aan het hart lag. Ze was in eerste instantie verlegen, zoals de meeste mensen die een eenzaam leven leiden, maar toen werd ze uiteindelijk zeer communicatief. Ze vertelde ons veel details over haar zwager de hofmeester en dwaalde toen af naar het onderwerp van haar voormalige huurders, de medicijnenstudenten. Ze gaf ons een lange opsomming van hun wandaden met hun namen en de ziekenhuizen waar ze werkten. Holmes luisterde aandachtig en stelde af en toe een vraag.

    "Wat betreft uw tweede zuster, Sarah, ' zei hij. 'Ik vraag me af waarom u niet samenwoont, omdat u beiden ongetrouwde dames bent. '

    'Aha! U kent Sarah's humeur niet! Ik heb het geprobeerd toen ze naar Croydon kwam; we hebben het twee maanden volgehouden. Ik wil geen slechte dingen over mijn zus zeggen, maar ze bemoeit zich overal mee en is niet snel tevreden. '

    'U zei dat ze ruzie had met uw familie in Liverpool. '

    'Ja, en ze waren ooit de beste vrienden. Ze is er zelfs heen gegaan om bij ze in de buurt te gaan wonen. Nu kan ze amper woorden genoeg vinden om te beschrijven hoe slecht Jim Browner is. De afgelopen zes maanden die ze hier was heeft ze niets anders gedaan dan over zijn drankgebruik en zijn manieren praten. Ik vermoed dat hij haar betrapte terwijl ze zich ergens mee bemoeide, en haar heeft verteld wat hij ervan vond. Zo zal het wel begonnen zijn. '

    'Dank u, juffrouw Cushing, ' zei Holmes terwijl hij opstond en boog. 'Ik geloof dat u zei dat uw zuster Sarah in New Street in Wallington woont? Goedendag, en het spijt mij zeer dat u bent lastiggevallen over een zaak waar u niets mee te maken heeft. '

    Er passeerde juist een vrij rijtuig toen we naar buiten kwamen en Holmes hield het aan.

    'Hoe ver is het naar Wallington?' vroeg hij.

    'Ongeveer anderhalve kilometer, mijnheer. '

    'Heel goed. Spring erin, Watson. We moeten het ijzer smeden als het heet is. Hoe simpel deze zaak ook is, er zijn een paar heel leerzame details aan verbonden. Wilt u stoppen bij een telegraafkantoor als we daar langskomen, koetsier?'

    Holmes verzond een kort bericht en lag de rest van de rit achterover in het rijtuig met zijn hoed over zijn neus om de zon uit zijn gezicht te houden. Onze koetsier stopte bij een huis dat erg veel leek op datgene dat we zojuist hadden verlaten. Mijn vriend vroeg hem te wachten en legde zijn hand op de deurklopper, toen de deur net openging en een ernstige jongeman in het zwart met een bijzonder glimmende hoed op de stoep verscheen.

    'Is juffrouw Cushing thuis?' vroeg Holmes.

    'Juffrouw Cushing is erg ziek, ' zei de jongeman. 'Ze lijdt sinds gisteren aan zeer zware hoofdpijnen. Als haar medisch adviseur wil ik niet het risico nemen iemand toe te staan haar te zien. Ik wil u vragen het over tien dagen nog eens te proberen. ' Hij trok zijn handschoenen aan, sloot de deur en marcheerde de straat uit.

    'Nou ja, wat niet kan, kan niet, ' zei Holmes opgewekt.

    'Misschien zou ze of kon ze je niet veel vertellen. '

    'Ik wilde helemaal niet dat ze me iets zou vertellen. Ik wilde haar alleen maar zien. Maar hoe dan ook, ik denk dat ik nu alles heb wat ik wil. Rijd ons naar een net hotel, koetsier. Dan kunnen we lunchen en daarna een bezoek brengen aan onze vriend Lestrade op het politiebureau. '

    We genoten samen van een plezierige kleine maaltijd. Holmes sprak over niets anders dan violen en vertelde met grote overdrijving hoe hij zijn eigen Stradivarius, die op zijn minst vijfhonderd guinea's waard was, bij een joodse pandjesbaas in Tottenham Court Road had gekocht voor maar vijfenvijftig shilling. Dit bracht hem op Paganini en we zaten nog een uur lang met een fles dessertwijn aan tafel, terwijl hij anekdote na anekdote over deze buitengewonean vertelde. Het was al ver in de middag en de hete schittering had plaatsgemaakt voor een zachte gloed toen we onderweg naar het politiebureau waren. Lestrade stond ons op te wachten bij de deur.

    'Er is een telegram voor u, meneer Holmes, ' zei hij.

    'Ha! Het antwoord!' Hij scheurde het open, liet zijn ogen eroverheen gaan en propte het in zijn zak. 'Dat is goed, ' zei hij.

    'Hebt u iets ontdekt?'

    'Ik heb alles ontdekt!'

    'Wat?' Lestrade keek hem verbaasd aan. 'U maakt een grapje. '

    'Ik ben nog nooit serieuzer geweest in mijn leven. Er heeft een afgrijselijke misdaad plaatsgevonden en ik denk dat ik nu elk detail heb blootgelegd. '

    'En de crimineel?'

    Holmes krabbelde een paar woorden op de achterkant van een van zijn visitekaartjes en gaf het aan Lestrade.

    'Dat is de naam, ' zei hij. 'U kunt voor morgenavond op zijn vroegst nog niemand arresteren. Ik zou het op prijs stellen als u mijn naam niet noemt met betrekking tot deze zaak, omdat ik het prettiger vind om alleen geassocieerd te worden met misdaden die wat moeilijker zijn op te lossen. Kom, Watson. ' We gingen op weg in de richting van het station en lieten Lestrade achter die nog steeds met een stralend gezicht naar het kaartje dat Holmes hem had gegeven stond te kijken.

    Toen we die avond met onze sigaren in onze huiskamer in Baker Street zaten te praten, zei Holmes: 'Deze zaak is er een waarbij we, net als bij de onderzoeken die jij hebt opgeschreven onder de titels Een studie in rood en Het teken van de vier, terug moeten redeneren van gevolgen naar oorzaken. Ik heb Lestrade geschreven en hem gevraagd ons de details te verschaffen die nu nodig zijn en die hij alleen kan verkrijgen als hij deze man achter slot en grendel heeft. Dat kunnen we rustig aan hem toevertrouwen, want hoewel hij absoluut verstoken is van enig verstand, is hij zo vasthoudend als een buldog als hij eenmaal begrijpt wat hij moet doen. Het is inderdaad deze vasthoudendheid die hem aan de top van Scotland Yard heeft gebracht.

    'Dus je zaak is nog niet rond?' vroeg ik.

    'In essentie is hij helemaal rond. We weten wie de bedenker van deze weerzinwekkende toestand is, hoewel een van de slachtoffers ons nog niet helemaal duidelijk is. Je hebt ongetwijfeld je eigen conclusie getrokken. '

    'Ik ga ervan uit dat deze Jim Browner, de hofmeester van een boot die op Liverpool vaart, de man is die je verdenkt?'

    'O! Het is meer dan een verdenking. '

    'En toch zie ik niets meer dan heel vage aanwijzingen. '

    'In tegendeel. In mijn gedachten kan er niets duidelijker zijn. Laat me de basisstappen doornemen. We hebben deze zaak, zoals je weet, absoluut onbevooroordeeld benaderd. We hadden geen theorieen. We zijn daar gewoon heen gegaan om te kijken en om conclusies uit onze observaties te trekken. Wat zagen we eerst? Een zeer nuchtere en respectabele dame die van niets leek te weten en een portret dat liet zien dat ze nog twee jongere zusters had. Het schoot onmiddellijk door mijn hoofd dat de doos voor een van hen bestemd was. Ik zette dat idee opzij als iets wat we op ons gemak zouden kunnen bewijzen of ontkrachten. Toen gingen we de tuin in en we zagen de zeer eigenaardige inhoud van de kleine gele doos.

    Het touw was van een kwaliteit zoals die gebruikt wordt door zeilmakers aan boord van een schip en ineens had de zee met ons onderzoek te maken. Ik zag dat de knoop een onder scheepslieden veelgebruikte was en dat het pakket inen haven was gepost. Het mannenoor had een gaatje voor een oorbel, wat onder zeelieden veel gebruikelijker is dan onder walbewoners. Toen was ik er vrij zeker van dat de spelers in deze tragedie onder de zeevarende klasse gevonden moesten worden.

    Bij het bestuderen van het adres op het pakket viel het me op dat het was geadresseerd aan mejuffrouw S. Cushing. Nu zou de oudste zuster uiteraard mejuffrouw Cushing zijn geweest. Hoewel haar initiaal 'S' was, kon deze ook van een van de anderen zijn. In dat geval moesten we ons onderzoek opnieuw beginnen. Ik ging daarom weer naar binnen met de bedoeling dit op te lossen. Ik stond op het punt om juffrouw Cushing te vertellen dat ik ervan overtuigd was dat er een fout was gemaakt toen ik, zoals je je misschien herinnert, midden in een zin stopte. Dat kwam doordat ik iets zag wat me met verbazing vervulde en tegelijkertijd ons onderzoeksveld een flink stuk verkleinde.

    Als een man van de medische wetenschap weet je dat er geen onderdeel van het lichaam is dat zo verschillend is als het menselijk oor. Elk oor onderscheidt zich in de regel behoorlijk van alle andere oren. In het Antropologische Journaal van vorig jaar zul je twee korte stukken van mijn hand daarover vinden. Ik heb daarom de oren in de doos met de ogen van een expert kunnen bekijken en heb hun anatomische bijzonderheden goed in mij opgenomen. Stel je mijn verrassing voor toen ik naar juffrouw Cushing keek en zag dat haar oor exact hetzelfde was als het vrouwelijke oor dat ik had bekeken. Er was geen toeval mogelijk. Er was dezelfde verkorting van de boog aan de bovenkant van het oor, dezelfde brede kromming van de bovenkant van het lelletje, dezelfde kronkeling in het binnenoor. Op alle essentiele punten was het hetzelfde oor.

    Natuurlijk begreep ik direct de enorme belangrijkheid vaneze ontdekking. Het was duidelijk dat het slachtoffer een bloedverwante was en waarschijnlijk een zeer directe. Ik begon over haar familie te praten en ze gaf ons onmiddellijk een aantal uiterst waardevolle details.

    In de eerste plaats vertelde ze dat haar zusters naam Sarah was en dat hun adres tot voor kort hetzelfde was geweest. Daardoor was het nogal duidelijk hoe de vergissing gemaakt had kunnen worden en voor wie het pakketje was bestemd. Toen hoorden we over deze hofmeester, getrouwd met de derde zuster. We kwamen erachter dat hij ooit zo goed bevriend was met juffrouw Sarah dat ze zelfs naar Liverpool was verhuisd om dichter bij de Browners te wonen, maar dat het door een ruzie was misgegaan. Deze ruzie had ervoor gezorgd dat alle communicatie over en weer was gestopt. Toen Browner een pakketje aan juffrouw Sarah moest versturen, deed hij dat ongetwijfeld aan haar oude adres.

    En nu begon alles vanzelf duidelijk te worden. We wisten van het bestaan van de hofmeester, een impulsieve man met een grote passie -- je herinnert je dat hij een heel goede baan opgaf om dichter bij zijn vrouw te kunnen zijn -- en onderwerp van aanvallen van grote drankzucht. We hadden reden om aan te nemen dat zijn vrouw was vermoord en dat een man - waarschijnlijk een zeeman - op dezelfde tijd was vermoord. Jaloezie lijkt meteen het motief voor de misdaad. En waarom zouden de bewijzen van deze daad aan juffrouw Sarah Cushing gestuurd worden? Waarschijnlijk omdat ze tijdens haar verblijf in Liverpool iets te maken had met de gebeurtenissen die tot de moorden hebben geleid. Je ziet dat dit schip een route vaart langs Belfast, Dublin en Waterford. Als we ervan uitgaan dat Browner de misdaad heeft gepleegd, is hij onmiddellijk daarna aan boord van de stoomboot, de Mayday gegaan.

    Belfast was de eerste plaats waar hij zijn afgrijselijke pakketje kon posten.

    Er was een tweede oplossing mogelijk in deze fase van het onderzoek. En hoewel ik het erg onwaarschijnlijk vond, was ik vastbesloten om die te elimineren voor we verder gingen. Een mislukte minnaar had de heer en mevrouw Browner kunnen vermoorden, en het mannelijke oor had van de echtgenoot kunnen zijn. Er waren vele serieuze tegenwerpingen tegen deze mogelijkheid, maar het moest toch uitgezocht worden. Daarom stuurde ik een telegram naar mijn vriend Algar van de politie in Liverpool en vroeg hem om uit te vinden of mevrouw Browner thuis was en of Browner met de Mayday was vertrokken. Toen gingen we verder naar Wallington om juffrouw Sarah te bezoeken.

    Ik was in de eerste plaats benieuwd om te zien of zij ook dezelfde oren had. Daarnaast kon ze ons natuurlijk heel belangrijke informatie geven, maar ik vertrouwde er niet op dat ze dat ook zou doen. Ze moet van de gebeurtenissen de dag ervoor gehoord hebben omdat heel Croydon erover sprak en alleen zij had begrepen voor wie het pakketje was bedoeld. Als ze het recht had willen helpen had ze waarschijnlijk al lang contact met de politie opgenomen. Het was onze plicht haar op te zoeken, dus gingen we erheen. We kwamen erachter dat het nieuws van het pakketje -- want vanaf dat moment was ze ziek - ernstige hoofdpijnen bij haar had veroorzaakt. Het was overduidelijk dat zij de volle betekenis begreep, maar het was net zo duidelijk dat we even zouden moeten wachten op hulp van haar kant.

    We hadden haar hulp echter niet nodig. Onze antwoorden lagen op ons te wachten op het politiebureau. Ik had Algar gevraagd ze daarheen te sturen. Niets kon meer duidelijkheid geven. Mevrouw Browners huis was al meer dan drie dagennbewoond en de buren dachten dat ze naar het zuiden was om haar familie te bezoeken. Er was op het scheepvaartkantoor vastgesteld dat Browner was vertrokken aan boord van de Mayday, en volgens mijn berekeningen moet zij morgenavond de Theems binnenvaren. Als hij aankomt, zal de botte maar resolute Lestrade hem staan opwachten en ik twijfel er niet over dat we alle details te weten zullen komen. '

    Sherlock Holmes werd niet teleurgesteld in zijn verwachtingen. Twee dagen later ontving hij een dikke envelop, die een kort briefje van de inspecteur bevatte en een getypt document dat uit verscheidene foliovellen bestond.

    'Lestrade heeft hem te pakken, ' zei Holmes terwijl hij naar mij opkeek. 'Misschien vind je het interessant om te horen wat hij te vertellen heeft.

    Mijn beste meneer Holmes, Zoals afgesproken volgens het plan dat we hadden opgezet om onze theorieen te bewijzen (het "we" en "ons" is erg subtiel, vind je niet Watson?), ben ik gisteren om zes uur ine namiddag naar het albertdok gegaan enen ik aan boord van het S. S. Mayday gegaan,at eigendom is van de llverpoolse, dublinsen Londense Stoomvaart Maatschappij. Uitijn onderzoek bleek dat er een hofmeester aan boord was met de naam james browner.

    Deze had zich tijdens de reis op een zeerreemde manier gedragen. Zo vreemd dat de kapitein hem van zijn taken had ontslagen.

    Toen ik naar zijn hut afdaalde vond ik hemittend op een kist met zijn hoofd in zijn handen terwijl hij heen en weer wiegde. Hij is een grote, sterke kerel, gladgeschoren enrg gebruind - zoiets als Aldridge die ons bij de zaak van het valse wasgoed heeft geholpen. Hij sprong op toen hij hoorde wie ik was en ik had mijn fluitje al aan mijn lippen om een paar mannen van de rivierpolitie te roepen die om de hoek stonden. maar het leek alsof hij geen fut meer had en hij stak zijn handen vooruit om zich in de boeien te laten slaan.

    We hebben hem in de cel gezet en zijn kisteegenomen, omdat we dachten dat daar misschien belastend materiaal in te vinden zouijn. Maar behalve een groot scherp mes datlle zeelieden hebben, niets bijzonders. het zal ook niet nodig zijn meer bewijs te vinden, want zodra hij op het politiebureau was, vroeg hij om een verklaring te mogen afleggen. Deze is uiteraard exact zoals hij het vertelde door onze stenograaf opgetekend. WE hebben drie kopieen uit laten typen, waar ik er een van insluit. deze zaak blijkt, zoals ik aldoor al heb gedacht, een erg eenvoudige te zijn, maar ik ben u dankbaar voor uw hulp tijdens mijn onderzoek. met vriendelijke groet,

    Hoogachtend, G. Lestrade

    Hm, het onderzoek was echt heel erg eenvoudig, ' merkte Homes op. 'Maar ik denk niet dat hij het zo zag toen hij ons om hulp vroeg. Hoe dan ook, laten we eens kijken wat Jim Browner te vertellen heeft. Dit is de verklaring die hij heeft afgelegd aan inspecteur Montgomery van het Shadwell Politiebureau en het heeft het voordeel dat het woordelijk is.

    "Heb ik iets te vertellen? Ja, ik heb heel veel te vertellen. Ik moet het allemaal kwijt. U kunt me hangen of u kunt me opsluiten. Het kan me helemaal niets schelen wat u met me doet. Ik zeg u dat ik geen oog heb dichtgedaan sinds ik het heb gedaan en ik denk niet dat ik ooit nog kan slapen. Soms zie ik zijn gezicht, maar meestal dat van haar. Ik ben nooit zonder een van de twee. Hij kijkt fronsend en kwaad, maar zij heeft een soort verrassing op haar gezicht. Ach, het onschuldige lam, ze moet behoorlijk verrast zijn geweest toen ze dood in de ogen zag die bijna nog nooit anders dan vol liefde naar haar hadden gekeken.

    Maar het was Sarah's fout en mag de vloek van een gebroken man voor altijd op haar rusten en ervoor zorgen dat haar bloed in haar aderen rot! Ik wil mezelf niet goedpraten. Ik weet dat ik weer ben gaan drinken, zoals het beest dat ik vroeger was. Maar ze zou me hebben vergeven; ze zou me zijn blijven steunen als die vrouw nooit bij ons binnen was geweest. Want Sarah Cushing was verliefd op mij en dat is de wortel van alle kwaad in dit verhaal. Ze hield van me, tot al haar liefde in kwaadaardige haat veranderde toen ze erachter kwam dat ik meer oog had voor een modderige voetafdruk van mijn vrouw dan voor haar hele lichaam en geest.

    Het waren drie zussen. De oudste was gewoon een goede vrouw, de tweede een duivelin en de derde een engel. Sarah was 33, en Mary was 29 toen we trouwden. We waren dolgelukkig toen we ons eigen huis hadden en in heel Liverpool was geen betere vrouw te vinden dan mijn Mary. En toen nodigden we Sarah uit om een week te komen logeren. De week werd een maand, en van het een kwam het ander tot ze gewoon een van ons was.

    Ik was in die tijd van de blauwe knoop en we spaarden een beetje en alles was fantastisch. Mijn God, wie had ooit gedacht dat het zover had kunnen komen?

    Ik was vaak thuis in de weekeinden en als het schip moest blijven liggen om vracht te laden had ik soms wel een hele week achterelkaar vrij. Op die manier zag ik mijn schoonzuster Sarah vaak. Ze was een mooie, grote vrouw, donker, snel en onstuimig. Ze had een trotse houding en de blik in haar ogen was als de vonk van een vuursteen. Maar ik zag haar niet eens staan zo lang de kleine Mary er was en dat zweer ik in de hoop op Gods genade.

    Het leek er wel eens op dat ze graag alleen met mij wilde zijn, of dat ze probeerde me mee te krijgen voor een wandeling met haar alleen, maar ik had daar verder nooit over nagedacht. Op een avond gingen mij de ogen open. Ik kwam thuis van het schip en mijn vrouw was niet thuis, maar Sarah wel. "Waar is Mary?"vroeg ik. "'O, die is de deur uit om een paar rekeningen te betalen. " Ik was ongeduldig en liep heen en weer door de kamer. "Kun je geen vijf minuten zonder Mary, Jim?" vroeg ze. "Het is niet echt een compliment voor mij dat je niet tevreden met mijn gezelschap bent voor zo'n korte periode. " "Dat is wel goed hoor, meisje, " zei ik en ik stak mijn hand op een vriendelijke manier naar haar uit. Zij pakte hem onmiddellijk in haar beide handen beet. Haar handen gloeiden alsof ze koorts had. Ik keek haar in de ogen en las wat er was. Ze hoefde niets te zeggen en ik ook niet. Ik fronste en trok mijn hand terug. Ze stond even stil naast me en sloeg toen met haar hand op mijn schouder. "Ouwe trouwe Jim!" zei ze en met een soort honend lachje rende ze de kamer uit.

    Goed, dus vanaf dat moment haatte Sarah me met heel haar hart en ziel en zij is een vrouw die kan haten! Het was dom van me dat ik haar bij ons liet wonen -- vreselijk dom - maar ik zei er geen woord over tegen Mary, want ik wist dat het haar verdriet zou doen. De dingen gingen weer hun gangetje, maar na een tijdje begon ik te merken dat Maryeranderde. Ze was altijd zo goed van vertrouwen en onschuldig geweest, maar nu begon ze zich vreemd en wantrouwend te gedragen. Ze wilde weten waar ik was geweest en wat ik had gedaan, van wie mijn brieven kwamen en wat ik in mijn zakken had en nog veel meer van die dingen. Van dag tot dag deed ze vreemder en we hadden onophoudelijk ruzie over niets. Ik snapte er helemaal niets van. Sarah meed me nu, maar zij en Mary waren onafscheidelijk. Ik begrijp nu hoe ze aan het stoken was en mijn vrouw tegen mij opzette, maar ik was zo'n blinde sukkel dat ik het niet door had. Toen ging het echt mis met me en ik begon weer te drinken, maar ik denk dat ik dat nooit had gedaan als Mary dezelfde was gebleven. Nu had ze een echte reden om van me te walgen en de kloof tussen ons werd groter en groter. En toen kwam die Alec Fairbairn om de hoek kijken en werd alles nog veel en veel verschrikkelijker.

    De eerste keer dat hij bij mij langs kwam was om Sarah te zien, maar algauw was het om ons te zien. Hij was gemakkelijk in de omgang en maakte overal vrienden. Hij was een chique, zwierige vent, slim en gewiekst, die de halve wereld had gezien en daarover veel te vertellen had. Hij was goed gezelschap, dat zal ik niet ontkennen, en hij had erg goede manieren voor een zeeman. Ik denk dat er een tijd is geweest dat hij meer op het achterdek kwam dan in het vooronder. Een maand lang liep hij in en uit in mijn huis en geen moment heb ik erbij stilgestaan dat er wel eens narigheid uit zijn gladde manieren kon voortkomen. Toen gebeurde er iets waardoor ik achterdochtig werd, en vanaf die dag was mijn rust voor altijd verdwenen.

    Het was maar een kleinigheid. Ik kwam onverwacht de zitkamer binnen en toen ik de deur opendeed zag ik een verwelkomende glimlach op het gezicht van mijn vrouw. Toene zag dat ik het was draaide ze zich om met een blik van teleurstelling. Dat was genoeg voor mij. Er was niemand anders dan Alec Fairbairn van wie ze de voetstap met die van mij had kunnen verwarren. Ik had hem vermoord als hij op dat moment in de buurt was geweest, want ik ben altijd een dolleman geweest als ik driftig word. Mary zag het duivelse vuur in mijn ogen en rende naar me toe. Ze legde haar hand op mijn mouw. "Doe het niet, Jim, doe het niet!" zei ze. "Waar is Sarah?" vroeg ik. '"In de keuken, " antwoordde ze. "Sarah, " zei ik toen ik binnenstapte, "die Fairbairn komt er hier niet meer in. " "Waarom niet?" vroeg ze. "Omdat ik het zeg. " "O!" zei ze. "Als mijn vrienden niet goed genoeg zijn voor dit huis, dan ben ik het ook niet. " "Je kunt doen wat je wilt, "zei ik, "maar als die Fairbairn hier nog een keer zijn gezicht laat zien, stuur ik je een van zijn oren als aandenken. " Ze was geschrokken van mijn gezicht, denk ik, want ze zei geen woord meer en verliet die avond mijn huis.

    Ik weet niet of het pure duivelsheid van deze vrouw was of dat ze dacht dat ze me tegen mijn vrouw kon opzetten door haar aan te moedigen zich te misdragen. Ze huurde een huis twee straten verderop en begon kamers aan zeelui te verhuren. Fairbairn verbleef daar ook en Mary ging erheen om met hem en haar zuster thee te drinken. Hoe vaak ze erheen ging weet ik niet, maar op een dag ben ik haar gevolgd. Toen ik de deur opentrapte, vluchtte Fairbairn als het laffe stinkdier dat hij was over de muur van de achtertuin. Ik bezwoer mijn vrouw dat ik haar zou vermoorden als ik haar nog eens in zijn gezelschap zou aantreffen. Ik nam haar mee naar huis, ze snikte en beefde en was zo wit als een vaatdoek. Er was geen spoor van liefde meer tussen ons. Ik kon zien dat ze me haatte en bang voor me was en als de gedachten daaraan me aan het drinken zetten, walgde ze ook nog van me.

    Sarah kwam erachter dat ze niet genoeg kon verdienen in Liverpool, dus ging ze terug om - naar ik heb begrepen - bij haar zuster in Croydon te wonen. Thuis gingen de dingen weer zijn gangetje. Maar toen kwam de afgelopen week met al zijn ellende en vernietiging.

    Het is als volgt gegaan. We waren met de Mayday vertrokken voor een reis van zeven dagen, maar er was een deel van de lading losgeslagen die tegen de wanden sloeg, dus we moesten voor twaalf uur terug de haven in. Ik verliet het schip en ging naar huis. Ik dacht wat een verrassing het voor mijn vrouw zou zijn en ik hoopte dat ze blij zou zijn me weer zo snel te zien. Zo liep ik te denken toen ik mijn eigen straat in sloeg, maar op dat moment kwam er een huurrijtuig langs. Daar zat ze, naast Faibairn, lachend en kletsend, zonder een gedachte aan mij terwijl ik ze vanaf het trottoir gadesloeg.

    Ik zeg u, en daar geef ik u mijn woord voor, dat ik vanaf dat moment mezelf niet meer was. Het lijkt allemaal op een vage droom als ik eraan terugdenk. Ik was de laatste tijd weer flink aan het drinken en die twee dingen samen hadden een verkeerde uitwerking. Nu bonst er nog steeds iets als een scheepshamer in mijn hoofd, maar die morgen leek het alsof de hele Niagara-waterval in mijn hoofd neerstortte.

    Goed, ik zette een sprint in en rende achter het rijtuig aan. Ik had een zware eiken stok in mijn handen en ik vertel u dat ik eerst een rood waas voor mijn ogen had. Maar terwijl ik rende werd ik ook sluw en zocht ik een positie van waaruit ik hen kon zien maar zij mij niet. Ze stopten bij het station. Het was heel druk bij de kaartverkoop dus ik kon heel dichtbij komen zonder dat ze me in de gaten hadden. Ze namen kaartjes naar New Brighton. Dat deed ik ook en ik ging drie wagons verder zitten. Toen we aankwamen maakten ze een wandeling over de Parade en ik was steeds niet verder dan honderd meter achter ze. Uiteindelijk zag ikat ze een roeibootje huurden en een tochtje gingen maken, want het was een erg warme dag en ze dachten zonder twijfel dat het op het water koeler zou zijn.

    Het was alsof ze me op een presenteerblaadje werden aangeboden. Het was een beetje mistig en het zicht was zeker niet meer dan tweehonderd honderd meter. Ik huurde een bootje en ging achter ze aan. Ik kon hun bootje vaag onderscheiden, maar ze gingen bijna net zo hard als ik dus het moet zeker anderhalve kilometer uit de kust zijn geweest voor ik ze in had gehaald. De mist hing als een gordijn om ons heen en wij waren zaten er met zijn drieen middenin. Mijn God, zal ik ooit hun gezichten vergeten toen ze zagen wie er in het bootje zat dat steeds dichterbij kwam? Zij gilde het uit. Hij vloekte als een gek en zwaaide naar me met zijn roeispaan, want hij moet dood in mijn ogen hebben gelezen. Ik sloeg de roeispaan opzij en raakte hem op zijn hoofd met mijn stok. Zijn hoofd kraakte als een ei. Ik had haar ondanks al mijn woede misschien kunnen sparen, maar ze wierp haar armen om hem heen. Ze gilde naar hem en noemde hem: "Alec. " Ik sloeg nog een keer en ze lag uitgestrekt naast hem. Ik was net een wild beest dat bloed heeft geproefd. Als Sarah erbij was geweest, had ze er ook naast gelegen. Ik haalde mijn mes uit mijn zak en... nou, ik heb genoeg gezegd. Het gaf me een soort van wilde vreugde als ik eraan dacht hoe Sarah zich zou voelen als ze deze aandenkens kreeg aan wat haar bemoeienissen hadden veroorzaakt. Toen bond ik de lichamen vast aan de boot, brak een plank en wachtte tot hij zonk. Ik wist dat de eigenaar zou denken dat ze de weg kwijt waren geraakt in de mist en ergens op zee dreven. Ik maakte mezelf schoon, roeide naar het land en ging aan boord van mijn schip zonder dat iemand wist wat er was gebeurd. Die avond maakte ik mijn pakje voor Sarah Cushing in orde en ik verzond het de volgende dag vanuit Belfast.

    Dat is de waarheid. U kunt me ophangen of doen wat u wilt met mij, maar u kunt me niet meer straffen, want ik ben al gestraft. Ik kan mijn ogen niet sluiten zonder dat die twee gezichten me aanstaren - me aanstaren zoals ze deden toen mijn bootje door de mist brak. Ik heb hen snel gedood, maar zij doden mij langzaam. Als ik dit nog een nacht moet meemaken ben ik voor morgenochtend gek of dood.

    'Wat is de betekenis van dit alles, Watson?' zei Holmes plechtig toen hij het papier neerlegde. 'Wat voor nut heeft deze cirkel van ellende en geweld en angst? Het moet ergens toe leiden, anders wordt onze wereld geregeerd door toeval en dat is ondenkbaar. Maar waartoe moet het leiden? Dat is het grote eeuwige vraagstuk waar het menselijke verstand nog lang geen antwoord op heeft. '
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     'Tja, mevrouw Warren, ik snap niet waarom u zich zo ongerust maakt, en ik begrijp ook niet waarom ik mijn kostbare tijd in deze zaak zou steken. Er zijn andere dingen die mijn aandacht vragen. ' Nadat Sherlock Holmes dit had gezegd, ging hij verder met het ordenen en rubriceren van nieuwe knipsels in zijn grote plakboek.

    Maar de pensionhoudster liet zich niet met een kluitje in het riet sturen.

    'Vorig jaar hebt u iets gedaan voor een van mijn huurders, ' zei ze, 'de heer Fairdale Hobbs. '

    'O, ja. Een eenvoudige klus. '

    'Hij was zeer te spreken over uw vriendelijkheid en de wijze waarop u licht schiep in de duisternis. Ik herinnerde me zijn woorden toen ik zelf de wanhoop nabij was. Ik weet dat u het kunt, als u maar wil. '

    Holmes was gevoelig voor vleierij. Hij legde met een berustende zucht zijn lijmkwast neer en schoof zijn stoel achteruit.

    'Goed, goed, voor de draad ermee, mevrouw Warren. U hebt er hopelijk geen bezwaar tegen als ik rook? Dank u. Watson, lucifers graag! Voor zover ik het begrijp, maakt u zich ongerust omdat uw nieuwe huurder zijn kamer niet verlaat en zich nooit laat zien. U mag u gelukkig prijzen, mevrouw Warren, want als ik uw huurder was, zou u me vaak weken achterelkaar niet te zien krijgen. '

    'Daar hebt u misschien wel gelijk in, meneer Holmes, maar toch is dit anders. Het jaagt me de stuipen op het lijf, ik kan niet slapen van angst. Van 's morgens vroeg tot 's avonds laat hoor ik overal zijn voetstappen, zonder dat ik ook maar iets van hem te zien krijg. Het is meer dan ik kan verdragen. Mijn man is er al net zo nerveus van als ik, maar die is overdag naar zijn werk, terwijl ik geen enkele rust meer heb. Waarom verbergt hij zich? Wat heeft: hij gedaan?

    Afgezien van het dienstmeisje ben ik alleen met hem in dit huis, en daar kan ik helemaal niet tegen. '

    Holmes boog voorover en legde zijn lange, dunne vingers op de schouders van de vrouw. Zijn kalmerende aanrakingen hadden een hypnotiserend effect. De angstige blik verdween uit haar ogen, haar verkrampte trekken ontspanden zich en haar gezicht nam weer de gewone uitdrukking aan. Ze was gaan zitten in de stoel die hij haar had aangewezen.

    'Als ik deze zaak doe, moet ik elk detail weten, ' zei hij. 'Denk goed na, want de kleinste dingen kunnen van het grootste belang zijn. Klopt het dat de man tien dagen geleden bij u aanbelde en u voor twee weken volledig pension betaald heeft?'

    'Hij vroeg me hoeveel het kostte. Ik zei vijftig shilling per week. Op de bovenste verdieping hebben we een volledige ingerichte zit- en slaapkamer. '

    'En toen?'

    'Hij zei dat hij me vijf pond per week wilde betalen, maar dan wel op zijn voorwaarden. Ik ben niet rijk, mijn echtgenoot verdient niet zo veel, ik had het geld hard nodig, meneer. Hij haalde een biljet van tien pond tevoorschijn, wapperde dat voor mijn neus en zei: "U kunt dit voorlopig elke twee weken van me krijgen, mits u zich aan mijn voorwaarden houdt... zoniet, dan wil ik niets meer met u te maken hebben. "'

    'Wat waren die voorwaarden?'

    'Nou, meneer, hij wilde de sleutel van de voordeur hebben. Dat vond ik goed, daar vragen huurders wel meer om... en ook wilde hij volledig met rust worden gelaten. Hij stond erop dat hij op geen enkele manier gestoord zou worden. '

    'Daar is toch helemaal niets mis mee?'

    'Op zich niet, meneer, maar toch deugt het niet. Hij zit er nu al tien dagen, en mijn man en ik, en ook het dienstmeisje, hebben nog geen glimp van hem opgevangen. Hij loopt 's avonds, 's ochtends en 's middags met snelle passen steeds

    maar heen en weer. Behalve die eerste avond heeft hij het huis nog niet een keer verlaten. '

    'O, dus die eerste avond is hij uit geweest?'

    'Ja, meneer, en hij kwam heel laat thuis. We lagen allemaal al in bed. Toen ik hem de sleutel gaf, had hij me dat gezegd, en hij had me gevraagd de deur niet te vergrendelen. Ik hoorde hem na twaalven de trap opkomen. '

    'Maar zijn maaltijden dan?'

    'Op zijn speciale verzoek moeten we, als hij heeft gebeld, zijn maaltijd op een stoel buiten zijn kamer neerzetten. Als hij klaar is, belt hij weer en kunnen we het dienblad van diezelfde stoel ophalen. Als hij iets anders wil, laat hij dat via drukletters op een stukje papier weten. '

    'Drukletters?'

    'Ja, meneer, met inkt geschreven drukletters. Meestal een woord, meer niet. Ik heb er eentje voor u meegenomen: ZEEP. En hier heb ik er nog een: LUCIFER. En deze liet hij de eerste ochtend achter: DAILY GAZETTE. Ik leg die krant elke morgen bij zijn ontbijt neer. '

    'Goeie genade, Watson, ' zei Holmes, terwijl hij met grote nieuwsgierigheid naar de stukjes papier staarde. 'Dit is toch wel een beetje ongewoon. Afzondering kan ik begrijpen, maar waarom schrijft hij in drukletters? Dat is een hoop gedoe. Waarom schrijft hij niet gewoon? Wat zou dat te betekenen kunnen hebben, Watson?'

    'Dat hij zijn handschrift geheim wil houden. '

    'Maar waarom? Wat kan het hem schelen dat zijn hospita zijn handschrift ziet? Tja, misschien heb je wel gelijk. Maar waarom dan zulke korte berichtjes?'

    'Ik kan me er niets bij voorstellen. '

    'Het opent een heel ander terrein voor intelligente speculaties. De letters zijn getekend met paarsachtige inkt, en hij heeft er een brede, niet afwijkende vulpen voor gebruikt.

    Kijk, nadat het woord geschreven was, is het papier aan deze kant afgescheurd, zodat de Z van ZEEP gedeeltelijk verdwenen is. Dat geeft toch te denken, Watson?'

    'Uit voorzichtigheid?'

    'Precies. Er was dus een spoor, een duimafdruk, iets wat een aanwijzing zou kunnen zijn voor de identiteit van de man. Mevrouw Warren, u vertelde me dat de man van gemiddelde lengte is, een getinte huid heeft en een baard draagt. Wat is zijn leeftijd?'

    'Nogal jong, meneer, niet ouder dan dertig. '

    'Kunt u me misschien nog wat meer aanwijzingen geven?'

    'Hij sprak goed Engels, meneer, en toch dacht ik aan zijn accent te horen dat hij een buitenlander is. '

    'En had hij nette kleding aan?'

    'Heel chic, meneer, een echte heer. Donkere kleding; niet echt opvallend. '

    'Hij heeft geen naam genoemd?'

    'Nee, meneer. '

    'En geen brieven of telefoontjes?'

    'Nee. '

    'Maar ongetwijfeld bent u, of is het dienstmeisje, wel eens op zijn kamer geweest?'

    'Nee, meneer; hij zorgt helemaal voor zichzelf. '

    'Verdraaid! Dat is hoogst opmerkelijk. Wat voor bagage had hij bij zich?'

    'Een grote, bruine tas, dat was alles. '

    'Nou, dat schiet niet erg op. Maar is er dan helemaal niets uit die kamer gekomen? Er moet toch wel iets zijn!?'

    De hospita trok een envelop uit haar tas, waaruit ze twee afgebrande lucifers en een sigarettenpeuk op de tafel schudde.

    'Die lagen vanmorgen op het dienblad. Ik heb ze bewaard, omdat ik gehoord had dat u uit kleine dingen belangrijke aanwijzingen kunt halen. '

    Holmes haalde zijn schouders op.

    'Hier kan ik niks mee, ' zei hij. 'De lucifers zijn uiteraard gebruikt om een sigaret mee aan te steken. Dat blijkt uit het korte verbrande gedeelte. Een half afgebrande lucifer zou op een pijp of een sigaar wijzen. Maar, mijn hemel! Met deze sigarettenpeuk is wel iets vreemd aan de hand. U zei dat de man een snor en een baard had?'

    'Inderdaad, meneer. '

    'Dit begrijp ik niet. Volgens mij kan alleen een gladgeschoren man deze peuk gerookt hebben. Want, Watson, zelfs jouw bescheiden snor zou er al door geschroeid zijn. '

    'Misschien een sigarettenpijpje?' opperde ik.

    'Nee, nee. Het eind is vochtig geweest. Mevrouw Warren, ik neem aan dat er geen twee personen in de kamers kunnen zijn geweest?'

    'Nee, meneer. Hij eet zo weinig, dat ik me al vaak afvraag hoe daarmee een persoon in leven kan worden gehouden. '

    'Goed, ik denk dat we wat meer materiaal nodig hebben. Maar al met al hebt u geen reden tot klagen. U hebt uw geld ontvangen, en hij is geen lastige huurder, hoewel hij zich wel wat ongewoon gedraagt. Hij betaalt op tijd, en als hij ervoor kiest zich verborgen te houden, gaat u dat eigenlijk niets aan. Wij hebben geen enkel excuus ons in zijn privesfeer te begeven, totdat we denken te weten dat daar wel een reden voor is. Ik houd de vinger aan de pols. Laat het me weten als er nieuwe feiten zijn, en weet dat u altijd op mijn hulp kunt rekenen. '

    'Deze zaak kent een aantal zeer vreemde aspecten, Watson, ' merkte Holmes op nadat de hospita was weggegaan. 'Het kan uiteraard om een soort triviale excentriciteit gaan, maar misschien is er wel veel meer aan de hand dan zo op het eerste gezicht lijkt. Het eerste waar je aan zou kunnen denken is de mogelijkheid dat de persoon die zich nup de bovenste verdieping bevindt, heel iemand anders is dan de oorspronkelijke huurder. '

    'Vanwaar deze gedachte?'

    'Niet alleen die sigarettenpeuk is verdacht, maar ook het feit dat de huurder slechts eenmaal is weggegaan en dat dit direct plaatsvond nadat hij de kamers had betrokken. Hij kwam pas terug - of iemand anders kwam terug - toen alle getuigen lagen te slapen. We hebben geen bewijs dat de persoon die terugkeerde dezelfde is als de persoon die wegging. Bovendien sprak de huurder van de kamers goed Engels. Die andere daarentegen schrijft 'lucifer' terwijl dat 'lucifers' moet zijn. Ik kan me zo voorstellen dat het woord uit een woordenboek is gehaald waarin wel het enkelvoud maar niet het meervoud stond vermeld. De nogal bondige wijze van formuleren moet misschien wel het gebrek aan kennis van de Engelse taal verhullen. Ja, Watson, we hebben goede redenen aan te nemen dat er sprake is van een huurdersverwisseling.

    'Maar wat zou daar de bedoeling van kunnen zijn?'

    'Aha! Daar zit hem nou net de kneep. Er bestaat een nogal voor de hand liggende onderzoeksmethode. ' Hij pakte het grote boek, waarin hij dagelijks de roddelrubrieken en personalia uit de diverse Londense kranten inplakte.

    'Goeie genade!' zei hij, terwijl hij door het boek bladerde, 'wat een brij van gekerm, geschrei en gebakken lucht! Wat een allegaartje van enkelvoudige gebeurtenissen! Maar waarschijnlijk het kostbaarste jachtterrein voor een navorser van het ongewone! Deze persoon is alleen en kan niet benaderd worden door een brief, zonder dat er een bres geslagen wordt in dat schild van die door hem gewenste absolute geheimhouding. Dus, hoe moet enig nieuws of bericht hem van buitenaf bereiken? Kennelijk door een krantenadvertentie. Er schijnt geen andere manier te zijn, en gelukkig hoeven we ons wat dat betreft maar om een krant te bekommeren. Hier heb ik de knipsels uit de Daily Gazette van de afgelopen veertien dagen. "Dame met zwarte boa gezien in de Prince's Skating Club"; dat laten we aan ons deurtje voorbijgaan. "Jimmy zal nimmer het hart van zijn moeder breken"; dat lijkt me niet relevant. "Dame spoorloos verdwenen in bus naar Brixton"; die dame kan me gestolen worden. "Elke dag verlangt mijn hart zo naar... "; gemekker, Watson, onversneden gemekker! Ah, hier zie ik meer mogelijkheden. Luister maar eens: "Wees geduldig. Ik ben bezig met een veilige manier om te communiceren. Tot die tijd deze advertenties. G. " Dat is twee dagen nadat de huurder van mevrouw Warren arriveerde. Het klinkt aannemelijk, nietwaar? Dat mysterieuze heerschap kon geen Engels schrijven, maar het wel verstaan. Laten we eens zien of we het spoor weer te pakken kunnen krijgen. Ja, daar heb je hem weer; drie dagen later. "Maak succesvolle afspraken. Wees geduldig en voorzichtig. De donkere wolken trekken over. G. " Hierna een week geen bericht, en dan volgt er een uitgebreidere boodschap: "Het pad wordt zichtbaar. Indien mogelijk sein volgens afgesproken code; een A, twee B, enzovoort. Je hoort het spoedig. G. " Dat komt uit de krant van gisteren, in die van vandaag stond niets. Het is allemaal heel erg van toepassing op de huurder van mevrouw Warren. Als we wat geduld hebben, Watson, zal deze affaire zonder twijfel een stuk begrijpelijker worden. '

    En dat bleek, want 's morgens stond mijn vriend Holmes op het haardkleedje, met zijn rug naar het vuur, met een zeer voldane glimlach op zijn gezicht mij op te wachten.

    'Moet je horen, Watson, ' riep hij uit terwijl hij de krant van de tafel pakte. "Hoog rood huis met witte bepleistering. Tweede verdieping. Tweede raam links. Na schemering. G. " Dat is beslist genoeg. Ik denk dat we na het ontbijt hier in de buurt een kijkje moeten nemen. Ah, mevrouw Warren!

    Wat hebt u ons deze morgen voor nieuws te melden?'

    Onze cliente was plotseling met zo'n explosieve kracht de kamer binnengestormd, dat er waarschijnlijk nieuwe, belangwekkende ontwikkelingen waren.

    'Het is een zaak voor de politie, meneer Holmes!' jammerde ze. 'Ik heb er mijn buik van vol! Hij moet zijn boeltje pakken en mijn huis uit. Ik had al naar boven willen gaan omdat recht in zijn gezicht te zeggen, maar ik vond het beleefder om eerst uw mening te horen. Mijn geduld is meer dan op, vooral nu mijn man zo is toegetakeld.

    'Is meneer Warren toegetakeld?'

    'In ieder geval ruw behandeld. '

    'Door wie is hij ruw behandeld?'

    'Ja, dat willen we juist weten! Het is deze ochtend gebeurd, meneer Holmes. Mijn man is tijdschrijver bij Morton en Waylight aan de Tottenham Court Road. Hij gaat altijd voor zevenen het huis uit, en vanmorgen, nog geen tien passen van de voordeur vandaan, kwamen twee mannen hem achterop, gooiden een jas over zijn hoofd, en trokken hem in een koetsje dat langs de stoep geparkeerd stond. Ze hebben een uur met hem rondgereden en daarna hebben ze hem eruit gegooid. Hij lag zo volkomen uitgeteld op de weg, dat hij niet eens gemerkt heeft dat ze weer verder zijn gereden. Toen hij kon opstaan zag hij dat zich op Hampstead Heath bevond. Hij heeft de bus naar huis genomen, en nu ligt hij op de bank, en ik ben direct naar u toegekomen om te vertellen wat er is gebeurd. '

    'Heel interessant, ' zei Holmes. 'Heeft hij de mannen kunnen observeren, of heeft hij hen horen praten?'

    'Nee, hij was behoorlijk versuft. Hij weet alleen nog dat hij werd opgetild als een baal wasgoed en werd neergekwakt als een zak aardappelen. Er waren minsten twee mannen bij betrokken, misschien wel drie. '

    'Denkt u dat dit geweldsmisdrijf met uw huurder te maken heeft?'

    'We wonen hier nu al vijftien jaar en zoiets is ons nog nooit eerder overkomen. Maar ik heb genoeg van hem. Geld is ook niet alles. Hij moet vandaag nog mijn huis uit. '

    'Rustig aan, mevrouw Warren. Doe geen overhaaste dingen. Ik denk namelijk dat deze affaire misschien veel belangwekkender is dan hij op het eerste gezicht lijkt. Het is in ieder geval duidelijk dat uw huurder bedreigd word. En het is ook zo klaar als een klontje dat zijn vijanden, die vlak bij uw huis op hem wachtten, in het mistige ochtendlicht uw echtgenoot abusievelijk voor uw huurder hielden. Bij ontdekking van hun vergissing hebben ze hem vrijgelaten. Over wat er gebeurd zou zijn als het geen vergissing was geweest, kunnen we alleen maar speculeren. '

    'Maar, meneer Holmes, wat moet ik doen?'

    'Ik zou die huurder van u graag eens willen ontmoeten, mevrouw Warren. '

    'Ik zou niet weten hoe, tenzij u de deur intrapt. Ik hoor hem trouwens altijd de deur van het slot doen, als ik het dienblad heb gebracht en de trap afloop. '

    'Hij moet het dienblad naar binnen halen... we kunnen ons verstoppen en dat moment afwachten. '

    De pensionhoudster dacht even na.

    'Weet u, meneer, tegenover zijn kamer is een bergruimte. Ik zou voor een spiegel kunnen zorgen, en misschien, als u achter de deur zou.

    'Magnifiek!' zei Holmes. 'Wanneer gebruikt hij zijn middagmaal?'

    'Om een uur, meneer. '

    'Dan zullen dokter Watson en ik hier weer op tijd aanwezig zijn. Voor nu, mevrouw Warren, tot ziens. '

    Om half een stonden we op het stoepje van het huis vanevrouw Warren, een hoog, smal, geel bakstenen huis aan de noordoostelijke zijde van het British Museum. Het huis bood door zijn ligging op de hoek uitzicht op Howe Street met zijn imitatie-herenhuizen. Holmes wees grinnikend op een rijtje woonhuizen dat zodanig was geplaatst, dat er voor het oog geen ontkomen aan was.

    'Kijk, Watson!' zei hij. '"Hoge rode huizen met pleisterwerk. " Daarvandaan wordt zonder twijfel geseind. We kennen de plaats, en we weten de code; dus eigenlijk zou onze taak heel simpel moeten zijn. Daar staat een bord met WONING TE HUUR voor het raam. Het is natuurlijk een lege woning waar de medeplichtige een sleutel van heeft. Aha, mevrouw Warren, wat gaan we doen?'

    'Ik heb alles voor jullie gereed gemaakt. Kom mee naar boven en laat je schoenen op de overloop staan. Volg mij maar. '

    Ze had voor een uitstekende schuilplaats gezorgd. De spiegel was zo neergezet dat we vanuit het donker een goed zicht hadden op de deur tegenover ons. We hadden ons nog maar nauwelijks geinstalleerd, en mevrouw Warren was net weg, of een zwak getingel gaf aan dat onze mysterieuze huurder honger had. Weldra verscheen de hospita met een dienblad, plaatste het op een stoel naast de gesloten deur en vertrok met zware passen. Wij zaten bij elkaar gehurkt om de hoek van de deur en hielden onze ogen op de spiegel gericht. Nadat de voetstappen van de hospita waren weggestorven was daar opeens het geknars van een sleutel in een slot. De deurklink bewoog en twee smalle handen schoten tevoorschijn en tilden het blad van de stoel. Een ogenblik later, toen het blad haastig werd teruggezet, ving ik een glimp op van een donker, knap, van afschuw vervuld gezicht dat naar de smalle opening van de bergruimte staarde. Daarna werd de deur dichtgetrokken en de sleutel omgedraaid. Hetas weer stil. Holmes trok aan mijn mouw en samen slopen we naar beneden.

    'Ik kom vanavond nog even langs, ' zei hij tegen de hospita die hem vol verwachting aankeek. 'Ik denk, Watson, dat we dit beter met elkaar kunnen bespreken. '

    'Zoals je hebt kunnen zien, is mijn vermoeden bevestigd, ' sprak hij vanuit zijn gemakkelijke stoel. 'Er heeft een wisseling van huurders plaatsgevonden. Ik had echter niet voorzien dat het om een vrouw zou gaan; en het is waarachtig geen gewone vrouw, Watson. '

    'Ze heeft ons gezien. '

    'Ze zag iets dat haar verontruste. Dat is zeker. De algemene volgorde der gebeurtenissen is vrij helder, nietwaar? Een stelletje zoekt een schuilplaats in Londen vanwege een vreselijk en acuut gevaar. De mate van gevaar valt af te leiden uit de nauwkeurigheid van hun voorzorgsmaatregelen. De man, die bepaalde verplichtingen heeft, laat de vrouw slechts alleen in de wetenschap dat ze absoluut veilig is, terwijl hij zijn verplichtingen nakomt. Het is geen gemakkelijk probleem, maar hij heeft het op een originele wijze opgelost, en zo effectief, dat de aanwezigheid van de vrouw niet eens bekend was bij de hospita, die haar nota bene dagelijks van eten voorziet. En het is nu ook zonneklaar dat de getekende letters op de stukjes papier moesten voorkomen dat ze haar geslacht door haar handschrift zou verraden. De man kan de vrouw niet benaderen zonder hun vijanden naar haar te leiden, en omdat hij niet op normale wijze met haar kan praten heeft hij zijn heil gezocht in krantenadvertenties. Tot zover is alles duidelijk. '

    'Maar waar draait het allemaal om?'

    'Inderdaad, Watson, zoals gewoonlijk ben je weer bijzonder pragmatisch! Ja, waar draait het allemaal om! Mevrouw Warrens probleempje blijkt behoorlijk serieus, en we moeten tijdens ons verdere onderzoek de gevaren ervan niet onderschatten. Er staat in ieder geval vast dat het niet om een ordinaire liefdesaffaire gaat. Je hebt het gezicht van die vrouw gezien toen ze gevaar vermoedde. Bovendien is er ook nog de geweldpleging tegen de pensioneigenaar, die zonder twijfel voor de huurder was bedoeld. Deze gebeurtenissen en de wanhopige behoefte aan geheimhouding wijzen erop dat het hier een kwestie van leven en dood betreft. De overrompeling van de heer Warren toont aan dat de vijand, wie dat ook mag zijn, niets af weet van de vervanging van de huurder door een huurster. Het is een eigenaardige en ingewikkelde zaak, Watson. '

    'Waarom zou je er mee door willen gaan? Wat is het belang voor jou?'

    'De kunst omwille van de kunst, Watson. Toen jij nog dokterde, dacht je bij het bestuderen van ziektegevallen toch ook niet aan je honorarium?'

    'Dat hoorde bij mijn studie, Holmes. '

    'Je studie houdt nooit op, Watson. Het is een eindeloze reeks lessen waarvan de laatste altijd de belangrijkste is. Dit is een leerzame affaire, waar geen geld of voordeel uit valt te halen, en toch wil ik er het mijne van weten. Als het donker wordt, gaan we over tot een volgende fase in ons onderzoek. '

    Toen we terugkeerden naar het huis van mevrouw Warren, hing de mistroostigheid van de Londense winteravond als een grijze deken over de stad, een levenloze monotonie, slechts onderbroken door de scherp afgetekende, gele vierkanten van de ramen en de wazige lichtkringen van de gaslampen. Terwijl we vanuit de donkere zitkamer van het pension de duisternis in tuurden, zagen we plotseling een zachte lichtschittering.

    'Er is iemand in die kamer. ' zei Holmes op fluistertoon. Zijn magere, scherpe gezicht bewoog zich naar het vensteroe. 'Ja, ik kan zijn schaduw zien. Daar is hij weer! Hij heeft een kaars in zijn hand. Hij kijkt deze kant op. Hij wil er zeker van zijn dat ze op de uitkijk staat. Nou begint hij te seinen. Wil jij het bericht ook noteren, Watson, dan kunnen we elkaar toetsen. Een enkel lichtsein, dat moet een A zijn. En nu. Hoeveel heb jij er geteld? Twintig? Ik ook. Dat moet dan een T zijn, dat is duidelijk zat! En nog een T. Waarschijnlijk is dit het begin van een tweede woord. Even kijken, TENTA. Het stopt. Dat kan toch niet alles zijn, Watson? ATTENTA betekent niets, net zomin als de drie woorden AT, TEN en TA. Tenzij T. A. voor iemands initialen staat. Daar is hij weer! Wat is dat? Waarom ATTE? Hij seint dezelfde letters over! Vreemd, Watson, heel vreemd! Daar gaat hij al weer! AT. Hij herhaalt het voor de derde keer! Waarom drie keer ATTENTA? Hoe vaak gaat hij dat nog herhalen? Nou, dat is blijkbaar het slot. Hij is bij het raam weggegaan. Kun jij er wat van maken, Watson?'

    'Een gecodeerde boodschap, Holmes. '

    Mijn metgezel grinnikte bevestigend. 'En niet bepaald een cryptische code, Watson, ' zei hij. 'Want het is natuurlijk Italiaans! De A betekent dat het aan een vrouw is gericht. "Oppassen! Oppassen! Oppassen!" Wat denk jij, Watson?'

    'Ik geloof dat je de spijker op de kop slaat. '

    'Geen twijfel mogelijk. Het is een dringende boodschap, daarom werd hij drie keer herhaald. Maar waarvoor oppassen? Wacht even, hij loopt weer naar het raam. '

    Het seinen werd hervat. Opnieuw zagen we het vage silhouet van een gehurkte man en het zwaaien van een kleine vlam voor het raam. Ze kwamen nu sneller dan daarvoor, zelfs zo snel, dat ze bijna niet te volgen waren.

    'PERICOLO, pericolo, uh, wat betekent dat, Watson? Dat is "gevaar", nietwaar? Ja, goeie genade, het betekent "gevaar". Daar gaat hij weer! PERI. Hela, wat gebeurt daar.

    Het licht was plotseling uitgegaan, het zwak verlichte vierkant van het raam was verdwenen, en de tweede verdieping vormde een donkere band rond het hoge, smalle huis met de regelmatig geplaatste ramen. Het laatste waarschuwingssein was plotseling afgekapt. Waarom en door wie? We hadden allebei op hetzelfde moment dezelfde gedachte. Holmes kwam met een snelle beweging uit zijn gehurkte houding overeind.

    'Dit is een serieuze zaak, Watson, ' riep hij uit. 'Er gebeuren dingen die het daglicht niet kunnen verdragen! Waarom zou een dergelijk bericht zo plotseling moeten ophouden? Ik zou deze zaak in handen van Scotland Yard moeten geven, maar daar hebben we nu geen tijd voor, we moeten opschieten. '

    'Zal ik naar de politie gaan?'

    'Nee, we moeten eerst een duidelijker beeld van het geheel krijgen, want we zullen toch met een aantal harde bewijzen moeten komen. Zeg, Watson, laten we onszelf overstijgen en eens zien wat we er van kunnen maken. '

    Toen we met snelle pas door Howe Street liepen, keek ik achterom naar het huis dat we net verlaten hadden. Voor het bovenste raam zag ik de vage omtrek van een hoofd, een vrouwenhoofd, dat strak de nacht inkeek en met ademloze spanning wachtte op de hervatting van het afgebroken bericht. Bij de ingang van de Howe Street-appartementen leunde een man, gekleed in een zware overjas met sjaal, tegen de deurpost.

    'Holmes!' riep hij, toen het licht van de hal op onze gezichten viel.

    'Gregson, goeie genade!' zei mijn vriend terwijl hij de hand schudde van de rechercheur van Scotland Yard. 'Hoeater op de avond, hoe schoner het volk. Wat brengt u hier?'

    'Hetzelfde wat u hier brengt, denk ik, ' zei Watson. 'Maar hoe u hierbij betrokken bent geraakt is me een raadsel. '

    'Er zijn vele wegen die naar Rome leiden. Ik heb wat signalen opgevangen, ' zei Holmes.

    'Signalen?'

    'Ja, vanachter dat raam, maar ze stopten er plotseling mee. Wij zijn hiernaar toe gekomen om achter de reden ervan te komen, maar nu ik zie dat de zaak bij u in veilige handen is, vind ik het geen bezwaar ermee door te gaan. '

    'Dat vind ik heel plezierig!' riep Gregson uit. 'Want ik moet u zeggen, meneer Holmes, dat ik tot nu toe nog niet aan een zaak heb gewerkt, waarbij ik zo'n dringende behoefte voelde u aan mijn zijde te hebben. Dit gebouw heeft maar een uitgang, dus we kunnen hem zo in de kraag vatten. '

    'Wie is hij?'

    'Kijk eens aan, voor een keer weten we u af te troeven, meneer Holmes. U mag ons een schouderklopje geven. ' Hij gaf met zijn stok een felle tik tegen de grond, waarna er een huurkoetsier met een zweep in de hand aan kwam geslenterd. Zijn vierwielige koets stond aan de andere zijde van de straat geparkeerd. 'Mag ik u voorstellen aan meneer Sherlock Holmes?' zei hij tegen de koetsier. 'Dit is meneer Leverton, van Pinkerton's American Agency. '

    'De held van het grotmysterie van Long Island?' vroeg Holmes. Meneer, het is me een genoegen u te ontmoeten. '

    De Amerikaan, die een gladgeschoren, smal gezicht had, en rustig en zakelijk overkwam, bloosde bij deze mooie woorden. 'Ik ben met de zaak van mijn leven bezig, meneer Holmes, ' zei hij. 'Als ik hem te pakken krijg, Gorgiano.

    'Wat! Gorgiano van de Rode Cirkel?'

    'O, dus hij is zelfs in Europa bekend!? Ik ben in Amerika alles over hem te weten gekomen. Hij is verantwoordelijkoor vijftig moorden, maar we hebben onvoldoende bewijs om hem aan te houden. Ik ben hem vanuit New York gevolgd en ik zit hem in Londen al een week op de hielen, in de hoop dat hij iets flikt om hem in de boeien te kunnen slaan. Meneer Gregson en ik zijn hem tot dit gebouw gevolgd en daar is de enige deur, zodat hij ons niet kan ontsnappen. Sinds hij naar binnen is gegaan zijn er drie mensen naar buiten gekomen, maar ik durf te zweren dat hij daar niet bij was. '

    'Meneer Holmes sprak van signalen, ' zei Gregson. 'Ik ga er zoals gewoonlijk maar weer vanuit dat hij meer weet dan wij. '

    In korte, heldere bewoordingen zette Holmes de situatie uiteen.

    De Amerikaan sloeg geergerd zijn handen ineen.

    'Dan heeft hij ons in de gaten!' riep hij.

    'Waarom denkt u dat?'

    'Nou, alles wijst erop, vindt u niet? Terwijl hij berichten seint naar een medeplichtige - er lopen er heel wat van zijn bende rond in Londen - laat hij plotseling weten, zoals u hebt waargenomen, dat er gevaar dreigt, waarna hij onmiddellijk met seinen stopt. Wat kan dat anders betekenen dan dat hij ons vanuit het raam heeft gezien, of op de een of andere manier heeft begrepen dat er direct gevaar was en dat hij snel moest handelen om zijn hachje te redden? Wat denkt u ervan, meneer Holmes?'

    'Dat we meteen naar boven gaan om poolshoogte te nemen. '

    'Maar we hebben geen arrestatiebevel. '

    'Hij bevindt zich in een leegstaande woning onder verdachte omstandigheden, ' zei Gregson. 'Dat is voorlopig genoeg. Als we hem in zijn kladden hebben gegrepen, moeten we maar eens informeren of New York ons niet kan helpen hem vast te houden. Ik neem nu de verantwoordelijkheid voor zijn arrestatie. '

    Wat onze officiele speurders intellectueel te kort komen, maken ze met hun moed ruimschoots goed. Gregson besteeg de trap, die hem naar de wanhopige moordenaar leidde, met dezelfde onverstoorbare houding als waarmee hij de monumentale trappen van Scotland Yard zou hebben beklommen. De man van Pinkerton had hem voor willen zijn, maar Gregson duwde hem met zijn elleboog terug. Londense gevaren waren het privilege van de Londense politiemacht.

    De deur van de linkerwoning op de tweede verdieping stond op een kier. Gregson duwde hem open. Binnen heerste absolute stilte en duisternis. Ik streek een lucifer af en stak de lantaarn van de inspecteur Gregson aan. Terwijl de flikkerende vlam tot rust kwam, hapten we gelijktijdig naar lucht. Op de kale plankenvloer was een vers bloedspoor zichtbaar. De rode voetstappen waren naar onze kant gericht en liepen naar een kamer waarvan de deur gesloten was. Gregson duwde deze deur open en hield zijn lantaarn met de volle lichtstraal voor hem uit, terwijl wij nieuwsgierig over zijn schouders tuurden.

    Op de vloer, in het midden van de lege kamer, lag het slordig opeengepakte lichaam van een enorme man. Zijn verwrongen, gladgeschoren, donkere gezicht zag er angstaanjagend uit. Zijn hoofd lag in een rode cirkelvormige plas bloed, die als een stralenkrans afstak tegen de blanke vloerplanken.

    Hij lag met opgetrokken knieen, zijn handen had hij in de doodsstrijd gespreid en in het midden van zijn brede, bruine, naar boven gedraaide keel stak het witte heft van een mes, waarvan het lemmet volledig in zijn lichaam was gedreven. De reusachtige man moest als een gevelde os tegen de vlakte zijn gegaan. Naast zijn rechterhand lag een ontzagwekkende, tweesnijdende dolk met hoornen heft en niet ver daarvandaan een zwarte, geitenleren handschoen.

    'Bij God! Het is Black Giorgiano!' riep de Amerikaanse detective. 'Deze keer is iemand ons voor geweest. '

    'Hier is de kaars, meneer Holmes, ' zei Gregson. 'Maar wat gaat u nu doen?'

    Holmes had de kaars aangestoken en bewoog die heen en weer achter de vensters. Daarna staarde hij in het duister, blies de kaars uit en wierp hem op de grond.

    'Ik denk dat dit ons verder zal kunnen helpen, ' zei hij en kwam naar ons toegelopen. Terwijl de twee beroepsspeurders het lichaam onderzochten, stond Holmes diep in gedachten verzonken. 'U hebt gezegd dat er drie mensen uit het gebouw zijn gekomen, toen u beneden stond te wachten, ' zei hij ten slotte. 'Hebt u ze goed bekeken?'

    'Ja, dat heb ik. '

    "Was er een donkere man bij van rond de dertig, met een zwarte baard en van gemiddelde lengte?'

    'Ja, hij was de laatste. '

    'Waarschijnlijk is dat de man die u zoekt. Ik kan u zijn signalement geven, en we hebben een zeer goede voetafdruk van hem. Daar zou u voldoende aan moeten hebben. '

    'Bepaald niet, meneer Holmes, er wonen miljoenen mensen in Londen. '

    'Daar hebt u misschien ook wel gelijk in, en daarom leek het mij een goed plan om de hulp van deze vrouw in te roepen. '

    Bij deze woorden draaiden we ons om. In de deuropening stond een lange, mooie vrouw, de geheimzinnige 'huurder' van Bloomsbury. Ze bewoog zich langzaam naar voren. Haar bleke, afgetobde gezicht drukte ongerustheid uit. Haar strakke, starende, met schrik gevulde ogen stuitten op het donkere lichaam op de vloer.

    'Jullie hebben hem vermoord, ' riep ze. 'O, Dio mio, u hebt hem vermoord!' Ik hoorde haar ademhaling even stokken, en vervolgens maakte ze een sprongetje en slaakte ze een kreet van vreugde. Ze danste de kamer rond, klappend in haar handen. Haar donkere ogen glinsterden van geluk en een waterval van zoete woorden vloeide over haar lippen. Het was vreselijk en verbazingwekkend iemand zo uitbundig te zien bij de aanblik van een dood, bloederig lichaam. Plotseling stopte ze en keek ons vragend aan.

    'Maar u! U bent toch van de politie? Hebt u Giuseppe Gorgiano vermoord?'

    'We zijn inderdaad van de politie, mevrouw. '

    Haar ogen gleden langs de donkere hoeken van de kamer.

    'Maar waar is Gennaro dan?' vroeg ze. 'Hij is mijn echtgenoot, Gennaro Lucca. Ik ben Emilia Lucca. We komen allebei uit New York. Waar is Gennaro? Hij riep me net nog vanuit dit raam. Ik ben hier onmiddellijk naartoe gerend. '

    'Ik heb u geroepen, ' zei Holmes.

    'U! Maar hoe wist u dat?'

    'Uw seincode was niet al te moeilijk, mevrouw. Uw aanwezigheid hier was gewenst. Ik wist dat ik enkel VIENI hoefde te seinen en dat u dan zou komen. '

    De mooie Italiaanse keek vol ontzag naar mijn metgezel.

    'Ik begrijp niet hoe u deze dingen weet, ' zei ze. 'Giuseppe Gorgiano, hoe kon... ' ze dacht even na, en plotseling straalde haar gezicht van trots en van vreugde. 'Nu begrijp ik het! Mijn Gennaro! Mijn eigen mooie, lieve Gennaro, die mij voortdurend beschermde, Gennaro heeft met zijn sterke handen het monster gedood! O, Gennaro, wat ben jij een geweldige man! Elke vrouw zal mij om jou benijden!'

    'Goed, mevrouw Lucca, ' zei Gregson nuchter, hij legde onaangedaan zijn hand op de arm van de vrouw alsof zij het eerste de beste straatschoffie was, 'het is me niet helemaal duidelijk wie of wat u bent, maar u hebt genoeg gezegd om u mee te nemen naar het bureau van de Yard. '

    'Wacht eens even, Gregson, ' zei Holmes. 'Ik kan me zo voorstellen dat deze vrouw even graag haar verhaal kwijt wil als dat wij het willen horen. U begrijpt, mevrouw, dat uw echtgenoot gearresteerd en berecht zal worden voor de dood van de man die hier voor ons ligt? Wat u zegt kan tegen u gebruikt worden. Maar als u denkt dat hij gehandeld heeft uit niet-criminele motieven, en waarvan hij zou willen dat ze bekend zijn, dan kunt u hem niet beter helpen dan door ons de hele geschiedenis te vertellen. '

    'Nu Gorgiano dood is, zijn we nergens meer bang voor, ' zei de vrouw. 'Hij was een duivel en een monster, en er zal op de hele wereld geen rechter te vinden zijn die mijn man zal straffen voor het vermoorden van die man. '

    'In dat geval, ' zei Holmes, 'stel ik voor om de dingen achter te laten zoals we ze gevonden hebben, de deur te sluiten en mee te gaan naar de kamer van deze vrouw om haar verhaal te horen, zodat we ons daarna er een mening over kunnen vormen. '

    Een halfuur later zaten we in de kleine zitkamer van signora Lucca en luisterden we naar haar bijzondere verhaal van de onheilspellende gebeurtenissen die tot een einde hadden geleid, waarvan wij bij toeval getuigen waren geweest. Ze sprak snel en vloeiend, maar haar Engels was nogal onconventioneel, zodat ik de vrijheid heb genomen het hier en daar aan te passen.

    'Ik ben geboren in Posilippo, bij Napels, ' zei ze, 'als dochter van Augusto Barelli, die opperrechter en afgezant was van die streek. Gennaro was in dienst bij mijn vader, en ik raakte verliefd op hem, zoals elke vrouw verliefd op hem zou worden. Hij had geen geld en ook geen hoge maatschappelijke positie - alleen zijn schoonheid, kracht en vitaliteit - zodat mijn vader onze omgang verbood. We zijn samen gevlucht, in Bari getrouwd, en we hebben mijnuwelen verkocht om ons in te kunnen schepen naar Amerika. Ik spreek van vier jaar geleden, sindsdien hebben we in New York gewoond.

    In het begin hadden we het geluk aan onze kant. Gennaro schoot een Italiaanse heer te hulp, toen deze in een danszaal, The Bowery, door een paar schurken werd lastiggevallen. Hij raakte bevriend met deze machtige man. Zijn naam was Tito Castalotte, de oudste vennoot van de bekende firma Castalotte and Zamba, de belangrijkste fruit importeur van New York. Signor Zamba was invalide, onze nieuwe vriend Castalotte had alle macht binnen de firma, die werk bood aan meer dan driehonderd man. Hij nam mijn man in dienst, benoemde hem tot afdelingshoofd en verleende hem op allerlei manieren gunsten. Signor Castalotte was vrijgezel, en ik geloof dat hij Gennaro als zijn zoon beschouwde, en zowel mijn echtgenoot als ik hielden van hem alsof hij onze vader was. We waren in een klein huis te Brooklyn gaan wonen, en onze toekomst leek verzekerd, totdat die zwarte wolk verscheen en ons leven overschaduwde.

    Op een avond bracht Gennaro van zijn werk een landgenoot mee naar huis. Zijn naam was Gorgiano, die eveneens afkomstig was van Posilippo. Hij was een enorm grote kerel, zoals jullie zelf hebben kunnen vaststellen. Hij had niet alleen het lichaam van een reus, maar alles aan hem was kolossaal, afwijkend en angstaanjagend. In ons kleine huis klonk zijn stem als onweer. Als hij sprak was er maar nauwelijks genoeg ruimte voor zijn zwaaiende armen. Zijn gedachten, zijn emoties, zijn passies, alles was even overdreven en grotesk. Hij sprak, of liever gezegd, brulde, met zo'n enorme kracht, dat anderen er, volkomen overdonderd, het zwijgen toe deden. Door zijn vlammende ogen leek je aan zijn genade overgeleverd. Hij was een afschuwelijke man. Ik dank God dat hij dood is!

    En hij bleef ons maar bezoeken. Ik zag echter, dat Gennaro, net als ik, niet gelukkig was met zijn aanwezigheid. Mijn arme echtgenoot zat bleek en lusteloos te luisteren naar het oeverloze geraaskal van onze bezoeker die telkens weer zijn stokpaardjes over politiek en sociale kwesties bereed. Gennaro zweeg, maar ik zag op zijn gezicht een emotie die ik nog nooit eerder had opgemerkt. In eerste instantie dacht ik dat het afkeer was. Maar langzamerhand begreep ik dat het meer was dan afkeer. Het was angst, een geheime, diep weggestopte angst. Die nacht nam ik hem in mijn armen en smeekte hem uit naam van alles wat hij liefhad, niets voor me te verzwijgen en me te vertellen waarom deze man hem zo domineerde.

    Mijn hart kromp ineen toen ik het hoorde. Mijn arme Gennaro had zich in zijn wilde en roekeloze jeugd, toen de hele wereld tegen hem leek, aangesloten bij een Napolitaans genootschap, de Rode Cirkel, welke gelieerd was met de oude Carbonari. De eedaflegging en de geheimen van deze broederschap waren afschuwelijk en als je eenmaal was toegetreden, was er geen ontsnappen meer aan. Toen we naar Amerika gevlucht waren, dacht Gennaro dat hij er voor eeuwig vanaf was. De schrik was daarom groot, toen Gennaro op een avond in New York de man tegenkwam die hem in Napels had ingewijd, de verschrikkelijke Gorgiano, een man die in het zuiden van Italie "de Dood" werd genoemd, omdat er liters bloed aan zijn handen kleefde! Hij was naar New York gekomen om uit handen van de Italiaanse politie te blijven, en hij was al bezig een afdeling van zijn vreselijke genootschap in zijn nieuwe woonplaats te vestigen. Dit heeft Gennaro me allemaal verteld, en hij liet me een brief met een rode cirkel als briefhoofd zien. Het was een uitnodiging voor een bijeenkomst en zijn aanwezigheid was vereist en verplicht.

    Dat was al erg, maar het zou nog veel ellendiger worden. Ik had al enige tijd gemerkt dat Gorgiano tijdens zijn vele bezoeken vaak tegen me sprak, en zelfs als zijn woorden voor mijn man bedoeld waren, stonden zijn woeste, dreigende ogen altijd op mij gericht. Op een avond werden zijn bedoelingen duidelijk. Ik had wat hij "de liefde" noemde in hem wakker gemaakt, de liefde van een bruut, van een wilde. Gorgiano kwam langs, toen Gennaro nog op zijn werk was. Hij baande zich een weg naar binnen, overweldigde me, bedekte me met kussen, en smeekte me met hem mee te gaan. Ik sloeg om me heen en schreeuwde. Gennaro kwam binnen en viel hem onmiddellijk aan. Gorgiano sloeg Gennaro bewusteloos en vluchtte uit het huis waar hij nooit meer zou terugkeren. Vanaf die avond was Gorgiano een doodsvijand.

    Een paar dagen later was de vergadering. Gennaro kwam er vandaan met een gezicht waaraan ik zag dat er iets akeligs moest zijn gebeurd. Het was erger dan ik had kunnen vermoeden. Het geld van het genootschap was afkomstig van rijke Italianen die gechanteerd werden en bedreigd, als ze niet met geld over de brug kwamen. Het scheen dat Castalotte, onze goede vriend en weldoener, was benaderd. Hij had geweigerd toe te geven aan de bedreigingen en had de politie ingelicht. Er werd besloten dat hij als voorbeeld moest dienen voor eventueel toekomstige wanbetalers. Op de vergadering was besloten dat hij en zijn huis met dynamiet moesten worden opgeblazen, en door het trekken van lootjes werd bepaald wie dat zou doen. Toen Gennaro zijn hand in de zak stak, zag hij een glimlach op het wrede gezicht van Gorgiano. Het was zonder twijfel doorgestoken kaart, want in zijn handpalm lag het lootje met het beeldmerk van de Rode Cirkel: de opdracht om te doden. Hij moest zijn beste vriend vermoorden, anders zou hij zichzelfn mij overleveren aan de wraak van zijn kameraden. Het was onderdeel van hun meedogenloze systeem ook familie en dierbaren te straffen van degenen die ze vreesden of haatten, en deze kennis spookte door Gennaro's hoofd en maakte hem bijna gek van angst.

    De hele nacht zaten we in innige omhelzing in afwachting van de ellende die ons zou treffen. De volgende avond moest de aanslag plaatsvinden. Tegen de middag waren mijn man en ik onderweg naar Londen, maar we hadden eerst onze weldoener gewaarschuwd dat zijn leven ernstig gevaar liep en als extra maatregel ter bescherming van zijn leven hadden we ook de politie ingelicht.

    En de rest van het verhaal, heren, kent u. We wisten heel goed dat onze vijanden ons op de hielen zouden zitten. Gorgiano had persoonlijke redenen voor wraakneming, en we wisten hoe sluw en genadeloos deze zou kunnen uitpakken. Zowel in Italie als Amerika doen verschrikkelijke verhalen over hem de ronde, en nu Engeland... Mijn geliefde had gebruik gemaakt van de enkele dagen voorsprong die ons snelle vertrek had opgeleverd om een schuilplaats voor me te vinden die veilig genoeg zou zijn. Gennaro wilde zich vrij kunnen bewegen om zowel met de Amerikaanse en de Italiaanse politie contact te kunnen onderhouden. Zelfs ik weet niet eens waar hij gewoond heeft. Alle informatie kreeg ik via krantenadvertenties. Maar op een keer zag ik vanuit het raam van mijn kamer twee Italianen die het huis in de gaten hielden, en daaruit begreep ik dat Gorgiano op de een of andere manier onze verblijfplaats had gevonden. Via de krant liet Gennaro mij weten dat hij mij vanuit een bepaald raam zou seinen, maar de signalen bleken alleen maar waarschuwingen in te houden en werden plotseling afgebroken. Het is me nu duidelijk dat hij wist dat Gorgiano hem vlak op zijn huid zat, en dat hij, godzijdank, zich niet door hemeeft laten verrassen. Goed, heren, ik zou u willen vragen of wij voor de wet iets verkeerds hebben gedaan, en of een rechter, waar ook ter wereld, mijn Gennaro kan veroordelen voor wat hij heeft gedaan?'

    'Tja, meneer Gregson, ' zei de Amerikaan, terwijl hij in de richting van de politieman keek, 'ik weet niet hoe de situatie hier is, maar ik denk dat de echtgenoot van deze dame in New York een behoorlijk applaus zou krijgen. '

    'Ze zal met me mee moeten naar het bureau, ' zei Gregson. Als alles wat zij verteld heeft, kan worden bevestigd, denk ik niet dat zij of haar echtgenoot veel te vrezen hebben. Maar waar ik helemaal niets van begrijp, meneer Holmes, is hoe u in vredesnaam in deze zaak verwikkeld bent geraakt. '

    'Ik ben leergierig, Gregson, ik wil alles weten, steeds weer op zoek naar kennis die de universiteit van het leven te bieden heeft. En jij, Watson, hebt weer een fraai staaltje grillige tragiek om aan je verzameling toe te voegen. Ik zie trouwens dat het nog voor achten is, als we opschieten zijn we misschien nog op tijd voor de tweede acte van de Wagner-avond in Covent Garden. '
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    Mycroft Holmes bezoekt zijn broer


    


     In de derde week van november van het jaar 1895, hing er een dichte, gele mist over Londen. Van maandag tot en met donderdag waren vanachter onze ramen in Baker Street de huizen aan de overkant niet of nauwelijks te zien. De eerste dag was Holmes bezig geweest met het bijwerken van het register van zijn grote knipselboek. Op de tweede en derde dag had hij zijn tijd besteed aan zijn nieuwste hobby: middeleeuwse muziek. Maar toen we op donderdagochtend, nadat we de ontbijttafel hadden verlaten, nog steeds een vettige, bruine nevel voorbij zagen trekken, die op de ramen in olieachtige druppels condenseerde, had mijn vriend Holmes er genoeg van. Met zijn ongeduldige karakter en daadkrachtige geest kon hij deze kleurloze saaiheid niet langer verdragen. Hij liep rusteloos door de zitkamer en zijn opgekropte energie uitte zich in nagelbijten, in het roffelen op meubilair en in kwellende ergernis over dit oeverloze nietsdoen.

    'Staat er nog iets interessants in de krant, Watson, ' vroeg hij.

    Met iets interessants bedoelde Holmes iets interessants op crimineel gebied. Er stonden artikelen in over een revolutie, over een mogelijke oorlog, en over een dreigende kabinetswisseling, maar dit viel buiten het aandachtsveld van mijn metgezel. De misdaadartikelen die ik zag, behandelde oude zaken of handelden over triviale vergrijpen. Holmes gromde en hervatte zijn rusteloze op en neer geloop.

    'De Londense crimineel is een ongelofelijk sukkel, ' zei hij met de klagende stem van een voetballer die een strafschop heeft gemist. 'Kijk eens uit dit raam. Watson. Zie hoe de contouren opdoemen, vervagen en ten slotte weer in de dikke, dichte mist verdwijnen. Een dief of moordenaar zou op een dag als deze door Londen kunnen zwerven als een tijger in het oerwoud, onzichtbaar, totdat hij aan zou vallen, en dat zou alleen zijn slachtoffer weten. '

    'Er hebben veel kleine diefstallen plaatsgevonden, ' zei ik.

    Holmes liet snuivend zijn minachting blijken.

    'Dit grootse en sombere toneel is iets eervollers dan een kruimeldiefstal waard, ' zei hij. 'Deze maatschappij mag zich gelukkig prijzen dat ik geen misdadiger ben. '

    'En dat is helemaal waar!' zei ik vanuit de grond van mijn hart.

    'Stel dat ik Brooks of Woodhouse was, of een van de vijftig mannen die een goede reden hebben mij het leven te ontnemen, hoe zou ik het ooit kunnen overleven als ze nu jacht op me zouden maken? Een uitnodiging of een valse afspraak zou het einde van mijn bestaan betekenen. Het is maar goed dat ze in de Latijnse landen - de landen van de sluipmoorden - weinig last van mist hebben. Aha! Daar komt iets aan wat onze dodelijke monotonie zal doorbreken. '

    Het was het dienstmeisje met een telegram. Holmes scheurde het open en barstte in lachen uit.

    'Goeie genade! Het moet niet gekker worden!' zei hij. 'Mijn broer Mycroft is in aantocht. '

    'Dat is gezellig, ' zei ik.

    'Gezellig? Alsof er een intercitytrein op je af komt. Mycroft heeft zijn eigen rails en draait er zijn eigen rondjes op, langs zijn Pall Mali-appartementen, de Diogenes Club, Whitehall... Hij is hier nog maar een keer op bezoek geweest. Wat heeft hem doen ontsporen?'

    'Vertelt hij dat niet?'

    Holmes liet me het telegram lezen:

    ik moet je spreken over cadogan west.

    ben onderweg.

    mycroft

    'Cadogan West? Ik heb die naam eerder gehoord. '

    'Het zegt mij helemaal niets. Wel, wat een ongewone verrassing dat Mycroft straks voor de deur staat! Ik verwacht nog eerder dat de maan naar bananenijs smaakt. Weet je trouwens wat Mycroft doet?'

    Ik kon me vaag iets herinneren van een uitleg tijdens het avontuur van De Griekse tolk.

    'Je hebt me verteld dat hij een functie heeft bij de Engelse regering. '

    Holmes grinnikte.

    'Ik kende je toen nog niet zo goed, en men moet discreet zijn als het staatszaken betreft. Je hebt gelijk dat hij een functie heeft bij de Engelse regering. Je zou in zekere zin ook gelijk hebben als je gezegd had dat hij af en toe de Engelse regering is. '

    'Allemachtig, Holmes!'

    'Ik dacht wel dat je verrast zou zijn. Mycroft verdient vierhonderdvijftig pond per jaar, wenst ondergeschikt te blijven, heeft geen enkele ambitie, heeft geen behoefte aan verering of een titel, en is toch de meest onmisbare man van het land. '

    'Maar, hoe dan?'

    'Omdat zijn positie, die hij voor zichzelf heeft gecreeerd, uniek is. Een dergelijke betrekking is er nooit eerder geweest, en zal er ook nooit meer komen. Hij heeft de meest methodische en ordelijke hersenen - met de grootste capaciteit voor het opslaan van feiten - ter wereld. Hij gebruikt hiervoor dezelfde vermogens die ik voor het opsporen van misdaden aanwend. De besluiten van elk ministerie worden aan hem doorgegeven. Hij is het coordinatiecentrum, hij zorgt ervoor dat alles op elkaar is afgestemd. Ieder ander is specialist, zijn specialisme is alwetendheid. Bijvoorbeeld, als een minister informatie nodig heeft over een kwestie waar de marine, India, Canada en het geldwezen bij betrokken zijn, krijgt hij van elk ministerie informatie, maar alleenycroft kan deze diversiteit aan informatie combineren en voor de vuist weg zeggen hoe de ene factor de andere zal beinvloeden. Ze gebruikten hem in eerste instantie als een gemakkelijk te raadplegen vraagbaak, nu is hij van essentieel belang. In dat grote brein van hem is alles in vakjes geordend en kan elk feitje onmiddellijk tevoorschijn worden gehaald. Steeds weer heeft hij ten aanzien van de nationale politiek het laatste woord gehad. Het is zijn biotoop. Hij denkt nooit aan iets anders, behalve als intellectuele oefening, bijvoorbeeld als ik hem advies vraag over een van mijn kleine probleempjes. Tja, vandaag bevindt Jupiter zich in een dalende baan. Wat zou het in hemelsnaam kunnen betekenen? Wie is Cadogan West, en wat is zijn relatie ten opzichte van Mycroft?

    'Ik heb het!' riep ik, en dook in de rommelige stapel kranten op de bank. 'Ja, ja, hier heb je hem, ik weet zeker dat hij het is! Cadogan West is de jonge man die op dinsdagmorgen dood in de metro is gevonden. '

    Holmes ging rechtop zitten, hij was een en al aandacht en hield zijn pijp halverwege zijn lippen.

    'Dit is serieus, Watson. Een sterfgeval dat ervoor zorgt dat mijn broer zijn gewoonten verandert, is niet alledaags. Wat zou hij er in vredesnaam mee te maken hebben? Voor zover ik me kan herinneren was het een oninteressante kwestie. De jonge man was waarschijnlijk uit de trein gevallen en was daarbij om het leven gekomen. Hij was niet beroofd, en er was geen enkele reden aan te nemen dat er geweld was gebruikt. Watson?'

    'Er is een gerechtelijk onderzoek geweest, ' zei ik, 'en daarbij zijn vele nieuwe feiten boven water gekomen. Ik kan eigenlijk niet anders zeggen dan dat het een eigenaardige zaak is. '

    'Afgaand op het effect op mijn broer, zou ik denken dat het een wel heel eigenaardige zaak moet zijn. ' Hij ging achterover zitten in zijn leunstoel. 'Laten we de feiten eens op een rijtje zetten, Watson. '

    'De naam van de man was Arthur Cadogan West. Hij was 27 jaar, ongetrouwd, en beambte bij Woolwich Arsenal. '

    'In dienst van de overheid, daar heb je de link met mijn broer Mycroft!'

    'Op maandagavond vertrok hij plotseling bij Woolwich. Zijn verloofde, Violet Westbury, die hij om ongeveer halfzeven op diezelfde avond alleen in de mist achterliet, is de laatste die hem heeft gezien. Ze hadden geen ruzie, en ze kan geen enkel motief voor zijn handelswijze geven. Later werd zijn dode lichaam op de rails gevonden door een lijnwerker, Mason genaamd, net buiten het Aldgate-station in Londen. '

    'Wanneer?'

    'Het lichaam werd op dinsdagmorgen om zes uur gevonden. Het lag tussen de rails, aan de linkerkant, als je in oostelijke richting gaat, vlak bij het station, waar de lijn uit de tunnel naar boven komt. Het hoofd was verbrijzeld. Waarschijnlijk is dat gebeurd door een val uit de metro. Het lichaam kan alleen zo op de rails terecht zijn gekomen. Als het van een naburige straat ernaartoe was gedragen, zou het de stationshekken gepasseerd moeten zijn, wat zeker gezien zou zijn door de daar altijd aanwezige kaartjescontroleur. Omtrent dit punt bestaat geen enkele twijfel. '

    'Heel goed. De zaak is duidelijk genoeg. De man is dood of levend van een trein gevallen of geworpen. Dat is zeker. Ga verder. '

    'De treinen die de rails kruisen naast die waar het lichaam is gevonden gaan van west naar oost, sommige rijden alleen in de stad, andere lijnen zijn afkomstig uit Willesden en andere afgelegen knooppunten. We kunnen stellen dat de jonge man, toen hij de dood vond, op een laat uur in deze richting reisde. Maar we weten niet waar hij is ingestapt. '

    'Dat moet natuurlijk op zijn kaartje staan. '

    'Hij had geen kaartje bij zich. '

    'Geen kaartje! Goeie genade, Watson, dat is wel heel uitzonderlijk. Mijn ervaring is dat je zonder een kaartje te tonen onmogelijk op een metroperron kunt komen. Waarschijnlijk had hij er een. Zou het weggenomen zijn om te verhullen van welk station hij kwam? Dat is mogelijk. Of heeft hij het in de trein verloren? Dat is ook mogelijk. Dit is echt heel belangrijk. Ik begrijp dat er geen sporen van roof zijn?'

    'Kennelijk niet. Hier is een lijst van zijn bezittingen. In zijn portemonnee zat twee pond vijftien. Hij had ook een chequeboek van het Woolwich-filiaal van de Capital and Counties Bank bij zich. Hierdoor kon zijn identiteit worden vastgesteld. Men vond ook twee kaartjes voor een voorstelling die avond in het Woolwich-theater. En ook een pakketje technische documenten. '

    Holmes slaakte een kreet van tevredenheid.

    'Dat is het, Watson! Engelse regering - Woolwich Arsenal -- technische documenten - Mycroft, de reeks is compleet. Maar, als ik me niet vergis, hoor ik hem daar aankomen, dan kan hij zijn eigen verhaal doen. '

    Even later kwam de grote en gezette gestalte van Mycroft Holmes de kamer binnen. Zijn zware, massieve lichaam maakte een slome en trage indruk, maar boven dit lompe en onhandige lijf stond een hoofd met zo'n imponerend voorhoofd, met zulke alerte, diepliggende, staalgrijze ogen, met zo'n vastberaden trek om de mond, en zo subtiel in de afwisseling van gelaatsuitdrukkingen, dat na de eerste blik het plompe lichaam vergeten en de scherpzinnige, dominante persoonlijkheid herinnerd werd.

    In zijn kielzog volgde onze oude vriend Lestrade van Scotland Yard, mager en grimmig. Hun ernstige blikken verraadden dat het een lastige kwestie betrof. De speurderaf zwijgend een hand. Mycroft Holmes worstelde zich uit zijn overjas en liet zich in een leunstoel zakken.

    'Een heel vervelend geval, Sherlock, ' zei hij. 'Ik heb er een vreselijke hekel aan van mijn gewone doen af te wijken, maar de regering accepteert geen weigering. De situatie in Siam laat eigenlijk niet toe dat ik niet op kantoor ben, maar er is sprake van een echte crisis. Ik heb de minister-president nog nooit zo kwaad gezien. Net als het ministerie van Marine, dat gaat te keer als een omgevallen bijenkorf. Heb je de zaak doorgenomen?'

    'Dat hebben we net gedaan. Waar gingen die technische documenten over?'

    'Ja, daar draait het om! De documenten die deze stakker bij zich had, waren de ontwerpen voor de Bruce Partington-onderzeeboot. '

    De plechtstatigheid waarmee Mycroft Holmes sprak toonde het belang van het onderwerp aan. Zijn broer en ik hingen afwachtend aan zijn lippen.

    'Je hebt er waarschijnlijk wel eens van gehoord? Ik dacht dat iedereen er wel van gehoord had. '

    'Alleen de naam. '

    'Het belang ervan is heel erg groot. Het is het meest gekoesterde regeringsgeheim. Neem maar van mij aan dat oorlogvoering op zee onmogelijk wordt met een Bruce Partington-onderzeeboot in de buurt. Twee jaar geleden is er een grote som geld door de begroting heen gedrukt die gebruikt is om een monopolie van de uitvinding te verwerven. Alles, maar dan ook alles is aangewend om de zaak geheim te houden. De ontwerpen die uiterst ingewikkeld zijn en uit wel dertig afzonderlijke patenten bestaan, elk essentieel voor de werking van het geheel, worden bewaard in een speciale brandkast in een vertrouwelijk, niet toegankelijk kantoor, grenzend aan het arsenaal, met deuren en ramenie tegen inbraak beveiligd zijn. De ontwerpen mochten onder geen enkele voorwaarde het kantoor verlaten. Als de hoofdingenieur van de marine ze wilde raadplegen, moest hij daarvoor toestemming vragen bij het kantoor van Woolwich. En toen werden ze gevonden in de zak van een dode kantoorklerk in het hartje van Londen. Vanuit een officieel standpunt bezien is het simpelweg afschuwelijk. '

    'Maar je hebt ze teruggevonden?'

    'Nee, Sherlock, nee! Daar zit hem de kneep. Dat hebben we niet. Tien documenten zijn bij Woolwich weggehaald. Zeven ervan zaten in de zak van Cadogan West. De drie belangrijkste zijn weg, gestolen, verdwenen... Je moet al je werkzaamheden staken, Sherlock, je even niet bezighouden met die onbeduidende zaakjes van de politierechter. Het is een belangrijk internationaal probleem dat je moet oplossen. Waarom heeft Cadogan West de documenten meegenomen, waar zijn de ontbrekende documenten, hoe is hij gestorven, hoe is zijn lichaam terechtgekomen op de plek waar hij is gevonden, en hoe kan dit kwaad ongedaan worden gemaakt? Als je op deze vragen een antwoord weet te vinden, heb je je land een goede dienst bewezen. '

    'Waarom los je het zelf niet op, Mycroft? Wat ik kan, kun jij ook. '

    'Mogelijk, Sherlock. Maar het gaat om het verzamelen van bijzonderheden. Geef me die en vanuit een luie stoel zal ik je een briljante lezing geven. Maar het is niet aan mij om van hot naar her te rennen, spoorwegpersoneel te ondervragen, en met een vergrootglas over de grond te kruipen. Nee, jij bent de man die deze zaak kan ophelderen. Als je het leuk vindt om in aanmerking te komen voor een koninklijke onderscheiding... '

    Mijn vriend Holmes glimlachte en schudde zijn hoofd.

    'Ik speel het spel omwille van het spel, ' zei hij. 'Maar deaak zelf biedt een aantal interessante aanknopingspunten, waar ik heel graag het mijne van wil weten. Vertel me nog eens wat feiten. '

    'Ik heb de belangrijkste op dit vel papier gekrabbeld, samen met een paar adressen die van pas kunnen komen. De huidige, officiele toezichthouder van de documenten is de beroemde deskundige sir James Walter, die voor zijn onderscheidingen en eretitels een halve pagina nodig heeft. Hij heeft zijn hele leven bij de dienst gezeten, is een echte heer, een graag geziene gast in de hoogste kringen, en bovendien staat zijn vaderlandsliefde buiten alle verdenking. Hij is een van de twee mensen die een sleutel van de brandkast hebben. Ook kan ik je met absolute zekerheid meegeven dat de documenten maandag overdag veilig op kantoor hebben gelegen, en dat sir James omstreeks drie uur met de sleutel in zijn zak naar Londen is vertrokken. Hij was de hele avond op bezoek bij admiraal Sinclair op het Barclay Square, toen het incident zich voordeed.

    'Is dit gecontroleerd?'

    'Ja, zijn broer, kolonel Valentine Walter, heeft zijn vertrek bij Woolwich bevestigd en admiraal Sinclair zijn aankomst in Londen, dus sir James staat buiten verdenking. '

    'Wie is die andere man met een sleutel?'

    'De hoofdambtenaar, de heer Sidney Johnson. Hij is in de veertig, getrouwd, en heeft vijf kinderen. Hij is een stille, wat sombere man, die bij de overheid een uitstekende staat van dienst heeft opgebouwd. Hij is niet populair bij zijn collega's, maar is een harde werker. Volgens zijn eigen verklaring, en die van zijn vrouw, was hij maandag na kantoortijd de hele avond thuis, en zijn sleutel heeft aldoor aan zijn horlogeketting gehangen. '

    'Wat weet je van Cadogan West?'

    'Hij was tien jaar tot volle tevredenheid in dienst. Hijeeft de reputatie van een onbesuisd heethoofd, maar is een eerlijk en openhartig man. We hebben niks tegen hem. Hij was naast Sidney Johnson de tweede man op kantoor. Door zijn werk kwam hij dagelijks in aanraking met de ontwerpen. Niemand anders had er het beheer over. '

    'Wie heeft de ontwerpen die avond opgeborgen?'

    'Sydney Johnson. '

    'Dan is het duidelijk wie de documenten heeft weggenomen. Ze zijn gevonden op het lichaam van Cadogan West. Dat lijkt me voldoende, vinden jullie niet?'

    'Dat is zo, Sherlock, maar toch blijft er nog zo veel onverklaard. Waarom nam hij de documenten mee?'

    'Ik veronderstel vanwege de waarde ervan?'

    'Hij had er gemakkelijk een flinke som geld voor kunnen krijgen. '

    'Kun je, afgezien van ze te verhandelen, een mogelijk motief bedenken waarom hij de ontwerpen mee naar Londen nam?'

    'Nee, dat kan ik niet. '

    'Dan moeten we dat als uitgangshypothese nemen. De jonge West pakte de documenten, en dit kon hij alleen maar doen met een duplicaatsleutel.

    'Diverse duplicaatsleutels. Hij moest ook toegang hebben tot het gebouw en de kamer. '

    'Hij had dus diverse duplicaatsleutels. Hij nam de documenten mee naar Londen om het geheim te verkopen, met de bedoeling, daar twijfel ik niet aan, de ontwerpen de volgende morgen in de brandkast terug te leggen, voordat ze vermist zouden worden. En in Londen eindigde deze verraderlijke missie met Cadogans dood. '

    'Hoe?'

    'We zullen er even vanuit gaan dat hij op de terugreis was naar Woolwich, toen hij werd vermoord en uit de trein werd gegooid. '

    'Hier heeft het lichaam van de jonge man gelegen, ' zei hij en wees een plek aan op ongeveer een meter van de rails. 'Hij kan niet van boven zijn gekomen, want zoals u ziet, zijn dit blinde muren. Hij kan dus alleen van een trein gevallen of geduwd zijn, en die trein, voor zover we dat hebben kunnen nagaan, moet maandag omstreeks middernacht gepasseerd zijn. '

    'Zijn de personenwagons onderzocht op sporen van geweld?'

    'Dergelijke sporen zijn er niet, en er is ook geen vervoersbewijs gevonden. '

    'Ook geen melding van een openstaande deur?'

    'Nee. '

    'We hebben vanmorgen nog een nieuwe getuigenis afgenomen, ' zei Lestrade. 'Een passagier die Aldgate op maandagavond om ongeveer 11. 40 uur in een gewone metrotrein passeerde, heeft verklaard dat hij een zware klap hoorde, als van een lichaam dat de trein raakt, net voor de metro het station had bereikt. Er hing echter een dichte mist, je kon geen hand voor ogen zien. Hij heeft er toen geen werk van gemaakt. Maar, wat is er met meneer Holmes aan de hand?'

    Mijn vriend Holmes stond met een intens gespannen uitdrukking op zijn gezicht te turen naar het punt waar de rails met een bocht uit de tunnel kwamen. Aldgate is een knooppunt en er was een netwerk van vertakkingen. Hierop waren zijn gretige, vragende ogen gericht. Ik bekeek zijn scherpe, oplettende gezicht, de strakke op elkaar geperste lippen, de trillende neusvleugels, en de samengetrokken, zware wenkbrauwen.

    'Knooppunten, ' mompelde hij, 'de wissels. '

    'Wat is daarmee? Wat bedoel je?'

    'Ik neem aan dat een systeem als dit niet zo veel vertakkingen heeft?'

    'Nee, er zijn er maar weinig. '

    'En ook een bocht. Wissels, en een bocht. Goeie genade! Als dat eens waar zou zijn. '

    'Wat is er, meneer Holmes? Hebt u iets?'

    'Nee, een idee, een aanwijzing, meer niet. Maar de kwestie wordt wel steeds aantrekkelijker. Uniek, volstrekt uniek, en waarom ook niet? Ik zie nog steeds geen bloedsporen op de rails. '

    'Die waren er nauwelijks. '

    'Maar ik begrijp dat er sprake was van een aanzienlijke wond. '

    'Het bot was verbrijzeld, maar er was geen grote uitwendige verwonding. '

    'En toch zou je wat bloed verwachten. Mag ik misschien de trein onderzoeken waarin de reiziger zat die dat geluid in de mist hoorde?'

    'Dat is niet meer mogelijk, meneer Holmes. De wagons zijn losgekoppeld en opnieuw verdeeld. '

    'Ik kan u verzekeren, meneer Holmes, ' zei Lestrade, 'dat elke wagon zorgvuldig geinspecteerd is. Ik heb er zelf op toegezien. '

    Het was een van de meest kenmerkende zwakheden van mijn vriend Holmes dat hij geen geduld op kon brengen voor trage denkers.

    'Is dat zo?' zei hij en draaide zich om. 'Heel toevallig waren het niet de wagons die ik wilde onderzoeken. Watson, we zijn hier klaar. Meneer Lestrade, we willen niet langer van uw kostbare tijd gebruik maken. Wij gaan naar Woolwich om ons onderzoek voort te zetten. '

    Bij London Bridge schreef Holmes een telegram aan zijn broer. Hij liet het mij lezen voor hij het verzond.

    Dit stond erin:

    'Aldgate, waar het lichaam werd gevonden, ligt op aanzienlijke afstand voorbij het station van London Bridge, wat zijn route naar Woolwich zou zijn geweest. '

    'Er zijn vele omstandigheden denkbaar waaronder hij London Bridge passeerde. Misschien zat er iemand bij hem in de trein waarmee hij een pittige discussie had, een discussie die ontaardde in een handgemeen waarin hij het leven liet. Wellicht probeerde hij de wagon te verlaten en werd hij gedood bij zijn val op de rails. De ander heeft snel de deur gesloten. Er hing een dikke mist, er was niets van te zien. '

    'Met de ons beschikbare kennis is er geen betere verklaring mogelijk, maar bedenk, Sherlock, hoeveel je nog onaangeroerd hebt gelaten. We zullen ervan uitgaan, om enig houvast te hebben, dat Cadogan West besloten had deze documenten naar Londen te brengen. Hij zou normaal gesproken een afspraak met de buitenlandse agent gemaakt hebben en zijn avond daarvoor vrij hebben gehouden. In plaats daarvan kocht hij twee kaartjes voor het theater, begeleidde zijn verloofde tot halverwege, en verdween plotseling. '

    'Een dekmantel, ' zei Lestrade, die de conversatie met enig ongeduld had gevolgd.

    'Een heel opvallende. Dat is bezwaar nummer i. Bezwaar nummer 2: We zullen ervan uitgaan dat hij Londen bereikt en de buitenlandse agent ontmoet. Hij moet de documenten voor de volgende ochtend terugbrengen, anders wordt het ontdekt. Hij heeft tien documenten weggenomen. Er zaten slechts zeven in zijn zak. Wat is er met de andere drie gebeurd? Hij zal ze niet uit eigen beweging hebben achtergelaten. En, waar is het geld van zijn landverraad? Je zou toch verwachten een flink bedrag in zijn zak te vinden. '

    'Het is voor mij zonneklaar, ' zei Lestrade. 'Ik heb geen enkele twijfel over wat er is gebeurd. Hij pakte de documenten om ze te verkopen. Hij had een ontmoeting met de agent.

    Ze werden het niet eens over de prijs. Hij wilde terug naar huis gaan, maar de agent ging met hem mee. In de trein heeft de agent hem vermoord, haalde de belangrijkste documenten uit zijn zak en gooide zijn lichaam uit de trein. Dat zou een verklaring voor alles zijn. '

    'Waarom had hij geen kaartje bij zich?'

    'Het kaartje zou het station vermelden dat zich het dichtst bij het huis van de agent bevond. Daarom heeft hij het uit de zak van de vermoorde man gehaald. '

    'Goed, Lestrade, heel goed, ' zei Holmes. 'Uw theorie snijdt hout. Maar als dit waar is, dan is de zaak afgelopen. De verrader is dood, en de ontwerpen van de Bruce Partington-onderzeeboot zijn waarschijnlijk al ergens in Europa. Dus, wat valt er voor ons nog te doen?'

    'Handelen, Sherlock, de zaak aanpakken!' brulde Mycroft, die in een keer uit zijn stoel opsprong. 'Alle vezels in mijn lichaam verzetten zich tegen deze verklaring. Gebruik je talenten! Ga naar de plaats van de misdaad! Praat met de betrokkenen! Keer elke steen om! In je hele carriere heb je nog nooit zo'n grote kans gehad je land te dienen. '

    'Goed, goed!' zei Holmes, terwijl hij zijn schouders rechtte. 'Kom, Watson! En u, Lestrade, zou u zo vriendelijk willen zijn ons een uurtje of twee te vergezellen? We zullen ons onderzoek beginnen met een bezoek aan het Aldgate-station. Tot ziens, Mycroft. Ik breng je nog voor de avond verslag uit, maar ik waarschuw je bij voorbaat dat je niet te veel moet verwachten. '

    Een uur later stonden Holmes, Lestrade en ik op het spoornet van de ondergrondse bij het punt waar de rails uit de tunnel opduikt, vlak voor het Aldgate-station. Een beleefde, oude man met een rood hoofd vertegenwoordigde het metrobedrijf.

    zie een lichtpuntje in de duisternis, maar het vlammetje kan doven. stuur een koerier naar baker street met een volledige lijst van alle buitenlandse spionnen en internationale agenten die in engeland bekend zijn, met hun volledige adressen. sherlock.

    'Dat zou van pas kunnen komen, Watson, ' merkte hij op toen we plaatsnamen in de trein naar Woolwich. 'We zijn broer Mycroft veel dank verschuldigd, omdat hij ons heeft ingevoerd in iets wat een zeer bijzondere zaak belooft te worden. '

    Zijn enthousiaste gezicht straalde intense bezieling uit, wat betekende dat een nieuwe, verrassende bijzonderheid hem tot een stimulerende gedachte had aangezet. Vergelijk de jachthond met hangende oren en slappe staart als hij in het hondenhok rondhangt met hetzelfde dier als deze met fonkelende ogen en aangespannen spieren de geur van een prooidier ruikt; een dergelijke verandering had Holmes sinds de ochtend ondergaan. Deze man leek op geen enkele wijze op de krachteloze, lummelende figuur in de muisgrijze ochtendjas, die een paar uur geleden nog zo geergerd door de met mist omgeven kamer had gebanjerd.

    'Er is informatie. Er is perspectief, ' zei hij. 'Ik ben een sukkel geweest dat ik de mogelijkheden ervan niet heb ingezien. '

    'Ik tast nog steeds in het duister. '

    'Wat de afloop betreft, tast ik ook in het duister, maar ik heb een gedachte die ons in ieder geval een stuk verder kan brengen. De man is ergens anders om het leven gekomen, en zijn lichaam lag op het dak van een wagon. '

    'Op het dak!?'

    'Apart, nietwaar? Maar kijk eens naar de feiten. Is het toeval dat het lichaam is gevonden op de plek waar de treinlingert en stampt om voorbij de wissels te komen? Is dat niet precies de plaats waar je zou kunnen verwachten dat een voorwerp van het dak valt? De wissels hebben geen invloed op voorwerpen in de trein. Of het lichaam is van het dak gevallen, of er is sprake van een heel bijzondere samenloop van omstandigheden. En als het lichaam elders heeft gebloed, zat er natuurlijk geen bloed op de rails. Elk feit is veelzeggend, en samengevoegd is de som groter dan de delen. '

    'En het kaartje past nu ook in het verhaal!' riep ik uit.

    'Precies. We snapten niet dat hij geen kaartje had. Dit zou de verklaring moeten zijn. Alles valt samen. '

    'Maar als het inderdaad zo is gegaan, dan zijn we nog even ver met het oplossen van het mysterie van zijn dood. Tja, de zaak wordt er niet eenvoudiger op, maar wel eigenaardiger. '

    'Misschien, ' zei Holmes bedachtzaam, 'misschien. ' Hij verviel in stil gemijmer dat aanhield tot de metro trein uiteindelijk tot stilstand kwam op het Woolwich-station. Daar riep hij een rijtuig aan en haalde de aantekeningen van Mycroft te voorschijn.

    'We hebben vanmiddag nog heel wat bezoekjes af te leggen, ' zei hij. 'Ik denk dat onze aandacht allereerst uit moet gaan naar sir James Walter. '

    Het huis van de beroemde, hoge ambtenaar was een schitterende villa met groene gazons die zich uitstrekten tot aan de Theems. Toen we er arriveerden, trok de mist op en brak er een waterig zonnetje door. Een butler deed open.

    'Sir James, meneer!' zei hij met een ernstig gezicht. 'Sir James is vanmorgen overleden. '

    'Goeie genade!' zei Holmes vol verbazing. 'Hoe is hij overleden?'

    'Misschien wilt u binnenkomen, heren, dan kunt u met zijn broer, kolonel Valentine, kennismaken. '

    is te serieus om over te praten, zelfs met jou, " zei hij. En meer wilde hij niet zeggen. '

    Holmes ogen stonden ernstig.

    'Ga door, mevrouw Westbury. Zelfs als het hem schade lijkt te doen, ga door. We weten niet waar het toe zal leiden. '

    'Maar ik kan u niets meer vertellen. Een paar keer leek hij op het punt te staan me iets te willen zeggen. Op een avond sprak hij over het grote belang van het geheim, en ik kan me herinneren dat hij zei dat buitenlandse spionnen er een hoop geld voor over zouden hebben. '

    Holmes ernstige blik verstrakte nog meer.

    'Heeft hij nog iets gezegd?'

    'Hij zei dat we laks waren in dit soort zaken, dat een verrader gemakkelijk met de ontwerpen aan de haal zou kunnen gaan. '

    'Maakte hij dit soort opmerkingen al lang?'

    'Nee, pas sinds kort. '

    'Vertel ons eens van die laatste avond?'

    'We zouden naar het theater gaan. De mist was zo dik, dat een koets geen zin had. We gingen lopen en kwamen vlak langs het kantoor. Plotseling dook hij weg in de mist. '

    'Zonder iets te zeggen?'

    'Hij gaf een schreeuw, dat was alles. Ik heb gewacht, maar hij kwam niet meer terug. Toen ben ik naar huis gegaan. De volgende morgen, nadat het kantoor open was, kwamen ze een onderzoek instellen. Om ongeveer twaalf uur hoorden we het verschrikkelijke nieuws. O, meneer Holmes, als u alleen maar zijn eer zou kunnen redden! Het betekende zo veel voor hem. '

    Holmes schudde zijn hoofd.

    'Kom, Watson, ' zei hij, 'we moeten verder. We gaan een bezoekje brengen aan het kantoor waar de documenten zijn gestolen. '

    'Het zag er voor deze jonge man al niet zo best uit, en onze naspeuringen maken het alleen maar erger, ' merkte hij op toen het rijtuig wegreed.

    'Zijn aanstaande huwelijk geeft hem een motief voor de misdaad. Hij wilde natuurlijk geld. Sinds hij erover gesproken had, zat het idee in zijn hoofd. Hij maakte zijn verloofde bijna medeplichtig aan het verraad door haar over de ontwerpen te vertellen. Het is te triest voor woorden. '

    'Maar, Holmes, nogmaals, als hij een bepaald doel voor ogen heeft, waarom zou hij dan het meisje op straat achterlaten om een misdrijf te begaan?'

    'Precies! Ik heb ook mijn bedenkingen. Maar dat maakt deze zaak zo interessant. '

    De heer Sidney Johnson, de hoofdambtenaar, ontving ons op het kantoor met die mate van respect die het visitekaartje van mijn vriend Holmes altijd afdwong. Hij was een magere, stugge, brildragende man van middelbare leeftijd. Hij zag er afgetobd uit en zijn handen bewogen zenuwachtig van de doorstane spanningen.

    'Het is triest, meneer Holmes, heel erg triest! Hebt u gehoord van het overlijden van sir James?'

    'We komen net van zijn huis. '

    'Het is een chaos hier. Sir James is dood, Cadogan West is dood, onze documenten zijn gestolen. En toch, toen we op maandagavond het kantoor afsloten, waren we net zo efficient als elk ander overheidskantoor. Allemachtig, het is verschrikkelijk! Dat uitgerekend West zoiets gedaan heeft!'

    'Weet u zeker dat hij het gedaan heeft?'

    'Ik zie geen andere mogelijkheid. En toch vertrouwde ik hem zoals ik mezelf vertrouwde. '

    'Hoe laat ging maandag het kantoor dicht?'

    'Om vijf uur. '

    'Hebt u afgesloten?'

    'Ja, laten we dat maar doen. '

    We werden een zwak verlichte ruimte binnengeleid, waar zich even later een zeer lange, knappe man van een jaar of vijftig met een lichte baard bij ons voegde, de jongere broer van de dode wetenschapsman. Zijn woeste ogen, gevlekte wangen en ongekamde haren zeiden veel over de plotselinge slag die hij te verwerken had gekregen. Hij kwam nauwelijks uit zijn woorden toen hij erover sprak.

    'Het ging om dit afschuwelijke schandaal, ' zei hij. 'Mijn broer, sir James, was een man met een fijnbesnaard eergevoel, en een dergelijke affaire kon hij niet aan. Dat vrat aan zijn hart. Hij was altijd zo trots op de efficientie van zijn ministerie, en dit was een verpletterende klap. '

    'We hadden erop gehoopt dat hij ons wat aanwijzingen had kunnen geven die ons hadden kunnen helpen de zaak op te lossen. '

    'Ik verzeker u dat het voor hem een even groot mysterie was als het voor u is en voor ons allemaal. Hij had zijn informatie al ter beschikking gesteld aan de politie. Uiteraard twijfelde hij er niet aan dat Cadogan West schuldig was. Maar het bleef voor hem natuurlijk een onvoorstelbare zaak. '

    'Dus u kunt geen nieuw licht op de affaire werpen?'

    'Ik weet er zelf niets van, behalve wat ik dan gelezen heb, of gehoord. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar u moet begrijpen, meneer Holmes, dat we op het moment andere dingen aan ons hoofd hebben. Ik moet u verzoeken dit gesprek af te ronden. '

    'Dit is inderdaad een onverwachte ontwikkeling, ' zei mijn vriend Holmes, toen we bij het rijtuig terug waren. 'Ik vraag me af of het een natuurlijke dood was of dat de arme kerel zichzelf heeft omgebracht! Indien het laatste het geval is, zou het dan kunnen worden uitgelegd als zelfverwijt wegens heterzaken van zijn plicht? Laten we die vraag nog even bewaren. We gaan nu naar het huis van Cadogan West. '

    In een klein, maar goed onderhouden huis in de buitenwijken van de stad troffen we de diepbedroefde moeder aan. De oude vrouw was te bevangen door verdriet om van enig nut voor ons te zijn, maar ze was in gezelschap van een jonge vrouw met een inwit gezicht die zichzelf voorstelde als Violet Westbury, de verloofde van de dode man, en de laatste die hem op die fatale avond had gezien.

    'Ik snap het niet, meneer Holmes, ' zei ze. 'Ik heb sindsdien nog geen oog dicht gedaan. Dag en nacht maalt het door mijn hoofd hoe dit heeft kunnen gebeuren. Arthur was de meest toegewijde, hoffelijke en vaderlandslievende man ter wereld. Nog liever zou hij zijn rechterhand laten afhakken dan dat hij een aan hem toevertrouwd staatsgeheim zou verkopen. Het is absurd, belachelijk en onbegrijpelijk voor iedereen die hem heeft gekend. '

    'Maar de feiten spreken, mevrouw Westbury. '

    'Ja, ja. Ik geef toe dat ik daar geen verklaring voor heb. '

    'Had hij soms geldproblemen?'

    'Nee, dat zeker niet. Hij had niet zo veel nodig en zijn salaris was toereikend genoeg. Hij had een sommetje gespaard en we zouden volgend jaar trouwen. '

    'En hebt u ook niets vreemds aan hem gemerkt? Kom, mevrouw Westbury, u kunt tegen ons openhartig zijn. '

    Mijn alerte metgezel hadden een verandering in haar houding opgemerkt. Ze kleurde en aarzelde.

    'Ja, ' zei ze ten slotte, 'ik had het gevoel dat hij ergens mee zat. '

    'Al lang?'

    'Nee, alleen de laatste week of zo. Hij was nogal in zichzelf gekeerd. Ik heb hem daarop aangesproken, en hij gaf toe dat er iets speelde, en dat het te maken had met zijn werk. "Het

    'Ik ben altijd de laatste. '

    'Waar lagen de ontwerpen?'

    'In de brandkast. Ik heb ze daar zelf in gelegd. '

    'Heeft het gebouw geen bewaker?'

    'Jawel, maar hij moet ook bij de andere ministeries een oogje in het zeil houden. Het is een oude soldaat, een betrouwbare man. Hij heeft die avond niets gezien. Er hing natuurlijk wel een dichte mist. '

    'Stel dat Cadogan West buiten kantooruren het gebouw binnen wilde, dan zou hij toch drie sleutels nodig hebben om de documenten te bemachtigen, he?'

    'Ja, inderdaad. De sleutel van de buitendeur, de sleutel van het kantoor en de sleutel van de brandkast. '

    'En beschikten alleen sir James Walter en u over die sleutels?'

    'Ik had geen sleutels van de deuren, alleen van de brandkast. '

    'Was sir James nauwgezet, iemand van vaste gewoonten?'

    'Ja, dat dacht ik wel. Ik weet dat die drie sleutels altijd aan dezelfde sleutelring zaten. Ik heb dat vaak genoeg gezien. '

    'Nam hij die sleutelring mee naar Londen?'

    'Volgens mij wel. '

    'En hebt u uw sleutel nooit uit handen gegeven?'

    'Nooit. '

    'Dan moet West, als hij de dader is, een duplicaat hebben gehad. En toch is er niets van dien aard op zijn lichaam gevonden. Iets anders: als een klerk in dit kantoor de ontwerpen wilde verkopen, zou het dan niet simpeler zijn deze te kopieren, dan de originelen te stelen?'

    'Het vereist nogal wat technische kennis om de ontwerpen op een juiste manier te kopieren. '

    'Maar ik veronderstel dat sir James, of u, of West, over die technische kennis beschikten?'

    'Absoluut. Maar ik verzoek u mij niet bij deze zaak te betrekken, meneer Holmes. Wat is het nut van dergelijk gespeculeer als de originele documenten op het lichaam van West zijn gevonden?'

    'Omdat het zeer eigenaardig is dat hij het risico nam de originelen te stelen, als hij ze veilig had kunnen kopieren. Hoewel de daad in wezen hetzelfde blijft. '

    'Zeer eigenaardig, inderdaad, en toch heeft hij het zo gedaan. '

    'Elke naspeuring in deze zaak levert iets onverklaarbaars op. Goed, er worden nog steeds drie documenten vermist. En als ik het goed begrijp zijn het de belangrijkste. '

    'Ja, inderdaad. '

    'Wilt u daarmee zeggen dat iemand die deze drie documenten bezit, zonder de andere zeven documenten een Bruce Parrington-onderzeeboot kan bouwen?'

    'Ik heb dit voor de zekerheid gemeld bij het departement van Marine. Vandaag heb ik de tekeningen nog eens bekeken, en ik kan er geen uitsluitsel over geven. De documenten die zijn teruggevonden, bevatten tekeningen van de zelfregulerende ballasttanks. En alleen als men in het buitenland die techniek beheerst, kan de onderzeeboot gebouwd worden. Natuurlijk hoeft dat allemaal niet zo lang te duren. '

    'Maar de drie ontbrekende documenten zijn het belangrijkst?'

    'Absoluut. '

    'Met uw toestemming zou ik nu graag een rondje maken door het gebouw. Ik heb voorlopig geen vragen meer. '

    Holmes bekeek de vergrendeling van de brandkast, de deur van de kamer, en ten slotte de ijzeren luiken van de ramen. Toen we buiten op het grasveld stonden, werd zijn belangstelling plotseling hevig aangewakkerd. Voor het raamtond een laurierstruik, waarvan diverse takken verdraaid of geknakt waren. Hij onderzocht ze zorgvuldig met zijn vergrootglas, en maakte enige vage merktekens op de grond eronder. Daarna vroeg hij de heer Sidney Johnson de luiken te sluiten. Holmes wees me erop dat de luiken niet goed op elkaar aansloten, zodat het mogelijk was van buiten te zien wat er binnen in de kamer gebeurde.

    'De aanwijzingen zijn door een uitstel van drie dagen vernietigd. Ze kunnen iets of niets betekenen. Goed, Watson, ik denk niet dat we hier in Woolwich nog verder komen. Het is slechts een geringe oogst geweest. Misschien dat Londen ons meer te bieden heeft. '

    Toch konden we onze oogst nog enigszins verrijken voordat we het Woolwich-station verlieten. De loketbediende wist met zekerheid te zeggen dat hij Cadogan West - die hij van gezicht kende - op maandagavond had gezien en dat hij met de trein van 20. 15 uur naar London Bridge was vertrokken. Hij was alleen en had een enkele reis derde klasse gekocht. Cadogan had op de loketbediende een zenuwachtige en opgewonden indruk gemaakt. Hij had zulke trillende handen, dat hij nauwelijks zijn wisselgeld kon oppakken. De bediende had hem daarbij geholpen. Volgens de dienstregeling was de trein van 20. 15 uur de eerste trein die Cadogan West had kunnen nemen nadat hij zijn verloofde om 19. 30 uur in de steek had gelaten.

    'Laten we de zaak eens reconstrueren, Watson, ' zei Holmes na een halfuur stilte. 'Ik geloof niet dat we tijdens al onze gezamenlijke onderzoeken ooit een zaak hebben gehad waar we zo lastig grip op konden krijgen. Elke deur die we openen geeft toegang tot een nieuwe, gesloten deur. En toch hebben we vandaag aanzienlijke vooruitgang geboekt.

    De resultaten van ons onderzoek te Woolwich zijn grotendeels negatief voor Cadogan West, maar de indicaties bij hetaam lenen zich voor een gunstigere hypothese. Laten we er eens van uitgaan dat hij benaderd is door een of andere buitenlandse agent. Dit kan gebeurd zijn met de belofte van geheimhouding, wat hem ervan weerhouden heeft erover te praten. Toch heeft het zijn gedachten in een bepaalde richting beinvloed, zoals we van zijn verloofde hoorden. Goed, vervolgens gaan we ervan uit dat hij op weg naar het theater, met de jonge vrouw, in de mist een glimp heeft opgevangen van diezelfde agent, die in de richting van het kantoor liep. Hij was een impulsieve man, snel in zijn beslissingen. Alles moest wijken voor zijn plicht. Hij volgde de man, bereikte het raam, zag dat de documenten gestolen werden, en volgde de dief. Nu geldt het bezwaar dat niemand originelen steelt als hij ook kopieen kan maken niet meer. Deze buitenstaander moest de originelen wel meenemen. Tot zover klopt het als een bus. '

    'Wat is de volgende stap?'

    'Ja, dan wordt het lastig. Je zou kunnen denken dat onder zulke omstandigheden Cadogan West de dief overmeestert en dan alarm slaat. Waarom deed hij dat niet? Zou het een hoge ambtenaar zijn geweest die de documenten heeft gepakt? Dat zou Cadogans gedrag verklaren. Of zou deze man hem ontglipt zijn, waarna Cadogan onmiddellijk naar Londen vertrok om hem nog voor zijn woning te onderscheppen? Ervan uitgaand dat hij het adres wist. Het was blijkbaar een dringende noodzaak, want hij liet zijn verloofde in de mist achter en deed geen enkele poging met haar te communiceren. Ons spoor loopt hier dood, en er is een gapend gat tussen de hypothese en het lichaam van Cadogan West met zeven documenten in zijn zak, bovenop een trein. Mijn instinct zegt me dat we vanaf de andere kant moeten gaan werken. Als Mycroft de lijst met adressen heeft laten bezorgen, kunnen we onze man eruit pikken en twee sporen volgen in plaats van een. '

    In Baker Street lag er een brief op ons te wachten. Een staatskoerier had hem in allerijl gebracht. Holmes keek er even naar en gaf hem toen aan mij.

    er zijn talloze kleintjes, slechts een paar kunnen een dergelijke affaire aan. degenen die in aanmerking komen zijn adolph meyer, great george street 13 te westminster; louis la Rothiere, campden mansions te notting hill; hugo oberstein, caulfield gardens te Kensington. volgens onze bronnen was de laatstgenoemde maandag nog in de stad, maar is volgens de laatste berichten vertrokken. prettig om te horen dat er licht gloort. het kabinet wacht je eindverslag met grote spanning af. ook in de hoogste kringen heerst grote onzekerheid. het leger staat tot je beschikking, als je het nodig mocht hebben. mycroft

    'Ik ben bang, ' zei Holmes glimlachend, 'dat al die ijzervreters met hun wapentuig weinig kunnen bijdragen aan deze affaire. ' Hij had een grote plattegrond van Londen uitgespreid en boog zich er geestdriftig overheen. 'Kijk eens aan, ' zei hij tevreden lachend, 'het ziet ernaar uit dat het de goede kant op gaat. Goeie genade, Watson, ik geloof er heilig in dat het ons uiteindelijk zal lukken. ' Hij sloeg me opeens uit pure vreugde joviaal op de schouder. 'Ik ga even weg, even op verkenning. Ik zal uiteraard niets ondernemen zonder mijn trouwe vriend en biograaf aan mijn zij. Blijf jij hier? Ik ben waarschijnlijk over een uur of twee weer terug. Als het je te lang duurt, pak dan pen en papier en ga vast beschrijven hoe we het land gered hebben. '

    De opgetogenheid die Holmes uitstraalde stemde mij tevreden, want ik wist dat hij alleen met een goede reden afweek van zijn gewone manier van doen. Gedurende de lange novemberavond wachtte ik vol ongeduld op zijn terugkeer. Ten slotte, net na negenen, kwam er een koerier met een briefje:

    dineer in goldini's restaurant, gloucester road te kensington. kom hier naartoe. neem een koevoet, een lamp, een beitel en een revolver mee. s. h.

    Het was voor een gerespecteerd burger fraai gereedschap om bij zich te dragen door de duistere, mistige straten. Ik wist alles discreet in mijn overjas te verbergen en ging naar het mij opgegeven adres. Mijn vriend Holmes zat aan een kleine, ronde tafel bij de deur van het lawaaierige Italiaanse restaurant.

    'Heb je al iets gegeten? Wil je koffie met een glaasje cura^ao. Je moet hier ook een sigaar proberen. Ze zijn minder onaangenaam dan je zou verwachten. Heb je de spullen bij je?'

    'Ik heb ze in mijn overjas. '

    'Prima. Ik zal je in het kort vertellen wat ik gedaan heb en ongeveer aangeven wat ons nog te doen staat. Het moet voor jou helder zijn, Watson, dat het lichaam van de jongeman op het dak van de trein is neergelegd. Dat was me meteen al duidelijk vanaf het moment dat ik had vastgesteld dat hij van het dak, en niet uit de wagon was gevallen. '

    'Kan hij niet van een brug zijn gegooid?'

    'Volgens mij is dat onmogelijk. Als je het dak bekijkt, zul je zien dat het enigszins rond is, en dat er geen reling omheen loopt. Daarom kunnen we er zeker van zijn dat de jonge Cadogan West erop is neergelegd. '

    'Hoe is dat gebeurd?'

    'Dat was de vraag waar we het antwoord nog op schuldig waren. Er is maar een mogelijkheid. Je weet dat de ondergrondse op sommige plekken in het West End geen gebruik maakt van tunnels. Ik kon me herinneren van de keren dat ik erin zat, dat ik af en toe boven mijn hoofd ramen zag. Stel je voor dat de trein onder een van die ramen stopt, zou het dan moeilijk zijn een lichaam op het dak neer te laten?'

    'Het lijkt me heel onwaarschijnlijk. '

    'Als alle andere mogelijkheden tekortschieten dan kunnen we niet anders dan terugvallen op het oude axioma: wat er overblijft, hoe onwaarschijnlijk ook, moet de waarheid zijn. Toen ik erachter kwam dat de belangrijkste buitenlandse agent, die net Londen verlaten heeft, woonachtig was in een huis dat tegen de metro aangebouwd is, was ik zo voldaan, dat jij je verbaasde over mijn plotselinge frivoliteit. '

    'O, was het dat!?'

    'Ja, dat was het. De heer Hugo Oberstein, van Caulfield Gardens 13, was mijn doelwit geworden. Ik ben met mijn missie begonnen op het Gloucester Road-station, waar een behulpzame spoorwegbeambte met me langs de rails is gelopen, waardoor ik tot mijn grote tevredenheid kon vaststellen dat niet alleen de achterramen van Caulfield Gardens uitkijken op de rails, maar ook het veel belangrijkere feit dat vanwege de kruising met een van de grotere spoorlijnen de metrotreinen op die specifieke plek vaak enkele minuten stilstaan. '

    'Fantastisch, Holmes! Dat is het!'

    'Nog niet helemaal, Watson. We vorderen, maar het doel is nog veraf. Nadat ik de achterzijde van Caulfield Gardens had bekeken, ben ik naar de voorzijde gegaan waar ik constateerde dat de vogel inderdaad was gevlogen. Het is een vrij groot huis, ongemeubileerd, voor zover ik dat kon beoordelen. Oberstein heeft daar gewoond met een bediende, waarschijnlijk een bondgenoot die zijn volledige vertrouwen genoot. We moeten trouwens niet vergeten dat Oberstein naar Europa is gegaan om zijn buit van de hand te doen, maar niet met de bedoeling te vluchten, want hij had geen reden een arrestatiebevel te vrezen, en het idee van een huisbezoek door amateurs zal zeker nooit bij hem zijn opgekomen. En dat is nu precies wat we gaan doen. '

    'Kunnen we geen arrestatiebevel regelen om het legaal te maken?'

    'Daarvoor hebben we onvoldoende bewijs. '

    'Wat kunnen we in zijn woning doen?'

    'We weten niet wat voor correspondentie we daar kunnen aantreffen. '

    'Het bevalt me niet, Holmes. '

    'Beste man, jij mag op de uitkijk staan in de straat. Ik neem het criminele gedeelte voor mijn rekening. Het is nu niet het moment om ons te bekommeren om kleinigheden. Denk aan Mycrofts briefje, aan het departement van Marine, aan het kabinet... ze wachten op nieuws. We kunnen niet anders. '

    Als antwoord schoof ik mijn stoel naar achteren en stond op.

    'Je hebt gelijk, Holmes. We kunnen niet anders. '

    Hij sprong op en schudde mijn hand.

    'Ik wist dat je op het laatste moment niet zou terugdeinzen, ' zei hij, en even zag ik iets in zijn ogen dat dichter bij tederheid kwam dan ik ooit eerder had gezien. Het volgende moment was hij echter weer zichzelf: praktisch en bazig.

    'Het is bijna een kilometer, maar we hoeven ons niet te haasten. We gaan lopen, ' zei hij. 'Laat alsjeblieft het gereedschap niet vallen. Jouw arrestatie als een verdacht personage zou een zeer onwelkome complicatie betekenen. '

    Caulfield Gardens bestond uit een rij huizen met platte gevels, pilaren en portieken, een kenmerkend product uit de Victoriaanse periode in West End. Naast het huis van Oberstein scheen een kinderpartijtje aan de gang te zijn te oordelen naar het vrolijke gesnater van jonge stemmen en het pianogetingel dat in de nacht weerklonk. De mist was nog niet geweken en schermde ons schimmig af. Holmes had zijn lantaarn aangestoken en scheen ermee op de massieve deur.

    'Dit is een serieus probleem, ' zei hij. 'De deur is waarschijnlijk vergrendeld en op slot gedaan. We kunnen beter via het keldergat. Er is daar beneden een geschiktere ingang, ook voor het geval er een agent voorbij komt. Geef me eens een hand, Watson, dan doe ik straks hetzelfde voor jou. '

    Een minuut later zaten we beiden in het keldergat. We hadden nauwelijks de donkere schaduwen bereikt, of we hoorden in de mist boven ons de tred van een politieagent. Nadat zijn gedempte passen waren weggestorven, begon Holmes de kelderdeur onder handen te nemen. Ik zag hem in gebukte houding zwoegen totdat de deur met een snerpende klap open vloog. We sprongen door de donkere opening en sloten de kelderdeur achter ons. Holmes ging voor op de bochtige, kale trap. Hij richtte de gele lichtstraal van zijn lantaarn op een laag raam.

    'We zijn er, Watson, dit moet hem zijn. ' Hij duwde het raam open, en terwijl hij dit deed klonk er een laag en ruw gebrom dat weldra aanzwol tot een oorverdovend gebrul toen een trein met donderend geweld in de duisternis voorbijkwam. Holmes liet zijn licht op de vensterbank schijnen. Deze was bedekt met een dikke laag roet van de passerende treinen, maar op sommige plaatsen was het oppervlak onregelmatig.

    'Je kunt zien waar ze het lichaam hebben laten rusten. He! He! Watson! Wat is dit? Dit lijken me een bloedsporen. ' Hij wees naar fletse verkleuringen op het houten raam. 'Kijk, het zit ook op de trap. Het bewijs is compleet. Laten we hier even blijven tot er een trein stopt. '

    We hoefden niet lang te wachten. De eerstvolgende trein kwam net als de vorige brullend de tunnel uit, maar minderde langzaam vaart en kwam met krakende remmen onder ons tot stilstand. De afstand van de vensterbank tot aan het dak van de wagons was iets meer dan een meter. Holmes sloot zachtjes het raam.

    'Tot zover hebben we gelijk, ' zei hij. 'Wat vind je ervan, Watson?'

    'Een meesterwerkje. Tot deze hoogte ben je nog nooit gestegen. '

    'Dat kan ik niet met je eens zijn. Vanaf het moment dat ik het idee kreeg van het lichaam op het dak, wat in wezen niet al te veel denkwerk vereiste, volgde de rest onvermijdelijk. Als het niet om zeer zwaarwegende belangen ging, zou de affaire tot dit punt onbetekenend zijn geweest. De problemen liggen nog steeds voor ons. Maar misschien vinden we hier iets wat ons verder kan helpen. '

    We waren de trap opgegaan en betraden de kamers op de beletage. Een ervan was de eetkamer die sober gemeubileerd was en waar verder niets belangwekkends was te vinden. Een volgende ruimte was de slaapkamer die nagenoeg leeg was. De overgebleven kamer leek veelbelovender. Mijn metgezel maakte zich gereed voor een systematisch onderzoek. De ruimte was bezaaid met boeken en papieren en deed waarschijnlijk dienst als studeerkamer. Holmes keerde snel en methodisch lade na lade om, en maakte kast na kast leeg, maar een gelukzalige glimlach wilde maar niet doorbreken op zijn grimmige gezicht. Na een uur spitten

    was hij nog even ver als toen hij begon.

    'De sluwe vos heeft zijn sporen uitgewist, ' zei hij, 'hij heeft niets achtergelaten dat tegen hem pleit. Zijn riskante correspondentie is vernietigd of verwijderd. Ah! Dat is onze laatste kans. '

    Er stond nog een klein, metalen geldkistje op het schrijfbureau. Holmes wrikte het open met de beitel. De inhoud bestond uit rolletjes papier met tekeningen en berekeningen zonder verdere aanwijzingen. De steeds herhaalde termen 'waterdruk' en 'druk per vierkante centimeter' wezen op een mogelijke verband met de onderzeeboot. Holmes gooide ze allemaal ongeduldig opzij, tot hij als laatste een envelop overhield waarin enige kleine krantenknipsels zaten. Hij schudde de envelop op de tafel leeg, en ik zag onmiddellijk aan zijn enthousiaste gezicht dat hij weer hoop had gekregen.

    'Wat is dit, Watson? Eh? Wat is dit? Een verzameling krantenadvertenties... Als ik het papier en de drukletters bekijk moet het de Daily Telegraph zijn, de advertentiekolommen... De rechterbovenhoek van een pagina. Geen datums, maar dit lijkt me de juiste volgorde. '

    Holmes legde de krantenknipsels op het schrijfblad:


    

    De eerste:

    Hoop het eerder te horen. Ga akkoord metoorwaarden. schrijf naar adres op kaartje.


     

    Pierrot De volgende:

    te ingewikkeld voor beschrijving. wil volledig rapport.

    Spul ligt te wachten als goederen zijneleverd.

    Pierrot


     

    De volgende:

    Haast geboden. Moet aanbod intrekken tenzij contract volledig is. Maak afspraak met brief. Wordt bevestigd door advertentie. Pierrot


     

    Ten slotte:

    Maandagavond na negenen. Twee keer kloppen. Alleen wijzelf. Doe niet zo wantrouwend. Betaling in harde munt als goederen geleverd zijn. Pierrot


    

    'Een bijna compleet verslag, Watson! We zouden de man aan de andere kant te pakken moeten krijgen!' Hij ging zitten en verloor zich in gedachten, zijn vingers klopten op het schrijfblad. Plotseling sprong hij op.

    'Ach, misschien is het allemaal niet zo moeilijk. Hier valt niets meer te doen, Watson. Ik denk dat we een bezoekje moeten brengen aan de Daily Telegraph om een welbestede werkdag af te ronden. '

    Mycroft Holmes en Lestrade waren de volgende dag na het ontbijt volgens afspraak langs gekomen, en Sherlock Holmes had hen uitvoerig verteld van de gebeurtenissen van de vorige dag. De politieman schudde zijn hoofd over de door ons opgebiechte inbraak.

    'Dit kunnen we binnen het politieapparaat niet verantwoorden, meneer Holmes, ' zei hij. 'Geen wonder dat u resultaten boekt die buiten ons bereik vallen. Maar een dezer dagen zult u te ver gaan en uzelf en uw vriend in moeilijkheden brengen. '

    'Voor Engeland en eeuwige schoonheid... eh, Watson? Martelaars op het altaar van ons vaderland. Maar wat vind jij ervan, Mycroft?'

    'Voortreffelijk, Sherlock! Bewonderenswaardig! Maar wat wil je er mee doen?'

    Holmes pakte de Daily Telegraph die op de tafel lag.

    'Heb je vandaag de advertentie van Pierrot gelezen?'

    'Wat? Nog een?'

    'Ja, lees maar, ' zei Holmes en wees de advertentie aan:

    vanavond. zelfde tijd. zelfde plaats. twee keer kloppen. van vitaal belang. je eigen veiligheid staat op het spel. pierrot

    'Alle duivels!'riep Lestrade uit. 'Als hij daarop reageert, dan hebben we hem!'

    'Dat was mijn idee toen ik die advertentie liet plaatsen. Als het jullie beiden uitkomt om tegen een uur of acht met ons naar Caulfield Gardens te gaan, komen we misschien een beetje dichter bij een oplossing. '

    Een van de boeiendste kanten van Sherlock Holmes was zijn vermogen zijn hersenen van een hoger naar een lager niveau te schakelen als hij ervan overtuigd was dat verdere hersen-activiteit geen voordeel meer opleverde. Ik herinner me dat hij zich gedurende die hele memorabele dag had beziggehouden met een verhandeling over de veelstemmige motetten van Lassus. Ikzelf kon me niet zo gemakkelijk ergens van losmaken, zodat die dag voor mij oneindig lang duurde. De combinatie van het grote, internationale gewicht van de affaire, de onzekerheid in hoge kringen, en het nogal confronterende karakter van het experiment waar we mee bezig waren, werkte op mijn zenuwen. Ik voelde het als een opluchting, toen we na een licht diner eindelijk van start gingen. Met Lestrade en Mycroft hadden we afgesproken voor het Gloucester Road-station. De deur van het keldergat van Obersteins huis was de vorige nacht opengelaten, maar Mycroft Holmes weigerde met verontwaardiging in zijn stem over het hek te klimmen, zodat ik als enige via deze weg naar binnen klauterde om voor de anderen de voordeur te openen. Tegen negenen zaten we allemaal in de studeerkamer vol ongeduld op onze man te wachten.

    Een uur ging voorbij en nog een. Om elf uur leken de ritmische klokslagen van de grote kerk het einde van onze hoop in te luiden. Lestrade en Mycroft zaten onrustig in hun stoelen en keken twee keer per minuut op hun horloges. Holmes zat zwijgend in zijn stoel, de ogen half gesloten, maar elk zintuig stond op scherp. Plotseling bracht hij met een schok zijn hoofd omhoog.

    'Hij komt eraan, ' zei hij.

    Bij de deur hadden zachte voetstappen geklonken. Ze kwamen terug. We hoorden schuifelende geluiden buiten, en toen twee harde kloppen met de deurklopper. Holmes stond op en gebaarde ons te blijven zitten. De gaslamp in de hal was slechts een lichtpuntje. Hij opende de voordeur, waarop een donkere figuur langs hem glipte. Holmes trok de deur dicht en deed hem op slot. 'Deze kant!' hoorde we hem zeggen, en even later stond onze man voor ons. Holmes stond vlak achter hem, en toen de man zich omdraaide met een kreet van verrassing en paniek, greep hijem bij zijn kraag en wierp hem terug in de kamer. Voordat onze gevangene zijn evenwicht had teruggevonden, was de deur gesloten en stond Holmes er met zijn rug tegenaan. De man blikte woedend om zich heen, wankelde, en viel flauw op de vloer. Door de schok vloog zijn breedgerande hoed van zijn hoofd, gleed zijn sjaaltje van zijn lippen, en werden de lichte baard en de knappe gelaatstrekken van kolonel Valentine Walter zichtbaar.

    Holmes floot van verbazing.

    'Je kunt me deze keer als een ezel afschilderen, Watson, ' zei hij. 'Dit was niet de snuiter die ik op het oog had. '

    'Wie is dat?' vroeg Mycroft nieuwsgierig.

    'De jongere broer van de overleden sir James Walter, het hoofd van de afdeling duikboten, onderdeel van het ministerie van Marine. Ja, ja, de dominostenen vallen. Ah, hij komt weer bij. Ik denk dat u de ondervraging het best aan mij kunt overlaten. '

    We hadden het gevelde lichaam naar de bank gedragen. Onze gevangene zat nu rechtop en keek met een van afschuw vervuld gezicht om zich heen, terwijl hij zijn hand naar zijn voorhoofd bewoog, als iemand die zijn eigen zintuigen niet vertrouwt.

    'Wat is dit?' vroeg hij. 'Ik kwam hier om de heer Oberstein te bezoeken. '

    'We weten alles, kolonel Walter, ' zei Holmes. 'Maar hoe een Engelse heer zich op een dergelijke wijze kan gedragen gaat mijn begrip te boven. Uw hele correspondentie en uw contacten met Oberstein zijn ons bekend. Evenals de omstandigheden die te maken hebben met de dood van de jonge Cadogan West. Mag ik u adviseren ten minste enig krediet op te bouwen door berouw te tonen en te bekennen, want er zijn nog enkele bijzonderheden die we alleen via uw lippen kunnen vernemen. '

    De man gromde en liet zijn hoofd in zijn handen zinken. We wachtten, maar hij bleef zwijgen.

    'Ik kan u verzekeren, ' zei Holmes, 'dat alle essentiele zaken ons bekend zijn. We weten dat u in geldnood zat, dat u een afdruk maakte van de sleutels die uw broer in bewaring had, en dat u een correspondentie bent begonnen met Oberstein, die uw brieven beantwoordde via de advertentiekolommen van de Daily Telegraph. We zijn ervan op de hoogte dat u op maandagavond in de mist naar het kantoor ging, en dat u bent gezien en gevolgd door Cadogan West, die waarschijnlijk al eerder argwaan tegen u koesterde. Hij zag u de documenten stelen, maar kon geen alarm slaan, omdat het eventueel mogelijk was dat u de documenten naar uw broer in Londen zou brengen. Hij gedroeg zich als een goede burger, door al zijn priveaangelegenheden te laten voor wat ze waren, en volgde u door de mist totdat u bij dit huis aankwam. Daar greep hij in, en toen, kolonel Walter - alsof verraad alleen nog niet genoeg was - beging u een verschrikkelijke moord. '

    'Ik heb hem niet vermoord! Ik heb hem niet vermoord! Ik zweer dat ik het niet gedaan heb!' schreeuwde onze verachtelijke gevangene.

    'Vertel ons dan hoe Cadogan West aan zijn einde is gekomen, voordat u hem op het dak van een treinwagon legde. '

    'Dat zal ik doen. Ik zweer u dat ik dat zal doen. Ik heb de rest gedaan. Ik beken het. Het is precies gegaan zoals u zei. Ik moest een schuld aflossen bij de Stock Exchange. Ik had het geld hard nodig. Oberstein bood me vijfduizend. Ik moest mezelf van de ondergang redden. Maar wat moord aangaat, ben ik net zo onschuldig als u. '

    'Maar wat gebeurde er precies?'

    'Hij koesterde inderdaad al argwaan, en volgde me, net zoals u het beschreef. Ik had het niet in de gaten, totdat ik bij de voordeur stond. Er hing een dichte mist, je had nauwelijks drie meter zicht. Ik had twee keer geklopt en Oberstein had de voordeur geopend. De jonge man kwam aangestoven en vroeg wat we met de documenten van plan waren. Oberstein had een korte flexibele knuppel. Die had hij altijd bij zich. Toen West zich achter ons een weg naar binnen wilde forceren, sloeg Oberstein hem op het hoofd. De klap was fataal, binnen vijf minuten was hij dood. Hij lag in de hal, en wij waren ten einde raad. Oberstein kwam met het idee van de treinen die onder zijn achterraam stopten. Maar hij bekeek eerst de documenten die ik had meegenomen. Hij zei dat drie ervan belangrijk waren en dat hij die wilde houden. "U kunt ze niet houden, " zei ik. "In Woolwich breekt de hel los als ze niet terug worden gelegd. " "Ik moet ze houden, " zei hij, "want ze zijn zo technisch dat het onmogelijk is ze op korte termijn te kopieren. " "Dan moeten ze vanavond allemaal weer terug, " zei ik. Hij dacht even na en zei dat hij een oplossing wist. "Ik wil er drie houden, " zei hij. "De andere zeven stoppen we in de zak van deze jongeman. Als hij gevonden wordt, zal hij van alles de schuld krijgen. " Ik zag geen andere oplossing, dus deden we wat hij had voorgesteld. We hebben een halfuur bij het raam gewacht voordat er een trein stopte. De mist was zo dik dat we niets konden zien, maar het lukte ons vrij gemakkelijk het lichaam van West op het dak van de trein te krijgen. En dat was wat mij betreft het einde van de affaire. '

    'En uw broer?'

    'Hij zei niets, maar hij had me al eens met de sleutels betrapt, dus ik denk dat hij wel iets doorhad. Ik zag in zijn ogen dat hij iets vermoedde, maar hij heeft zijn ogen voor eeuwig gesloten. '

    Er werd gezwegen. Mycroft Holmes verbrak de stilte.

    'Is er in zekere mate geen herstel mogelijk? Het zou uw geweten kunnen verlichten, en wellicht ook uw straf. '

    'Wat zou ik moeten herstellen?'

    'Waar is Oberstein met de documenten?'

    'Dat weet ik niet. '

    'Heeft hij u geen adres gegeven?'

    'Hij zei dat brieven geadresseerd aan Hotel du Louvre in Parijs altijd bij hem terechtkomen. '

    'Dan zou u het een en ander kunnen herstellen, ' zei Sherlock Holmes.

    'Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt. Ik ben deze knaap niets verschuldigd, hij heeft mij kapot gemaakt. '

    'Hier zijn pen en papier. Ga aan dit bureau zitten, adresseer de brief naar het genoemde hotel. Juist, en schrijf op wat ik u dicteer. '

    Valentine Waker schreef de volgende brief:

    Geachte heer,

    U hebt zonder twijfel gemerkt dat er bij onze transactie een voor u essentieel detail ontbrak. Ik beschik over een blauwdruk die de ontwerpen compleet maakt. Hiervoor heb ik veel moeite moeten doen, en ik moet u dan ook verzoeken om een extra betaling van vijfhonderd pond. Ik vertrouw dit bedrag niet aan de post toe, en ik neem ook niets anders aan dan goud of bankbiljetten. Ik had naar u toe willen komen, maar het zou opzien kunnen baren als ik op dit moment het land verlaat. Daarom verwacht ik u op zaterdagmiddag om twaalf uur in de rooksalon van het Charing Cross Hotel. Nogmaals, ik neem alleen goud of Engelse bankbiljetten aan.

    'Dat moet voldoende zijn, ' zei Holmes. 'Ik weet vrijwel zeker dat onze man hierop in zal gaan. '

    En dat gebeurde ook, en de rest is geschiedenis, de geheime geschiedenis van een land, vaak veel vertrouwelijker en interessanter dan in de media wordt beschreven. Oberstein, die erop gebrand was de slag van zijn leven te slaan, zich liet lokken en werd voor vijftien jaar opgesloten in een Britse gevangenis. In zijn koffer werden de uiterst kostbare Bruce Partington-ontwerpen gevonden, die hij voor de hoogste bieder te koop had aangeboden bij alle belangrijke zeemogendheden van Europa.

    Kolonel Walter stierf in de gevangenis tegen het eind van zijn tweede jaar hechtenis. En Holmes hervatte energiek zijn verhandeling over de veelstemmige motetten van Lassus, die hij later in kleine oplage heeft laten drukken voor vrienden en intimi, en waarvan deskundigen meenden dat hiermee alles over dit onderwerp gezegd was. Enige weken later kwam ik er bij toeval achter dat mijn vriend Holmes een dag te Windsor had doorgebracht, vanwaar hij terugkeerde met een buitengewoon mooie smaragden dasspeld. Toen ik hem vroeg of hij die gekocht had, antwoordde hij dat het een cadeautje was van een charmante dame die belang in hem en zijn werk stelde en kapitaalkrachtig genoeg was hem van een kleine toelage te voorzien. Meer zei hij niet, maar ik vermoed dat het om een majesteitelijke naam ging, en ik twijfel er niet aan dat de smaragden speld mijn vriend Holmes altijd aan het avontuur van de Bruce Partington-ontwerpen zal herinneren.


    


    


     Het Avontuur van de Stervende Detective (The Adventure of the Dying Detective)
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    Holmes in zijn bed


    


    


     Mevrouw Hudson, de hospita van Sherlock Holmes, was een geduldige en toegeeflijke vrouw. Behalve dat op alle uren van de dag talloze zonderlinge en vreemde kostgangers haar huis binnenvielen, was het haar bijzondere huurder die met zijn excentriciteit en zijn onregelmatige leven haar geduld in hoge mate op de proef stelde. Vanwege zijn ongelofelijke slordigheid, zijn muziekverslaving waaraan hij op de vreemdste tijdstippen toegaf, de incidentele oefeningen met zijn revolver, zijn griezelige en vaak afschuwelijk ruikende wetenschappelijke experimenten, en de geur van gevaar en geweld die om hem heen hing, stond hij bekend als de meest ongewenste huurder van Londen. Aan de andere kant was hij goed van betalen. Ik twijfel er niet aan dat het huis gekocht had kunnen worden van het geld dat Holmes voor zijn kamers had betaald gedurende de jaren dat ik met hem optrok.

    De hospita had groot respect voor hem en durfde hem geen strobreed in de weg te leggen, hoe buitenissig zijn gedrag soms ook was. Ze was zelfs zeer op hem gesteld, want hij was in zijn omgang met vrouwen uiterst hoffelijk en beleefd. Hij haatte en wantrouwde het vrouwelijk geslacht, maar hij was altijd een galante tegenspeler. Omdat ik wist hoe groot haar achting voor hem was, luisterde ik serieus naar haar verhaal, toen ze bij me langskwam in het tweede jaar van mijn huwelijk. Ze vertelde me dat de gezondheid van mijn arme vriend Holmes sterk te wensen overliet.

    'Hij gaat dood, dokter Watson, ' zei ze. 'Sinds drie dagen gaat zijn toestand hard achteruit, en ik betwijfel of hij het vandaag nog redt. Hij wilde niet dat ik een dokter liet komen. Maar toen ik vanmorgen zag hoe zijn jukbeenderen uit zijn gezicht staken en hoe die grote heldere ogen me aankeken, kon ik er niet meer tegen. "Met of zonder uw toestemming, meneer Holmes, " zei ik, "ik laat nu een dokter

    komen. " "Dan wil ik dat Watson komt, " zei hij. Als ik u was zou ik geen tijd meer verliezen, meneer, want hij is op sterven na dood. '

    Ik was hevig geschrokken, want ik wist niet dat hij ziek was. Uiteraard pakte ik onmiddellijk mijn jas en mijn hoed, en onderweg vroeg ik mevrouw Hudson mij de details te vertellen.

    'Er valt niet zo veel te zeggen, meneer. Hij heeft aan een zaak gewerkt in Rotherhithe, in een steeg bij de rivier, en daar heeft hij zijn ziekte opgelopen. Hij is woensdagmiddag in bed gekropen en is er sindsdien niet meer uit gekomen. Ook heeft hij de afgelopen drie dagen niet gegeten en gedronken. '

    'Allemachtig! Waarom heeft u er geen arts bijgehaald!?'

    'Dat wilde hij niet, meneer. U weet hoe bazig hij kan zijn. Ik durfde niet tegen zijn wil in te gaan. Maar hij zal het niet lang meer maken, dat zult u straks met uw eigen ogen kunnen zien. '

    Hij was er inderdaad heel erg slecht aan toe. De ziekenkamer maakte een mistroostige indruk in het vale licht van de mistige novemberdag, maar het werd me pas koud om het hart, toen ik dat uitgemergelde gezicht zag, dat me vanaf het bed aanstaarde. Zijn ogen waren helder van de koorts, zijn wangen gloeiden, en op zijn lippen zaten donkere korsten. De trillende, magere handen, die op de deken lagen, maakten continu krampachtige bewegingen, en zijn stem klonk schor en krampachtig. Hij lag er lusteloos bij, maar toen hij mij zag binnenkomen bracht dat een vonkje van herkenning in zijn ogen teweeg.

    'Tja, Watson, het lijkt allemaal niet meer zo van een leien dakje te gaan, ' zei hij met een zwakke stem, waarin toch nog iets doorklonk van zijn zo kenmerkende luchthartigheid.

    'Mijn beste vriend!' riep ik uit, terwijl ik op hem af liep.

    'Blijf staan! Blijf daar staan!' zei hij met de scherpe, gebiedende stem die ik altijd geassocieerd had met momenten van crisis.

    'Als je me nadert, Watson, moet ik je gelasten het huis te verlaten. '

    'Maar waarom?'

    'Omdat ik het wil. Is dat niet voldoende?'

    Ja, mevrouw Hudson had gelijk. Hij was baziger dan ooit. Maar het brak mijn hart hem zo uitgeput te zien.

    'Ik wil alleen maar helpen, ' legde ik uit.

    'Precies! Je kunt het beste helpen door te doen wat je gezegd wordt. '

    'Ongetwijfeld, Holmes. '

    Hij ontspande zich na zijn strenge uitval.

    'Je bent niet boos?' vroeg hij, terwijl hij naar adem hapte.

    Arme kerel, hoe kon ik nu boos zijn als ik hem in zo'n benarde staat voor me zag liggen?

    'Het is voor je eigen bestwil, Watson, ' zei hij met hese stem.

    'Voor mijn eigen bestwil?'

    'Ik weet wat ik mankeer. Het is een koelieziekte van Sumatra, iets waar de Nederlanders meer van afweten dan wij, hoewel ze er tot nu toe nog niet bijster veel onderzoek naar gedaan hebben. Maar een ding is zeker. Het is absoluut dodelijk en uitermate besmettelijk. '

    Hij sprak met een koortsige energie, zijn lange handen trilden en schokten toen hij mij gebaarde bij hem weg te gaan.

    'Besmetting door aanraking, Watson, dat is het, door aanraking. Blijf op afstand, dan gebeurt er niets. '

    'Allemachtig, Holmes! Denk je echt dat ik op afstand blijf? Zelfs bij een vreemde doe ik dat niet. Kun jij het je dan voorstellen dat ik bij een oude vriend op afstand blijf?'

    Opnieuw kwam ik dichterbij, maar met een vurige woede in zijn blik wees hij me terug.

    'Als je daar blijft staan, wil ik praten. Doe je dat niet, dan moet je de kamer verlaten. '

    Ik heb zo'n enorm respect voor de buitengewone kwaliteiten van Holmes dat ik me altijd naar zijn wensen heb geschikt, zelfs als ik er weinig van begreep. Maar nu waren al mijn professionele instincten in mij wakker geroepen. Elders mag hij mijn meester zijn, in de ziekenkamer had ik het voor het zeggen.

    'Holmes, ' zei ik, 'je bent niet jezelf. Een zieke man is als een kind, en zo zal ik je ook behandelen. Of je het nu leuk vindt of niet, ik ga je onderzoeken en verzorgen. '

    Hij wierp me een dodelijke blik toe.

    'Als er dan toch een arts bijgehaald moet worden, of ik dat nou wil of niet, geef me er dan een in wie ik ten minste vertrouwen heb, ' zei hij.

    'En dat heb je niet in mij?'

    'Wel in jouw vriendschap. Maar feiten zijn feiten, Watson, tenslotte ben je slechts huisarts met heel weinig ervaring en met middelmatige kwalificaties. Het is pijnlijk deze dingen te zeggen, maar je laat me geen keus. '

    Ik was diep gekwetst.

    'Een dergelijke uitlating past jou niet, Holmes. Het toont duidelijk aan hoe ernstig jouw toestand is. Maar als je geen vertrouwen in me hebt, zal ik me ook niet aan je opdringen. Dan laat ik sir Jasper Meek of Penrose Fisher, of een andere beroemde specialist uit Londen komen. Maar je hebt iemand nodig en daarmee basta! Als je denkt dat ik hier werkeloos blijf toezien hoe je sterft, zonder een hand uit te steken of er iemand anders bij te halen, dan ken je mij niet. '

    'Je bedoelt het goed, Watson, ' zei de zieke man met eenoort schorre snik in zijn stem. 'Zal ik je confronteren met je eigen onkunde? Wat weet je van de Tapanuli koorts? Wat weet je van de zwarte Formosa kanker?'

    'Ik heb er nog nooit van gehoord. '

    'Er bestaan in de Oost vele soorten ziekten, vele vreemde pathologische verschijnselen. ' Hij zweeg na elke zin om kracht te verzamelen. 'Ik heb zo veel geleerd tijdens enkele recente onderzoeken met een forensisch-medisch-ballistisch karakter. Toen heb ik mijn kwaal opgelopen. Je kunt niets doen. '

    'Misschien niet. Maar ik weet wel dat dokter Ainstree, de grootste autoriteit op het gebied van tropische ziekten, momenteel in Londen is. Protesteren is zinloos, Holmes, ik probeer hem direct te pakken te krijgen. ' Ik draaide me resoluut om naar de deur.

    Ik kreeg de schrik van mijn leven! De stervende man had me met een tijgersprong in een fractie van een seconde de pas afgesneden. Ik hoorde het scherpe geknars van de sleutel in het slot. Het volgende moment was hij weer naar zijn bed gewankeld, uitgeput en nahijgend van die ontzagwekkende krachtsinspanning.

    'Die sleutel krijg je met nog geen tien paarden uit mijn handen getrokken, Watson. Ik heb je te pakken, mijn vriend. Hier ben je en hier zul je blijven totdat ik iets anders beslis. Maar ik zal je ter wille zijn. ' (Terwijl hij dit zei, hapte hij tussen de woorden door voortdurend naar adem. ) 'Je hebt het beste met mij voor. Dat weet ik uiteraard heel goed. Je mag straks je gang gaan, maar laat me eerst even op krachten komen. Nu niet, Watson. Het is vier uur. Om zes uur mag je gaan. '

    'Dit is waanzin, Holmes. '

    'Slechts twee uren, Watson. Ik beloof je dat je om zes uur weg mag. Vind je het erg om te wachten?'

    'Ik schijn geen keus te hebben. '

    'Geen enkele, Watson. Dankjewel. Ik heb bij het aantrekken van mijn kleren geen hulp nodig. Zorg je wel dat je op afstand blijft. Watson, ik wil nog een andere voorwaarde stellen. Je zult hulp moeten halen, niet de man die je noemde, maar iemand die ik zal kiezen. '

    'Hoe dan ook. '

    'De eerste drie zinnige woorden die je gezegd hebt sinds je deze kamer binnenkwam, Watson. In die hoek daar staan wat boeken. Ik ben nogal uitgeput, ik vraag me af hoe een accu zich voelt als hij een niet-geleider van elektriciteit wil voorzien. Om zes uur, Watson, hervatten we ons gesprek. '

    Maar het was voorbeschikt dat het al veel eerder hervat zou worden, en dat onder omstandigheden die me een bijna even grote schok bezorgden als zijn sprong naar de deur. Ik had enige minuten staan kijken naar de zwijgende figuur in het bed. Zijn gezicht was bijna helemaal met de door hem zo gedrapeerde kleren bedekt, en hij leek te slapen. Omdat ik niet tot lezen in staat was, liep ik langzaam door de kamer en bekeek de foto's van beruchte misdadigers die de wanden van zijn kamer sierden. Mijn zinloze rondgang eindigde bij de schoorsteenmantel. Deze was bezaaid met pijpen, tabakszakken, injectiespuiten, pennenmesjes, patroonhulzen, en andere spullen. Te midden hiervan bevond zich een klein, zwart en wit ivoren doosje met een schuifdeksel. Het was een leuk ding, en ik had het reeds van de schoorsteenmantel gepakt om het van dichtbij te bekijken, toen er een gil klonk die waarschijnlijk op straat gehoord kon worden. Het was een snerpende kreet die zijn keel ontsteeg; mijn haren rezen me te berge en mijn huid leek op die van een geplukte kip. Ik draaide me om en zag een verkrampt gezicht met vuurschietende ogen. Ik stond als aan de grond genageld met het doosje in mijn hand.

    'Zet het terug! Nu, onmiddellijk, Watson. Onmiddellijk,eg ik!' Zijn hoofd zonk weer in het kussen en hij slaakte een zucht van verlichting toen ik het doosje op de schoorsteenmantel had teruggezet. 'Ik heb er een bloedhekel aan als men aan mijn spullen zit, Watson. Je weet dat ik dat haat. Je werkt op mijn zenuwen, Watson. Jij, een arts... je jaagt je patienten het gekkengesticht in. Ga zitten en val mij niet meer lastig!'

    Het voorval had een naar gevoel bij me achtergelaten. De heftige, op niets gebaseerde opwinding, gevolgd door zijn bijtende opmerkingen, die zo veraf stonden van zijn normale, vriendelijke manier van doen, gaven aan dat hij behoorlijk in de war was. Er is niets treurigers dan de aftakeling van een nobele geest. Ik zat neerslachtig in een hoekje tot de afgesproken tijd verstreken was. Hij scheen net als ik de klok in de gaten te hebben gehouden, want klokslag zes uur begon hij tegen me te praten, met dezelfde koortsige opgewondenheid als daarvoor.

    'Goed, Watson, zei hij. 'Heb jij wisselgeld?'

    'Ja. '

    'Ook zilver?'

    'Aardig wat. '

    'Hoeveel halve kronen?'

    'Ik heb er vijf. '

    'Ah, te weinig! Te weinig! Wat vervelend, Watson! Maar je kunt ze in je vestzak doen. En de rest van je geld kun je in je linkerbroekzak stoppen. Dank je. Zo zul je beter in balans zijn. '

    Dit was klinkklare waanzin. Hij huiverde en begon te praten met opnieuw een schorre snik in zijn stem.

    'Ik wil dat je de gaslamp aansteekt, Watson, maar doe het heel zorgvuldig, zodat hij geen enkel moment op meer dan halve kracht brandt. Ik verzoek je zorgvuldigheid te betrachten, Watson. Dank je, dat is uitmuntend. Nee, je hoeft hetordijn niet dicht te doen. Zou je nu zo vriendelijk willen zijn wat brieven en kranten op deze tafel te leggen, zodat ik er bij kan. Bedankt. En ook nog wat spullen van de schoorsteenmantel. Fantastisch, Watson! Daar ligt een suikertang. Pak het ivoren doosje voorzichtig met behulp van de suikertang beet en plaats het tussen de kranten. Prima! Je kunt nu gaan en meneer Culverton Smith halen, hij woont in de Lower Burke Street op nummer 13. '

    Eerlijk gezegd was ik er niet zo happig op een dokter te gaan halen, want de arme Holmes was zo ijlhoofdig dat het gevaarlijk leek hem achter te laten. Maar zijn wens de genoemde persoon te consulteren was even hardnekkig als zijn weigering een arts te laten komen daarvoor was geweest.

    'Die naam heb ik nooit eerder gehoord, ' zei ik.

    'Mogelijk, beste Watson. Het zal je verbazen dat degene die het meest van deze ziekte afweet geen medicus is, maar een planter. De heer Culverton Smith, een bekende bewoner van Sumatra, is momenteel in Londen. Een uitbraak van deze ziekte op zijn plantage, op grote afstand van de eerste medische hulppost, dwong hem ertoe er zelf studie van te maken, wat nogal verstrekkende gevolgen had. Hij is een heel ordelijke man en daarom wilde ik niet dat je eerder dan zes uur zou vertrekken, omdat je hem dan niet in zijn studeerkamer zou aantreffen. Als je hem kunt overtuigen hiernaar toe te komen, vanwege zijn unieke ervaring met deze ziekte -- het onderzoek ernaar is zijn liefste hobby -, twijfel ik er niet aan dat hij me kan helpen. '

    Ik geef de woorden van Holmes als een samenhangend verhaal weer, maar er vielen om de haverklap lange pauzes waarin hij hijgend naar lucht hapte, terwijl zijn handen verkrampt in de dekens klauwden om de pijn te verdringen. Zijn toestand was verslechterd gedurende de uren die ik bij hem had doorgebracht. De vlekken op zijn wangen warenerergerd, de ogen straalden nog feller uit de diepe, donkere kassen, en er glinsterde koude zweetdruppeltjes op zijn wenkbrauwen. Maar zijn stem bleef de zelfverzekerde, elegante bravoure uitstralen. Tot zijn laatste snik zou hij heer en meester blijven.

    'Je moet hem precies vertellen in wat voor toestand je mij hebt verlaten, ' zei hij. 'Jij moet hem het beeld dat je van mij in je hoofd heb duidelijk kunnen schetsen, een stervende man, een stervende en ijlende man. Inderdaad, ik begrijp niet waarom de hele oceaanbedding niet uit een solide laag oesters bestaat, die diertjes zien er zo vruchtbaar uit. Ah, ik bazel! Vreemd, hoe de hersenen de hersenen controleren! Wat zei ik ook alweer, Watson?'

    'De instructies voor de heer Culverton Smith. '

    'O, ja, ik weet het weer. Mijn leven hangt ervan af. Je moet hem dringend verzoeken, Watson. Het botert niet zo erg tussen ons. Zijn neef, Watson... ik had het gevoel dat er een vies spelletje werd gespeeld, en ik heb het hem bewezen. De jongen is akelig aan zijn einde gekomen. Hij koestert een wrok tegen me. Jij moet hem inpalmen, Watson. Smeek hem, bid hem, zorg dat hij hoe dan ook hiernaar toe komt. Hij kan me redden... hij alleen kan dat!'

    'Als ik hem moet halen, dan haal ik hem op met een rijtuig. '

    'Daar komt niets van in. Jij moet hem overhalen te komen. En dan ga je weg, waar hij bij staat. Zeg maar dat het je spijt dat je hem niet kunt vergezellen. En dan kom je snel hiernaartoe. Vergeet het niet, Watson. Stel me niet teleur. Je hebt me nog nooit teleurgesteld. Uiteraard zijn er natuurlijke vijanden die de groei van de diertjes beperken. Jij en ik, Watson, wij hebben ons aandeel geleverd. Zal de wereld dan overwoekerd worden door oesters? Nee, nee, afschuwelijk! Kun je het beeld dat jij van mij in je hoofd hebt overbrengen?'

    Ik verliet hem met in mijn hoofd het beeld van deze briljante intellectueel, die praatte als een kip zonder kop. Hij had me de sleutel gegeven, die ik met plezier aannam, want nu kon hij zichzelf niet insluiten. Mevrouw Hudson stond trillend en huilend in de gang te wachten. Toen ik van de deur wegliep, hoorde ik achter me de hoge, dunne stem van Holmes een verward lied uitkramen. Terwijl ik buiten een koets aanhield, kwam er vanuit de mist een man naar me toe gelopen.

    'Hoe is het met de heer Holmes, meneer, ' vroeg hij.

    Het was een oude kennis, inspecteur Morton van Scotland Yard, gekleed in een tweed-pak.

    'Hij is heel erg ziek, ' antwoordde ik.

    Hij keek me op een eigenaardige manier aan. Als het allemaal niet zo dieptriest geweest was, had ik me bijna ingebeeld dat ik op zijn door de lamp van het rijtuig beschenen gezicht een soort glimlach zag.

    'Ik had wat geruchten gehoord, ' zei hij.

    Het koetsier van het rijtuig had vlak voor ons halt gehouden en ik stapte in.

    De Lower Burke Street met zijn fraaie huizen bevond zich in het vage overgangsgebied tussen Nottinghill en Kensington. Het huis waar de koetsier voor stopte maakte een solide, zelfvoldane indruk met zijn ouderwetse hekken, de massieve voordeur, en het glimmende koperwerk. Het was helemaal in stijl met de plechtstatige butler, die ingelijst leek door de roze straling van het getinte elektrische licht achter hem.

    'Ja, meneer Culverton Smith is thuis. Dokter Watson! Ik zal uw kaartje aannemen, dank u zeer. '

    Mijn bescheiden naam en titel leken geen indruk te maken op de heer Culverton Smith. Via de halfopen deur hoorde ik een hoge, humeurige, doordringende stem.

    'Wie is die man? Wat komt hij doen? Verduiveld, Staples, hoe vaak moet ik je nog zeggen dat ik tijdens mijn studieuren niet gestoord wil worden!?'

    De fluisterende uitleg van de butler klonk aangenaam en beleefd.

    'Ik wil hem niet ontvangen, Staples. Ik wens op deze wijze mijn werk niet te onderbreken. Zeg maar dat ik niet thuis ben. Als hij me wil spreken, dan komt hij morgenochtend maar. '

    Weer het zachte gefluister.

    'Nee, nee, doe wat ik gezegd heb. Hij kan morgenochtend langskomen of wegblijven. Mijn werk gaat voor alles. '

    Ik dacht aan Holmes die woelend in zijn ziekbed lag en de minuten aftelde, totdat ik voor hulp kon zorgen. Dit was niet het moment voor plichtplegingen. Zij leven hing van mij af, ik moest snel handelen. Voordat de zich verontschuldigende butler zijn boodschap had overgebracht, had ik hem opzij geduwd en betrad ik de kamer.

    Met een schrille kreet van woede stond een man op uit een leunstoel die naast de open haard stond. Ik zag een groot, geel, grof en glimmend gezicht met een dubbele onderkin en twee norse, grijze ogen die me dreigend aankeken vanonder borstelige, zandkleurige wenkbrauwen. Hij droeg een klein, fluwelen kalotje dat koket aan een kant van zijn gladde, hoge, kale hoofd gedragen werd. Zijn schedel had een enorm volume, maar toen ik mijn blik naar beneden richtte, zag ik tot mijn verbazing dat het lichaam van de man klein en tenger was, gekromd in de schouders en de rug, alsof hij in zijn jeugd aan de Engelse ziekte had geleden.

    'Wat is dit?' riep hij met een hoge, gillende stem. 'Wat is de bedoeling van deze verstoring? Ik heb u toch toegezegd dat ik u morgenochtend wil ontvangen?'

    'Het spijt me, ' zei ik, 'maar deze zaak kan geen uitstel dulden. De heer Sherlock Holmes... '

    Het noemen van de naam van mijn vriend Holmes had een buitengewoon effect op de kleine man. De woedende blik verdween onmiddellijk van zijn gezicht. Zijn trekken werden nerveus en alert.

    'Komt u van Holmes?' vroeg hij.

    'Ik was zojuist bij hem. '

    'Hoe gaat het met Holmes?'

    'Hij is heel erg ziek. Daarom ben ik gekomen. '

    De man gebaarde me naar een stoel, en terwijl hij zich omdraaide naar zijn eigen stoel ving ik een glimp van zijn gezicht op in de spiegel boven de schoorsteenmantel. Ik had durven zweren er een kwaadaardige glimlach op gezien te hebben. Toch overtuigde ik mezelf ervan dat het een zenuwtrek moest zijn geweest, want even later keerde hij zich naar me toe met een oprecht bezorgd gezicht.

    'Het spijt me dit te moeten horen, ik ken de heer Holmes alleen van een aantal zakelijke transacties, maar ik heb alle respect voor zijn talenten en zijn persoonlijkheid. Hij is een liefhebber van criminaliteit, ik van ziekte. Voor hem de misdadiger, voor mij de microbe. Dat zijn mijn gevangenissen, ' zei hij, wijzend op een rij flessen en schaaltjes die op een bijzettafel stonden. 'Onder deze microbeculturen, gekweekt op agaragar, zitten enkele van de grootste misdadigers ter wereld hun tijd uit te zitten. '

    'Het was vanwege uw bijzondere kennis dat de heer Holmes u wenste te zien. Hij acht u zeer hoog en denkt dat u de enige man in Londen bent die hem kan helpen. '

    De kleine man schrok zo hevig, dat zijn fluwelen kalotje op de grond viel.

    'Waarom?' vroeg hij. 'Waarom denkt de heer Holmes dat ik hem met zijn kwaal kan helpen?'

    'Vanwege uw kennis van tropische ziekten. '

    'Maar waarom denkt hij dat de ziekte die hij heeft opgelopen tropisch is?'

    'Omdat hij vanwege een crimineel onderzoek met Chinese zeelieden in contact is geweest. '

    De heer Culverton Smith glimlachte vriendelijk en pakte zijn kalotje van de vloer.

    'O, en dat is het?' vroeg hij. 'Ik denk dat de situatie minder ernstig is dan u veronderstelt. Hoe lang is hij al ziek?'

    'Ongeveer drie dagen. '

    'Is hij ijlhoofdig?'

    'Af en toe. '

    'Ach jee! Dit klinkt serieus. Het zou onmenselijk zijn om niet te reageren. Ik heb er een vreselijke hekel aan mijn werk te moeten onderbreken, dokter Watson, maar dit is absoluut een exceptioneel geval. Ik ga onmiddellijk met u mee. '

    Ik herinnerde me het verbod van Holmes.

    'Ik heb nog een andere afspraak, ' zei ik.

    'Prima, dan ga ik alleen. Ik heb het adres van de heer Holmes op een briefje staan. U kunt erop vertrouwen dat ik er binnen een halfuur zal zijn. '

    Met een wee gevoel stapte ik de slaapkamer van Holmes binnen. Voor zover ik wist, had er in mijn afwezigheid het allerergste kunnen gebeuren. Tot mijn grote opluchting was hij in de tussentijd enorm opgeknapt. Hij zag er nog even ziekelijk uit, maar hij sprak weer samenhangend, met weliswaar zwakke stem, maar zijn formuleringen waren weer helder en scherp.

    'Heb je hem gesproken, Watson?'

    'Ja, hij komt eraan. '

    'Uitstekend, Watson! Uitstekend! Je bent een kei van een boodschapper. '

    'Hij wilde met me meekomen. '

    'Dat zou nooit gekund hebben, Watson. Dat zou absoluut onmogelijk zijn geweest. Heeft hij gevraagd wat ik mankeerde?'

    'Ik heb hem verteld over de Chinezen in het East End. '

    'Juist! Nou, Watson, als goede vriend heb je gedaan wat je kon, je kunt het toneel nu verlaten. '

    'Ik moet wachten om zijn oordeel te horen, Holmes. '

    'Natuurlijk moet je dat, maar ik heb redenen te veronderstellen dat dit oordeel openhartiger en waardevoller zal zijn als hij denkt dat we alleen zijn. Achter het hoofdeinde van mijn bed is enige ruimte, Watson. '

    'Maar beste Holmes!'

    'Ik ben bang dat er geen alternatief is, Watson. De kamer heeft helaas geen andere schuilplek, wat op zich gunstig is, want dat zou alleen maar argwaan kunnen wekken. Gewoon daar, Watson, dat moet toch wel lukken?' Plotseling zat hij overeind met een strenge uitdrukking op zijn verwilderde gezicht. 'Ik hoor de wielen van de koets, Watson. Opschieten, als je om me geeft! En veroer je niet, wat er ook gebeurt... wat er ook gebeurt, hoor je me? Niet praten! Niet bewegen! Alleen maar luisteren naar wat er gezegd wordt. ' Een moment later was zijn vlaag van vitaliteit over, en zijn gebiedende, resolute toon verzandde in het lage, vage gemompel van een verwarde man.

    Vanuit de schuilplaats, waarin ik me zo haastig moest terugtrekken, hoorde ik de voetstappen op de trap, en het open- en dichtgaan van de slaapkamerdeur. Daarna volgde er tot mijn verbazing een lange stilte, slechts onderbroken door het zware ademen en gehijg van de zieke man. Ik kon me voorstellen dat onze bezoeker naast het bed stond en de patient bekeek. Uiteindelijk werd de vreemde stilte verbroken.

    'Holmes! Holmes!' riep hij half fluisterend op dwingende toon. 'Kun je me horen, Holmes?' Er klonk een soort geruis,lsof hij de zieke man ruw bij zijn schouder schudde.

    'Bent u dat, meneer Smith?' vroeg Holmes met zachte stem. 'Ik durfde nauwelijks te hopen dat u zou komen. '

    De ander lachte.

    'Dat kan ik me voorstellen, ' zei hij. 'En zoals u ziet, ben ik hier toch. Alles vergeven en vergeten, Holmes... zand erover!'

    'Dat is heel vriendelijk van u... heel erg nobel. Ik apprecieer uw grote kennis. '

    Onze bezoeker gniffelde.

    'Dan bent u waarschijnlijk de enige man in Londen. Weet u wat u mankeert?'

    'Hetzelfde, ' zei Holmes.

    'Ah! U herkent de symptomen?'

    'Eigenlijk te goed. '

    'Tja, ik zou er niet van opkijken, Holmes. Ik zou er niet van opkijken als het hetzelfde was. In dat geval een vervelend vooruitzicht voor u. Arme Victor was de vierde dag dood... een gezonde, sterke jongeman. Het was inderdaad, zoals u toen zei, heel verrassend dat hij een onbekende Aziatische ziekte zou hebben opgelopen in het hart van Londen... en ook nog eens een ziekte waarvan ik juist een speciale studie had gemaakt. Een bijzonder toeval, Holmes. Dat had u heel slim opgemerkt, maar het was nogal harteloos te suggereren dat het hier om oorzaak en gevolg ging. '

    'Ik wist dat u het gedaan had. '

    'O, dat wist u dus? Nou, u kon het anders niet bewijzen. Maar wat vindt u er zelf van? Eerst dergelijke geruchten over mij verspreiden, en dan met hangende pootjes naar me toe komen als u mijn hulp nodig hebt? Wat voor spelletje bent u met me aan het spelen... he?'

    Ik hoorde de raspende, zwoegende ademhaling van de zieke man. 'Geef me water!' bracht hij hijgend uit.

    'U hebt niet erg lang meer te leven, vriend, maar ik wil niet dat u gaat voordat ik een hartig woordje met u gesproken heb. Daarom geef ik u water. Hier, en niet morsen! Goed zo. Begrijpt u wat ik zeg?'

    Holmes kreunde.

    'Doe wat u voor me kunt doen. Laat het verleden voor wat het is, ' fluisterde hij. 'Ik zal de woorden uit mijn geheugen schrappen... ik zweer dat ik dat zal doen. Maar genees me, en ik zal het vergeten. '

    'Wat vergeten?'

    'Alles over de dood van Victor Savage. U hebt nu zo goed als toegegeven dat u het hebt gedaan. Ik zal het vergeten. '

    'U bent niet in de positie om het naar believen te vergeten of het u te herinneren, u bevindt zich niet de getuigenbank! Straks bevindt u zich in iets anders, dat ook van hout is gemaakt, mijn beste Holmes, dat kan ik u garanderen. Het kan mij helemaal niet schelen dat u zou weten hoe mijn neef is gestorven. Het gaat niet om hem, het gaat om u. '

    'Ja, ja. '

    'Degene die bij mij aanklopte - ik ben zijn naam vergeten - zei dat u in het East End door zeelieden besmet bent geraakt. '

    'Dat kan ik alleen maar bevestigen. '

    'U bent trots op uw intelligentie, he, Holmes? U vindt uzelf heel slim, he? Maar deze keer kwam u iemand tegen die slimmer was. Nou, denk eens goed na, Holmes. Is er niet een andere manier waarop u de ziekte hebt kunnen oplopen?'

    'Ik kan niet meer denken. Mijn verstand laat me in de steek. In hemelsnaam, help me!'

    'Ja, ik zal u helpen. Ik help u begrijpen waar u bent en hoe u daar bent gekomen. Ik wil graag dat u dat weet voordat u sterft. '

    'Geef me iets dat de pijn verzacht. '

    'Het is pijnlijk, he? Ja, de koelies zetten het zo tegen het eind altijd op een luid gekrijs. Het begint met hevige krampen, geloof ik. '

    'Ja, ja, het zijn krampen. '

    'Goed, u hoort dus wat ik zeg. Luister! Kunt u zich een ongewoon incident herinneren vlak voordat de eerste symptomen zich aandienden?'

    'Nee, nee, helemaal niets. '

    'Denk nog eens goed na. '

    'Ik ben te ziek om na te denken. '

    'Goed, dan help ik u. Hebt u iets per post ontvangen?'

    'Per post?'

    'Een doosje bijvoorbeeld?'

    'Ik houd het niet meer vol... ik ben weg!'

    'Luister, Holmes!' Er klonk een geluid alsof hij de stervende man heen en weer schudde. Alles wat ik kon doen was stil in mijn schuilplaats blijven zitten. 'U moet naar mij luisteren, u zal naar mij luisteren. Herinnert u zich een doosje... een ivoren doosje? Het is op woensdag bezorgd. U hebt het geopend... weet u nog wel?'

    'Ja, ja, ik heb het geopend. Er zat een scherpe metalen veer in. Een grap... '

    'Het was geen grap, zoals u aan den lijve ondervindt. Dwaas. U wilde het en nou hebt u het. Wie heeft u gevraagd mijn pad te kruisen? Als u me met rust had gelaten had ik u niets gedaan. '

    'Ik herinner het me, ' bracht Holmes hijgend uit. 'De springveer! Ik bloedde. Dit doosje... hier op de tafel. '

    'Precies, dat is het! En het zal de kamer in mijn zak verlaten. Daar gaat uw laatste stukje bewijs. Maar nu weet u de waarheid, Holmes, en kunt u sterven in de wetenschap dat ik u vermoord heb. U wist te veel van de dood van Victor

    Savage, en daarom heb ik het u toegezonden om zijn lot te delen. Uw einde is heel nabij, Holmes. Ik blijf hier om te zien hoe u doodgaat. '

    Holmes stem was teruggevallen tot een bijna onhoorbaar gefluister.

    'Wat zegt u?' vroeg Smith. 'Het gas hoger draaien? Ah, het gaat een beetje schemeren, he? Ja, ik zal het gas hoger draaien, dan kan ik u beter zien. ' Hij liep door de kamer en even later nam het licht in sterkte toe. 'Is er misschien nog iets anders dat ik voor u kan doen, goede vriend?'

    'Lucifers en een sigaret. '

    Ik schreeuwde het haast uit van vreugde en verbazing. Hij sprak met zijn normale stem... enigszins zwak, wellicht, maar wel de stem die ik zo goed kende. Het was lange tijd stil, en ik voelde dat Culverton Smith in stille verwondering naar de man op het bed stond te kijken.

    'Wat is hier de bedoeling van?' hoorde ik hem ineens met droge, schorre stem zeggen.

    'Het geheim van succesvol acteren is om volledig in je rol te kruipen, ' zei Holmes. 'Ik zal u vertellen, dat ik drie dagen lang geen eten en drinken heb aangeraakt, totdat u zo goed was een glas water voor me in te schenken. Maar het gemis van tabak vond ik het vervelendste. Ah, daar zijn de sigaretten. ' Ik hoorde het afstrijken van een lucifer. 'Zo, dat is een stuk beter. Hallo! Hallo! Hoor ik daar de voetstappen van een vriend?'

    Buiten klonken voetstappen, de deur ging open en inspecteur Morton verscheen ten tonele.

    'Alles is in orde en dit is uw man, ' zei Holmes.

    De politieman zei de dingen die hij moest zeggen. 'Ik arresteer u op beschuldiging van moord op ene Victor Savage, ' zei hij tot slot.

    'En daar mag u een poging tot moord op ene Sherlock Holmes aan toevoegen, ' merkte mijn vriend Holmes glimlachend op. 'En om misverstanden te voorkomen, inspecteur, de heer Culverton Smith was zo goed het signaal te geven door het gas hoog te draaien. Overigens heeft de gevangene een klein doosje in de rechterzak van zijn jas, wat er beter uitgehaald kan worden. Dank u. Voorzichtig, zet het daar maar neer. Het kan nog een rol spelen bij het proces. '

    Er waren wat heftige bewegingen en een paar schermutselingen die gevolgd werden door metaalgerinkel en een hoge gil-

    'U doet alleen uzelf pijn, ' zei de inspecteur. 'Sta toch eens stil!' Er klonk een klik toen de handboeien gesloten werden.

    'Een fraaie val!' krijste een snerpende stem. 'Maar u trekt aan het kortste eind, Holmes, niet ik. Hij vroeg me hier te komen om hem te genezen. Ik had medelijden met hem en ben gekomen. En nu gaat hij me ongetwijfeld woorden in de mond leggen die zijn ziekelijke vermoedens zullen bevestigen. U mag liegen zo veel als u wilt, Holmes, het is uw woord tegen het mijne. '

    'Goeie genade!' riep Holmes uit. 'Ik ben hem helemaal vergeten. Mijn beste Watson, ik ben je honderdduizend excuses schuldig. Dat ik jou over het hoofd had kunnen zien! Ik hoef je niet meer te introduceren bij meneer Culverton Smith, want ik heb begrepen dat jullie elkaar eerder op de avond ontmoet hebben. Staat de koets nog beneden? Ik kom eraan zodra ik gekleed ben. Mijn uitleg kan van pas komen op het politiebureau. '

    'Ik heb er nog nooit zo'n behoefte aan gehad, ' zei Holmes, toen hij tussen het aankleden door zich te goed deed aan een glas rode wijn en wat droge kaakjes. 'Maar, zoals je weet, leid ik een onregelmatig leven en daarom zal een dergelijk toneelstukje op mij minder effect hebben dan op de meeste andere mannen. Het was heel essentieel dat mijn gefingeerde ziekte op mevrouw Hudson een realistische indruk zouaken, want zij moest jou overtuigen, en jij op jouw beurt meneer Culverton Smith. Je bent toch niet beledigd, Watson? Je moet je realiseren dat je over vele talenten beschikt, maar dat veinzerei niet je sterkste punt is, en als ik daarom mijn geheim met jou gedeeld had, was je nooit in staat geweest Smith de indruk te geven dat zijn aanwezigheid van levensbelang was: het vitale punt waar deze hele opzet om draaide. Vanwege zijn rancuneuze karakter wist ik vrijwel zeker dat hij zou komen kijken naar de resultaten van zijn geknutsel met het doosje. '

    'Maar jouw verschijning, Holmes... jouw ziekelijke gezicht?'

    'Van drie dagen vasten word je bepaald niet mooier, Watson. En voor de rest kun je met een sponsje heel wat doen. Met wat vaseline op het voorhoofd, belladonna in de ogen, rouge op de jukbenen, en korstjes bijenwas op de lippen, kan er een heel bevredigend resultaat worden bereikt. Ik heb er wel eens aan gedacht om een artikel over simulatie te schrijven. Een beetje raaskallen over halve kronen, oesters, of een ander niet ter zake doend onderwerp zorgt voor een levensechte koortsige verwardheid.

    'Maar waarom mocht ik niet dichtbij jou komen, want er was in werkelijkheid geen kans op infectie?'

    'Moet je dat nog vragen, Watson? Denk je dat jij met jouw feilloze inzicht niet in de gaten zou hebben gehad dat die zieke, zwakke, stervende man een volstrekt normale polsslag en bloeddruk had? Ja, op vier meter kon ik je inderdaad misleiden! En dat moest ook, want wie zou anders Smith naar me hebben toegebracht? Nee, Watson, je kunt dat doosje beter niet aanraken. Aan de zijkant kun je zien waar de scherpe veer als de giftand van een adder tevoorschijn komt als het dekseltje open wordt geschoven. Ik durf te beweren dat de arme Savage, die het struikelblok vormdeussen dit monster en een erfenis, door een gelijksoortig trucje om het leven is gebracht. Doordat ik een nogal gevarieerde correspondentie onderhoud, ben ik altijd op mijn hoede als er een pakketje wordt bezorgd. Het was me duidelijk dat door te doen alsof hij in zijn opzet was geslaagd ik een bekentenis kon verwachten. En dat heb ik gedaan met de doortastendheid van een ware kunstenaar. Kun je me even in mijn jas helpen, Watson? Dank je. Als we klaar zijn op het politiebureau, denk ik dat we wel toe zijn aan iets voedzaams bij Simpson's.
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    [image: ]

    

    



    


     'Maar waarom Turks?' vroeg de heer Sherlock Holmes, die onophoudelijk naar mijn schoenen staarde. Ik zat achterovergeleund in een rieten stoel, en mijn opvallende, hoge schoenen hadden zijn aandacht getrokken.

    'Engels, ' antwoordde ik met enige verbazing. 'Ik heb ze bij Latimer's gekocht, in Oxfordstreet. '

    Holmes glimlachte meewarig.

    'Het Turkse badhuis!' zei hij, 'Het badhuis! Waarom het verslappende, dure Turkse bad, in plaats van je eigen versterkende, gratis bad?'

    'Omdat ik me de laatste dagen stram en reumatisch voel. Een Turks bad is zeer geschikt voor het herstel van de normale lichaamsprocessen... om het systeem te reinigen en een nieuwe start te maken. Overigens, Holmes, ' voegde ik eraan toe, 'het verband tussen mijn schoenen en een Turks badhuis is heel vanzelfsprekend voor een logisch denkend mens, en toch zou je me een genoegen doen als je dit verband kunt leggen. '

    'De redenatie is niet al te moeilijk, Watson, ' zei Holmes met een schalkse blik in de ogen. 'Hij behoort tot dezelfde elementaire categorie als deductie, en dat zal ik toelichten door jou te vragen of je vanochtend met iemand een rijtuig deelde. '

    'Ik accepteer geen toelichting als verklaring, ' zei ik enigszins onvriendelijk.

    'Bravo, Watson! Een zeer waardig en logisch protest. Eens kijken, waar gaat het om? Laten we met het laatstgenoemde beginnen, het rijtuig. Op de linkermouw en linkerschouder van jouw jas zitten enige spatten. Als je in het midden van de huurkoets had gezeten zou je waarschijnlijk geen spatten hebben, en indien wel, dan zouden ze symmetrisch zijn. Daarom is het duidelijk dat je aan de linkerkant hebt gezeten. En daaruit concludeer ik dat je een medepassagier had. '

    'Dat lijkt me nogal duidelijk. '

    'Ja, belachelijk eenvoudig, niet?'

    'Maar de schoenen en het badhuis?'

    'Net zo gemakkelijk. Je hebt de gewoonte je veters op een bepaalde manier vast te maken. Ik zie nu dat ze zijn gestrikt met een sierlijke dubbele lus, en dat wijkt af van jouw normale wijze van veters knopen. Dus, je hebt ze uit gehad. Wie heeft jouw veters gestrikt? Een schoenpoetser... of de jongen in het badhuis. Het is onwaarschijnlijk dat het de schoenpoetser is geweest, want jouw schoenen zijn zo goed als nieuw. Wat blijft er dan over? Het badhuis. Absurd, nietwaar? Maar ik heb iets anders voor je. '

    'En wat is dat?'

    'Je zei dat je het badhuis bezocht hebt omdat je toe bent aan verandering. Mag ik je deze verandering aanbieden. Wat denk je van Lausanne, beste Watson, eersteklastickets, een luxeverblijf en alle onkosten vergoed?'

    'Prachtig! Maar waarom?'

    Holmes ging achterover zitten en haalde zijn notitieboekje tevoorschijn.

    'Een van de gevaarlijkste soorten ter wereld is die van de vrouwen die geen vrienden hebben en hun hele leven op reis zijn. Ze zijn heel onschuldig en heel lieflijk, maar ook de onafwendbare aanstichtsters van het kwaad in anderen. Ze zijn hulpeloos, leiden een zwervend bestaan. Ze hebben voldoende middelen om van land naar land en van hotel naar hotel te trekken. Ze hebben geen vaste verblijfplaats maar vaak wel een pension als postadres. Ze zijn scharrel-kippen in een wereld van vileine vossen. Als ze ten slotte met huid en haar zijn verslonden, worden ze door niemand gemist. Ik vrees dan ook dat lady Frances Carfax iets akeligs is overkomen. '

    Ik was aangenaam verrast door deze plotselinge overgangan het algemene naar het specifieke. Holmes raadpleegde zijn aantekeningen.

    'Lady Frances, ' vervolgde hij, 'is de enige afstammelinge van de directe tak van wijlen de graaf van Rufton. Zoals je je wel kunt herinneren vielen de bezittingen toe aan de mannelijke lijn. Zij bleef met beperkte geldelijke middelen achter, maar wel met enige zeer opvallende, oude, zilveren, Spaanse juwelen en een aantal zeer bijzonder geslepen diamanten waar ze zeer aan gehecht was... te gehecht, want ze weigerde ze achter te laten bij haar bankier en ze nam ze altijd met zich mee. Een nogal aandoenlijk type, deze lady Frances. Een goed geconserveerde vrouw van middelbare leeftijd, ongetrouwd, terwijl nog geen twintig jaar geleden niemand om haar stralende schoonheid heen kon. '

    'Wat is er dan met haar gebeurd?'

    'Ah, wat er met lady Frances is gebeurd?' Is ze dood of levend? Dat is precies ons probleem. Ze is een lady met nauwgezette gewoonten. Vier jaar lang heeft ze zonder onderbreking elke tweede week een brief geschreven naar mevrouw Dobney, haar oude gouvernante, die al vele jaren met pensioen is en in Camberwell woont. Deze mevrouw Dobney heeft me om advies gevraagd. Er zijn al bijna vier weken verstreken zonder een brief. De laatste brief is verstuurd uit Hotel National te Lausanne. Lady Frances schijnt daar vertrokken te zijn zonder een adres achter te laten. De familie is ongerust, en ook buitensporig rijk, zodat er niet op een cent wordt gekeken als we de zaak kunnen oplossen. '

    'Is mevrouw Dobney de enige bron van informatie? Lady Frances zal toch ook met anderen hebben gecorrespondeerd?'

    'Er is nog een andere correspondent waar ik heel zeker van ben, Watson, dat is de bank. Alleenstaande vrouwen moeten geld uitgeven. Hun bankboekjes zijn gecomprimeerde dagboeken. Ze heeft een bankrekening bij Silvester's. Ik heb haar rekening bekeken. Met de op een na laatste cheque is haar rekening te Lausanne betaald, maar het was een nogal groot bedrag en waarschijnlijk zat er ook handgeld bij. Sindsdien is er nog een cheque uitgeschreven. '

    'Aan wie en waar?'

    'Aan mevrouw Marie Devine. Maar aan niets valt af te lezen waar deze cheque is uitgeschreven. Hij is minder dan drie weken geleden geind bij de Credit Lyonnais te Montpellier. Het was een bedrag van vijftig pond. '

    'En wie is mevrouw Marie Devine?'

    'Daar ben ik ook achter gekomen. Mevrouw Marie Devine was het dienstmeisje van Lady Frances Carfax. Waarom ze haar dit bedrag heeft betaald, is nog onduidelijk. Maar ik ga ervan uit dat jouw naspeuringen deze zaak spoedig zullen ophelderen. '

    'Mijn naspeuringen!?'

    'Vandaar die gezondheidstrip naar Lausanne. Je weet dat ik vanwege de oude Abrahams, die op sterven ligt, Londen onmogelijk kan verlaten. Bovendien zijn er andere redenen waarom ik het land beter niet kan verlaten. Scotland Yard voelt zich eenzaam zonder mij, en het veroorzaakt een ongezonde opwinding in bepaalde kringen. Ga, mijn beste Watson, en als mijn nederige advies ooit op het exorbitante tarief van twee penny per woord wordt gewaardeerd, dan kun je daar via de onderzeese telegraafkabel dag en nacht over beschikken. '

    Twee dagen later bevond ik me in Hotel National te Lausanne, waar ik van de heer M. Moser, de bekende hotelmanager, alle medewerking kreeg. Hij vertelde me dat lady Frances er een paar weken had gelogeerd, en dat ze bij iedereen die ze ontmoet had zeer in de smaak was gevallen. Ze was niet ouder dan veertig, aantrekkelijk, en het was haaran te zien dat ze in haar jeugd een oogverblindende schoonheid moet zijn geweest. De heer Moser wist niets van eventuele kostbare juwelen, maar hij had van zijn personeel gehoord dat de zware koffer in haar slaapkamer altijd minutieus op slot zat. Marie Devine, het dienstmeisje, was net zo populair als haar mevrouw. Ze bleek te zijn verloofd met een van de hoofdkelners van het hotel, zodat het niet moeilijk was haar adres te krijgen. Het was aan de Rue de Trajan n in Montpellier. Ik krabbelde dit allemaal snel neer en had het gevoel dat zelfs Holmes deze informatie niet sneller had kunnen verzamelen.

    Maar ten aanzien van een aspect tastte ik in het duister: de oorzaak van lady Frances' plotselinge vertrek. Ze had zich heel gelukkig gevoeld in Lausanne. Er was alle reden geweest aan te nemen dat ze het plan had opgevat het hele seizoen in haar luxueuze kamers met uitzicht over het meer te blijven. En toch was ze op stel en sprong vertrokken, waardoor ze nog een extra week voor een niet meer te gebruiken suite moest betalen. Jules Vibart, de verloofde van het dienstmeisje, deed me een suggestie aan de hand. Hij legde een verband tussen het plotselinge vertrek van lady Frances met het bezoek van een dikke, donkere, baarddragende man, twee dagen daarvoor. "Un sauvage... un veritable sauvage!" had Jules Vibart uitgeroepen. De man woonde ergens in de stad. Hij had met madame een serieus gesprek gevoerd op de promenade bij het meer. Daarna had hij haar nog een keer benaderd, maar ze had geweigerd hem te woord te staan. Hij was een Engelsman, maar zijn naam was onbekend. Madame was hierna onmiddellijk vertrokken. Jules Vibart en met name zijn geliefde, Marie Devine, dachten dat zijn bezoek en haar vertrek oorzaak en gevolg waren. Over een ding weigerde Jules iets los te laten: de reden waarom Marie Lady Frances had verlaten. Daar kon of wilde hijiets over zeggen. Als ik dat wilde weten, moest ik maar naar Montpellier gaan en het haar zelf vragen.

    Zo eindigde het eerste hoofdstuk van mijn onderzoek. Het tweede was gewijd aan de plaats waar lady Frances Carfax naartoe was gegaan nadat ze Lausanne had verlaten. Dit was met enige geheimzinnigheid omgeven geweest, wat het idee bevestigde dat ze was vertrokken met de intentie iemand kwijt te raken. Maar waarom was haar bagage niet openlijk van etiketten voor Baden voorzien? Zowel zij als haar spullen bereikten de badplaats via omwegen. Dit had ik gehoord van de manager van het plaatselijke Cooks reisbureau. Dus ging ik naar Baden, nadat ik Holmes verslag had gedaan van de vorderingen van mijn onderzoek. Als antwoord kreeg ik een telegram met een aardig compliment.

    In Baden was het spoor gemakkelijk te volgen. Lady Frances had twee weken in Englischer Hof doorgebracht. Daar had ze kennisgemaakt met een zekere dokter Shlessinger, een missionaris uit Zuid-Amerika, en zijn vrouw. Zoals veel eenzame vrouwen vond lady Frances troost en bezieling in het geloof. Zij was diep getroffen door de markante persoonlijkheid van dokter Shlessinger, zijn oprechte toewijding, en door het feit dat hij herstellende was van een ziekte die hij had opgelopen tijdens de uitoefening van zijn apostolische taken. Ze had mevrouw Shlessinger geholpen met het verplegen van haar vrome echtgenoot. De hotelmanager beschreef dat hij zijn dagen in een ligstoel op de veranda doorbracht, geflankeerd door twee zeer behulpzame dames. Hij was bezig met een kaart van het Heilige Land, met een speciale verwijzing naar het koninkrijk van de Midianieten, waarover hij een verhandeling schreef. Ten slotte, toen hij genoeg was aangesterkt, keerden hij en zijn vrouw terug naar Londen, en lady Frances was met hen meegegaan. Dit was drie weken geleden gebeurd, en de hotelmanager had sindsdien niets meer van haar gehoord. En het dienstmeisje Marie was al enige dagen daarvoor in een stortvloed van tranen weggegaan, nadat ze de andere dienstmeisjes had verteld dat ze haar betrekking voorgoed had opgezegd. Dokter Shlessinger had voor zijn vertrek voor iedereen betaald.

    'Trouwens, ' zei de hotelmanager tot besluit, 'u bent niet de enige vriend van lady Frances Carfax die een onderzoek naar haar heeft ingesteld. Nog geen week geleden was hier een man die ook achter haar aan zat. '

    'Heeft hij een naam genoemd?' vroeg ik.

    'Nee, maar het was een Engelsman, maar wel een ongewoon type. '

    'Een nogal woest uitziende man?' vroeg ik. Volgens de methode van mijn beroemde vriend combineerde ik feiten met elkaar.

    'Precies. Dat is hem... een lompe, bruinverbrande baardaap, die beter op zijn plaats is in een boerenkroeg dan in een luxe hotel. Ik vond het een norse, wrede man, waarvoor ik graag een straatje zou omlopen. '

    Het mysterie begon zich langzaam af te tekenen, zoals omtrekken scherper worden met het optrekken van de mist. Dus, die aardige, godvruchtige vrouw werd van plek tot plek achtervolgd door een ongure, vasthoudende kerel. Ze was bang voor hem, anders zou ze Lausanne niet ontvlucht zijn. Hij had haar steeds gevolgd. Vroeg of laat zou hij haar te pakken krijgen. Misschien had hij haar al te pakken gehad. Was dat soms de verklaring dat ze niets meer van zich liet horen? Hadden de mensen met wie ze vrienden was geworden haar niet kunnen beschermen tegen zijn geweld of afpersing? Welke afschuwelijke bedoeling, wat voor boze opzet lag ten grondslag aan deze lange achtervolging? Dat was het probleem dat ik moest oplossen.

    Aan Holmes schreef ik hoe snel en doelgericht ik was doorgedrongen tot de kern van de zaak. Als antwoord ontving ik een telegram waarin Holmes vroeg om een beschrijving van het linkeroor van dokter Shlessinger. Omdat Holmes er een vreemd gevoel voor humor op na houdt, af en toe zelfs kwetsend, sloeg ik geen acht op zijn flauwe grap. Overigens was ik, voordat dit bericht mij bereikte, in Montpellier, om het dienstmeisje Marie te bezoeken.

    Ik had het ex-dienstmeisje snel gevonden en ze vertelde me alles wat ze wist. Ze was zeer toegewijd geweest en had haar mevrouw verlaten omdat ze wist dat deze in goede handen was, en omdat haar naderende huwelijk toch tot een onvermijdelijk afscheid zou leiden. Met verdriet in haar stem vertelde ze dat lady Frances tijdens hun verblijf in Baden zich aan haar had geergerd, en uit de manier waarop ze een keer door haar was ondervraagd, leek Lady Frances te twijfelen aan haar eerlijkheid. Deze situatie maakte haar vertrek gemakkelijker dan het anders zou zijn geweest. Lady Frances had haar vijftig pond gegeven als huwelijkscadeau. Net als ik, koesterde Marie een diepgeworteld wantrouwen tegen de vreemdeling die haar bazin uit Lausanne had verdreven. Ze was er getuige van geweest hoe hij haar op gewelddadige wijze bij de pols had gegrepen op de promenade langs het meer. Hij was een afschuwelijke, meedogenloze man. Ze geloofde dat het uit angst voor hem was dat lady Frances met de Shlessingers naar Londen afreisde. Ze had er nooit met haar over gesproken, maar het dienstmeisje kon uit vele kleinigheden afleiden dat haar bazin in een voortdurende staat van onzekerheid en ongerustheid verkeerde. Marie was tot zover gekomen met haar verhaal, toen ze plotseling uit haar stoel opsprong met een verkrampt samengetrokken gezicht dat zowel verrassing als angst uitdrukte. 'Kijk!' riep ze. 'Daar loopt de schoft! Dat is hem... de man waarover ik het net had!'

    Door het open raam van de zitkamer zag ik een kolossale, bruinverbrande man met een borstelige baard die langzaam door de straat liep en links en rechts de huisnummers aflas. Het was duidelijk dat hij naar het dienstmeisje op zoek was. Ik liet me leiden door de impuls van het moment. Ik stoof naar buiten en klampte hem aan.

    'U bent Engelsman' zei ik.

    'En wat dan nog?' vroeg hij met een arrogante frons.

    'Zou ik uw naam mogen weten?'

    'Nee, dat mag u niet, ' zei hij kortaf.

    De situatie was ongunstig, maar een directe aanpak werpt vaak vruchten af.

    'Waar is lady Frances Carfax?' vroeg ik.

    Hij keek me vol verbazing aan.

    'Wat hebt u met haar gedaan? Waarom hebt u geweld tegen haar gebruikt? Ik sta erop dat u mij antwoord geeft!' zei ik.

    De kerel gromde van woede en besprong me als een tijger. Ik heb me in vele gevechten staande weten te houden, maar deze man had stalen klauwen en de bezetenheid van een maniak. Hij hield zijn hand om mijn keel gekneld en ik voelde net de krachten uit mij wegtrekken, toen een ongeschoren Franse ouvrier, gekleed in een blauwe blouse, vanuit een cafe aan de overkant van de straat met een knuppel kwam aanstormen en daarmee mijn belager een flinke klap op zijn onderarm verkocht, waardoor deze mij moest loslaten. Deze stond een moment te koken van woede, onzeker of hij mij nog een keer zou aanvallen. Maar hij liet een kwaad gegrom horen, liep bij me weg en ik ging weer de woning binnen die ik zojuist had verlaten. Ik draaide me om, ik wilde mijn redder bedanken die op de rijweg stond.

    'Goed zo, Watson, ' zei hij, 'je hebt er een bende van gemaakt! Ik denk dat je maar het beste in mijn gezelschap met de nachttrein kunt terugkeren naar Londen. '

    Een uur later zat Sherlock Holmes in zijn gewone kostuum in mijn hotelkamer. Zijn uitleg voor zijn plotselinge en goed getimede aanwezigheid was simpel. Toen hij de mogelijkheid had Londen te verlaten, besloot hij me te onderscheppen op het meest voor de hand liggende reisdoel.

    Vermomd als arbeider had hij in het cafe op mijn komst zitten wachten.

    'Je hebt je onderzoek bijzonder consistent uitgevoerd, mijn beste Watson, ' zei hij. 'Ik kan op dit moment geen enkele blunder bedenken die je niet hebt begaan. Het totale resultaat van jouw onderzoek is dat je overal onrust hebt gestookt en dat je nog niets hebt ontdekt. '

    'Waarschijnlijk had jij het niet beter gedaan, ' kaatste ik terug.

    'Er is geen sprake van "waarschijnlijk". Ik heb het beter gedaan. Hier is de hooggeboren Philip Green, die net als jij in dit hotel verblijft. Hopelijk vormt hij de basis voor een succesvoller onderzoek. '

    Er was een dienblad met een visitekaartje naar binnen gebracht, dat werd gevolgd door de baarddragende schurk die me in de straat had aangevallen. Hij schrok toen hij me zag.

    'Wat is dit, meneer Holmes?' vroeg hij. 'Ik heb uw briefje ontvangen en ben direct gekomen. Maar wat heeft deze man met de zaak te maken?'

    'Dit is mijn oude vriend en compagnon dokter Watson, die ons zal helpen in deze affaire. '

    De baard stak een grote, zonverbrande hand uit, en verontschuldigde zich.

    'Ik hoop dat ik u niet heb verwond. Toen u zei dat ik geweld tegen haar had gebruikt, raakte ik even mijn beheersing kwijt. Tja, ik ben deze dagen niet helemaal mezelf. Het is alsof mijn zenuwen onder stroom staan. Maar van deze situatie begrijp ik helemaal niets, dus, meneer Holmes, ikou op de eerste plaats willen weten hoe u op de hoogte kunt zijn van mijn bestaan?'

    'Ik onderhoud contact met mevrouw Dobney, Lady Frances' gouvernante. '

    'De oude Susan Dobney met de mopmuts! Ik kan me haar nog goed herinneren. '

    'En ze kan zich u ook goed herinneren. Het was de tijd voordat... voordat u het verstandiger vond naar Zuid-Afrika te vertrekken. '

    'Ah, ik begrijp dat u het hele verhaal kent. Maar ik heb voor u niets te verbergen. Ik zweer, meneer Holmes, dat geen man ter wereld ooit een oprechtere liefde heeft gekend dan de liefde die ik voor Frances voelde. Ik was een onbesuisde jongeman, dat geef ik toe... maar niet slechter dan mijn vrienden en kennissen. Haar ziel was lelieblank. Ze kon geen akelige dingen verdragen. Dus toen ze te weten kwam wat voor dingen ik had uitgehaald, wilde ze niets meer met me te maken hebben. En toch hield ze van mij -dat is het wonderbaarlijke! -, ze hield zo veel van mij, dat ze de beste jaren van haar leven alleen is gebleven. En dat deed ze voor mij. Nadat er jaren waren verstreken en ik genoeg geld had verdiend in Barberton, besloot ik naar Frances op zoek te gaan om onze liefde nieuw leven in te blazen. Ik had gehoord dat ze nog ongetrouwd was. Ik vond haar in Lausanne en trok alle registers open. Ze leek te zwichten, maar haar wil was sterk, en toen ik een afspraak wilde maken, bleek ze de stad verlaten te hebben. Ik volgde haar naar Baden, en hoorde na enige tijd dat haar dienstmeisje hier was. Ik ben een ruwe knaap, heb tot voor kort een keihard leven geleid, en toen ik dokter Watson bepaalde dingen hoorde zeggen, knapte er even iets. Maar alstublieft, vertel me hoe het met lady Frances is. '

    'Het is aan ons om daarachter te komen, ' zei Sherlockolmes met ongewone ernst. 'Wat is uw adres in Londen, meneer Green?'

    'Via het Langham Hotel ben ik te bereiken. '

    'Dan raad ik u aan daar naartoe te gaan en u beschikbaar te houden voor het geval ik u nodig heb. Ik heb geen zin om valse hoop te wekken, maar u kunt er zeker van zijn dat alles wat er gedaan wordt in het teken van de veiligheid van lady Frances zal staan. Voorlopig is dat alles wat ik te zeggen heb. Ik geef u dit kaartje, dan kunt u ons altijd bereiken. Goed, Watson, als jij je tas inpakt, zal ik mevrouw Hudson telegraferen dat ze zich mag gaan uitsloven voor twee hongerige reizigers die morgenochtend om halfacht bij haar op de stoep staan. '

    Het telegram dat op ons lag te wachten toen we op onze kamers in de Baker Street aankwamen, las Holmes met een kreet van opwinding en hij gaf het toen aan mij. "Gekarteld of gescheurd", was de boodschap, en de plaats van herkomst was Baden.

    'Wat is dit?' vroeg ik.

    'Het is alles, ' antwoordde Holmes. 'Je kunt je misschien nog wel mijn schijnbaar irrelevante vraag over het linkeroor van de heer Shlessinger herinneren? Een vraag die je niet hebt beantwoord. '

    'Ik had Baden al verlaten en kon er geen navraag meer naar doen. '

    'Precies. Om die reden heb ik een duplicaat gezonden aan de manager van Englischer Hof. Zijn antwoord ligt hier. '

    'Wat toont het aan?'

    'Het toont aan, mijn beste Watson, dat we te maken hebben met een buitengewoon sluwe en gevaarlijke man. De eerwaarde dokter Shlessinger, missionaris in Zuid-Amerika, is niemand minder dan Holy Peters, een van de meest gewetenloze schurken die Australie ooit heeft afgeleverd... en voor zo'n jong land hebben ze op dat gebied al behoorlijk toegeslagen. Zijn specialiteit is het verleiden van eenzame dames door in te spelen op hun religieuze gevoelens, en zijn zogenaamde echtgenote, een Engelse vrouw die Fraser heet, is een waardevolle hulp. De hele werkwijze deed me onmiddellijk aan hem denken, en dat uiterlijke kenmerk - hij is in 1889 bij een vechtpartij in een kroeg te Adelaide keihard in zijn oor gebeten - bevestigde mijn vermoeden. De arme lady Frances is in de handen van een sinister koppel, dat zich door niets laat weerhouden, Watson. Het is heel aannemelijk dat ze al dood is. Zo niet, dan zit ze zonder twijfel gevangen en is ze niet in de gelegenheid mevrouw Dobney of andere vrienden en kennissen te schrijven. Het is ook mogelijk dat ze Londen niet eens heeft bereikt, of dat ze zijn doorgereisd, maar het eerstgenoemde is onwaarschijnlijk, omdat het niet gemakkelijk is voor buitenlanders onder het registratiesysteem van de Europese politie uit te komen, en het laatstgenoemde is absoluut onmogelijk, omdat deze bedriegers geen of heel weinig kans hebben een andere plaats te vinden waar ze zo gemakkelijk een persoon kunnen opsluiten. Al mijn instincten zeggen mij dat ze in Londen is, maar omdat we niet weten waar ze kan zitten, zullen we de voor de hand liggende dingen doen, het avondmaal gebruiken en ons daarna ontspannen. Later op de avond zal ik naar Scotland Yard wandelen om een praatje te maken met onze vriend Lestrade. '

    Maar noch de officiele politie, noch Holmes' compacte en efficiente organisatie slaagden erin het mysterie te ontrafelen. Te midden van de samengepakte miljoenen inwoners van Londen waren de drie door ons gezochte personen als spelden in een reusachtige hooiberg, en leken ze eigenlijk niet te bestaan. Er werden advertenties geplaatst, tevergeefs. Er werden sporen gevolgd, die tot niets leidden. Elk crimi

    neel toevluchtsoord dat Shlessinger mogelijk kende, werd zonder resultaat doorzocht. Zijn voormalige partners werden in de gaten gehouden, maar ze zochten geen contact met hem. En toen opeens, na een week van machteloze onzekerheid, was daar een lichtflits. Bij Bovington's, aan Westminster Road, was een Spaanse, zilveren hanger met briljant in pand gegeven. De pandgever was een grote, gladgeschoren man die eruitzag als een geestelijke. Zijn naam en adres waren aantoonbaar vals. Het oor was aan de aandacht ontsnapt, maar de beschrijving sloeg absoluut op Shlessinger.

    Drie keer was onze baarddragende vriend vanuit het Langham Hotel langsgekomen voor nieuws. De derde maal ongeveer een uur na deze nieuwe ontwikkeling. Zijn kleren leken wat losser rond zijn enorme lichaam te hangen. Zijn ongerustheid werkte vermagerend. 'Ik zou zo graag wat te doen willen hebben!' jammerde hij voortdurend. Op een gegeven moment kon Holmes hem dat genoegen doen.

    'Hij is begonnen met het verpanden van de juwelen. We moeten hem nu pakken. '

    'Maar betekent dit dat lady Frances iets is overkomen?'

    Holmes schudde langzaam zijn hoofd.

    'Veronderstel dat ze haar tot nu toe gevangen hebben gehouden, dan is het duidelijk dat ze haar niet vrij kunnen laten zonder zelf gevaar te lopen. Maar we moeten ons op het ergste voorbereiden. '

    'Wat kan ik doen?'

    'Hebben deze mensen jou wel eens gezien?'

    'Nee. '

    'Het is mogelijk dat hij in de toekomst naar een andere pandjesbaas gaat. In dat geval moeten we opnieuw beginnen. Maar hij heeft bij Bovington's natuurlijk een goede prijs gekregen en er werden ook geen lastige vragen gesteld, dus als hij snel geld nodig heeft, zal hij daar waarschijnlijkeer naartoe gaan. Ik zal je een briefje voor hen meegeven, zodat ze het goed vinden dat je in de winkel de wacht houdt. Als die vent komt, dan volg je hem naar zijn huis. Maar geen onbezonnenheden, en vooral geen geweld! Ik wil jouw erewoord dat je geen enkele stap doet zonder mijn toestemming. '

    Er gingen twee dagen voorbij dat de hooggeboren Philip Green (hij was, mag ik verklappen, de zoon van de beroemde admiraal met dezelfde naam, die het commando voerde over de Sea of Azov-vloot tijdens de Krimoorlog) ons geen vorderingen kon melden. Op de avond van de derde dag rende hij onze zitkamer binnen, bleek en bevend, en elke spier van zijn krachtige lichaam sidderde van opwinding.

    'We hebben hem! We hebben hem!' brulde hij.

    Door zijn opgewondenheid was hij een beetje verward. Holmes sprak een paar kalmerende woorden en duwde hem in een leunstoel.

    'Kalm aan. Vertel ons in logische volgorde wat er is gebeurd, ' zei hij.

    'Ze kwam een uurtje geleden langs. Het was de echtgenote deze keer. De hanger die ze meebracht was van dezelfde edelsmid als die vorige. Het is een lange, bleke vrouw met frettenogen. '

    'Dat is de dame, ' zei Holmes.

    'Ze verliet het pandjeshuis en liep via de Kennington Road, ik volgde haar. Ze ging algauw een winkel binnen. Meneer Holmes, het was een begrafenisondernemer!'

    Mijn compagnon schrok. 'En?' vroeg hij met krachtige stem, die verraadde dat er een temperamentvol mens schuilging achter dat koude, grijze gezicht.

    'Ze sprak met de vrouw achter de toonbank. Ik ging ook naar binnen. "Is hij er nog niet?" hoorde ik haar zeggen, of woorden van gelijke strekking. De vrouw verontschuldigdeich. "Hij had er nu al moeten zijn, " antwoordde ze. "Het duurt langer omdat het geen gewone bestelling is. " Daarna zwegen ze beiden en keken me aan, dus stelde ik een onnozele vraag en verliet de winkel. '

    'Dat heb je uitstekend gedaan. Wat gebeurde er daarna?'

    'De vrouw kwam naar buiten. Ik stond verscholen in een portiek. Het leek wel alsof haar argwaan was gewekt, want ze keek om zich heen. Daarna riep ze een rijtuig aan en stapte in. Gelukkig kon ik een ander rijtuig bemachtigen om haar te volgen. Ze liet zich rijden naar Poultney Square 36, in Brixton. Ik reed haar voorbij, verliet mijn rijtuig op de hoek van het plein en hield daarvandaan het huis in de gaten. '

    'Heb je iemand gezien?'

    'De ramen waren allemaal donker, op een na op de begane grond. Het gordijn was dicht, dus ik kon niet naar binnen kijken. Ik stond me net af te vragen wat ik zou gaan doen, toen er een vrachtauto met twee mannen aan kwam rijden. Ze stapten uit, haalden iets uit laadruimte en droegen het de trap op naar de voordeur. Het was een doodskist, meneer Holmes!' 'Ah!'

    'Even speelde ik met de gedachte om me ermee te gaan bemoeien. De deur ging open, het was de vrouw met de frettenogen. Ze zag mij staan, ze wierp een blik op mij, en ik denk dat ze me heeft herkend. Ik zag haar schrikken en ze sloot snel de deur. Ik dacht aan mijn belofte aan u en daarom ben ik hier. '

    'U hebt het prima gedaan, ' zei Holmes, en hij maakte wat notities op een stuk papier. 'We kunnen zonder een arrestatiebevel niets legaals doen. U kunt ons helpen door met dit briefje naar Scotland Yard te gaan en er een te halen. Ze zullen misschien moeilijk doen, maar ik denk dat de verkoop van de juwelen voldoende zal zijn. Lestrade zal u daarbij helpen. '

    'Maar misschien vermoorden ze haar wel in de tussentijd. Wat betekent die doodskist? En voor wie anders zou hij kunnen zijn dan voor haar?'

    'We zullen al het mogelijke doen, meneer Green. We zullen geen tijd verspillen. Laat het aan ons over. Kijk, Watson, ' zei Holmes, toen onze client haastig het huis verliet, 'hij zet de officiele machinerie in werking, zodat wij, de straatvechters, ons eigen plan kunnen trekken. Ik beschouw de situatie als zo wanhopig dat de meest extreme maatregelen zijn geoorloofd. We moeten nu zo snel als we kunnen naar Poultney Square. '

    'Laten we proberen de situatie te reconstrueren, ' zei hij, toen we met grote vaart de Houses of Parliament passeerden en over Westminster Bridge reden. 'Deze schurken hebben de ongelukkige lady Frances overgehaald naar Londen te gaan, na eerst afstand gecreeerd te hebben tussen haar en haar trouwe dienstmeisje. Als ze brieven heeft geschreven, dan zijn die onderschept. Via een handlanger hebben ze een gemeubileerd huis geregeld. Eenmaal binnen hebben ze haar gevangengenomen, en hebben ze zich de kostbare juwelen toegeeigend, waar het allemaal om te doen was. Ze hebben er al een gedeelte van verkocht, want ze wanen zich veilig, vooral ook omdat ze geen reden hebben aan te nemen dat iemand zich het lot van de dame in kwestie aantrekt. Als ze wordt vrijgelaten zal ze hen natuurlijk aangeven. Daarom mag ze niet vrijgelaten worden. Maar ze kunnen haar niet eeuwig achter slot en grendel houden. Dus is moord hun enige oplossing. '

    'Dat is zo klaar als een klontje. '

    'Maar, we gaan nu andere redeneertrant volgen. Als je twee gescheiden gedachtereeksen volgt, Watson, dan kom je kruispunten tegen die de waarheid dichterbij brengen. We gaan nu even niet van de dame uit, maar van de doodskist,

    en we redeneren terug. De gebeurtenis bewijst, vrees ik, dat de dame dood is. Het wijst tevens op een gebruikelijke begrafenis vergezeld van een medische verklaring en officiele papieren. Als de dame vermoord was, dan hadden ze haar in de achtertuin kunnen begraven. Maar alles gaat openlijk en volgens de regels. Wat betekent dat? Waarschijnlijk dat ze haar zodanig om het leven hebben gebracht dat ze de arts ermee konden misleiden en een natuurlijk einde hebben gesimuleerd... vergiftiging misschien. En toch is het vreemd dat ze een dokter bij haar hebben laten komen, tenzij deze in het complot zat, wat een nauwelijks geloofwaardige aanname is. '

    'Zouden ze een medische verklaring kunnen hebben vervalst?'

    'Gevaarlijk, Watson, heel gevaarlijk. Nee, ik denk niet dat ze dat durfden te doen. Schiet op, koetsier! Dat moet de begrafenisondernemer zijn, want we zijn de pandjesbaas net gepasseerd. Wil jij naar binnen gaan, Watson? Jouw persoonlijkheid straalt vertrouwen uit. Vraag hoe laat de begrafenis van Poultney Square morgen plaatsvindt. '

    De vrouw in de winkel antwoordde me zonder aarzeling dat dit om acht uur in de ochtend zou zijn. 'Zie je, Watson, geen gedraai, maar alles open en eerlijk! Op de een of andere manier hebben ze medewerking van alle officiele instanties gekregen, en denken ze dat ze niets te vrezen hebben. Er staat ons nu niets anders te doen dan voor de frontale aanval te kiezen. Ben je gewapend?'

    'Mijn stok!'

    'Goed! Welnu, dan zijn we sterk genoeg. We kunnen het ons gewoon niet veroorloven op de politie te wachten of om het volgens de letter van de wet te doen. Koetsier, u kunt hier stoppen. Weet je, Watson, we wagen het erop, zoals we ook al zo vaak in het verleden hebben gedaan. '

    Hij had luid aan de bel getrokken van een groot, donkeruis aan Poultney Square. Er werd onmiddellijk opengedaan. In het halfduister van de hal tekende zich het figuur af van een grote vrouw.

    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg ze met schelle stem, terwijl ze ons vanuit het donker observeerde.

    'Ik zou graag dokter Shlessinger willen spreken, ' zei Holmes.

    'Die woont hier niet, ' antwoordde ze, en wilde de deur weer sluiten, maar Holmes had er zijn voet tussen gezet.

    'Ik wil spreken met de heer des huizes, hoe hij ook heten mag, ' zei Holmes streng.

    Ze aarzelde even en opende de deur. 'Goed, kom binnen!' zei ze. 'Mijn echtgenoot is voor niets en niemand bang. ' Ze deed de deur dicht en leidde ons naar een zitkamer aan de rechterkant van de hal, waar ze de kachel hoger draaide toen ze ons verliet. 'De heer Peters zal direct bij u zijn, ' zei ze.

    En dat was waar, want voordat we de kans kregen rond te kijken in het stoffige en door motten aangevreten vertrek, ging de deur open en kwam een grote, gladgeschoren, kaalhoofdige man met soepele tred de kamer binnengelopen. Hij had een groot rood hoofd met hangende wangen en een welwillende uitdrukking op zijn gezicht, die teniet werd gedaan door een wrede mond.

    'Er is waarschijnlijk sprake van een misverstand, heren, ' zei hij met gladde, zalvende stem. 'Ik ben bang dat u een verkeerd adres hebt opgekregen. Misschien als u verderop in de straat probeert, dan... '

    'Genoeg! We hebben geen tijd te verliezen, ' zei mijn metgezel resoluut. 'U bent Henry Peters uit Adelaide, ook wel de eerwaarde dokter Shlessinger, van Baden en Zuid-Amerika. En dat weet ik net zo zeker als mijn eigen naam Sherlock Holmes is. '

    Het gezicht van Peters, zoals ik hem vanaf nu zal noemen,erstrakte en hij keek de geduchte speurder doordringend aan. 'Uw naam boezemt me geen enkele angst in, meneer Holmes, ' sprak hij ijzig. 'Ik heb een rein geweten, dus niets te vrezen. Wat wilt u van me?'

    'Ik wil weten wat u met lady Frances Carfax hebt gedaan, die met u vanuit Baden hiernaartoe is gereisd. '

    'Ik zou het heel fijn vinden als u me zou kunnen vertellen waar die dame is, ' antwoordde Peters kalm. 'Ik heb nog ruim honderd pond van haar te goed, en dat weegt niet op tegen die paar protserige oorbellen van haar, waar niemand een cent voor wil geven. Ze heeft zich in Baden opgedrongen aan mevrouw Peters en mij -- het is waar dat ik in die tijd een andere naam gebruikte - en ze is aan ons blijven plakken totdat we in Londen arriveerden. Ik heb haar rekening en kaartje betaald. Eenmaal in Londen ging ze ervandoor, en, zoals ik reeds zei, liet ze deze aftandse juwelen achter als betaling van haar rekeningen. Als u haar vindt, meneer Holmes, sta ik bij u in de schuld. '

    'Als!? Ik zal haar vinden, ' zei Sherlock Holmes. 'Ik gooi dit hele huis overhoop tot ik haar heb gevonden. '

    'Waar is uw huiszoekingsbevel?'

    Holmes trok half een revolver uit zijn zak. 'Voorlopig doen we het hiermee. '

    'Allemachtig, u bent een ordinaire inbreker. '

    'Zo mag u me beschrijven, ' zei Holmes opgewekt. 'Mijn metgezel is eveneens een doortrapte schurk. Samen zullen we uw huis doorzoeken. '

    Onze tegenstander opende de deur achter zich.

    'Waarschuw de politie, Annie!' zei hij. Er klonk enig geruis van rokken in de gang. De voordeur werd geopend en dichtgetrokken.

    'Onze tijd is beperkt, Watson, ' zei Holmes. Als je ons probeert tegen te houden, Peters, dan zal ik niet nalaten gewelde gebruiken. Waar is die doodskist die hier is afgeleverd?'

    'Wat wilt u met die doodskist? Hij is in gebruik. Er ligt een lichaam in. '

    'Ik moet dat lichaam zien. '

    'Daar geef ik geen toestemming voor. '

    'Dan maar zonder. ' Met een snelle beweging duwde Holmes de man opzij en liep de hal in. Vlak voor ons was een halfgeopende deur. We duwden hem verder open en liepen de eetkamer in. De kist stond op de tafel, onder een voor de helft brandende kroonluchter. Holmes draaide het gas hoog en tilde de deksel op. Diep in de kist lag een vermagerd persoon. Het licht van de kroonluchter bescheen een oud en verweerd gezicht. Dit uitgemergelde lijk kon zelfs niet door het effect van geweld, verhongering of ziekte ooit het lichaam van de knappe lady Frances zijn geweest. Holmes keek verbaasd, maar was tegelijkertijd ook opgelucht.

    'Godzijdank!' mompelde hij. 'Het is iemand anders. '

    'Aha, meneer Sherlock Holmes, u hebt de plank voor een keer behoorlijk misgeslagen, ' zei Peters, die ons was gevolgd.

    'Wie is deze dode vrouw?'

    'Als u het echt wilt weten, ze was het vroegere kindermeisje van mijn vrouw. Ze heet Rose Spender en we vonden haar in het armenhuis in Brixton. We hebben haar hiernaartoe gebracht, dokter Horsom gebeld, Firbank Villas nummer dertien - zorg dat u het adres noteert, meneer Holmes - en haar keurig verzorgd, zoals het goede christenen betaamt. Op de derde dag is ze gestorven - de overlijdensakte spreekt van seniele aftakeling - maar dat is slechts de mening van de arts, u weet wel beter. We hebben Stimson & Co, van de Kennington Road, opdracht voor de begrafenis gegeven, en die zal morgenochtend om acht uur plaatsvinden. Dus geen vuiltje aan de lucht, meneer Holmes. U hebt ongelofelijk geblunderd, en dat zou ik maar eens toegeven, als ik u was.

    Ik zou er een lief ding voor over hebben een foto te bezitten van uw verbaasde gezicht, toen u de deksel opende en in plaats van lady Frances Carfax, een arme, oude vrouw van negentig aantrof. '

    Onder de beschimpingen van zijn opponent was het gezicht van Holmes uitdrukkingslozer dan ooit, maar zijn in elkaar gestrengelde handen verraadden zijn hevige ergernis.

    'Ik ga uw huis binnenstebuiten keren, ' zei hij.

    'Tegen beter weten in!' gilde Peters met een vrouwenstem, terwijl in de gang zware stappen klonken. 'Ik geloof er niets van. Deze kant op, heren van de politie. Deze mannen hebben zich op grove wijze toegang tot mijn huis verschaft, en ik kan ze met geen stok naar buiten krijgen. Kunt u mij helpen?'

    In de deuropening stonden twee politiemensen. Holmes trok zijn visitekaartje tevoorschijn.

    'Dit is mijn naam en adres. Dit is mijn vriend dokter Watson. '

    'Het is in orde, meneer, wij hebben veel over u gehoord, ' zei de ene politieman, 'maar zonder een huiszoekingsbevel mag u hier niet blijven. '

    'Natuurlijk. Dat begrijp ik. '

    'Arresteer hem!' gilde Peters.

    'We weten waar we deze meneer in de kraag kunnen vatten, als daar aanleiding toe is, ' zei de andere politieman, 'Maar nu moet u gaan, meneer Holmes. '

    'Ja, Watson, we moeten vertrekken. '

    Een minuut later stonden we weer op straat. Holmes wist zijn kalmte te bewaren, maar ik kookte van woede. Een van de agenten was ons gevolgd.

    'Neem het ons niet kwalijk, meneer Holmes, maar zo zit de wet in elkaar. '

    'Natuurlijk, brigadier, u deed uw plicht. '

    'Ik neem aan dat er een goede reden was voor uw aanwezigheid hier. Als ik iets voor u kan doen?'

    'Het gaat om een vermiste dame, brigadier, en wij denken dat zij in dat huis is. Ik verwacht spoedig een huiszoekingsbevel. '

    'Dan zal ik dat huis in ieder geval in de gaten houden, meneer Holmes. Als ik iets vreemds zie dan laat ik het u onmiddellijk weten. '

    Het was pas negen uur, maar we hadden ons direct helemaal op de zaak gestort. Eerst gingen we naar het armenhuis in Brixton, waar we te horen kregen dat het inderdaad waar was dat een vriendelijke man en vrouw een paar dagen daarvoor op bezoek waren geweest en hadden beweerd dat een zwakzinnige, oude vrouw een voormalige dienstbode was, en dat ze toestemming hadden gekregen haar mee te nemen. Haar overlijden werd niet als een verrassing ervaren.

    De huisarts was ons volgende doel. Hij was te hulp geroepen, had de vrouw in vergaande seniele staat aangetroffen, was erbij geweest toen ze overleed, en had de overlijdensakte volgens voorschrift ingevuld en ondertekend. 'Ik verzeker u dat alles heel normaal was en dat er op geen enkele manier iets niet in de haak was, ' zei hij. Niets in het huis had hij als verdacht ervaren, behalve dat het voor mensen van hun stand opvallend was dat ze geen bedienden hadden. Meer had dokter Horsom niet te melden.

    Ten slotte gingen we naar Scotland Yard. Er waren ten aanzien van het huiszoekingsbevel enige procedurele tegenslagen. Vertraging was onvermijdelijk. De ondertekening door de onderzoeksrechter zou pas de volgende morgen plaatsvinden. Als Holmes om negen uur langs zou komen, kon hij met Lestrade samen het document ophalen. Zo eindigde deze dag, afgezien van een boodschap rond middernacht van onze vriend de brigadier, die achter de ramen van het grote, donkere huis hier en daar geflikker van licht hadezien. Maar niemand had het huis verlaten of betreden. We konden niet anders dan ons geduld op de proef stellen en wachten tot de volgende ochtend.

    Sherlock Holmes was te prikkelbaar om een gesprek te beginnen en te rusteloos om te kunnen slapen. Hij zat stevig te roken, zijn donkere wenkbrauwen bijeen gefronst, en zijn lange vingers zenuwachtend tikkend op de armleuningen van zijn stoel, terwijl in zijn hoofd elke mogelijke oplossing van het mysterie de revue passeerde. In de loop van de nacht hoorde ik hem diverse keren door het huis sluipen. Vlak nadat ik gewekt was, kwam hij mijn kamer binnengestormd. Hij had zijn ochtendjas aan, maar uit zijn bleke, hologige gelaat maakte ik op dat hij de nacht wakend had doorgebracht.

    'Hoe laat is de begrafenis? Acht uur, he?' vroeg hij fanatiek. 'Goed, het is nu twintig over zeven. Goeie genade, Watson, wat is er gebeurd met die grijze cellen van me!? Opschieten, man, opschieten! Het is een kwestie van leven en dood... een kans van een tegen honderd. Als we te laat zijn, zal ik het mezelf nooit vergeven, nooit!'

    Nog geen vijf minuten later vlogen we in een huurrijtuig door Baker Street. Maar het was al vijf over halfacht toen we de Big Ben passeerden en bijna acht uur toen we over Brixton Road raasden. Maar ook anderen waren laat. Tien minuten over acht stond de lijkkoets nog voor het huis, en net toen ons dampende paard een halt werd toegeroepen, werd de kist door drie mannen over de drempel gedragen. Holmes schoot naar voren en versperde hen de weg.

    'Terug ermee!' brulde hij, en legde zijn hand op de borst van de voorste man. 'Terug ermee, onmiddellijk!'

    'Wat bent u in godsnaam van plan? Ik vraag u nogmaals, waar is uw huiszoekingsbevel?' gilde Peters. Zijn grote, rode hoofd keek vanaf de andere kant woedend over de doodskist heen.

    'Het huiszoekingsbevel komt eraan. De kist moet zolang binnen blijven. '

    Het gezag in Holmes' stem had effect op de dragers. Peters was plotseling in het huis verdwenen, en de mannen volgden de nieuwe instructies op. 'Snel, Watson, snel! Hier is een schroevendraaier!' schreeuwde hij toen de doodskist weer op de tafel stond. 'Dit is voor jou, beste man! Een gouden pond als je het deksel er in een minuut af hebt! Geen vragen... doorwerken! Zo gaat-ie goed! Nog een! En nog een! Nou allemaal tegelijk trekken! Hij geeft mee! Hij geeft mee! Ah, daar komt-ie.

    Met vereende krachten trokken we de deksel van de doodskist. Vanuit de kist steeg een bedwelmende en overweldigende geur van chloroform op. Er lag een lichaam in, het hoofd was omwikkeld met katoenen lappen die in narcoticum waren gedrenkt. Holmes wikkelde ze eraf en maakte het gezicht vrij van een knappe vrouw van middelbare leeftijd. In een oogwenk had hij zijn arm om de vrouw geslagen en haar in zittende positie gebracht.

    'Is ze dood, Watson? Of leeft ze nog? We zijn toch niet te laat?'

    Gedurende een halfuur leek dat wel het geval. Deels door verstikking, deels door de giftige dampen van de chloroform was Lady Frances in eerste instantie niet meer tot leven te wekken. En opeens, met behulp van kunstmatige ademhaling, door het injecteren van ether, en met elk ander geeigend middel dat de wetenschap had voortgebracht, waren het trillen van de neusvleugels, een licht geknipper van de oogleden en het beslaan van een spiegeltje boven de mond het bewijs dat Lady Frances nog leefde. Er stopte een rijtuig voor het huis. Holmes schoof het gordijn opzij. 'Daar is Lestrade met zijn huiszoekingsbevel, ' zei hij. 'Hij zal constateren dat de vogels zijn gevlogen. En hier, ' vervolgde hij toen er zwaretappen in de gang klonken, 'is iemand die het meer is gegund deze dame te verzorgen. Goedemorgen, meneer Green; ik denk dat we Lady Frances zo snel mogelijk ergens anders naartoe moeten brengen. Intussen kan de begrafenis gewoon doorgaan, en die arme, oude vrouw, die hier onderop in de kist ligt, mag naar haar laatste rustplaats worden gebracht. '

    'Mocht je deze zaak toevoegen aan jouw kronieken, mijn beste Watson, ' zei Holmes die avond, 'dan alleen als voorbeeld van die tijdelijke terugslag waar zelfs de meest uitgebalanceerde geest wel eens mee te maken krijgt. Ach, blunders maakt iedereen, maar het gaat erom ze te herkennen en ze te herstellen. Misschien zou je dat laatste eventueel als mijn verdienste kunnen beschouwen. De hele nacht heeft het door mijn hoofd gemaald dat er ergens een aanwijzing, een vreemde zin, een curieuze waarneming te snel door mij als niet ter zake ter zijde was geschoven. Toen, plotseling, bij het krieken van de dag, kwamen de woorden bij me naar boven. Het was de opmerking van de vrouw van de begrafenisondernemer, zoals gehoord door Philip Green. Ze had gezegd: "Hij had er nu al moeten zijn, Het duurt langer omdat het geen gewone bestelling is. " Ze had het over de doodskist. Het was geen gewone bestelling. Dat kon alleen betekenen dat het maatwerk was. Maar waarom? Waarom? Opeens herinnerde ik me de hoge zijkanten en het kleine, vermagerde lichaam op de bodem. Waarom zo'n hoge kist voor zo'n klein lichaam? Om genoeg ruimte te hebben voor nog een ander lichaam! Beide lichamen zouden begraven worden onder de noemer van Rose Spender, het zogenaamde kindermeisje. Het was allemaal zo helder. Maar mijn blik was vertroebeld. Om acht uur zou Lady Frances worden begraven. Onze enige kans was de kist te stoppen voordat deze het huis verliet.

    'Er was een kleine kans dat we haar levend aan zouden treffen, maar het was een kans, zoals is gebleken. Deze mensen hebben volgens mij nooit een moord begaan. Waarschijnlijk zijn ze er op het laatste moment voor teruggeschrokken geweld te gebruiken. Ze konden haar begraven zonder dat de doodsoorzaak te achterhalen was geweest, en zelfs als ze opgegraven zou worden, dan maakten ze nog grote kans de dans te ontspringen. Ik ging ervan uit dat deze overwegingen bij hen een rol speelden. Je kunt de hele situatie gemakkelijk reconstrueren. Je hebt het afschuwelijke kamertje boven gezien, waar ze de arme Lady Frances zo lang vast hebben gehouden. Ze hebben haar met chloroform overrompeld, haar naar beneden gedragen, nog meer chloroform in de kist gegoten om te voorkomen dat ze bij zou komen, en ze hebben ten slotte de deksel dichtgeschroefd. Een slimme truc, Watson... en wat mij betreft nieuw in de geschiedschrijving van de misdaad. Als onze vrome vrienden uit handen van Lestrade weten te blijven, dan verwacht ik nog het een en ander aan briljante vondsten in hun toekomstige carriere. '


    


    


    


    


     Het Avontuur van de Duivelsklauw (The Adventure of the Devil's Foot)
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     Bij het opschrijven van de eigenaardige ervaringen en boeiende herinneringen die te maken hebben met mijn langdurige en innige vriendschap met de heer Sherlock Holmes, word ik continu geconfronteerd met problemen die te maken hadden met zijn afkeer van publiciteit. Voor zijn melancholieke en cynische geest waren alle populaire toejuichingen weerzinwekkend, en niets was hem aan het eind van een succesvolle zaak liever dan de oplossing van de misdaad aan de een of andere saaie dienstklopper te vertellen, waarna hij het applaus met een spottend lachje op de koop toe nam. Het was inderdaad te wijten aan deze houding van mijn vriend Holmes, en zeker niet aan het gebrek aan belangwekkend materiaal, wat me er de laatste jaren toe heeft gebracht heel weinig van mijn verslagen in de openbaarheid te brengen. Mijn deelname aan sommige van zijn avonturen heb ik altijd als een voorrecht beschouwd om welke reden ik altijd discreet en terughoudend ben geweest.

    Het was afgelopen dinsdag dan ook behoorlijk verrassend een telegram van Holmes te ontvangen -- hij stond erom bekend nooit een brief te schrijven als een telegram ook volstond - met de volgende inhoud:

    Waarom publiceer je het gruwelverhaal vanornwall niet; de vreemdste zaak die ik ooiteb gehad.

    Ik heb geen idee wat er de oorzaak van was dat deze affaire in zijn geest opdook, of door welke gril hij op het idee kwam dat ik de zaak wereldkundig mocht maken. Maar ik haastte me, voordat er een tweede telegram zou komen met een annulering van de opdracht, de aantekeningen op te diepen die me de exacte bijzonderheden van de kwestie zouden geven, zodat ik het verhaal aan mijn lezers kon presenteren.

    Het was in die tijd, in de lente van het jaar 1897, dat de ijzeren constitutie van Holmes enige scheurtjes vertoonde vanwege veel en veeleisend werk, verergerd, misschien, door zijn legendarische eigenwijsheid. In maart van bovengenoemd jaar beval dokter Moore Agar uit Harley Street, die ooit op spectaculaire wijze kennismaakte met Holmes, dat de beroemde speurder zijn werk moest neerleggen en zichzelf volledige rust moest gunnen als hij een zenuwinstorting wilde vermijden. Holmes toonde altijd weinig belangstelling voor zijn lichamelijk welzijn, omdat zijn hersenen op de eerste plaats kwamen, maar nu zijn gezondheidstoestand hem het werken permanent onmogelijk dreigde te maken, was hij gedwongen van omgeving en lucht te veranderen. En zo bevonden we ons in de vroege lente van 1897 in een cottage vlak bij Poldhu Bay op het uiterste puntje van Cornwall.

    Het was een ongewone plek, die buitengewoon paste bij de cynische humor van mijn patient. Vanuit de ramen van ons kleine, witgekalkte huis, dat hoog op een met gras begroeide kaap stond, keken we over de onheilspellende, halve cirkel van de Mounts Bay met zijn zwarte, steile kliffen en de met golven overspoelde klippen, waarop talloze zeelieden hun einde hadden gevonden.

    Als er een noordelijke bries waait, ligt het er vredig en beschut bij, uitnodigend voor het door stormen geteisterde schip dat op zoek is naar luwte en bescherming. Maar plotseling draait de wind en buldert er een vreselijke, zuidwestelijke storm, die het anker losrukt en het schip tegen de kust drijft, waar het ten prooi valt aan de schuimende brandings-golven. Een slimme zeeman blijft ver uit de buurt van deze verschrikkelijke plek.

    De omgeving aan de landzijde was net zo somber als aan de zeezijde. Het was een streek van golvende heidevelden, eenzaam en grijsbruin van kleur, met af en toe een kerktorenie de plaats van een oud dorpje markeerde. Overal op deze heidevelden waren sporen van verdwenen of voorbij getrokken volkeren: vreemde, stenen monumenten, onregelmatige heuvels die de as van de doden bevatten, en eigenaardige aarden wallen die op prehistorische schermutselingen wezen. De geheimzinnige en mysterieuze sfeer van deze streek, met zijn sinistere uitstraling van vergeten volkeren, appelleerde aan de fantasie van mijn vriend Holmes, die veel tijd besteedde aan lange wandelingen in eenzame meditatie over de heide. De oude taal die er in Cornwall gesproken werd, had ook zijn aandacht getrokken, en hij had, kan ik me herinneren, het idee opgevat dat het verwant was aan het Chaldeeuws, en dat het afkomstig was van Fenicische tinhandelaren. Hij had een zending boeken over filologie ontvangen, en wilde zich net geheel aan de ontwikkeling van deze stelling gaan wijden, toen we plotseling, tot mijn stille verdriet en zijn oprechte vreugde, verzeild raakten in een kwestie die intenser was en veeleisender, en oneindig veel mysterieuzer dan de affaires in Londen die er in eerste instantie voor hadden gezorgd dat we waren afgereisd. Ons eenvoudige, vredige en gezonde leven werd heftig verstoord, en we stortten ons halsoverkop in een reeks gebeurtenissen die niet alleen een enorme opwinding in Cornwall, maar in het hele westen van Engeland teweegbracht. Veel van mijn lezers moeten misschien denken aan wat indertijd De gruwel van Cornwall werd genoemd. Een niet bepaald perfect verslag van een zaak die bij de Londense pers was beland. Nu, na dertien jaar, zal ik de ware bijzonderheden van deze ongelofelijke affaire uit de doeken doen.

    Ik heb al gezegd dat de verspreid staande kerktorens de dorpen markeren waarmee dit gedeelte van Cornwall bezaaid is. Het dichtstbijzijnde dorp was Tredannick Wollas, een gehucht met een paar honderd inwoners, dat bestondit een verzameling kleine woningen rondom een oude, met mos begroeide kerk. De dominee van de parochie, de heer Roundhay, was een soort archeoloog, en in die hoedanigheid had Holmes kennis met hem gemaakt. Hij was een man van middelbare leeftijd, minzaam en gezet, met een aanzienlijk arsenaal aan kennis van de lokale geschiedenis. Op zijn uitnodiging kwamen we theedrinken op de pastorie en we leerden daar de heer Mortimer Tregennis kennen, een zelfstandig zakenman, die de beperkte middelen van de geestelijke aanvulde door het huren van kamers in het grote parochiehuis. De dominee, die vrijgezel was, vond het een prettige regeling, hoewel hij weinig gemeenschappelijks deelde met zijn huurder, die een magere, donkere, brildragende man was, met een ronde rug die op een bochel leek. Ik weet dat we gedurende ons korte bezoek de dominee een babbelkous vonden, terwijl de huurder op een vreemde manier gereserveerd was: een treurig uitziende, introverte man, met afgewende ogen, die blijkbaar genoeg met zijn eigen zaken had te stellen.

    Deze twee mannen kwamen op dinsdag zestien maart plotseling bij ons binnenvallen, net na het ontbijt, toen we onze rookwaar tevoorschijn hadden gehaald, ter voorbereiding op onze dagelijkse heide-excursie.

    'Meneer Holmes, ' zei de dominee met een geagiteerde stem, 'tijdens de nacht is er iets heel eigenaardigs en tragisch gebeurd. Het is buitengewoon zonderling. We kunnen het alleen maar als een gelukkig toeval beschouwen dat u hier bent, want u bent precies de man die we nodig hebben. '

    Ik wierp een onvriendelijk blik op de dominee, die onze rust kwam verstoren, maar Holmes nam zijn pijp uit de mond en zat in zijn stoel als een oude jachthond die tot de jacht wordt aangespoord. Hij gebaarde met zijn hand naar de bank, en de introverte zelfstandige en de geagiteerdeeestelijke gingen gebroederlijk naast elkaar zitten. De heer Mortimer Tregennis was geslotener dan de predikant, maar de krampachtige bewegingen van zijn magere handen en de helderheid van zijn donkere ogen gaven aan dat ze eenzelfde emotie deelden.

    'Zal ik het vertellen, of jij?' vroeg hij aan de dominee.

    'Tja, omdat u de ontdekking hebt gedaan, wat het ook moge zijn, en de dominee het uit de tweede hand heeft, denk ik dat u het beter kunt vertellen, ' zei Holmes.

    Ik keek naar de slordig geklede geestelijke en de zakelijk geklede huurder, en moest inwendig lachen om de verbazing op de gezichten naar aanleiding van Holmes' simpele deductie.

    'Misschien kan ik toch het beste eerst wat vertellen, ' zei de dominee, 'en dan kunt u altijd nog bepalen of u de details van de heer Tregennis wil horen, of dat we ons alsnog haasten naar de plaats waar deze mysterieuze affaire zich heeft afgespeeld. Goed, onze vriend hier heeft de afgelopen avond doorgebracht in het gezelschap van zijn twee broers, Owen en George, en zijn zuster Brenda, in hun huis in Tredannick Wartha, vlak bij het oude, stenen kruis op de heide. Hij verliet hen even na tienen, nadat ze in alle harmonie met elkaar hadden zitten kaarten in de zitkamer. Zoals altijd was hij vroeg uit de veren en wandelde hij voor het ontbijt nog even in die richting, toen hij werd ingehaald door het rijtuig van dokter Richards, die uitlegde dat zijn hulp was ingeroepen voor een heel urgent geval in Tredannick Wartha. Uiteraard ging de heer Mortimer Tregennis met hem mee. Toen hij in Tredannick Wartha aankwam, trof hij daar een uitzonderlijk tafereel aan. Zijn twee broers en zijn zuster zaten nog op dezelfde manier rond de tafel als hij hen verlaten had. De kaarten lagen nog voor hen op tafel en de kaarsen waren tot aan de houders opgebrand. De zuster zat morsdood onderuit gezakt in haar stoel. De twee broers zaten aan weerszijden van haar te lachen, te schreeuwen en te zingen, alsof ze een klap van de molen hadden gehad. Alle drie, de dode vrouw en de twee krankzinnige mannen, hadden op hun gezichten een uitdrukking van uiterste ontzetting, een uitbarsting van panische angst, wat vreselijk was om naar te kijken. Er was niets dat wees op de aanwezigheid van een ander persoon, afgezien van mevrouw Porter, de oude kokkin en huishoudster, die gezegd had dat ze heel vast had geslapen en gedurende de nacht geen enkel geluid had gehoord. Er was niets gestolen of verplaatst, en er was absoluut geen verklaring voor wat het gruwelijke geweest zou kunnen zijn, waardoor een vrouw zich was doodgeschrokken en twee mannen ter plekke kierewiet waren geworden. Dat is in klein bestek de situatie, meneer Holmes, en als u licht op deze zaak zou kunnen werpen, dan zijn we u zeer dankbaar. '

    Ik had gehoopt dat ik op de een of andere manier mijn metgezel zou kunnen overreden niet aan deze zaak mee te werken omdat daarmee het doel van onze reis in gevaar kwam, maar een blik op zijn fanatieke gezicht met de samengeknepen wenkbrauwen zei me dat ik daarvan niets hoefde te verwachten. Hij zweeg een tijdje, geheel in beslag genomen door dit vreemde drama dat onze rust had verstoord.

    'Ik ga me in de kwestie verdiepen, ' zei hij ten slotte. 'Op het eerste gezicht lijkt het een zaak van zeer uitzonderlijke aard. Bent u er zelf geweest, meneer Roundhay?'

    'Nee, meneer Holmes. De heer Tregennis kwam het mij in de pastorie vertellen, en ik heb me meteen met hem hiernaartoe gehaast om het u te vertellen. '

    'Hoe ver is het naar het huis waar deze eigenaardige tragedie zich heeft voorgedaan?'

    'Een kleine twee kilometer landinwaarts. '

    'Dan zullen we er met zijn allen naartoe wandelen. Maaroor we vertrekken, moet ik u een paar vragen stellen, meneer Mortimer Tregennis. '

    Deze had zijn mond nog niet opengedaan, maar ik had gezien dat zijn opwinding, ondanks zijn beheersing, zelfs groter was dan de opzichtige emotie van de geestelijke. Zijn gezicht was bleek en vertrokken, zijn angstige ogen waren op Holmes gericht, en zijn magere handen had hij verkrampt samengevouwen. Zijn bleke lippen trilden toen hij luisterde naar de vreselijke gebeurtenissen die zijn familie had meegemaakt, en zijn donkere ogen leken wel iets van de gruwel van het tafereel te weerspiegelen.

    'Vraag wat u wilt, meneer Holmes, ' zei hij. 'Het is een akelig iets om over te praten, maar ik zal u naar eer en geweten antwoorden. '

    'Vertel me eens over gisteravond. '

    'Tja, meneer Holmes, ik heb daar het avondmaal gebruikt, zoals de dominee reeds zei, en mijn oudere broer George stelde na afloop van het eten voor een spelletje whist te spelen. We begonnen om ongeveer negen uur. Het was kwart over tien toen ik opstond om te vertrekken. Ze zaten toen alle drie rond de tafel en de sfeer was heel opgewekt. '

    'Door wie werd u uitgelaten?'

    'Mevrouw Porter was naar bed gegaan, dus dat deed ik zelf. Ik heb de deur van de hal achter me gesloten. Het raam van de kamer waarin zij zaten was gesloten, maar de luiken waren niet dicht. Het raam en de deur zagen er vanmorgen nog hetzelfde uit, niets wees op de eventuele aanwezigheid van een onbekend persoon. En daar zaten ze, waanzinnig geworden door een vreselijke schok, en Brenda was doodgegaan van angst, haar hoofd hing over de armleuning van de stoel. Ik zal dat beeld van die kamer nooit meer uit mijn hoofd kunnen zetten, zo lang als ik leef. '

    'De feiten, zoals jullie ze weergeven, zijn heel opmerkelijk, ' zei Holmes. 'Ik neem aan dat u daar zelf nog geen verklaring voor hebt?'

    'Het is duivels, meneer Holmes, duivels!' schreeuwde Mortimer Tregennis. 'Het is niet van deze wereld. Iets is de kamer binnengekomen en heeft ze van alle verstand beroofd. Daar is toch geen mens toe in staat?'

    'Ik ben bang, ' zei Holmes, 'dat als de zaak bovennatuurlijk is, dat het ook mijn hoofddeksel te boven gaat. Toch zullen we eerst alle aardse verklaringen de revue moeten laten passeren, voordat we ons aan een dergelijke theorie wagen. Even over uzelf, meneer Tregennis, ik mag ervan uitgaan dat er verdeeldheid in de familie was, want zij leefden samen en u hebt uw eigen woonruimte?'

    'Dat klopt, meneer Holmes, hoewel de kwestie verleden tijd is. Wij waren een familie van mijnwerkers te Redruth, maar we hebben onze tinbelangen aan een groter bedrijf verkocht, waarna we stil konden gaan leven. Ik zal niet ontkennen dat er wat geharrewar over de verdeling van het geld is geweest, het heeft een tijdlang tussen ons in gestaan, maar alles is allang vergeven en vergeten, en we konden heel goed met elkaar opschieten. '

    'Als u terugkijkt op de avond die u samen hebt doorgebracht, herinnert u zich dan iets wat mogelijk enig licht op deze tragedie werpt? Denk goed na over elke aanwijzing die mij eventueel kan helpen. '

    'Nee, er is helemaal niets, meneer. '

    'Iedereen was in zijn of haar gewone doen?'

    'Ja, niets aan de hand. '

    'Waren ze nerveus? Hebben ze zich zorgen gemaakt over naderend onheil?'

    'Helemaal niet. '

    'Dus u hebt helemaal niets toe te voegen wat mij van nut zou kunnen zijn?'

    Mortimer Tregennis dacht een moment serieus na.

    'Er is toch een ding dat me is bijgebleven, ' zei hij ten slotte. 'Toen we rond de tafel zaten, was mijn rug naar het raam gericht, en mijn broer George, die mijn partner was tijdens het spel, zat recht voor me. Ik zag hem op een gegeven moment met strakke blik over mijn schouder turen, dus ik draaide me om en keek ook, en ik meende dat ik iets zag bewegen langs de struiken op het grasveld. Ik zag niet of het een mens of een dier was, maar ik dacht zeker iets gezien te hebben. Toen ik hem vroeg waar hij naar keek, vertelde hij me dat hij ook iets had gedacht te zien. Meer kan ik er niet van zeggen. '

    'Hebt u de zaak niet onderzocht?'

    'Nee, het leek me niet belangrijk. '

    'Had u bij uw vertrek een voorgevoel van gevaar?'

    'Nee, helemaal niet. '

    'Het is me nog niet duidelijk hoe u vanmorgen al zo vroeg op de hoogte kon zijn. '

    'Ik sta altijd vroeg op en meestal maak ik een wandeling voor het ontbijt. Vanmorgen was ik net op weg, toen de dokter me inhaalde met zijn rijtuig. Hij vertelde me dat de oude mevrouw Porter een jongen met een dringende boodschap naar hem had gestuurd. Ik ben toen verder met hem meegereden. De aanblik van de kamer was verschrikkelijk. De kaarsen en het vuur waren al uren daarvoor uitgegaan, en zij hadden in het donker gezeten tot de ochtend was aangebroken. Volgens de dokter was Brenda al minstens zes uur dood. Er waren geen sporen van geweld. Ze lag met haar hoofd over de armleuning van de stoel, met die macabere uitdrukking op haar gezicht. George en Owen zongen fragmenten van liedjes en brabbelden als twee grote apen. O, het was afschuwelijk om te zien! Ik had het te kwaad, en de dokter was zo wit als een doek. Ja, hij viel in een stoel neer, alsof hij bewusteloos was, het scheelde niet veel. '

    'Bijzonder... heel bijzonder!' zei Holmes. Hij stond op en pakte zijn hoed. 'Ik denk dat we nu zonder verdere vertraging direct naar Tredannick Wartha moeten gaan. Ik moet bekennen dat ik nooit eerder een zaak ben tegengekomen waarbij mij zo'n eigenaardig probleem werd voorgeschoteld. '

    Onze activiteiten van die eerste morgen droegen weinig bij aan de voortgang van het onderzoek. Het was echter wel meteen duidelijk dat deze affaire een diepe indruk op mijn ziel zou achterlaten. De toegang tot de plek waar de tragedie zich had voorgedaan was via een smalle, kronkelige plattelandsweg. Terwijl we daar liepen, hoorden we het geratel van een naderende koets. We gingen langs de kant van de weg staan om hem voorbij te laten. Bij het passeren ving ik door het gesloten raam een glimp op van een afschuwelijk verwrongen, boosaardig grijnzend gezicht dat ons dreigend aankeek. De starende ogen en op elkaar geklemde tanden flitsten langs ons heen als een boze droom.

    'Mijn broers!' schreeuwde Mortimer Tregennis met in-witte lippen. 'Ze worden meegenomen naar Helston. '

    We keken de voortsjokkende paarden voor de zwarte koets met de geschrokkenen na. Daarna draaiden we ons om en liepen we verder naar het onzalige huis.

    Het was een grote en lichte woning, eerder een villa dan een cottage, met een grote tuin, die vanwege het zachte klimaat in Cornwall al weelderig gevuld was met kleurige lentebloemen. Op deze tuin keek het raam van de zitkamer uit, en hiervandaan moest dat vreselijke ding gekomen zijn, dat in al zijn gruwelijkheid hun hersenen had verzengd. Holmes wandelde langzaam en aandachtig langs de bloembedden en langs het pad, voordat we naar binnen gingen. Hij was zo in gedachten verzonken, kan ik me herinneren, dat hij over de gieter struikelde, waardoor de inhoud ervan over onze

    schoenen en het tuinpad stroomde. Binnen werden we opgewacht door de huishoudster, de oude mevrouw Potter, die met de hulp van een jong dienstmeisje voor de familie zorgde. Alle vragen van Holmes werden vlot door haar beantwoord. Ze had die nacht helemaal niets gehoord. Haar werkgevers konden het de laatste tijd goed met elkaar vinden, en ze had ze nog nooit zo vrolijk en gelukkig gezien. Ze was vanmorgen ineengezakt toen ze bij het binnenkomen van de kamer de walgelijke scene rond de tafel zag. Ze had, toen ze weer bijkwam, het raam opengezet voor frisse lucht, en was de weg opgerend, vanwaar ze een boerenjongen naar de dokter had gestuurd. Om de twee broers in de koets van het krankzinnigengesticht te krijgen, waren vier sterke mannen nodig geweest. Als we de vrouw des huizes wilden zien, moesten we naar boven, ze lag op haar bed. Zelf wilde ze geen dag meer in het huis blijven en ze vertrok daarom die middag naar haar familie in Saint Ives.

    We gingen de trap op en bekeken het lichaam van mevrouw Brenda Tregennis. Ze was van middelbare leeftijd, maar moest vroeger een knap meisje zijn geweest. Haar donkere, scherp omlijnde gezicht was mooi, zelfs nu ze dood was, maar nog steeds was er iets over van een angstige stuiptrekking, haar laatste menselijke emotie. Van haar slaapkamer daalden we af naar de zitkamer, waar dit vreemde drama zich had afgespeeld. De asresten van het vuur van die nacht lagen nog in de haard. Op de tafel stonden de kaarshouders met de opgebrande resten van de kaarsen, daartussen lagen de kaarten verspreid over het tafelblad. De stoelen waren naar achteren tegen de muren geschoven, maar voor de rest was alles onveranderd gebleven. Holmes liep met lichte, snelle passen door het vertrek. Hij ging in de verschillende stoelen zitten, schoof ze aan tafel en reconstrueerde hun posities. Hij testte hoeveel van de tuin zichtbaar

    was, hij onderzocht de vloer, het plafond, en de open haard, maar geen enkel moment zag ik zijn ogen oplichten of zijn lippen strakker worden, wat voor mij de tekenen zouden zijn dat er licht gloorde in deze volslagen duisternis.

    'Waarom was de open haard aan?' vroeg hij. 'Hadden ze in deze kleine kamer altijd de haard aan op lenteavonden?'

    Mortimer Tregennis legde uit dat de avonden koud en vochtig waren. Om die reden was na zijn komst de open haard aangestoken. 'Wat gaat u nu doen, meneer Holmes?' vroeg hij.

    Mijn vriend Holmes glimlachte en legde zijn hand op mijn arm. 'Ik denk, Watson, dat ik mijn cursus tabaksvergiftiging weer oppak, die je zo vaak en ook zo terecht hebt verketterd, ' zei hij. 'Met uw toestemming, heren, willen we nu terugkeren naar ons cottage, want ik geloof niet dat de kans groot is dat er zich nieuwe feiten aandienen. Ik zal alle aanwijzingen met zorg overdenken, meneer Tregennis, en als me iets invalt, dan zal ik dat zeker aan u en de dominee laten weten. En dan wens ik u nu beiden een goede morgen. '

    Niet lang nadat we terug waren in Poldhu Cottage verbrak Holmes zijn stilzwijgen. Hij had zich in zijn leunstoel genesteld, zijn gekwelde gezicht was nauwelijks zichtbaar te midden van de blauwe wervelingen van de tabaksrook. Hij had zijn voorhoofd gefronst en zijn ogen waren slechts tot een wezenloze blik in staat. Holmes legde zijn pijp neer en sprong overeind.

    'Het lukt niet, Watson!' zei hij lachend. 'Laten we een wandeling langs de kliffen maken en pijlpunten zoeken. We zullen die in ieder geval eerder vinden dan aanwijzingen voor deze zaak. De hersenen laten werken zonder voldoende materiaal is als het zonder weerstand laten doorloeien van een motor. Dan gaat de boel kapot. De zeelucht, zonneschijn en geduld, Watson... de rest komt vanzelf. '

    'Kom, laten we onze positie eens rustig overzien, Watson, ' vervolgde hij, toen we samen vlak langs de randen van de kliffen liepen. 'Laten we in ieder geval grip krijgen op het weinige dat we wel weten, zodat we eventueel nieuwe feiten direct kunnen plaatsen. Om te beginnen geloven we geen van beiden in duivelse inmenging. Laten we ermee beginnen dat volledig uit ons hoofd te zetten. Goed zo. Er blijven drie personen over die op een afschuwelijke manier zijn getroffen door bewust of onbewust menselijk ingrijpen. Dat is een solide basis. Goed, wanneer vond dit plaats? Als zijn verhaal klopt, dan gebeurde het waarschijnlijk nadat meneer Mortimer Tregennis de kamer had verlaten. Dat is een heel belangrijk punt. Een redelijke veronderstelling is dat het een paar minuten daarna is gebeurd. De kaarten lagen nog op tafel. Het was al later dan hun gewone bedtijd. Ze waren nog niet van positie veranderd en hadden ook de stoelen nog niet naar achteren geduwd. Ik herhaal dat de gebeurtenis onmiddellijk na zijn vertrek plaatsvond, en niet later dan elf uur gisteravond.

    Onze volgende voor de hand liggende stap is na te gaan, voor zover we dat kunnen, wat Mortimer Tregennis heeft gedaan nadat hij de kamer had verlaten. Dit is geen probleem, hij schijnt boven verdenking te staan. Jij kent mijn methodes, dus je was je natuurlijk bewust van de nogal onhandige wijze waarop ik de gieter omtrapte om een duidelijke voetafdruk van hem te krijgen. Het natte, zandige pad was er uitstekend geschikt voor. Gisteravond was het eveneens nat, zoals je je wel zult herinneren, en het was niet zo moeilijk - met behulp van het voorbeeld - zijn voetstappen tussen de andere te herkennen en ze te volgen. Hij lijkt met snelle pas in de richting van de pastorie te zijn gelopen.

    Als Mortimer Tregennis van het toneel verdween, en een persoon van buiten de kaartspelers de stuipen op het lijfoeg, hoe kunnen we die persoon dan reconstrueren, en hoe is een dergelijke impressie van gruwel gecreeerd? Mevrouw Porter kunnen we uitsluiten. Zij is onschuldig. Is er enig bewijs dat iemand naar het raam aan de tuinkant is gekropen en op een bepaalde manier een zodanig effect teweeg heeft gebracht dat degenen die het gezien hebben ter plekke krankzinnig werden? De enige suggestie in deze richting is afkomstig van Mortimer Tregennis zelf, hij zei dat zijn broer van een beweging in de tuin sprak. En dat is zeker opmerkelijk, want het was regenachtig, bewolkt en donker. Iedereen die van plan was deze mensen schrik aan te jagen, was gedwongen zijn gezicht tegen het raam te drukken. Buiten het raam is een bloembed van een meter breed, maar niets dat op een voetafdruk wijst. Het is moeilijk voor te stellen hoe een buitenstaander een dergelijke afschrikwekkende indruk op het drietal kon maken, bovendien hebben we geen mogelijk motief voor zo'n vreemde en met zorg voorbereide actie. Je begrijpt onze problemen, Watson?'

    'Ze zijn me te duidelijk, ' antwoordde ik met overtuiging.

    'En toch, met een beetje meer materiaal, zouden we kunnen bewijzen dat ze niet onoplosbaar zijn, ' zei Holmes. 'Ik denk dat in jouw uitgebreide archieven, Watson, bijna net zulke obscure zaken zitten. Ondertussen laten we deze zaak even rusten, tot er accurater materiaal voorhanden is, en wijden we de rest van onze morgen aan de jacht op de neolithische mens. '

    Ik heb wel eens een opmerking gemaakt over de mentale kracht van mijn vriend Holmes om bepaalde dingen los te kunnen laten, maar ik heb me er nog nooit zo over verbaasd als op die lentemorgen in Cornwall, toen hij gedurende twee uur alleen maar luchtig converseerde over Kelten, pijlpunten en potscherven, alsof er geen duister mysterie bestond dat om een oplossing schreeuwde. Toen wij 's middags terugkeerden naar ons cottage, troffen we daar een bezoeker die onze gedachten weer heel snel tot de lopende zaak wist te herleiden. Er hoefde ons allebei niet te worden verteld wie de bezoeker was. Het grote lichaam, het stoere, diepgegroefde gezicht met de felle ogen en de haviksneus, het grijzende haar dat bijna het lage plafond borstelde, de baard - goudkleurig aan de buitenkant en wit bij de lippen, afgezien van de nicotinevlek van zijn eeuwige sigaar -, dit alles was net zo bekend in Londen als in Afrika, en kon alleen maar in verband worden gebracht met de enorme persoonlijkheid van dokter Leon Sterndale, de beroemde leeuwenjager en ontdekkingsreiziger.

    We wisten dat hij in Cornwall was, we hadden al een aantal keer zijn grote gestalte op de heidepaden mogen bewonderen. Hij zocht geen toenadering tot ons, maar dat zouden we ook nooit bij hem hebben durven doen, want het was algemeen bekend dat hij van eenzaamheid hield en daarom de meeste tijd dat hij niet op reis was in een cottage in het bos van Beauchamp Arriance verbleef. Daar, te midden van zijn boeken en kaarten, leefde hij zijn volstrekt eenzame leven, waar hij voorzag in zijn eigen simpele behoeften en zich zo min mogelijk met de buren bemoeide. Voor mij was het daarom een verrassing hem aan Holmes te horen vragen of die enige vooruitgang had geboekt in de reconstructie van de mysterieuze gebeurtenis. 'De plaatselijke politie zit er helemaal naast, ' zei hij, 'maar misschien dat u door uw grotere ervaring een idee voor een mogelijke oplossing hebt. De reden waarom ik graag door u in vertrouwen te worden genomen is dat ik de familie Tregennis goed heb leren kennen tijdens mijn vele verblijven in Cornwall - het is via mijn moeders kant familie, neven en nicht - en hun eigenaardige lot heeft mij natuurlijk enorm geraakt. Ik zal u vertellen dat ik op reis naar Afrika al in Plymouth was, maar toen ik vanmorgen het nieuws hoorde, ben ik onmiddellijk teruggekomen om mee te helpen aan het onderzoek. '

    Holmes fronste zijn wenkbrauwen.

    'Hebt u daardoor uw boot gemist?'

    'Ik neem de volgende. '

    'Goeie genade! Dat is echte vriendschap. '

    'Ik zei u al dat we familie zijn. '

    'Helemaal waar... via uw moeders kant. Was uw bagage aan boord van het schip?'

    'Een gedeelte, maar het grootste deel is nog in het hotel. '

    'Goed. Maar deze gebeurtenis kon vanmorgen nog niet vermeld staan in de ochtendkranten van Plymouth. '

    'Nee, meneer Holmes, ik kreeg een telegram. '

    'Mag ik vragen van wie?'

    Er trok een schaduw over het grimmige gezicht van de ontdekkingsreiziger.

    'U stelt een hoop vragen, meneer Holmes. '

    'Dat is mijn vak. '

    Dokter Sterndale vermande zich en hervond zijn kalmte.

    'Ik heb er geen bezwaar tegen het u te vertellen, ' zei hij. 'Het was afkomstig van meneer Roundhay, de dominee. '

    'Dank u, ' zei Holmes. 'In antwoord op uw oorspronkelijke vraag kan ik zeggen dat de zaak me nog niet helemaal duidelijk voor de geest staat, maar dat ik de hoop koester weldra tot een conclusie te kunnen komen. Het zou te voorbarig zijn er meer over te zeggen. '

    'Misschien zou u me kunnen vertellen of u verdenkingen in een bepaalde richting hebt?'

    'Nee, dat kan ik echt niet doen. '

    'Dan heb ik mijn tijd verspild en eindigt hiermee mijn bezoek. ' De beroemde jager had de smoor in en beende met grote passen ons cottage uit. Binnen vijf minuten ging Holmes hem achterna. Ik zag hem pas 's avonds weer, toen hij met langzame tred terugkeerde en ik uit zijn verwilderde gezicht kon opmaken dat zijn onderzoek niet veel had opgeleverd. Hij keek naar een telegram dat op hem lag te wachten en gooide het in de open haard.

    'Van het Plymouth Hotel, Watson, ' zei hij. 'Ik hoorde de naam van de dominee, en ik heb getelegrafeerd om er zeker van te zijn dat Sterndale's verklaring waar was. Het blijkt dat hij er inderdaad de vorige nacht heeft geslapen, en dat hij toestemming heeft gegeven al wat bagage naar Afrika te verschepen, terwijl hij terugkeerde om aanwezig te zijn bij het onderzoek. Wat denk jij ervan, Watson?'

    'Hij is hevig geinteresseerd. '

    'Hevig geinteresseerd... ja. Er is een aanwijzing waarvan we nog geen gebruik hebben gemaakt, en die ons misschien verder kan helpen. Kop op, Watson, ik ben er zeker van dat we nog niet al het materiaal in handen hebben. Als dat inderdaad het geval is, dan zijn we redelijk uit de problemen. '

    Ik had niet kunnen denken dat de woorden van Holmes zo snel zouden worden bewaarheid, of hoe vreemd en sinister de nieuwe ontwikkeling zou zijn die een volledig nieuwe lijn van onderzoek opleverde. Ik stond me 's morgens bij het raam te scheren, toen ik hoefgetrappel hoorde. Het was de dominee die in razende galop aan kwam gereden. Het rijtuig stopte bij de voordeur, de dominee sprong eruit en stormde ons tuinpad op. Holmes was al aangekleed, en we haastten ons naar hem toe.

    Onze bezoeker was zo opgewonden dat hij nauwelijks kon articuleren, maar uiteindelijk kwam het tragische verhaal met horten en stoten over zijn lippen.

    'We zijn door de duivel bezeten, meneer Holmes! Mijn arme parochie is door de duivel bezeten!' gilde hij. 'Satan is onder ons! We zijn aan hem overgeleverd!' Hij sprong op en neer van opwinding, een potsierlijk toneeltje als zijn gezicht niet zo bleek was geweest en zijn ogen niet zo manisch hadden gekeken. Ten slotte kwam hij met het vreselijke nieuws.

    'Meneer Mortimer Tregennis is vannacht gestorven, en hij had dezelfde symptomen als de rest van de familie. '

    Holmes sprong met een overmaat aan energie overeind.

    'Kunnen wij met u meerijden?'

    'Ja, dat kan. '

    'Goed, Watson, we zullen ons ontbijt even uitstellen. Meneer Roundhay, we staan volledig tot uw beschikking. Snel, snel, voordat er dingen worden verplaatst of weggenomen. '

    De huurder bewoonde in de pastorie twee kamers boven elkaar. Onder was een grote zitkamer, boven de slaapkamer. Beide hadden uitzicht op een croquetveldje dat tot aan de ramen doorliep. We waren er eerder dan de arts of de politie, zodat alles nog absoluut onveranderd was. Ik zal de situatie, zoals we deze aantroffen op die mistige ochtend in maart zo nauwkeurig mogelijk beschrijven. Het heeft op mij een onuitwisbare indruk gemaakt.

    De atmosfeer in de kamer was afschuwelijk bedompt. Als het dienstmeisje dat als eerste was binnengekomen niet het raam had geopend, was het nauwelijks te verdragen geweest. Gedeeltelijk was deze bedomptheid te wijten aan een lamp die op de grote tafel stond te flakkeren en roken. Daarnaast zat de dode man, onderuitgezakt in zijn stoel, zijn smalle baard stak vooruit, zijn bril zat tot over zijn voorhoofd omhoog gedrukt, en zijn magere, donkere gezicht was naar het raam gekeerd en toonde dezelfde verwrongen angstuitdrukking als het gezicht van zijn dode zuster. Zijn ledematen waren verkrampt en zijn vingers waren krom en verstijfd, alsof hij was gestorven aan een acute, spastische angstaanval. Hij was helemaal aangekleed, hoewel er aanwijzingen waren dat het haastig moest zijn gebeurd. Ook hadden we al gezien dat zijn bed was beslapen, en dat hij in de vroege morgen was overleden.

    Ik realiseerde me op dat moment goed hoeveel samengebalde energie er schuilging onder dat flegmatieke uiterlijkan mijn vriend Holmes, toen ik hem plotseling zag veranderen bij het binnengaan van de fatale woning. Ogenblikkelijk was hij gespannen en alert, zijn ogen straalden, zijn gezicht stond vastberaden en zijn ledematen trilden van enthousiasme. Hij gedroeg zich als een energieke jachthond die zijn territorium verkent: hij was buiten op het gazon, kwam binnen door het raam, liep de kamer rond, en ging de trap op naar de slaapkamer. Daar maakte hij een snel rondje en opende het raam, wat hem blijkbaar nieuwe impulsen gaf, want hij leunde naar buiten en gaf luidkeels blijk van zijn vreugde. Daarna stoof hij via de trap naar beneden, sprong nog eens door het geopende raam, drukte zijn neus op het grasveld, sprong overeind, ging de kamer weer binnen, en deed dit alles met de energie van een jager die zijn beoogde slachtoffer op de hielen zit. De lamp, een standaardmodel, onderzocht hij minutieus, en mat hij met gebruikmaking van zijn pijp. Met zijn vergrootglas bekeek hij zorgvuldig het mica beschermkapje van het lampenglas, schraapte er wat asdeeltjes af, en stopte deze in een envelop die hij in zijn notitieboek legde. Ten slotte, net toen de dokter en de politie ten tonele verschenen, wenkte hij de dominee, en met zijn drieen liepen we het grasveld op.

    'Ik ben blij te kunnen zeggen dat mijn onderzoek niet helemaal vruchteloos is geweest, ' zei hij. 'Ik kan hier niet blijven om de zaak met de politie te bespreken, maar ik zou u buitengewoon erkentelijk zijn, meneer Roundhay, als u mijn complimenten zou willen overbrengen aan de inspecteur en hem zou willen wijzen op het slaapkamerraam en op de lamp in de zitkamer. Elk roept vragen op, maar samen zijn ze overtuigend. Als de inspecteur meer informatie wil, zal ik hem graag ontvangen in mijn cottage. En nu, Watson, denk ik dat we beter elders onze werkzaamheden kunnen voortzetten. '

    Misschien dat de politie een hekel had aan de tussenkomst van een amateur, of dat ze dacht een hoopvolle lijn van onderzoek te volgen, maar we hoorden de twee daaropvolgende dagen niets van ze. Gedurende deze tijd bracht Holmes een gedeelte van zijn tijd rokend en dagdromend in het cottage door, maar het leeuwendeel stak hij in urenlange wandelingen, die hij in zijn eentje deed, waarna hij bij thuiskomst in het midden liet waar hij was geweest. Met een experiment toonde hij me de lijn van zijn onderzoek. Hij had een lamp gekocht, een duplicaat van de lamp die in de kamer van Mortimer Tregennis had gebrand tijdens die tragische ochtend. Hij vulde hem met dezelfde olie als welke in de pastorie werd gebruikt, en hij klokte zorgvuldig de brandduur. Een ander experiment was veel onplezieriger, en zal ik ook niet gauw vergeten.

    'Weet je, Watson, ' zei hij op een middag, 'dat er slechts een gemeenschappelijk punt van overeenkomst is in de verschillende verklaringen die ons hebben bereikt. Het gaat om het effect van de atmosfeer in de kamer op degenen die er voor het eerst binnengingen. Je zult je herinneren dat Mortimer Tregennis tijdens zijn bezoek aan het huis van zijn broer vertelde dat de arts bij het betreden van de kamer in een stoel was flauwgevallen. Was je dat vergeten? Nou, ik kan je vertellen dat het zo was. Ook mevrouw Porter, de huishoudster, vertelde ons dat ze was flauwgevallen bij het binnengaan van de kamer en dat ze naderhand het raam had geopend. In de tweede zaak - die van Mortimer Tregennis zelf - weet je waarschijnlijk nog hoe ontzettend bedompt de atmosfeer in de kamer was toen wij arriveerden, hoewel een dienstmeisje het raam had opengezet. Dat dienstmeisje, heb ik nagetrokken, was zo ziek, dat ze haar bed heeft moeten opzoeken. Je zult moeten toegeven, Watson, dat deze feiten nogal te denken geven. In beide zaken zijn er getuigenverklaringen van een vergiftigde atmosfeer. Eveneens is er in beide zaken sprake van verbranding: in de eerste zaak een open haard, in de tweede zaak een lamp. Het vuur was noodzakelijk, maar de lamp werd pas aangestoken - zoals een vergelijking met het oliegebruik aantoont - lang nadat het licht was geworden. Waarom? Heel waarschijnlijk omdat er een verband bestaat tussen drie dingen: het branden, de bedompte atmosfeer en, ten slotte, de gekte of dood van die ongelukkige mensen. Dat is toch duidelijk, nietwaar?'

    'Het klinkt heel aannemelijk. '

    'In ieder geval kunnen we het als werkhypothese gebruiken. We nemen aan dat in beide zaken iets werd verbrand dat een vreemd toxisch effect in de atmosfeer van de kamers veroorzaakte. Heel goed. In de eerste zaak - dat van de familie Tregennis - werd deze substantie in de open haard gedaan. Het raam was gesloten en het vuur loosde een bepaalde hoeveelheid verbrandingsgassen via de schoorsteen. Daarom moet het effect van de vergiftiging minder zijn geweest dan in de tweede zaak, waar de dampen niet zo gemakkelijk konden ontsnappen. De gevolgen bevestigen dit, want in de eerste zaak is alleen de vrouw gedood, waarschijnlijk omdat ze er gevoelig voor was, terwijl haar broers tijdelijke of permanente krankzinnigheid hebben opgelopen, wat kennelijk een eerste effect van de drug is. In de tweede zaak was het resultaat volledig. Uit de feiten komt de theorie naar voren van een gif dat alleen bij verbranding werkt.

    Met deze redeneertrant in mijn hoofd heb ik natuurlijk in de kamer van Mortimer Tregennis rondgekeken om resten van die substantie te vinden. De voor de hand liggende plek om te kijken was het mica schild van de lamp. En daarop zag ik een aantal schilferachtige asdeeltjes, en bij de randen een bruinachtig poeder dat nog niet verbrand was. Ik heb, zoals je toen zag, ongeveer de helft ervan in een envelop gedaan. '

    'Waarom de helft, Holmes?'

    'Het is niet aan mij, mijn beste Watson, om het officiele politiekorps in de weg te staan. Ik heb ze alle aanwijzingen nagelaten die ik heb gevonden. Als ze scherpzinnig genoeg zijn, dan kunnen ze het gif nog steeds op het mica vinden. Goed, Watson, we zullen onze lamp aansteken, maar natuurlijk doen we wel uit voorzorg het raam open, om het voortijdig verscheiden van twee fatsoenlijke burgers te vermijden. Jij mag op een stoel zonder leuningen bij het raam gaan zitten, tenzij je, als verstandig man, besluit dat je niets met deze affaire te maken wilt hebben. Ah, je wilt het tot het einde meemaken? Ik wist wel dat ik op mijn Watson kon rekenen. Deze stoel zet ik tegenover jou neer, zodat we met de gezichten naar elkaar toe op gelijke afstand van het gif zitten. We zullen de deur op een kier laten staan. Ieder is nu in de positie de ander te observeren en het experiment te stoppen als de symptomen te onrustbarend lijken. Is dat duidelijk? Goed, dan pak ik het poeder -- of wat ervan over is - uit de envelop en leg het boven op de brandende lamp. Zo! Goed, Watson, laten we gaan zitten en wachten op de dingen die komen gaan. '

    En die dingen kwamen snel. Ik zat nog maar nauwelijks in mijn stoel of ik was me bewust van een dikke, muskusachtige geur, mysterieus en misselijkmakend. Bij de eerste inademing had ik mijn hersenen al niet meer onder controle. Een dikke zwarte wolk wervelde voor mijn ogen, en een stem in mij zei dat deze wolk, die volgens mijn van schrik vervulde instincten op het punt stond open te barsten, propvol zat met alle gruwelijke, monstrueuze en verdorven zaken die er maar in het heelal te vinden zijn. Vage vormen dwarrelden en dreven te midden van de donkere wolkenbank, elk een bedreiging en onheilstijding van iets dat te gebeuren stond, de komst van een afschuwelijk creatuur waarvan de schaduw mijn ziel zou verpletteren. Een ijzige ontzetting nam bezit van mij. Ik voelde dat mijn haren overeind stonden, dat mijn ogen uitpuilden, dat mijn mond geopend was, en dat mijn tong als leer aanvoelde. De beroering in mijn hersenen was zo hevig dat er iets kapot moest gaan. Ik probeerde te schreeuwen en was me er vaag van bewust dat het paardengehinnik mijn eigen stem was, maar afstandelijk en los van mijzelf. Op hetzelfde moment, als een soort ontsnappingspoging, brak ik door die cocon van vertwijfeling en ving ik een glimp op van Holmes' gezicht, wit, star, en verwrongen van walging; de uitdrukking die ik gezien had op de gezichten van de doden. Het was die aanblik die mijn verstand even de overhand liet krijgen. Ik sprong op uit mijn stoel, klemde mijn armen rond Holmes en samen strompelden we de deur door en wierpen we ons een ogenblik later in het gras, waar we zij aan zij lagen, ons alleen bewust van de glorieuze zonneschijn die zich een weg forceerde door de helse wolk der verschrikkingen die ons omgaf. Langzaam rees hij van onze zielen, zoals nevel van een landschap, totdat de vrede en de rede waren teruggekeerd. We zaten op het gras, veegden onze klamme voorhoofden af, en keken elkaar bezorgd aan om te zien of elk spoortje van dat verschrikkelijke experiment verdwenen was.

    'Geloof me, Watson!' zei Holmes ten slotte met onvaste stem, 'ik moet je bedanken en me verontschuldigen. Het was een onverantwoord experiment, voor mezelf en zeker voor een vriend. Het spijt me heel erg. '

    'Weet je, ' antwoordde ik, een beetje emotioneel, want Holmes had nooit eerder zo veel van zijn gevoelens getoond, 'dat het een voorrecht is, en mijn grootste vreugde, jou te helpen. '

    Hij viel meteen weer terug in zijn half spottende, half cynische houding, wat zijn handelsmerk was. 'Het zou overdreven zijn om ons gek te laten maken, mijn beste Watson, ' zei hij. 'Een onbevooroordeelde waarnemer zou absoluut verklaren dat we dat al waren voordat we ons inlieten met dat onberekenbare experiment. Ik moet bekennen dat ik me nooit had kunnen voorstellen dat het effect zo plotseling en zo heftig zou zijn. ' Hij stoof het cottage binnen en kwam terug met de lamp die hij op een armlengte van zich afhield en in een bramenstruik wierp. 'We moeten de kamer nog even laten luchten. Ik neem aan, Watson, dat er bij jou geen enkele twijfel meer over bestaat hoe deze tragedies tot stand zijn gekomen?'

    'Zo klaar als een klontje. '

    'Maar de reden is en blijft obscuur. Laten we in het prieel gaan zitten en het samen bespreken. Dat gemene spul lijkt nog steeds in mijn keel te zitten. Ik denk dat we moeten erkennen dat alle sporen in de richting van Mortimer Tregennis wijzen. Hij was de dader in de eerste zaak en het slachtoffer in de tweede. We moeten in de eerste plaats goed begrijpen dat er sprake is van een familieruzie, gevolgd door een verzoening. We weten niet hoe hevig de familieruzie of hoe armzalig de verzoening was. Als ik aan Mortimer Tregennis denk, aan zijn sluwe gezicht met die scherpe kraalogen achter de brillenglazen, dan lijkt het me niet bepaald een vergevingsgezinde man. In de tweede plaats zul je je de verklaring herinneren dat hij iets of iemand in de tuin had gezien. Dat leidde onze aandacht heel even van de werkelijke oorzaak van de tragedie af. Hij had een motief ons te misleiden. Ten slotte, als hij niet de substantie in het vuur heeft gegooid bij het verlaten van de kamer, wie deed het dan wel? De gebeurtenis vond direct na zijn vertrek plaats. Als er iemand anders was binnengekomen, dan waren de familieleden absoluut opgestaan. Bovendien, in het vredige Cornwall komt er na tienen geen bezoek meer. Dus, uit allesat we weten, komt Mortimer Tregennis als de schuldige naar voren.

    'Dan was zijn eigen dood dus zelfmoord!'

    'Tja, Watson, oppervlakkig gezien een niet onmogelijke veronderstelling. De man zou uit berouw voor wat hij zijn familie had aangedaan tot deze daad kunnen zijn gekomen. Er zijn echter steekhoudende redenen dat dit niet het geval is. Gelukkig is er een man in Engeland die er alles van weet, en ik heb de zaken zo geregeld, dat we de feiten vanmiddag uit zijn eigen mond zullen horen. Ah! Hij is aan de vroege kant. Misschien wilt u hiernaartoe komen, dokter Leon Sterndale. We hebben binnen een chemisch experiment uitgevoerd, waardoor onze kleine kamer niet bepaald geschikt is voor de ontvangst van zo'n beroemde bezoeker. '

    Ik had de klik van het tuinhek gehoord, en daar verscheen de majestueuze gestalte van de grote Afrikaanse leeuwenjager op ons tuinpad. Hij was verbaasd ons in het knusse prieel te zien zitten.

    'U hebt mij verzocht te komen, meneer Holmes. Ik heb uw brief een uur geleden ontvangen, en hier ben ik, hoewel ik echt niet weet waarom ik zou gehoorzamen aan uw oproep. '

    'Misschien kan ik dat duidelijk maken voor we uit elkaar gaan, ' zei Holmes. 'Ondertussen ben ik u zeer dankbaar voor uw komst. Wilt u ons verexcuseren voor deze informele ontvangst onder de vrije hemel, maar mijn vriend Watson en ik hebben bijna een aanvullend hoofdstuk gereed voor wat de kranten De gruwel van Conwall noemen, en we prefereren op dit moment een schone atmosfeer. Omdat de kwesties die we te bespreken hebben u persoonlijk op een zeer intieme wijze zullen raken, is het eveneens van belang dat het gesprek zonder luistervinken plaatsvindt. '

    De ontdekkingsreiziger nam zijn sigaar uit zijn mond en keek mijn metgezel grimmig aan.

    'Ik tast volledig in het duister, meneer, ' zei hij, 'over wat u zou kunnen zeggen dat mij persoonlijk op een zeer intieme wijze zou moeten raken. '

    'De moord op Mortimer Tregennis, ' zei Holmes.

    Even wenste ik een wapen op zak te hebben. Sterndale's woeste gezicht kleurde donkerrood, zijn ogen vonkten van haat, en de aderen op zijn voorhoofd zwollen aan. Met gebalde vuisten sprong hij naar voren, in de richting van mijn metgezel. Toen stopte hij en met een intense poging herwon hij zijn starre, kille kalmte, die misschien wel meer gevaar suggereerde dan zijn heethoofdige uitbarsting.

    'Ik heb zo lang tussen wilden en boven de wet geleefd, ' zei hij, 'dat ik vaak mijn eigen wet vertegenwoordig. U doet er goed aan, meneer Holmes, dat niet te vergeten. Maar ik heb niet de wens u te verwonden. '

    'Die wens heb ik ook niet, dokter Sterndale. En het grootste bewijs daarvan is dat ik, met wat ik weet, u heb laten komen en niet de politie. '

    Sterndale ging met een diepe zucht zitten, overbluft, misschien, voor de eerste keer in zijn avontuurlijke leven.

    De houding van Holmes straalde een soort rustgevende macht uit. Onze bezoeker stamelde een paar woorden, terwijl zijn grote handen open en dicht gingen van ergernis.

    'Wat bedoelt u?' vroeg hij ten slotte. 'Als u zit te bluffen, meneer Holmes, dan hebt u aan mij een heel slechte. Laten we niet meer om de hete brij heen draaien. Wat bedoelt u?'

    'Dat zal ik u vertellen, ' zei Holmes, 'en de reden waarom ik het u vertel is dat ik hoop dat mijn eerlijkheid in vruchtbare bodem valt. Wat mijn volgende stap zal zijn, hangt helemaal af van de aard van uw eigen verweer. '

    'Mijn verweer?'

    'Ja, meneer. '

    'Mijn verweer tegen wat?'

    'Tegen de aanklacht Mortimer Tregennis te hebben vermoord. '

    Sterndale veegde met zijn zakdoek over zijn voorhoofd. 'Pas op, u speelt met vuur, ' zei hij. 'Zijn al uw successen afhankelijk van de kracht van uw bluffen?'

    'Het bluffen, ' zei Holmes grimmig, 'ligt meer op uw terrein, dokter Sterndale, dan op het mijne. Ter illustratie zal ik enige feiten blootleggen waarop ik mijn conclusies heb gebaseerd. Van uw terugkeer uit Plymouth, waarbij een deel van uw bagage alvast voor Afrika werd ingescheept, zal ik niets zeggen, behalve dat het mij alarmeerde dat u een van de factoren was waarmee rekening moest worden gehouden bij de reconstructie van dit drama.

    'Ik ben teruggekomen... '

    'Ik heb uw redenen gehoord en beschouw ze als weinig overtuigend en ondeugdelijk. Maar laten we verder gaan. U kwam hiernaartoe met de vraag wie ik verdacht. Ik weigerde u antwoord te geven. U ging daarop naar de pastorie, hebt daar een tijdje staan wachten om ten slotte terug te gaan naar uw cottage. '

    'Hoe weet u dat?'

    'Ik heb u gevolgd. '

    'Ik heb niemand gezien. '

    'Dat is wat u kunt verwachten te zien als ik u volg. U hebt een rusteloze nacht in uw cottage doorgebracht, en u hebt bepaalde plannen gemaakt, die u in de vroege ochtend ten uitvoer hebt gebracht. Toen u bij het aanbreken van de dag uw huis verliet, stopte u wat van dat roodachtige gravel van de berg naast uw hek in uw zak. '

    Sterndale schrok hevig en keek Holmes verbaasd aan.

    'U liep toen heel snel de anderhalve kilometer die u van de pastorie scheidt. U droeg, kan ik u zeggen, hetzelfde paar tennisschoenen als die u op het moment aanhebt. Bij deastorie passeerde u de boomgaard en de heg aan de zijkant, zodat u onder het raam van huurder Tregennis uitkwam. Het was nu volop daglicht, maar er was nog weinig leven in het huis. U pakte wat van dat gravel uit uw zak en gooide het tegen het raam boven u. '

    Sterndale sprong overeind.

    'Ik geloof dat u de duivel zelf bent!' brulde hij.

    Holmes glimlachte bij dit compliment. 'Het kostte twee, misschien wel drie handen vol voordat de huurder naar het raam kwam. U gebaarde hem naar beneden te komen. Hij kleedde zich haastig aan en daalde af naar de zitkamer. U kwam binnen via het raam. Er vond een gesprek plaats -heel kort - gedurende welke u de kamer op en neer liep. U klom weer naar buiten en sloot het raam. Buiten op het gazon rookte u een sigaar en keek u wat er binnen gebeurde. Ten slotte, na de dood van Tregennis, ging u weg zoals u was gekomen. Tja, dokter Sterndale, hoe rechtvaardigt u dergelijk gedrag, en wat waren de motieven van uw acties? Als u naar uitvluchten zoekt of me niet serieus neemt, dan geef ik u mijn woord dat ik de zaak voor altijd uit handen geef. '

    Het gezicht van onze bezoeker was asgrauw bij het luisteren naar de woorden van de aanklager. Hij liet zijn hoofd in zijn handen zinken en zat zo een poosje in gedachten. Opeens trok hij met een impulsieve beweging een foto uit zijn borstzak en gooide die op de ruwhouten tafel voor ons.

    'Daarom heb ik het gedaan, ' zei hij.

    De foto toonde de schouders en het gezicht van een heel mooie vrouw. Holmes boog zich erover.

    'Brenda Tregennis, ' zei hij.

    'Ja, Brenda Treggennis, ' antwoordde onze bezoeker. 'Ik heb jaren van haar gehouden. En jaren heeft ze van mij gehouden. Dat is het geheim van mijn eenzaamheid, waar menigeen zich over verbaast. Het heeft me dicht bij het enige op aarde gebracht wat me lief was. Ik kon niet met haar trouwen, want ik heb een echtgenote die me jaren geleden heeft verlaten, en door wie ik, vanwege de abominabele wetgeving in Engeland, niet kon scheiden. Brenda heeft jaren gewacht. Ik heb jaren gewacht. Dit is waar we jaren op hebben gewacht. ' Een vreselijke snik deed zijn grote lichaam schudden, en hij greep naar zijn keel onder zijn gevlekte baard. Maar hij vermande zich en ging verder:

    'De dominee wist ervan. We hadden hem in vertrouwen genomen. Hij zal u vertellen dat ze een engel op aarde was. Daarom heeft hij mij getelegrafeerd en ben ik teruggekomen. Wat betekende die bagage of Afrika nog voor mij toen ik hoorde wat er met mijn schatje was gebeurd? Die aanwijzing miste u nog, meneer Holmes. '

    'Ga verder, ' zei mijn vriend Holmes.

    Dokter Sterndale trok een papieren pakketje uit zijn zak en legde het op de tafel. Op de buitenkant stond 'Radix pedis diaboli' geschreven met een rood giflogo eronder. Hij schoof het naar me toe. 'Ik heb begrepen dat u arts bent, meneer. Hebt u ooit van dit preparaat gehoord?'

    'Duivelsklauw! Nee, daar heb ik nooit van gehoord. '

    'Het is geen kritiek op uw professionele kennis, ' zei hij, 'want ik geloof dat, behalve een monster in een laboratorium in Boedapest, dit het enige in Europa is. Het komt niet voor op de lijst van geneesmiddelen, in de literatuur of in de toxicologie. De wortel heeft de vorm van een voet, voor de helft mens, voor de helft geit, vandaar de fantasievolle naam die verzonnen is door een missionaris die aan plantkunde deed. Het wordt gebruikt als beproeving door medicijnmannen in bepaalde gebieden van West-Afrika en het wordt als een geheim gekoesterd. Mijn monster heb ik onder zeer speciale omstandigheden in Ubangi-land bemachtigd. ' Terwijl hijprak, opende hij de wikkel en onthulde hij een hoopje roodbruine poeder.

    'Verder, meneer!' zei Holmes streng.

    'Ik sta op het punt te vertellen, meneer Holmes, wat er allemaal gebeurd is, want u weet zo veel, dat het in mijn belang is dat u alles weet. Ik heb u al verteld over mijn verwantschap met de Tregennis-familie. Vanwege de zuster was ik vriendelijk tegen de broers. Er was een familieruzie over geld, waardoor Mortimer afstand nam van de rest, maar het moest weer worden bijgelegd, en naderhand ontmoette ik hem, net als trouwens de anderen. Hij was een sluwe, mysterieuze, intrigerende man, en bepaalde dingen die er gebeurden gaven mij een bepaalde indruk van hem, maar er was geen reden om ruzie met hem te maken.

    Op een dag, slechts een paar weken geleden, kwam hij naar mijn cottage, en ik liet hem wat van mijn Afrikaanse curiositeiten zien, waaronder ook dit poeder. Ik vertelde hem van de bijzondere eigenschappen, hoe het de hersencentra die de angstemotie controleren, prikkelt, en dat gekte of dood het lot is van de ongelukkige inlander die onderworpen is aan de beproevingen van de priester van de stam. Ik vertelde hem ook dat de Europese wetenschap niet in staat was het te detecteren. Ik weet niet hoe hij eraan is gekomen, want ik heb de kamer niet verlaten, maar het moet zonder twijfel toen gebeurd zijn. Misschien heeft hij wat van de duivelsklauw achterovergedrukt toen ik allerlei kastjes opentrok en me over dozen heen boog, op zoek naar nog meer curieuze voorwerpen. Ik weet wel dat hij me steeds lastig viel met vragen over de hoeveelheid en de tijd die nodig was voordat het effect had, maar het kwam niet bij me op dat hij een persoonlijke reden had me dit te vragen.

    Ik was het eigenlijk al vergeten, totdat het telegram van de dominee me bereikte te Plymouth. Die schurk had gedachtat ik midden op zee zou zitten voordat het nieuws me zou kunnen bereiken, en dat ik jaren in Afrika zou blijven. Maar ik keerde onmiddellijk terug. Natuurlijk begreep ik uit de details dat mijn gif was gebruikt. Ik kwam bij u langs in de hoop dat u een andere verklaring zou hebben gevonden. Maar u had er geen. Ik was ervan overtuigd dat Mortimer Tregennis de moordenaar was, vanwege het geld, en misschien vanwege het idee dat als de andere leden van zijn familie allemaal krankzinnig waren, hij de enige zou zijn met zeggenschap over het gezamenlijk familiebezit. Hij had het duivelsklauw-poeder op zijn broers en zuster gebruikt, hij had zijn broers het gekkenhuis in gedreven en hij had zijn zuster Brenda vermoord, de enige mens waarvan ik ooit heb gehouden en die altijd van mij heeft gehouden. Dat was zijn misdaad. Wat zou zijn straf zijn?

    Zou ik me op de wet beroepen? Ik had geen bewijzen. Ik wist dat de feiten niet logen, maar kon ik een jury bestaande uit plattelandsmensen een dergelijk fantastisch verhaal doen geloven? Misschien wel, misschien ook wel niet. Maar ik kon me niet veroorloven te falen. Mijn ziel schreeuwde om wraak. Ik heb u al eerder gezegd, meneer Holmes, dat ik een groot deel van mijn leven boven de wet heb geleefd, en dat ik mijn eigen wet vertegenwoordig. Dat was de situatie. Ik besloot dat ik hem een koekje van eigen deeg zou geven, en anders zou ik hem altijd nog met mijn eigen handen kunnen ombrengen. Op dit moment geeft in heel Engeland niemand minder om zijn leven dan ik.

    Ik heb u nu alles verteld. U bent zelf achter de rest gekomen. Ik ben, zoals u al zei, na een rusteloze nacht heel vroeg uit mijn cottage vertrokken. Ik verwachtte al dat het moeilijk zou zijn hem te wekken, en daarom pakte ik wat gravel van de hoop, om dat tegen zijn raam te gooien. Hij kwam naar beneden en liet me binnen via het raam van de zitkamer. Ik legde zijn misdaad aan hem voor. Ik vertelde hem dat ik als rechter en als beul was gekomen. De ellendeling zakte in een stoel, verlamd bij het zien van mijn revolver. Ik stak de lamp aan, strooide er wat poeder op, en ging buiten het raam staan, klaar om mijn dreigement uit te voeren: hem neerschieten als hij de kamer dreigde te verlaten. Binnen vijf minuten was hij dood. Mijn God! Wat een dood! Maar mijn hart was van graniet, want hij voelde niets dat mijn onschuldige lieveling al niet eerder dan hij had gevoeld. Dat is mijn verhaal, meneer Holmes. Misschien had u wel hetzelfde gedaan uit liefde voor een vrouw. Hoe dan ook, ik geef me over aan u. Doe met me wat u wilt doen. Zoals ik al gezegd heb, op dit moment geeft in heel Engeland niemand minder om zijn leven dan ik. '

    Holmes zweeg gedurende korte tijd.

    'Wat waren uw plannen?' vroeg hij ten slotte.

    'Ik wilde mezelf begraven in Centraal-Afrika. Mijn werk is daar nog maar voor de helft af. '

    'Ga en doe de andere helft, ' zei Holmes. 'Ik ben in ieder geval niet van plan u tegen te houden. '

    Dokter Sterndale verhief zijn machtige lichaam, hij boog plechtig en wandelde bij het prieel vandaan. Holmes stak zijn pijp aan en gaf mij zijn tabakszak.

    'Sommige niet-giftige gassen zouden een welkome afwisseling zijn, ' zei hij. 'Ik denk dat je moet toegeven, Watson, dat het geen zaak is waar we bij zijn gehaald om tussenbeide te komen. Ons onderzoek was onafhankelijk... en laten we het daarbij laten. Je wilt de man toch niet aangeven?'

    'Natuurlijk niet, ' antwoordde ik.

    'Ik heb nooit liefgehad, Watson, maar als ik dat wel had gedaan, en de vrouw die ik liefhad zou zo aan haar einde zijn gekomen, dan zou ik hetzelfde kunnen doen als onze wetteloze leeuwenjager. Wie zal het zeggen? Goed, Watson,k zal jouw intelligentie niet beledigen door het meest voor de hand liggende uit te leggen. Het gravel op de vensterbank was het startpunt van mijn onderzoek. Het was iets dat nergens in de tuin van de pastorie te vinden was. Pas toen mijn aandacht was getrokken door dokter Sterndale en zijn cottage, zag ik waar het gravel vandaan kwam. De brandende lamp in het volle daglicht en de resten van het poeder op het mica schild waren opeenvolgende aanwijzingen in een nogal voor de hand liggende reeks. Tja, beste Watson, ik denk dat we de zaak maar van ons af moeten zetten en met een zuiver geweten moeten terugkeren naar de studie van de Chaldeeuwse oorsprong, waarvan zeker sporen te vinden zijn in de oude taal die in Cornwall wordt gesproken en die een derivaat is van het Keltisch. '


    


    


     Zijn Laatste Buiging (His Last Bow)
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     Het was negen uur 's avonds op de tweede dag van augustus, de meest verschrikkelijk augustus in de geschiedenis van de wereld. Men zou hebben kunnen denken dat Gods vloek zwaar drukte op een gedegenereerde wereld, want er hing een ontzagwekkende stilte en er was een gevoel van vage verwachting in de zwoele atmosfeer. De zon was allang ondergegaan, maar een bloedrode kloof als een open wond lag op de horizon van het verre westen. Boven straalden de sterren helder, en beneden glinsterden de lichtjes van de schepen in de baai. De twee beroemde Duitsers stonden naast de stenen balustrade van de tuinpromenade, met achter hen het lange, lage huis met de talloze gevelspitsen. Ze keken naar beneden, naar de brede bocht die het strand maakte aan de voet van de grote krijtrots, waarop Von Bork als een verdwaalde arend vier jaar daarvoor was neergestreken. Ze stonden met hun hoofden dicht bij elkaar en spraken op een lage, vertrouwelijke toon. Vanaf beneden gezien zouden de twee gloeiende askegels van hun sigaren de vurige ogen van een boosaardige duivel kunnen zijn.

    Een bijzondere man, deze Von Bork, een man die opviel tussen de toegewijde agenten van de Kaiser. Vanwege zijn talenten was hij voorgedragen voor de Engelse missie, de belangrijkste missie van allemaal, maar sinds hij het heft in handen had genomen, waren deze talenten steeds meer gericht geweest op de half dozijn mensen in de wereld die werkelijk voeling had met de waarheid. Een ervan was zijn huidige metgezel, baron Von Herling, secretaris van de ambassade, wiens enorme 100 pk Benz de plattelandsweg blokkeerde terwijl de wagen op hem stond te wachten om hem naar Londen te brengen.

    'Voor zover ik de loop der gebeurtenissen kan beoordelen, zult u waarschijnlijk binnen een week terug zijn in Berlijn, ' zei de secretaris.

    'Als u daar arriveert, mijn beste Von Bork, denk ik dat u verrast zult zijn door de wijze waarop u wordt verwelkomd. Ik weet toevallig hoe er op de hoogste niveaus wordt gedacht over uw werk in dit land. ' Hij was een reusachtige man, de secretaris, lang, breed en dik, met een langzame, doordringende wijze van praten, zijn voornaamste troef in zijn politieke carriere.

    Von Bork lachte.

    'Het is niet erg moeilijk ze voor de gek te houden, ' merkte hij op. 'Een inschikkelijker, simpeler volk is bijna niet voor te stellen. '

    'Ik weet het nog zo net niet, ' zei de ander bedachtzaam. 'Ze houden andere grenzen aan, en je moet ze leren kennen. Een vreemdeling trapt heel gemakkelijk in die oppervlakkige eenvoud. De eerste indruk die je van ze krijgt is dat ze ontzettend zachtaardig zijn. Maar dan stuit je opeens op hun harde kant, en dan weet je dat je de grens hebt bereikt en dat je je daaraan moet aanpassen. Ze hebben, bijvoorbeeld, hun eilandgewoonten en dat moet je leren begrijpen. '

    'Bedoelt u 'etiquette' en dat soort dingen?' vroeg Von Bork zuchtend, als iemand die veel had geleden.

    'Ik bedoel Britse vooringenomenheid in al haar exentrieke verschijningsvormen. Als voorbeeld zal ik een van mijn ergste blunders aan u vertellen... ik kan me veroorloven het over mijn blunders te hebben, want u bent goed genoeg op de hoogte van mijn werk om te weten dat ik daarin succesvol ben. Ik kwam hier voor de eerste keer en was dat weekend uitgenodigd in het landhuis van een minister. De conversatie was ontstellend indiscreet. '

    Von Bork knikte. 'Ik ben daar ook wel eens geweest, ' zei hij losjes.

    'Precies. Goed, ik stuurde een samenvatting van de informatie naar Berlijn. Helaas is onze kanselier een beetje tactloos in dit soort zaken, en hij liet via een bericht weten dat hij op de hoogte was van wat er was gezegd. En natuurlijk werd er naar mij gewezen. U hebt er geen idee van hoeveel schade me dat heeft berokkend. Bij die gelegenheid waren onze Britse gastheren bepaald niet zachtaardig, kan ik u verzekeren. Ik heb het nu twee jaar meegemaakt, nu bent u aan de beurt met uw sportieve pose.

    'Nee, nee, noem het geen pose. Een pose is iets gekunstelds. En dit komt helemaal uit mezelf voort. Ik ben een geboren sportman. Ik houd ervan. '

    'Dat maakt het effectiever. Uw jacht tegen hun jacht, u gaat met ze jagen, u speelt polo met ze, u bent in elk spelletje tegen ze opgewassen, uw four-in-hands wint de eerste prijs te Olympia. Ik heb zelfs gehoord dat u zich er niet van laat weerhouden met de jonge officieren te boksen. U speelt een leep spelletje, u hebt ze precies waar u ze hebben wilt, niemand neemt u nog serieus. U bent een "sportieve kerel", "een aardige vent voor een Duitser", een zuipende, nachtbrakende, vrouwen verslindende losbol. En intussen is dit rustig gelegen landhuis van u het middelpunt van de belangrijkste "kwajongens" die er in Engeland rondlopen, en de sportieve landheer is de scherpzinnigste man van alle geheime diensten in Europa. U bent een genie, mijn beste Von Bork... een genie!'

    'U vleit me, baron. Maar er mag inderdaad gesteld worden dat de vier jaar die ik in dit land heb doorgebracht niet bepaald onproductief waren. Heb ik u mijn kleine verzameling ooit laten zien? Kunt u even een stapje opzij doen?'

    De deur van de studeerkamer kwam uit op het terras. Von Bork deed hem open, en ging voor om het elektrische licht aan te doen. Daarna sloot hij de deur achter de lijvige persoon die hem volgde en hij trok het zware gordijn zorgvuldig dicht voor het van traliewerk voorziene raam. Pas toen aleze voorzorgsmaatregelen waren genomen en getest, draaide hij zijn zongebruinde arendskop naar zijn gast.

    'Een aantal documenten heb ik niet meer, ' zei hij. 'Toen mijn vrouw en de rest van de huishouding gisteren naar Flushing zijn vertrokken, hebben ze de minst belangrijke meegenomen. Uiteraard claim ik de protectie van de ambassade voor de andere. '

    'Uw naam staat al geregistreerd als staflid van de ambassade. U zult geen moeilijkheden ondervinden, en dat geldt ook voor uw bagage. Natuurlijk is het mogelijk dat we niet hoeven te gaan. Engeland kan Frankrijk aan haar lot overlaten. We zijn er zeker van dat er geen bindend verdrag tussen hen bestaat. '

    'En Belgie?'

    'Ja, en Belgie, ook. '

    Von Bork schudde zijn hoofd. 'Ik snap niet hoe dat kan. Er is een definitief verdrag. Ze kan zich nooit herstellen van zo'n vernedering. '

    'Er zal in ieder geval even vrede zijn. '

    'Maar de eer?'

    'Kom, kom, beste man, we leven in een utilitaristische eeuw. Eer is een middeleeuws concept. Bovendien is Engeland er niet klaar voor. Het is een onvoorstelbaar iets. Zelfs onze speciale oorlogsbelasting van vijftig miljoen, waarvan de bedoeling pas duidelijk zou zijn geweest als we ermee hadden geadverteerd op de eerste pagina van de Times, heeft deze mensen niet wakker geschud. Hier en daar hoor je een vraag. Het is mijn verantwoordelijkheid die te beantwoorden. Hier en daar is tevens ergernis. Het is mijn verantwoordelijkheid die weg te nemen. Maar ik kan u verzekeren, daar waar het de essentiele punten betreft - de opslag van munitie, de voorbereiding voor een duikboot-aanval, de plannen voor het maken van geavanceerde explosieven er nog niets is voorbereid. Hoe zou Engeland kunnen deelnemen - vooral nu we haar hebben opgezadeld met die helse Ierse burgeroorlog, met die ramen ingooiende Furies, en God mag weten wat nog meer om haar gedachten bij de binnenlandse politiek te houden. '

    'Ze moet aan haar toekomst denken. '

    'Ah, dat is een andere kwestie. Ik verwacht dat we in de toekomst onze eigen, welomlijnde plannen voor Engeland hebben, en dat al uw informatie voor ons van vitaal belang is. Het is vandaag of morgen met de heer John Buil. Als hij de voorkeur geeft aan vandaag dan zijn we er helemaal klaar voor. Als het morgen is, dan zullen we er nog meer klaar voor zijn. Ik denk dat het slimmer is als ze met geallieerden vechten dan zonder hen, maar dat zijn hun eigen zaken. Deze week is de week van hun lotsbestemming. Maar u had het over uw documenten. ' Hij zat in de leunstoel en trok bezadigd aan zijn sigaar, terwijl de lamp zijn brede, kale schedel bescheen.

    In de grote kamer, met eiken lambrisering en lange rijen boeken langs de wanden, hing in de verste hoek een gordijn. Toen dit werd weggetrokken kwam er een grote, met koper afgewerkte brandkast tevoorschijn. Von Bork maakte een sleuteltje los van zijn horlogeketting, en na enige, ingewikkeld ogende manipulatie van het slot, trok hij de zware deur open.

    'Kijk!' zei hij, enige afstand nemend met een wuivend gebaar.

    Het licht scheen helder in de geopende brandkast, en de secretaris van de ambassade keek met grote belangstelling naar de rijen volgepropte vakken die het interieur vormden. Elk vak had een etiket, en zijn ogen die erlangs gleden, lazen een lange reeks titels zoals 'Doorwaadbare plekken', 'Havenverdediging', 'Vliegtuigen', 'Ierland', 'Egypte', 'Forten in Portsmouth', 'Het Kanaal', 'Rosythe', en een heleboel andere. Elk vak stond vol met documenten en plannen.

    'Kolossaal!' zei de secretaris. Hij legde zijn sigaar neer en klapte zachtjes in zijn vette handen.

    'En dat allemaal in vier jaar, baron. Niet zo gek, he, voor een zuipende en lichtzinnige landjonker. Maar het pronkstuk van mijn verzameling moet ik nog krijgen, ik heb er al een plek voor. ' Hij wees naar een vak waar 'Marinesignalen' boven stond.

    'Maar daar staat toch al een dossier?'

    'Achterhaald, dus waardeloos. Op de een of andere manier heeft de Admiraliteit er lucht van gekregen en is elke code veranderd. Dat was een flinke slag, baron... de grootste misser van mijn operatie. Maar dankzij mijn chequeboek en de goede Altamont zal alles vanavond in orde komen. '

    De baron keek op zijn horloge en liet via het schrapen van de keel zijn teleurstelling blijken.

    'Goed, ik moet nu weg. U kunt zich voorstellen dat er momenteel van alles gaande is in Carlton Terrace en dat we allemaal op onze post moeten zijn. Ik had gehoopt het nieuws van uw grote coup te kunnen brengen. Heeft Altamont een tijdstip genoemd?'

    Von Bork duwde hem een telegram in de handen.

    KOM VANAVOND ZONDER TEGENBERICHT EN NEEMIEUWE BOUGIES MEE.

    ALTAMONT 'Bougies, he?'

    'Kijk, hij doet zich voor als auto-expert en ik ben garagehouder. In onze codetaal is alles wat er zich aandient genoemd naar een reserveonderdeel. Als hij het over een radiator heeft, gaat het over een slagschip, en een oliepomp is een kruiser, enzovoort. Bougies zijn marinesignalen. '

    'Vanuit Portsmouth, 's middags, ' zei de secretaris, toen hij de superscriptie las. 'Overigens, wat geef je hem?'

    'Vijfhonderd pond voor dit speciale klusje. Natuurlijk heeft hij daarnaast een salaris. '

    'De inhalige schurk. Ze zijn nuttig, die verraders, maar ik misgun ze hun bloedgeld. '

    'Ik misgun Altamont niets. Hij bevalt me uitstekend. Als ik hem goed betaal, dan levert hij in ieder geval de goederen, zoals hij zelf zegt. Bovendien is hij geen verrader. Ik verzeker je dat onze meest Duitse Junker een sukkelende duif is, vergeleken met de gevoelens die deze verbitterde Ierse Amerikaan jegens Engeland koestert. '

    'O, een Ierse Amerikaan?'

    'Als je hem hoort praten, dan twijfel je daar geen moment aan. Af en toe heb ik de grootste moeite hem te verstaan. Hij heeft de oorlog verklaard aan het Engels van de koning en ook aan de Engelse koning. Moet u echt gaan? Hij kan hier elk moment zijn. '

    'Nee, het spijt me, maar ik ben eigenlijk al te lang gebleven. We verwachten u morgenvroeg, en als u dat seinboek door het deurtje bij de Duke of York weet te krijgen, dan betekent dat een fenomenaal einde van uw staat van dienst in Engeland. Wat! Tokay?' Hij wees op een zwaar verzegelde, met stofbedekte fles die samen met twee hoge glazen op een presenteerblad stond.

    'Mag ik u een glas aanbieden voordat u vertrekt?'

    'Nee, bedankt. Maar wat een verwennerij!'

    'Altamont heeft een goede smaak in wijnen, en hij heeft een voorkeur voor mijn Tokay. Hij is een gevoelig type en je moet hem af en toe zijn zin geven. Ik zorg er wel voor dat hij niet te veel drinkt, dat garandeer ik u. ' Ze waren opnieuw het terras opgegaan en wandelden naar de uiterste hoek ervan, waar de limousine van de baron door de chauffeurerd gestart. 'Dat zijn volgens mij de lichten van Harwich, ' zei de secretaris. Hij trok zijn jas aan. 'Wat lijkt het allemaal kalm en vredig. Binnen een week zullen er andere lichten zijn, en zal de Engelse kust een minder serene indruk maken! Zelfs de hemel zal niet zo vredig meer zijn, als de belofte van de heer Zeppelin wordt waargemaakt. Trouwens, wie is dat?'

    Achter hen was een venster verlicht. Voor het raam, aan een tafel, zat een lieve, blozende, oude vrouw met een kapje op. Ze zat gebogen over haar breiwerk en af en toe aaide ze een grote, zwarte kat die naast haar op een kruk zat.

    'Dat is Martha, de enige dienstbode die ik nog heb. '

    De secretaris grinnikte.

    'Zij is precies Vrouwe Britannia, ' zei hij, 'dat verdiept zijn in zichzelf en die comfortabele tevredenheid. Goed dan, au revoir, Von Bork!' Met een laatste wuifende groet sprong hij in de auto, en een moment later schoten de twee gouden kegels van de koplampen voorwaarts door de duisternis. De secretaris lag achterover in de kussens van de luxueuze limousine, en was in zijn gedachten zo met de onafwendbare Europese tragedie bezig, dat hij amper in de gaten had dat hen vanaf de andere kant een kleine Ford tegemoet kwam, toen ze de dorpsstraat indraaiden.

    Von Bork zag hoe het schijnsel van de autolampen in de verte vervaagde en wandelde daarna langzaam terug naar zijn studeerkamer. Bij het passeren van het raam van zijn dienstbode zag hij dat ze de lamp had uitgedaan. Het was een nieuwe ervaring voor hem, de stilte en de duisternis rond zijn uitgestrekte huis, want hij hield er een groot en luidruchtig huishouden op na. Het was een opluchting voor hem dat ze allemaal veilig waren en dat hij, op die ene oude vrouw na die altijd in de keuken bezig was, het hele huis voor zichzelf had. Hij had in zijn studeerkamer nog een boel op te ruimen. Hij begon er direct mee, totdat zijn knappeezicht gloeide van de hitte van de papieren die hij verbrandde. Naast de tafel stond een leren reistas, waarin hij ordelijk en systematisch de kostbare inhoud van zijn brandkast overbracht. Hij was daar echter nauwelijks mee begonnen, toen zijn scherpe gehoor het geluid van een naderende auto waarnam. Hij gaf een kreet van blijdschap, trok de riem van de reistas aan, deed de brandkast dicht en op slot en haastte zich naar het terras. Hij was net op tijd om de lichten te zien van een kleine auto die bij de poort stopte. Er sprong een passagier uit die met snelle pas naar hem toe kwam. De chauffeur van de auto, een zwaargebouwde, oudere man met een grijze snor, installeerde zich op de voor-stoel alsof het nog een lange nacht zou worden.

    'En?' vroeg Von Bork nieuwsgierig, op een drafje naar zijn bezoeker lopend.

    Als antwoord zwaaide de man met een in bruin papier gewikkeld pakje triomfantelijk boven zijn hoofd.

    'U kunt me vanavond hartelijk welkom heten, meneer, ' brulde hij. 'Het is me eindelijk gelukt. '

    'De signalen?'

    'Hetzelfde als wat er in mijn telegram stond. Van elk een laatste exemplaar, semafoor, lichtcode, Marconi... een kopie, pas op, niet het origineel. Dat was te gevaarlijk. Maar het is allemaal echt, daar kunt u van op aan. ' Hij sloeg de Duitser op de schouder met een grof soort familiariteit, waar de laatste van moest huiveren.

    'Kom binnen, ' zei hij. 'Ik ben helemaal alleen. Ik wachtte op jou. Natuurlijk is een kopie beter dan het origineel. Als het origineel zou worden vermist, zou alles worden veranderd. Denk je dat het helemaal veilig zit met de kopie?'

    De Ierse Amerikaan was de studeerkamer in gelopen en strekte toen zijn lange benen in een leunstoel. Hij was een lange, magere man van zestig, met scherpe trekken en eenlein sikje waardoor hij gelijkenis vertoonde met de karikatuur van Uncle Sam. In zijn ene mondhoek hing een stompje sigaar. Hij stak dat met een lucifer aan. 'Bent u van plan te verhuizen?' vroeg hij, terwijl hij om zich heen keek. 'Zeg, meneer, ' vervolgde hij, toen zijn blik op de brandkast viel waar het gordijn voor was weggetrokken, 'u gaat me toch niet vertellen dat u daar uw documenten in bewaart?'

    'Waarom niet?'

    'Goeie genade, in dat kwetsbare kreng!? En ze beschouwen u als een soort spion! Een Amerikaanse kraker opent dat ding met een blikopener. Als ik had geweten dat er brieven van mij in dat ding terecht zouden komen, zou ik u nooit hebben geschreven. '

    'Het lukt geen enkele kraker die kluis te forceren, ' antwoordde von Bork. 'Je kunt met geen enkel gereedschap door dat metaal heen komen. '

    'Maar het slot dan?'

    'Nee, het is een slot met een dubbele combinatie. U weet wat dat is?'

    'Geen flauw benul. '

    'Kijk, je hebt een woord en een aantal cijfers nodig, voordat het slot kan werken. ' Hij stond op en toonde een dubbele draaiende ring rond het sleutelgat. 'De buitenste ring is voor de letters, de binnenste voor de cijfers. '

    'Kijk eens aan, da's mooi. '

    'Dus het is niet zo simpel als u denkt. Ik heb de kluis vier jaar geleden laten maken, en wat denkt u dat ik gekozen heb voor het woord en de cijfers?'

    'Gooi maar in mijn pet. '

    'Nou, ik heb augustus als woord, en 1914 als cijfercombinatie gekozen. En dat is het nu. '

    Het gezicht van de Amerikaan toonde verrassing en bewondering.

    'Tjonge, maar dat was slim! Goed bedacht hoor. '

    'Ja, een aantal van ons hadden toen die datum ook kunnen raden. Het is bijna zover, morgen sluit ik alles af. '

    'Tja, ik denk dat u ook voor mij iets zult moeten regelen. Ik voel er niets voor om in mijn eentje in dit verrekte land te blijven. Ik denk dat in minder dan een week John Buil op zijn achterste poten staat en flink tekeer zal gaan. Ik bekijk dat liever vanaf de andere kant van het water. '

    'Maar u bent toch Amerikaans staatsburger?'

    'Ja, Jack James was ook een Amerikaans staatsburger, maar desondanks zit hij in Portland in de bak. Het maakt geen indruk op een Britse smeris als je zegt dat je Amerikaanse staatsburger bent. "Hier geldt gewoon de Britse wet, " zegt hij dan. Over Jack James gesproken, meneer, volgens mij doet u te weinig om uw mensen in te dekken. '

    'Wat bedoel je?' vroeg Von Bork vinnig.

    'U bent toch hun werkgever? U moet ervoor zorgen dat ze niet aan het kortste eind trekken. Maar dat doen ze wel, en hebt u ze ooit geholpen? Want James.

    'Het was James zijn eigen schuld. Dat weet je zelf ook. Hij was te eigenwijs voor die klus. '

    'James was een stommeling... helemaal mee eens. En dan had je Hollis. '

    'Die man was knettergek. '

    'Tja, hij ging op het laatst een beetje malen. Maar ik zou er ook lijp van worden als ik van 's morgens vroeg tot 's avonds laat mijn kunstjes moest vertonen tussen honderd kerels die elk moment de politie op je af kunnen sturen. Maar, neem nou Steiner... '

    Von Bork schrok geweldig, en zijn gezicht werd in een keer een stuk bleker.

    'Wat is er met Steiner?'

    'Die hebben ze gepakt, meer niet. Ze hebben gisteravonden inval in zijn winkel gedaan, en hij en al zijn documenten zijn overgebracht naar de gevangenis in Portsmouth. U gaat weg, en hij, arme donder, krijgt alles en iedereen over zich heen. Hij mag blij zijn als zijn hachje er niet bij inschiet. Daarom wil ik zo gauw mogelijk met u over het water. '

    Von Bork was een sterke, onafhankelijke man, maar het was te zien dat hij van zijn stuk was.

    'Hoe zijn ze bij Steiner terechtgekomen?' mompelde hij. 'Dat is de zwaarste tegenvaller tot nu toe. '

    'U had bijna een minder zware tegenvaller gehad, want ik geloof dat ze mij op het spoor zijn. '

    'Dat meen je niet?'

    'Zeker wel. Bij mijn huisbazin aan de Fraton Way zijn wat vragen gesteld. Toen ik ervan hoorde wist ik dat het tijd was om iets te gaan ritselen. Maar, meneer, wat ik eigenlijk niet begrijp, meneer, hoe weten die smerissen al deze dingen? Steiner is de vijfde man, sinds ik bij u tekende, en ik ken de naam van de zesde als ik niet gauw de plaat poets. Maar kunt u het verklaren, en schaamt u zich niet als u ziet hoe uw mannen naar de bliksem gaan?'

    Von Bork kleurde knalrood.

    'Hoe durft u zo te praten!'

    'Als ik dingen niet zou durven, meneer, zou ik niet bij u in dienst zijn. Maar ik zeg u recht voor z'n raap wat ik op m'n lever heb. Ik heb gehoord dat jullie Duitse politici er niet zo mee zitten dat iemand die zijn werk gedaan heeft, wordt afgevoerd. '

    Von Bork sprong overeind.

    'Durf je te suggereren dat ik mijn eigen agenten laat oppakken?'

    'Dat hoort u mij niet zeggen, meneer, maar er zit ergens een politieverklikker, en u moet uitzoeken waar en wie hij is. Ik neem in ieder geval geen risico's meer. Ik ga naar het kleine Nederland, hoe eerder, hoe liever. '

    Von Bork had zijn woede onder controle.

    'We zijn al te lang bondgenoten om nou precies op het uur van de overwinning ruzie te gaan maken, ' zei hij. 'U hebt uitstekend werk verricht en daarbij risico's genomen, dat zal ik nooit vergeten. Ga in ieder geval naar Nederland, dan kunt u vanuit Rotterdam de boot naar New York nemen. Geen enkele ander scheepvaartlijn zal over een week nog veilig zijn. Geef mij het boek maar, dan kan ik het inpakken. '

    De Amerikaan hield het kleine pakje in zijn hand, maar maakte geen aanstalten het aan Von Bork te geven.

    'Hoe zit het met de poen?' vroeg hij.

    'De wat?'

    'De pegels. De beloning. De vijfhonderd pond. Die man met dat wapen werd op het laatst nog verdomd lastig, en ik moest hem omkopen met nog eens honderd pond, anders was het nitsky geweest voor u en mij. "Nothin' doin'!" zei hij, en hij meende het ook, maar de laatste honderd deed het hem. Het heeft me in totaal tweehonderd pond gekost, dus ik wil eerst centen zien, en dan geef ik het boek pas af. '

    Von Bork glimlachte enigszins bitter. 'U schijnt geen hoge pet op te hebben van mijn eergevoel, ' zei hij. 'U wilt het geld voordat u mij het boek geeft?'

    'Inderdaad, meneer, zaken zijn zaken. '

    'Goed, dan doen we het op uw manier. ' Hij schreef aan tafel een cheque uit, scheurde hem uit het chequeboek, maar weigerde hem te geven. 'Ik kan het ook hard spelen, meneer Altamont, ' zei hij. 'Ik zou niet weten waarom ik u meer zou moeten vertrouwen dan u mij vertrouwt. Begrijpt u dat?' Hij keek over zijn schouder naar de Amerikaan. 'De cheque ligt hier op tafel. Ik eis het recht op dat pakje te bekijken voordat u de cheque pakt. '

    De Amerikaan overhandigde het zwijgend. Von Bork verwijderde een touwtje en twee stukken pakpapier, en staardeoen in stille verwondering naar het kleine blauwe boekje dat voor hem lag. Op de voorkant stond in gouden letters te lezen: Practical Handbook of Bee Culture. Maar lang kon de meesterspion niet naar deze niet ter zake doende boektitel kijken, want hij werd van achteren stevig bij zijn nek gegrepen en in zijn verkrampte gezicht werd een sponsje met chloroform geduwd.

    'Nog een glas, Watson?' vroeg de heer Sherlock Holmes toen hij naar de fles Imperial Tokay reikte.

    De gedrongen chauffeur, die aan de tafel was gaan zitten, schoof zijn glas met enige gretigheid naar voren.

    'Het is uitstekende wijn, Holmes. '

    'Een geweldige wijn, Watson. Onze vriend op de bank heeft me verzekerd dat hij afkomstig is uit de speciale kelder van Franz Jozef in Paleis Schonbrunn. Mag ik je verzoeken het raam te openen, want de chloroformdamp slaat op mijn gehemelte. '

    Holmes stond voor de geopende brandkast en verwijderde dossier na dossier, elk vluchtig onderzoekend, om het daarna in de reistas van Von Bork te doen. De Duitser lag luid te snurken op de bank met vastgebonden armen en benen.

    'We hoeven ons niet te haasten, Watson. We kunnen niet gestoord worden. Zou jij even willen bellen? Er is iemand in het huis, Martha. Zij heeft haar rol voortreffelijk gespeeld. Toen ik met deze zaak begon, heb ik haar meteen op de hoogte gesteld van de situatie. Ah, Martha, je zult wel blij zijn te horen dat alles in orde is. '

    De sympathieke, oude vrouw was in de deuropening verschenen. Ze knikte glimlachend naar Sherlock Holmes, maar keek enigszins ongerust naar de persoon op de bank.

    'Het is goed, Martha. Hij mankeert niets. '

    'Daar ben ik blij om, meneer Holmes. Ondanks zijn achtergrond, is hij altijd goed voor me geweest. Hij wilde dat ikisteren met zijn vrouw naar Duitsland zou gaan, maar dat zou niet in uw plannen gepast hebben, he, meneer?'

    'Nee, inderdaad, Martha. Zo lang als jij hier was, voelde ik me gerust. We hebben trouwens een behoorlijke poos op jouw signaal moeten wachten vanavond. '

    'Dat kwam door de secretaris, meneer. '

    'Ik weet het, we kwamen zijn auto tegen. '

    'Ik dacht dat hij nooit weg zou gaan. Ik wist dat het niet met uw plannen overeen kwam hem hier aan te treffen. '

    'Nee, inderdaad. Het betekende gewoon dat we een halfuurtje langer hebben moeten wachten, maar toen de lamp uitging, wisten we dat de kust veilig was. Je kunt morgen verslag bij me komen uitbrengen in Londen, Martha, in het Claridge's Hotel. '

    'Dat onthoud ik, meneer. '

    'Ik neem aan dat je alles klaar hebt liggen?'

    'Ja, meneer. Hij heeft vandaag zeven brieven gepost. Ik heb de adressen, zoals gebruikelijk. '

    'Heel goed, Martha. Ik zal er morgen naar kijken. Goedenacht, slaap lekker. Deze documenten, ' vervolgde hij, toen de oude vrouw was vertrokken, 'zijn niet zo belangrijk, want de informatie die ze bevatten is al lang geleden naar de Duitse regering gestuurd. Dit zijn de originelen, die konden niet veilig uit het land worden gesmokkeld. '

    'Dus dan zijn ze waardeloos. '

    'Dat zou ik niet durven zeggen, Watson. Ze tonen onze mensen in ieder geval wat er wel en wat er niet bekend is. Een hoop van deze documenten die ik onder ogen heb gehad, zijn volledig onbetrouwbaar. Het zou mijn oude dag goed maken als een Duitse kruiser koers zet op de Solent, volgens de nautische kaart, waarop ik de mijnen heb aangegeven. Maar jij, Watson' - hij stopte met zijn bezigheid en pakte zijn oude vriend bij de schouders - 'ik heb je nog nauwelijks goed bekeken. Hoe is het jou vergaan? Je bent nog steeds dezelfde vrolijke knaap!'

    'Ik voel me twintig jaar jonger, Holmes. Ik heb me zelden zo gelukkig gevoeld als toen jij me telegrafeerde met de auto naar Harwich te komen om jou daar te ontmoeten. Maar jij, Holmes - jij bent weinig veranderd -- behalve dan die vreselijke sik. '

    'Dat zijn de offers die je aan het vaderland brengt, Watson, ' zei Holmes terwijl hij aan het grijze plukje trok. 'Morgen zal het niet meer zijn dan een herinnering. Met geknipte haren en een paar andere oppervlakkige veranderingen zal ik morgen opnieuw mijn opwachting maken in het Claridge's Hotel als de persoon die ik was voor ik in de huid kroop van die Amerikaanse weirdo - neem me niet kwalijk, Watson, mijn Engelse woordenschat schijnt permanent te zijn veramerikaanst -, voor ik in de huid kroop van die Amerikaanse gentleman. '

    'En je hebt je teruggetrokken, Holmes. We hoorden dat je als een kluizenaar tussen je bijen en je boeken leeft, in een kleine boerderij in de South Downs. '

    'Precies, Watson. Dit is de vrucht van mijn ontspannen ongedwongenheid, het magnum opus van mijn laatste jaren!' Hij pakte het blauwe boekje van de tafel en las de volledige titel voor: Practical Handbook of Bee Culture, with Some Observations upon the Segregation of the Queen. 'Heb ik zelf geschreven. Beschouw de vrucht van melancholieke avonden en afmattende dagen als ik de bijen in hun kolonie observeerde, zoals ik eens de misdadigers in Londen observeerde. '

    'Maar waarom ben je weer aan het werk gegaan?'

    'Ah, dat heb ik mezelf ook afgevraagd. De minister van Buitenlandse Zaken kon ik nog wel weerstaan, maar toen de minister-president zich verwaardigde mijn bescheiden huisje een bezoek te brengen... ! Het punt is, Watson, dat dezeeer op de bank te slim was voor onze mensen. Hij was een klasse op zich. Er gingen dingen verkeerd en niemand begreep waarom ze verkeerd gingen. Er werden agenten verdacht en zelfs betrapt, maar er was niets dat op de een of andere geheime, centrale organisatie wees. Het was absoluut noodzakelijk dat er duidelijkheid in de situatie kwam. Er werd op mij druk uitgeoefend me in de materie te verdiepen. Het heeft me twee jaar gekost, Watson, maar ze zijn niet verstoken geweest van opwinding. Als ik zeg dat ik mijn bedevaart in Chicago ben begonnen, een getuigschrift heb gehaald binnen een geheime Ierse vereniging te Buffalo, serieuze moeilijkheden heb gehad met de politie te Skibbareen, en uiteindelijk de aandacht heb getrokken van een agent van Von Bork, die me aanwees als de juiste man op de juiste plaats, zul je begrijpen dat de zaak behoorlijk ingewikkeld was. Sindsdien genoot ik zijn vertrouwen, wat niet heeft verhinderd dat de meeste van zijn plannen op onnaspeurbare wijze de mist in gingen en waardoor vijf van zijn beste mensen in de gevangenis zijn beland. Ik observeerde ze, Watson, en ik greep ze in de kraag als de tijd rijp was voor actie. Goed, meneer, ik hoop dat het niet al te slecht met u gaat!'

    De laatste opmerking was aan Von Bork gericht, die na veel gezucht en ooggeknipper stil had liggen luisteren naar de uiteenzetting van Holmes. Hij barstte los in een Duitse scheldtirade, zijn gezicht verwrongen van emotie. Holmes ging verder met het bekijken van de documenten, terwijl zijn gevangene raasde en tierde.

    'Het is niet de muzikaalste, maar zeker wel de expressiefste van alle talen, ' merkte Holmes op, toen Von Bork van pure uitputting lag na te hijgen. 'Hela!' riep Holmes. Hij bekeek aandachtig de onderkant van een overgetrokken tekening. 'Er gaat nog iemand voor de bijl. Ik had er geen idee van date betaalmeester zo'n schoft was, hoewel ik hem al een tijdje in de gaten hield. Meneer Von Bork, u hebt me heel wat uit te leggen. '

    De gevangene had zichzelf met veel moeite overeind gewerkt op de bank en staarde met een vreemde mengeling van verbazing en haat naar Sherlock Holmes.

    'Ik krijg je nog wel, Altamont, ' zei hij, langzaam met ingehouden drift. 'Al kost het me de rest van mijn leven, maar ooit krijg ik je te pakken!'

    'Het oude liedje, ' zei Holmes. 'Hoe vaak heb ik dit de afgelopen jaren al niet gehoord. Het was een favoriet deuntje van wijlen professor Moriarty. Ook kolonel Sebastian stond erom bekend dat hij er een liefhebber van was. En toch woon ik al jaren vredig in de South Downs, waar ik bijen houd. '

    'Val dood, vuile verrader!' gilde de Duitser. Hij ging heftig tekeer met zijn gebonden armen en benen en uit zijn furieuze ogen straalde moordlust.

    'Nee, nee, het is allemaal niet zo erg, ' zei Holmes glimlachend. 'Zoals u waarschijnlijk aan mijn uitspraak kunt horen, bestaat de heer Altamont uit Chicago niet. Ik heb hem gebruikt en nu is hij weg. '

    'Maar wie bent u dan?'

    'Het is niet belangrijk wie ik ben, maar omdat het u blijkbaar interesseert, meneer Von Bork, kan ik u zeggen dat dit niet de eerste kennismaking is met uw familie. Ik heb in het verleden veel zaken gedaan in Duitsland en mijn naam is u waarschijnlijk wel bekend. '

    'Ik zou het graag willen weten. ' zei de Duitser grimmig.

    'Ik heb gezorgd voor de scheiding tussen Irene Adler en wijlen de koning van Bohemen, toen uw neef Heinrich diplomatiek vertegenwoordiger was. Ik heb ook de moord van de nihilist Klopman op graaf von und zu Grafenstein verijdeld, dat was uw moeders oudste broer. Ik heb ook.

    Von Bork zat verbijsterd overeind.

    'Dat kan maar een man zijn, ' gilde hij.

    'Precies, ' zei Holmes.

    Von Bork gromde en liet zich achterover zakken op de bank. 'En de meeste informatie kwam via u, ' verzuchtte hij. 'Voor wat het waard is... Wat heb ik gedaan? Dit is het absolute einde!'

    'Het is inderdaad redelijk onbetrouwbaar, ' zei Holmes. 'Eigenlijk zou alles gecontroleerd moeten worden, maar u hebt weinig tijd om het te controleren. Uw admiraal zal merken dat de nieuwe kanonnen behoorlijk veel groter zijn dan hij verwacht, en de kruisers misschien een pietsje sneller. '

    Von Bork keek wanhopig.

    'Er zijn nog een aantal andere bijzonderheden die te zijner tijd duidelijk zullen worden. Weet u, meneer Von Bork, u beschikt over een kwaliteit die heel zeldzaam is in Duitsland: u bent een sportman, u vat alles sportief op, en daarom zult u mij geen kwaad hart toedragen als u zich realiseert dat u, die zo veel mensen om de tuin heeft geleid, op het laatst zichzelf heeft verschalkt. Uiteindelijk heeft u uw best voor uw land gedaan, en ik voor het mijne, en dat is toch de gewoonste zaak van de wereld? Bovendien, ' vervolgde hij vriendelijk, toen hij zijn hand op de schouder van de gevelde Duitser legde, 'het is beter dan te moeten verliezen van een verachtelijker tegenstander. Ik heb de documenten bekeken, Watson. Wil jij me helpen met onze gevangene? Dan kunnen we onmiddellijk naar Londen vertrekken. '

    Het was niet gemakkelijk Von Bork mee te krijgen, want hij was een sterke en vertwijfelde man. Uiteindelijk namen de twee vrienden hem elk bij een arm en wandelden ze langzaam met hem over de tuinpromenade, waar hij een paar uur daarvoor nog blakend van zelfvertrouwen had rondgestapt toen hij de felicitaties ontving van de beroemde diplomaat. Na een korte, maar afdoende worsteling werd hij, nog steeds met gebonden armen en benen, op de achterbank van de kleine auto gemanoeuvreerd. Zijn kostbare reistas werd naast hem gepropt.

    'Ik hoop dat u naar omstandigheden comfortabel zit, ' zei Holmes toen de laatste voorzorgen werden genomen. 'Zou ik me al te vrijmoedig gedragen als ik een sigaar aan zou steken en die tussen uw lippen zou plaatsen?'

    Maar alle hoffelijkheden waren verspild aan deze boze Duitser.

    'U beseft toch hopelijk wel, meneer Sherlock Holmes, ' zei hij, 'dat als uw regering u steunt in deze behandeling, het zal worden uitgelegd als een oorlogsdaad. '

    'En hoe zit het met uw regering en al dit gedoe?' zei Holmes op de reistas tikkend.

    'U bent een privepersoon. U hebt geen arrestatiebevel. De hele gang van zaken is absoluut illegaal en uiterst beledigend. '

    'Absoluut, ' zei Holmes.

    'Het ontvoeren van een Duits staatsburger. '

    'En het stelen van zijn privedocumenten. '

    'U realiseert zich toch wel uw positie, u en uw handlanger? Stel voor dat ik straks om hulp ga schreeuwen, als we door een dorpje rijden... '

    'Mijn beste man, als u zoiets dwaas zou doen, dan zou er waarschijnlijk een pub naar u worden genoemd, iets in de trant van: "De bungelende Pruis". De Engelsman is geduldig van aard, maar momenteel heeft hij een beetje genoeg van een aantal dingen; drijf het niet te ver! Nee, meneer Von Bork, u gaat rustig met ons naar Scotland Yard, waar u uw vriend, baron Von Herling naartoe kunt laten komen, wellicht dat u nog steeds aanspraak kunt maken op de plek die hij voor u heeft gereserveerd binnen de ambassadoriale staf.

    Wat jou betreft, Watson, jij pakt gewoon de draad weer op, naar ik heb begrepen, dus Londen ligt op jouw route. Blijf nog even bij me op het terras staan, want het is misschien wel het laatste rustige gesprek dat we ooit nog zullen hebben. '

    Terwijl hun gevangene zich vruchteloos probeerde te bevrijden van de touwen rond zijn armen en benen, hadden de twee vrienden een vertrouwelijk gesprek, waarin herinneringen aan vroeger werden opgehaald. Toen ze terugliepen naar de auto draaide Holmes zich om en wees hoofdschuddend op de maanverlichte zee.

    'Er is oostelijke wind in aantocht, Watson. '

    'Ik denk het niet, Holmes. Het is nogal warm. '

    'Goede, oude Watson! Jij bent het enige vaste punt in een veranderend tijdperk. Maar toch komt er een oostelijke stormwind aan... zoals er nog nooit een in Engeland gewaaid heeft. Het zal koud en guur zijn, Watson, en velen van ons zullen er niet meer zijn als hij is gaan liggen. Maar het is niettemin Gods eigen wind, en er zal zich een schoner, beter en sterker land in het zonlicht koesteren als het weer is opgeklaard. Start de motor maar, Watson, het is tijd om te vertrekken. Ik heb een cheque van vijfhonderd pond die zo snel mogelijk moet worden geind, voordat de ondertekenaar roet in het eten gooit. '
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