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  DEEL I - Het drama van Birlstone


  Hoofdstuk 1 De waarschuwing


  'Ik ben geneigd om te denken... ' zei ik.

  'Dat wordt tijd, ' merkte Holmes ongeduldig op.

  Ik denk dat ik een van de verdraagzaamste mensen ter wereld ben, maar ik moet toegeven dat ik geirriteerd was door deze ironische onderbreking.

  'Werkelijk, Holmes, ' zei ik streng, 'je bent af en toe een beetje vervelend. '

  Hij ging te veel op in zijn eigen gedachten om direct op mijn protest te reageren. Hij leunde op zijn hand met zijn onaangeroerde ontbijt voor zich en staarde naar het vel papier dat hij net uit de envelop had gehaald. Toen pakte hij de envelop, hield haar tegen het licht en bestudeerde voorzichtig de buitenkant.

  'Dit is Porlocks handschrift, ' zei hij nadenkend. 'Ik twijfel er niet aan dat dit het handschrift van Porlock is, hoewel ik dat maar twee keer eerder heb gezien. De e met het typische haaltje naar boven is erg specifiek. Maar als dit inderdaad van Porlock is, moet het wel om iets heel belangrijks gaan. '

  Hij had het meer tegen zichzelf dan tegen mij, maar mijn ergernis verdween door de interesse die hij met zijn woorden bij mij wakker maakte.

  'Wie is die Porlock?' vroeg ik.

  'Porlock, Watson, is een pseudoniem, niet meer dan een herkenningsteken. Maar er schuilt een onbetrouwbare en ontwijkende persoonlijkheid achter. In een eerdere brief vertelde hij me eerlijk dat het niet zijn eigen naam was en hij daagde me uit hem op te sporen tussen de krioelende miljoenen die in deze grote stad wonen. Porlock is belangrijk, niet vanwege zichzelf, maar vanwege de grote man met wie hij in verbinding staat. Stel je hem voor als het loodsmannetje bij de haai of de jakhals bij de leeuw -- alles wat onbeduidend is in het gezelschap van wat geducht is. Niet alleen geducht, Watson, maar boosaardig; boosaardig in de ergste vorm. Dat is waar hij mijn gezichtsveld binnenkomt. Heb je me wel eens over Professor Moriarty horen praten?'

  'De beroemde wetenschappelijk onderlegde crimineel, zo beroemd onder boeven als... '

  'Ik schaam me, Watson, ' mompelde Holmes afkeurend.

  'Als hij onbekend is bij het grote publiek, wilde ik zeggen. '

  'Die zit!' riep Holmes. 'Je ontwikkelt een bepaald onverwacht sluw gevoel voor humor, Watson, waartegen ik mezelf moet leren verweren. Maar Moriarty een crimineel noemen is laster in de ogen van de wet - en dat is meteen het mooiste van dit alles! De grootste intrigant aller tijden, de organisator van alle duivelse plannen, het brein van de onderwereld dat de touwtjes in handen heeft, het brein dat het lot van landen kan maken of breken: dat is wat de man is! Maar hij staat zo ver boven verdenking, is zo onaantastbaar voor kritiek en gedraagt zich zo bewonderenswaardig en bescheiden, dat hij je vanwege die paar woorden die je zojuist zei voor het gerecht kan slepen. En als vergoeding voor de aantasting van zijn goede naam er met je jaarsalaris vandoor kan gaan. Is hij niet de gevierde auteur van De dynamiek van een asteroide, een boek waarvan de rekenkundige aspecten zich op een dergelijk hoog niveau afspelen dat de wetenschappelijke pers er geen kritiek op kon geven? Is dat een man om te belasteren? Je zult als een vulgaire doctor en een lasterlijke professor worden neergezet! Dat is genialiteit, Watson. Maar onze tijd zal komen. '

  'Dat wil ik graag meemaken!' riep ik vurig uit. 'Maar je had het over die Porlock. '

  'O ja, deze zogenoemde Porlock is een schakel in de ketting die zich niet ver van het belangrijkste verbindingspunt bevindt. Porlock is onder ons gezegd geen sterke schakel. Hij is de zwakste in het geheel voor zover ik het heb kunnen testen. '

  'Maar een ketting is niet sterker dan zijn zwakste schakel. '

  'Precies, mijn beste Watson! Daarom is deze Porlock ook zo belangrijk. Geleid door een elementaire behoefte te doen wat goed is en aangemoedigd door de verstandelijke stimulans van nu een dan een briefje van tien pond dat ik op slinkse wijze aan hem heb gestuurd, heeft hij mij al een paar keer waardevolle informatie doorgegeven. Informatie zo waardevol dat het misdaden voorkomt in plaats van oplost. Ik twijfel er niet aan, dat als we de juiste sleutel hadden, deze boodschap ook van die aard is. '

  Weer vouwde Holmes het vel papier uit boven zijn ongebruikte bord. Ik stond op en leunde over hem heen om de vreemde code te lezen:

  543 k2 13 127 3 6 31 4 17 21 41 douglas 109 293 5 37 birlstone 2 6 birlstone 9 47 YJ

  'Wat denk je ervan, Holmes?'

  'Het is duidelijk een poging geheime informatie door te geven. '

  'Maar wat is het nut van een geheime boodschap als je de sleutel niet hebt?'

  'Op dit moment geen enkel. '

  'Waarom zeg je: "op dit moment"?'

  'Omdat er vele sleutels zijn die ik net zo gemakkelijk toepas als ik de onechte problemen in de problemenrubriek ineen tijdschrift eruit haal. Zulke primitieve listen zijn een ontspannende bezigheid voor de intelligentie maar vermoeien haar niet. Maar dit is anders. Het refereert duidelijk aan de bladzijden in een of ander boek. Totdat ik weet om welke bladzijde en om welk boek het gaat, sta ik machteloos.

  'Maar waarom dan Douglas en Birlstone?'

  'Duidelijk omdat die woorden niet voorkomen op de bladzijde in kwestie. '

  'Waarom heeft hij dan geen indicatie gegeven om welk boek het gaat?'

  'Je natuurlijke sluwheid, Watson, die aangeboren listigheid waar jouw vrienden behagen in scheppen, zal zeker voorkomen dat jij de boodschap en de sleutel in dezelfde envelop verstuurt. Als het misgaat ben je de pineut. Nu moeten beide zendingen mislopen voor er narigheid van komt. Onze tweede postbezorging is laat vandaag en het zou me verbazen als daar niet een brief bij zit waarin uitleg wordt gegeven, of nog waarschijnlijker, het boek waaraan deze boodschap refereert. '

  Holmes' voorspelling werd een paar minuten later al waarheid, toen Billy, de knecht, binnenkwam met de brief die wij verwachtten.

  'Hetzelfde handschrift, ' merkte Holmes op toen hij de envelop opende. 'En dit keer ondertekend, ' voegde hij er met een triomfantelijke stem aan toe, terwijl hij het epistel openvouwde. 'Kom, Watson, we kunnen verder. ' Zijn blik werd echter somber toen hij de inhoud bekeek.

  'Goeie genade, dit is erg teleurstellend! Ik ben bang, Watson, dat onze verwachtingen niet uitkomen. Ik vertrouw erop dat Porlock geen kwaad wordt aangedaan. Hij schrijft:

  Geachte heer Holmes,

  Ik zal niet verder gaan met deze zaak. Het is te gevaarlijk: hij verdenkt mij. Ik kan zien dat hij mij verdenkt. Hij kwam vrij onverwacht naar me toe toen ik net deze envelop aan u had geadresseerd met de bedoeling de sleutel voor de boodschap te sturen. Ik kon haar nog bedekken. Als hij het adres had gezien, was het slecht met me afgelopen. Maar ik zie de verdenking in zijn ogen. Verbrand alstublieft de gecodeerde boodschap, die nu geen nut meer voor u heeft.

  Fred Porlock

  Holmes zat enige tijd met de brief tussen zijn vingers en een diepe frons op zijn voorhoofd, terwijl hij in het vuur staarde.

  'Alles welbeschouwd, ' zei hij uiteindelijk, 'hoeft dit niets te betekenen. Misschien heeft hij alleen last van een slecht geweten. Hij heeft misschien beschuldiging in de ogen van de ander gelezen doordat hij een verrader is. '

  'Die ander is, naar ik aanneem, professor Moriarty. '

  'Niemand minder! Wanneer iemand van die mensen het over "hij" heeft, weet je wie ze bedoelen. Er is maar een allesoverheersende "hij" voor hen allemaal. '

  'Maar wat kan hij doen?'

  'Hm! Dat is de grote vraag. Als je een van de slimste mensen van Europa als tegenstander hebt, die alle krachten van de duisternis achter zich heeft staan, zijn er oneindig veel mogelijkheden. In ieder geval is onze vriend Porlock doodsbang, vergelijk zijn handschrift in de brief maar met dat op de envelop. Die laatste heeft hij zoals hij vertelt geschreven voor het ongelegen bezoek. Het adres is duidelijk en met vaste hand geschreven. De briefis bijna onleesbaar. '

  'Maar waarom heeft hij nog geschreven? Waarom heeft hij het niet gewoon laten zitten?'

  'Omdat hij bang was dat ik dan navraag naar hem zou doen en hem daarmee in gevaar zou brengen. '

  'Zonder twijfel, ' zei ik. 'Natuurlijk. ' Ik had de originele gecodeerde boodschap opgepakt en bestudeerde hem. 'Het is behoorlijk gekmakend dat zich hier op dit stukje papier een belangrijk geheim kan bevinden en dat het niet in onze macht ligt om het te ontcijferen. '

  Sherlock Holmes had zijn onaangeroerde ontbijt van zich afgeduwd en stak zijn pijp aan, het gezelschap van zijn diepste overdenkingen. 'Dat vraag ik me af!' zei hij achteroverleunend, terwijl hij naar het plafond staarde. 'Misschien zijn er dingen aan onze Machiavellistische intellecten ontgaan. Laten we het vraagstuk eens puur verstandelijk bekijken. Deze man heeft een boek gebruikt. Dat is ons uitgangspunt. '

  'Een beetje vaag uitgangspunt. '

  'Laten we kijken of we het kunnen afbakenen. Als ik me erop concentreer, lijkt het minder ondoorgrondelijk. Wat voor aanwijzingen hebben we wat betreft dit boek?'

  'Geen. '

  'Wel, zo erg is het zeker niet. De boodschap begint met een 534. We nemen als werkhypothese aan dat 534 een bepaalde bladzijde is waar de sleutel naar verwijst. Dus het boek is nu een dik boek geworden, dat is alvast iets. Wat voor aanwijzingen hebben we nog meer om erachter te komen wat voor dik boek dit is? Het volgende teken is K2. Wat maak je daaruit op, Watson?'

  'Zonder twijfel kapittel ofwel hoofdstuk 2. '

  'Waarschijnlijk niet, Watson. Je zult het toch met me eens zijn dat als het paginanummer al is gegeven, het niet belangrijk is om welk hoofdstuk het gaat. En dat als bladzijde 534zich in het tweede hoofdstuk bevindt, het eerste hoofdstuk onverdraaglijk lang moet zijn geweest. '

  'Kolom!' roep ik uit.

  'Briljant, Watson. Je schittert deze morgen. Het zal me ernstig teleurstellen als het geen kolom is. Dus nu kunnen we ons een dik boek voorstellen, dat in twee kolommen is gedrukt die van een behoorlijke lengte zijn, want een van de woorden in het document is 293 genummerd. Hebben we nu de grenzen bereikt van wat ons verstand kan achterhalen?'

  'Ik ben bang van wel. '

  'Je doet jezelf beslist tekort. Nog een schittering, mijn beste Watson, nog een briljante inval! Als dit een zeldzaam boek was geweest, had hij het mij opgestuurd. In plaats daarvan was het - voor zijn plannen werden doorkruist -zijn bedoeling om me de decodering in deze envelop te sturen. Dat zegt hij zeifin zijn briefje. Dit zou kunnen betekenen dat het een boek is waarvan hij dacht dat het voor mij geen probleem zou zijn het te vinden. Hij had het zelf en dacht dat ik het ook wel zou hebben. Kortom, Watson, het is een erg algemeen boek. '

  'Wat je zegt klinkt erg logisch. '

  'Dus we hebben ons onderzoeksgebied afgebakend tot een zeer gangbaar dik boek dat in twee kolommen is gedrukt. '

  'De bijbel!' riep ik triomfantelijk.

  'Goed, Watson, goed! Maar niet, als ik het zo mag zeggen, goed genoeg! Zelfs al vat ik het voor mijzelf als een compliment op; ik kan me bijna geen boek voorstellen waarvan het minder aannemelijk is dat het binnen handbereik van Moriarty's handlangers ligt. Daarnaast zijn er zo veel verschillende edities van de bijbel dat hij er niet van uit kon gaan dat twee exemplaren dezelfde paginering hebben. Het gaat duidelijk om een standaarduitgave. Hij weet zeker dat zijn bladzijde 534 exact overeenkomt met mijn bladzijde 534. '

  'Maar er zijn maar weinig boeken die daaraan voldoen. '

  'Precies. En daarin ligt onze oplossing. Onze zoektocht is teruggebracht naar standaarduitgaven die iedereen in zijn bezit zou moeten hebben. '

  'Bradshaw!'

  'Daar heb ik wat problemen mee, Watson. Het taalgebruik van Bradshaw is nerveus en gespannen, maar beperkt. De woordkeuze zal het moeilijk maken er algemene boodschappen mee te verzenden. We laten Bradshaw afvallen. Het woordenboek is naar ik bang ben vanwege dezelfde reden niet bruikbaar. Wat blijft er dan over?'

  'Een almanak!'

  'Uitstekend, Watson! Ik moet het wel heel erg mis hebben als je het nu niet bij het juiste eind hebt. Een almanak! Laten we ons eens op Whitakers' Almanak richten. Die wordt erg veel gebruikt. Hij heeft het vereiste aantal bladzijden en hij is in een dubbele kolom gedrukt. Hoewel in aanvang wat gereserveerd in woordkeuze, wordt deze aan het einde bloemrijker als ik het me goed herinner. ' Hij pakte het boekwerk van zijn bureau. 'Hier is bladzijde 534, kolom 2, een substantieel stuk tekst dat, zoals ik zie, over de handel en natuurlijke hulpbronnen van Brits India handelt. Noteer de woorden, Watson! Nummer 13 is "Mahratta". Geen veelbelovend begin ben ik bang. Nummer 127 is "regering". Dat is tenminste een logisch vervolg, hoewel misschien niet erg relevant met betrekking tot professor Moriarty en onszelf. Laten we het nog eens proberen. Wat doet de regering van Mahratta? Helaas! Het volgende woord is "varkensharenborstel". Hier zijn we klaar mee, mijn brave Watson. Het is over. '

  Hij had schertsend gesproken, maar uit het zenuwachtige trekken van zijn wenkbrauwen bleken zijn teleurstelling en irritatie. Ik zat hulpeloos en ongelukkig naar het haardvuur te kijken, toen hij de lange stilte plotseling doorbrak meteen uitroep, naar de kast rende waar hij een tweede boekwerk met een gele kaft uit tevoorschijn trok.

  'We zijn veel te precies, Watson, daarvoor betalen we de prijs!' riep hij. 'We lopen voor en worden daarvoor op gebruikelijke wijze gestraft. Omdat het 7 januari is, hebben we natuurlijk in de nieuwe almanak gekeken. Porlock heeft zijn boodschap hoogstwaarschijnlijk uit die van vorig jaar gehaald. Dat had hij ons zonder twijfel in zijn uitleg geschreven. Laten we een kijken wat bladzijde 534 ons te bieden heeft. Nummer 13 is "er", wat een stuk veelbelovender is. Nummer 172 is "is" - "er is"... ' Holmes ogen glansden van opwinding en zijn dunne, nerveuze vingers trilden terwijl hij de woorden telde. '"Gevaar". Ha! Ha! Prachtig! Schrijf het op, Watson. "Er is gevaar... kan... komen... heel... snel... een. " Dan volgt de naam "Douglas" - "rijk... land... nu... in... Birlstone... Huis... Birlstone... overtuiging... heeft... haast. " Zo, Watson! Wat vind je nu van pure logica en haar resultaten? Als de groenteman lauwerkransen verkocht, liet ik Billy er een halen. '

  Ik bekeek de vreemde zin die ik op een klein velletje papier op mijn knie had neergekrabbeld terwijl hij hem ontcijferde.

  'Wat een vreemde en warrige manier van uitdrukken!' zei ik.

  'Integendeel. Hij heeft het opmerkelijk goed gedaan, ' zei Holmes. 'Als je in een enkele kolom woorden moet zoeken om uit te drukken wat je bedoelt, kun je moeilijk verwachten dat je alle woorden zult vinden die je nodig hebt. Je zult iets aan de intelligentie van de geadresseerde moeten overlaten. De betekenis is volkomen duidelijk. Er wordt iets slechts beraamd tegen ene Douglas, wie dat ook mag zijn, die woont zoals aangegeven en een rijke landheer is. Hij is er zeker van -- "overtuiging" was het dichtste bij overtuigd dat hij kon vinden - dat het een urgente kwestie is. Dat is

  onze oplossing en die analyse was een gedegen stukje vakwerk!'

  Holmes toonde de onpersoonlijke blijdschap van een professionele kunstenaar in zijn betere werk, zelfs al kon hij diep treuren als zijn werk niet boven het door hem begeerde niveau uitkwam. Hij zat nog na te genieten van zijn succes toen Billy de deur openzwaaide en inspecteur MacDonald van Scotland Yard de kamer binnenstapte.

  Dit was nog in de dagen aan het einde van de jaren '80 van de negentiende eeuw, toen Alec MacDonald nog lang niet zo veel landelijke beroemdheid genoot als nu. Hij was een jong, maar zeer vertrouwd lid van de recherche en had zichzelf al in een aantal zaken die aan hem waren toevertrouwd onderscheiden. Zijn lange, benige gestalte beloofde uitzonderlijke fysieke kracht, terwijl zijn grote voorhoofd en diepliggende, glinsterende ogen duidelijk niet minder beloofden over zijn scherpe intelligentie, die vanachter zijn dikke wenkbrauwen vandaan flonkerde. Het was een rustige, precieze man met een koppige aard en een stevig Aberdeens accent.

  Al twee keer in zijn carriere had Holmes hem geholpen succes te bereiken, waarbij diens enige beloning de intellectuele vreugde over het oplossen van een probleem was. De genegenheid en het respect van de Schot voor zijn amateurcollega waren daarom welgemeend en diep. Hij toonde deze door de eerlijkheid waarmee hij Holmes bij elke moeilijkheid raadpleegde. Middelmatigheid weet niet beter, maar talent herkent genialiteit meteen. MacDonald had genoeg kennis van zijn beroep om te onderkennen dat het geen belediging was om de hulp in te roepen van de man die de beste was van Europa, zowel vanwege zijn gaven als zijn ervaring. Holmes was niet gevoelig voor vriendschap, maar hij mocht de grote Schot en glimlachte toen hij hem zag.

  'Jij bent er vroeg bij vandaag, meneer Mac, ' zei hij. 'Ik wens je succes met je probleem. Ik ben bang dat dit betekent dat ons onheil te wachten staat. '

  'Als u zei "hoop" in plaats van "ben bang" zat u dichter bij de waarheid, denk ik, meneer Holmes, ' antwoordde de rechercheur met een alwetende grijns. 'Nou, een klein slokje zou de ochtendkou misschien buiten houden. Nee, ik rook niet, dank u. Ik heb haast; de eerste uren zijn altijd de belangrijkste in een zaak, zoals niemand beter weet dan u. Maar... maar... '

  De rechercheur stond plotseling stil en keek vol verbazing naar een velletje papier op de tafel. Het was het papiertje waarop ik de raadselachtige boodschap had geschreven.

  'Douglas, ' stamelde hij. 'Birlstone! Wat is dit, meneer Holmes? Man, dit lijkt wel hekserij! Hoe komt u in godsnaam aan die namen?'

  'Het is een gecodeerde boodschap die dokter Watson en ik hebben opgelost. Maar hoezo... wat is er met deze namen?'

  De rechercheur keek ons om de beurt verbaasd aan. 'Alleen dat, ' zei hij, 'meneer Douglas van het Huis van Birlstone gisteravond op afschuwelijke wijze is vermoord!'


  



  Hoofdstuk 2 Een verhandeling van Sherlock Holmes


  Het was een van die dramatische momenten waarvoor mijn vriend leefde. Het zou overdreven zijn om te zeggen dat hij geschokt of zelfs maar opgewonden was door deze verbazingwekkende mededeling. Zonder ook maar een zweem van wreedheid in zijn zeldzame karakter, was hij ongetwijfeld hardvochtig geworden door alles wat hij in de loop der jaren te veel had gezien. Maar hoewel zijn emoties misschienwat vervlakt waren, draaiden zijn intellectuele vermogens op volle toeren. Bij hem was geen spoor van de afschuw te zien die ik zelf voelde bij deze korte mededeling. Zijn gezicht vertoonde eerder de rustige en geinteresseerde uitdrukking van de chemicus die de kristallen op hun plaats ziet vallen door zijn meer dan volledige oplossing.

  'Opmerkelijk, ' zei hij. 'Opmerkelijk. '

  'U lijkt niet erg verrast. '

  'Geinteresseerd, meneer Mac, maar niet echt verbaasd. Waarom zou ik verbaasd zijn? Ik ontvang een anonieme mededeling uit een hoek waarvan ik weet dat die belangrijk is, waarin ik word gewaarschuwd dat een bepaald persoon in gevaar is. Binnen een uur krijg ik te horen dat het gevaar werkelijkheid is geworden en de persoon in kwestie is gestorven. Ik ben geinteresseerd, maar zoals u ziet ben ik niet verrast. '

  In een paar korte zinnen legde hij de rechercheur de feiten over de brief en de sleutel uit. MacDonald zat met zijn kin in zijn handen. Zijn grote zandkleurige wenkbrauwen vormden een gele driehoek.

  'Ik was van plan vanmorgen naar Birlstone te gaan, ' zei hij. 'Ik kwam vragen of u ervoor voelde met mij mee te gaan - u en uw vriend hier. Maar door wat u zegt denk ik dat we in Londen misschien meer kunnen doen. '

  'Dat denk ik niet, ' zei Holmes.

  'Wacht even, meneer Holmes!' riep de inspecteur. 'De kranten zullen binnen een dag of twee vol staan over het mysterie van Birlstone. Maar wat is het mysterie als er een man in Londen rondloopt die de misdaad al voorspeld heeft voordat hij zelfs gepleegd was? We moeten alleen die man zien te vinden, dan volgt de rest vanzelf. '

  'Zonder twijfel, meneer Mac. Maar hoe stelt u zich voor dat u die zogenaamde Porlock te pakken krijgt?'

  MacDonald draaide de brief die Holmes hem had gegeven om. 'Gepost in Camberwell - dat helpt ons niet veel. De naam is zoals u zegt, gefingeerd. Daar komen we niet ver mee, dat is zeker. Zei u niet dat u hem geld hebt gestuurd?'

  'Twee keer. '

  'Hoe?'

  'In bankbiljetten op het postkantoor van Camberwell. '

  'Hebt u ooit de moeite genomen om te wachten op wie ze op kwam halen?'

  'Nee. '

  De rechercheur keek verbaasd en een beetje geschokt. 'Waarom niet?'

  'Omdat ik me altijd aan mijn belofte houd. Ik heb hem de eerste keer dat hij heeft geschreven beloofd dat ik niet zou proberen hem te vinden. '

  'Denkt u dat er iemand achter hem staat?'

  'Dat weet ik zeker. '

  'Die professor waar u het net over had?'

  'Precies!'

  Rechercheur MacDonald glimlachte en zijn ooglid trilde toen hij even naar mij keek. 'Ik zal er geen doekjes om winden, meneer Holmes, maar wij bij het CID denken dat u het mis heeft wat betreft de professor. Ik heb zelf wat onderzoek in de zaak gedaan. Hij blijkt een zeer respectabele, geleerde en getalenteerde man te zijn. '

  'Ik ben blij dat u in ieder geval zijn talent hebt herkend. '

  'Man, dat kan niet anders! Nadat ik uw mening over hem had gehoord ben ik bij hem op bezoek gegaan. Ik heb een praatje met hem gehouden over eclipsen. Hoe we daarop terecht kwamen weet ik niet meer. Hij haalde er een zaklamp en een wereldbol bij en legde het binnen een minuut uit. Hij leende me een boek. Ik vind het niet erg om te zeggen dat het voor mij een beetje te hoog was gegrepen, hoewel iktoch een goede opvoeding heb gehad in Aberdeen. Hij zou een geweldige dominee zijn geweest met zijn smalle gezicht en grijze haar en plechtige manier van spreken. Hij legde zijn hand op mijn schouder toen ik wegging en het voelde als de zegen van een vader voordat je de koude, gemene wereld instapt. '

  Holmes gniffelde en wreef zich in de handen. 'Fantastisch!' zei hij. 'Fantastisch! Vertel me, beste vriend, dit prettige en ontroerende gesprek vond, naar ik aanneem, plaats in de studeerkamer van de professor?'

  'Dat klopt. '

  'Een mooie kamer, nietwaar?'

  'Erg mooi, inderdaad heel erg mooi, meneer Holmes. '

  'U zat recht voor zijn bureau?'

  'Dat klopt. '

  'Met de zon in uw ogen en zijn gezicht in de schaduw?'

  'Nou, het was avond, maar ik kan me herinneren dat de lamp in mijn gezicht scheen. '

  'Dat dacht ik al. Hebt u een schilderij boven het hoofd van de professor zien hangen?'

  'Ik zie alles, meneer Holmes. Misschien heb ik dat wel van u geleerd. Ja, er hing een schilderij van een jonge vrouw met haar hoofd op haar handen, die je van opzij aankijkt. '

  'Dat is een schilderij van Jean Baptiste Greuze. '

  De rechercheur deed zijn best geinteresseerd te kijken.

  'Jean Baptiste Greuze, ' ging Holmes verder en zette zijn vingertoppen tegen elkaar terwijl hij achterover in zijn stoel leunde, 'was een Franse kunstenaar die tussen 1750 en 1800 zijn bloeitijd had. Ik heb het uiteraard over zijn professionele carriere. De moderne critici hebben de hoge dunk die zijn tijdgenoten van hem hadden meer dan onderschreven. '

  De ogen van de rechercheur stonden nietszeggend. 'Kunnen we niet beter... ' zei hij.

  'Dat doen we, ' viel Holmes hem in de rede. 'Alles wat ik zeg heeft zeer direct en in hoge mate te maken met wat u het mysterie van Birlstone heeft genoemd. In feite zou u het de kern ervan kunnen noemen. '

  MacDonald glimlachte zwak en keek mij smekend aan. 'Uw redenering gaat mij iets te snel, meneer Holmes. U laat er hier en daar een schakel uit en ik kan die afstanden niet overbruggen. Wat kan in hemelsnaam de connectie zijn tussen een dode schilder en de kwestie in Birlstone?'

  'Alle kennis is van belang voor de detective, ' merkte Holmes op. 'Zelfs het onbeduidende feit dat in het jaar 1865 een schilderij van Greuze, genaamd La Jeune Fille a l'Agneau, op de veiling van Portalis een miljoen en tweehonderdduizend francs opbracht - meer dan veertigduizend pond - kan een stroom van gedachten in uw hersenen op gang brengen. '

  Het was duidelijk dat dat zo was. De rechercheur keek werkelijk geinteresseerd.

  'Ik wil u eraan herinneren, ' ging Holmes verder, 'dat het salaris van de professor gevonden kan worden met behulp van verscheidene betrouwbare bronnen. Het is zevenhonderd pond per jaar. '

  'Hoe kon hij dan dat schilderij... '

  'Exact! Hoe kon hij dat?'

  Ah, dat is vreemd, ' zei de inspecteur bedachtzaam. 'Ga door, meneer Holmes. Ik geniet ervan. Het is goed!'

  Holmes glimlachte. Hij genoot zoals elke ware kunstenaar altijd van echte bewondering. 'Hoe zit het met Birlstone?' vroeg hij.

  'We hebben nog tijd, ' antwoordde de rechercheur nadat hij op zijn horloge had gekeken. 'Ik heb een huurrijtuig voor de deur staan en we zijn binnen twintig minuten op Victoria Station. Maar nog even over dat schilderij: ik dacht

  dat u me ooit had verteld dat u professor Moriarty nog nooit had ontmoet, meneer Holmes. '

  'Nee, ik heb hem nooit ontmoet. '

  'Hoe weet u dan alles van zijn kamers?"

  'Ah, dat is een andere zaak. Ik ben drie keer in zijn kamers geweest. Twee keer onder verschillende voorwendselen. Ik ben weer weggegaan voor hij zelf kwam. En een keer, tja, daar kan ik moeilijk over vertellen tegen een politieman. Het was tijdens die laatste keer dat ik de vrijheid heb genomen zijn papieren door te kijken - met het meest onverwachte resultaat. '

  'Hebt u iets compromitterends gevonden?'

  'Helemaal niets. Dat was wat ik zo verbazend vond. Maar in ieder geval weet u nu wat ik wilde zeggen met het schilderij. Het laat zien dat hij een erg rijk man is. Hoe is hij aan die rijkdom gekomen? Hij is ongetrouwd. Zijn jongere broer is stationschef in het westen van Engeland. Zijn stoel aan de universiteit is zevenhonderd pond per jaar waard. En hij heeft een Greuze in zijn bezit. '

  'En?'

  'Dat lijkt me duidelijk. '

  'U bedoelt dat hij een heel goed inkomen heeft en dat hij dat op illegale wijze verdient?'

  'Precies. Natuurlijk heb ik nog andere redenen om dat te denken. Er zijn tientallen onbeduidende draadjes die vaag naar het middelpunt van het web leiden waar dit giftige, onbeweeglijke creatuur zich schuilhoudt. Ik breng alleen de Greuze ter sprake omdat u die zelf hebt gezien. '

  'Nou, meneer Holmes, ik geef toe dat het interessant is wat u zegt. Meer dan interessant -- fantastisch. Maar leg het nog eens duidelijker uit als u kunt. Is het fraude, valsemunterij, inbraak? Waar komt het geld vandaan?'

  'Hebt u wel eens iets over Jonathan Wild gelezen?'

  'De naam komt me bekend voor. Was hij niet een personage in een roman? Ik moet zeggen dat ik me niet zo met detectives in romans bezighoud. Die kerels doen van alles maar laten nooit zien hoe ze dat doen. Dat is leuk voor de inspiratie, niet voor de zaken. '

  'Jonathan Wild was geen detective en hij was geen romanpersonage. Hij was een meestercrimineel die in de vorige eeuw leefde, rond 1750 ongeveer. '

  'Dan is hij voor mij niet van belang. Ik ben een praktisch mens. '

  'Meneer Mac, het meest praktische dat u ooit in uw leven kunt doen is u drie maanden opsluiten en twaalf uur per dag lezen in de annalen van de misdaad. Alles beweegt in cirkels -- zelfs professor Moriarty. Jonathan Wild was de verborgen kracht achter de criminaliteit in Londen. Hij verkocht zijn hersenen en zijn organisatie voor een commissie van vijftien procent. Hetzelfde gebeurt weer. Het is allemaal al eerder gedaan en zal weer gedaan worden. Ik zal u een paar dingen over Moriarty vertellen die u zullen interesseren. '

  'Ze zullen me zeker interesseren, dat is waar. '

  'Ik weet toevallig wie de eerste schakel in zijn ketting is. Een ketting met de verrader aan de ene kant en honderd vechtjassen, zakkenrollers, afpersers en valsspelers aan de andere kant, en met alle soorten misdadigers die je maar kunt voorstellen ertussen. Zijn hoofdman is Kolonel Sebastian Moran, net zo beschermd en onbereikbaar voor de wet als hijzelf. Wat denkt u dat hij hem betaalt?'

  'Dat hoor ik graag. '

  'Zesduizend pond per jaar. Dat is de vergoeding voor het gebruik van zijn hersenen, snapt u, het Amerikaanse zaken-principe. Ik kwam daar per toeval achter. Het is meer dan de premier krijgt. Het geeft u een idee van wat Moriarty verdient en de omvang van zijn werk. Een ander punt: ik hebde laatste tijd een paar van Moriarty's cheques getraceerd, gewone onschuldige cheques waar hij zijn huishoud rekeningen mee betaalt. Ze werden betaald met rekeningen van zes verschillende banken. Wat denkt u daarvan?'

  'Vreemd, dat is zeker! Maar wat maakt u daaruit op?'

  'Dat hij geen geruchten over zijn rijkdom wil. Niemand mag weten wat hij heeft. Ik weet zeker dat hij twintig bankrekeningen heeft. Het grootste deel van zijn fortuin bevindt zich waarschijnlijk in het buitenland bij de Deutsche Bank of de Credit Lyonnias. Als u ooit eens een paar jaar niets te doen hebt raad ik u professor Moriarty als studieobject aan. '

  Rechercheur MacDonald raakte steeds meer onder de indruk tijdens het gesprek. Hij ging er helemaal in op. Nu bracht zijn praktische Schotse aard hem in een keer weer terug bij het huidige probleem.

  'Hij kan nog wel even wachten, ' zei hij. 'U hebt ons op een zijspoor gebracht met uw interessante anekdotes, meneer Holmes. Wat wel belangrijk is, is uw opmerking dat er een verband is tussen de professor en deze misdaad. Dat leidt u af uit de waarschuwing die u van die Porlock hebt ontvangen. Kunnen we voor onze huidige praktische onderzoekingen nog verder gaan dan die conclusie?'

  'We kunnen ons een idee vormen van de motieven van de misdaad. Het is, zoals ik uit uw eerdere opmerkingen opmaak, een onverklaarbare of op zijn minst onverklaarde moord. Als we er nu van uitgaan dat de oorzaak van de misdaad ligt waar we hem vermoeden, kunnen er twee verschillende motieven zijn. In de eerste plaats kan ik u vertellen dat Moriarty zijn ondergeschikten met ijzeren vuist regeert. Zijn tucht is gevreesd. Er bestaat in zijn boekje maar een straf. De dood. Nu kunnen we veronderstellen dat deze vermoorde man, deze Douglas van wie zijn naderende dood bekend was bij een van de ondergeschikten van de aartscrimineel, de baas op een of andere manier had verraden. Hij kreeg zijn straf en allen zouden dat weten - alleen al om de angst voor de dood nog eens te versterken.

  'Tja, dat is een mogelijkheid, meneer Holmes. '

  'De andere is dat het door Moriarty als een doodgewone manier om geld te verdienen is opgezet. Zijn er spullen verdwenen?'

  'Daar heb ik niets van gehoord. '

  'Als dat zo zou zijn, zou het natuurlijk tegen de eerste hypothese ingaan en de tweede ondersteunen. Het kan zo zijn dat Moriarty ingehuurd is om het te organiseren tegen een deel van de buit of hij wordt gewoon betaald om dat te doen. Dat is allebei mogelijk. Maar welke van de twee het ook is, of zelfs een derde combinatie, we moeten naar Birlstone om de oplossing te vinden. Ik ken onze man te goed om te denken dat hij in Londen aanwijzingen heeft achtergelaten die ons naar hem kunnen leiden. '

  'Dan gaan we naar Birlstone!' riep MacDonald. Hij sprong uit zijn stoel. 'Mijn hemel! Het is later dan ik dacht. Ik kan u vijf minuten geven om u klaar te maken voor vertrek, heren, dat is alles. '

  'En meer dan genoeg voor ons beiden, ' zei Holmes, terwijl hij opsprong en zich haastte om zijn ochtendjas te verwisselen voor zijn gewone jas. 'Wanneer we onderweg zijn, meneer Mac, wil ik u vragen mij er alles over te vertellen. '

  'Alles' bleek teleurstellend weinig te zijn en toch was er genoeg om ons ervan te overtuigen dat het de volle aandacht van de expert waard zou zijn. Hij fleurde op en wreef in zijn handen terwijl hij naar de spaarzame maar opvallende details luisterde. Er lag een groot aantal weken waarin niets was gebeurd achter ons. Dit was tenminste een passend project voor zijn opmerkelijke gaven die ergerlijk voor hun eigenaar worden als hij ze niet kan gebruiken. Dat messcherpe brein werd bot en roestig als het niet werd gebruikt.

  Sherlock Holmes' ogen glinsterden, zijn bleke wangen kregen kleur en zijn verlangende gezicht glom door een innerlijk licht - als altijd wanneer het werk hem riep. Hij leunde naar voren in het rijtuig en luisterde aandachtig naar MacDonalds korte beschrijving van het probleem dat ons in Sussex wachtte. De inspecteur baseerde zich op een geschreven verklaring die hem vroeg in de ochtend met de melktrein was opgestuurd, zo legde hij ons uit.

  White Mason, de lokale politierechercheur, was een prive vriend en daardoor was MacDonald veel eerder op de hoogte dan gebruikelijk bij Scotland Yard als men assistentie nodig heeft in de provincie. Meestal wordt de expert pas ingeroepen als het spoor al koud is.

  Beste rechercheur MacDonald [stond in de brief die hij ons voorlas]:

  Een officieel verzoek om van uw diensten gebruik te maken zit in een aparte envelop bijgevoegd. Dit is voor u persoonlijk. Laat me weten welke trein u deze morgen naar Birlstone kan nemen, dan haal ik u op of laat u ophalen als ik te druk ben. Verspil geen tijd. Als u meneer Holmes mee kunt brengen, doe dat dan alstublieft, want hij weet altijd iets meer te vinden door zijn eigen koers te volgen. We zouden denken dat het geheel in scene is gezet voor het theatrale effect, ware het niet dat er een dode man in het midden ligt. Mijn hemel, het is een grote zaak!

  'Uw vriend laat zich niet in de maling nemen, ' merkte Holmes op.

  'Nee mijnheer. White Mason is een erg intelligente man voor zover ik dat kan beoordelen. '

  'Hebt u nog meer?'

  'Alleen dat hij ons volledig zal inlichten als we elkaar zien. '

  'Hoe wist u dan dat het om meneer Douglas ging en dat hij op gruwelijk wijze was vermoord?'

  'Dat stond in het officiele rapport dat was bijgesloten. Er stond geen "gruwelijk" in, dat is geen officiele term. De naam van John Douglas stond erin. Er werd vermeld dat hij gewond was aan het hoofd, veroorzaakt door een jachtgeweer. Ook de tijd van het alarm werd vermeld, wat vlak voor middernacht gisteravond was. Er was aan toegevoegd dat het ongetwijfeld om moord gaat, maar dat er nog niemand is gearresteerd en dat er sprake is van een paar erg verontrustende en buitengewoon ongebruikelijke details. Dat is echt alles wat we op dit moment weten, meneer Holmes. '

  'Dan zullen we het met uw toestemming daarbij laten, meneer Mac. De verleiding om voorbarige theorieen op basis van onvoldoende gegevens te ontwikkelen is de vloek van ons beroep. Ik zie op het moment twee dingen die zeker zijn: een grote geest in Londen en een dode man in Sussex. Wij gaan uitzoeken wat die twee met elkaar verbindt. '


  



  Hoofdstuk 3 Het drama van Birlstone


  Nu zal ik proberen mijn eigen persoonlijke beleving uit te schakelen en de gebeurtenissen die voorvielen voor we aankwamen te beschrijven in het licht van de kennis die we naderhand opdeden. Alleen op die manier kan ik zorgen dat de lezer de betrokken personen en de vreemde achtergrond waarin hun lot werd bezegeld begrijpt.

  Het dorpje Birlstone is een kleine en heel oude verzameling van halfhouten huizen aan de noordelijke rand van deprovincie Sussex. Eeuwenlang is het onveranderd gebleven. De laatste jaren hebben de pittoreske verschijning en ligging een aantal nieuwe bewoners die in zeer goede doen zijn, aangetrokken. Hun villas duiken overal op in de bossen in de omgeving. Deze bossen zijn de uiterste rand van het grote Wealdwood, dat steeds dunner wordt tot het de noordelijke kalkhellingen bereikt. Een aantal kleine winkels probeert aan de wensen van de groeiende bevolking te voldoen. Het lijkt erop dat Birlstone van een ouderwets dorp tot een modern stadje zal uitgroeien. Het is het middelpunt van een redelijk groot stuk platteland, want Tunbridge Wells, de dichtstbijzijnde plaats die enigszins belangrijk is, ligt zestien tot negentien kilometer verderop naar het oosten, over de grens van Kent.

  Ongeveer een kilometer buiten het stadje, gelegen in een oud park dat beroemd is om zijn enorme berkenbomen, ligt het oude Huis van Birlstone. Een deel van de oude gebouwen stammen uit de tijd van de kruistochten, toen Hugo de Capus een fort in het midden van het landgoed, dat hem was gegeven door de Rode Koning, bouwde. Dit werd in 1543 door vuur verwoest en sommige van zijn zwartgeblakerde stenen werden gebruikt toen in de Engelse renaissance een bakstenen huis op de ruines van het feodale kasteel werd gebouwd.

  Het herenhuis, met zijn vele geveltoppen en zijn kleine diamantvormige ramen, was niet veel veranderd sinds het in de vroege zeventiende eeuw door de bouwer was verlaten. Van de dubbele slotgrachten die zijn meer oorlogszuchtige voorganger hadden beschermd was de buitenste drooggevallen. Deze had nu de nederige taak van moestuin. De binnenste gracht was er nog wel en was ongeveer twaalf meter breed en slechts een meter diep. Hij liep rondom het hele huis. Hij werd gevoed door een klein stroompje, dat achterlangs verder liep zodat het water, hoewel troebel, nooit vies en ongezond was. De ramen van de benedenverdieping lagen ongeveer dertig centimeter boven het water.

  De enige manier om het huis te bereiken was over een ophaalbrug, waarvan de kettingen en windas roestig en lang gebroken waren geweest. De nieuwste bewoners van het herenhuis hadden ze met opvallende energie gerepareerd. De ophaalbrug kon worden opgehaald, en werd in feite ook elke avond opgehaald en elke ochtend weer neergelaten. Het landhuis werd elke avond in een eiland veranderd, waarmee een oude gewoonte in ere werd hersteld. Een feit dat een heel direct licht op het mysterie wierp dat binnenkort heel Engeland zou bezighouden.

  Het huis was een aantal jaren onbewoond geweest en dreigde op een pittoreske wijze te vervallen toen de familie Douglas erin trok. Deze familie bestond uit slechts twee personen: John Douglas en zijn vrouw. Douglas was een markante man, zowel in karakter als in uiterlijk. Hij zag eruit als een jaar of vijftig, met een sterke kaaklijn, een doorgroefd gezicht, een grijzende snor, opvallend heldere grijze ogen en een pezig, sterk lichaam dat niets van zijn jeugdige kracht en energie had verloren. Hij was vrolijk en vriendelijk tegen iedereen, maar een beetje onhandig in zijn manieren. Daardoor gaf hij de indruk dat hij het leven in een sociaal veel mindere positie had meegemaakt dan in een provinciale leefgemeenschap in Sussex.

  Hoewel zijn gecultiveerdere buren hem met nieuwsgierigheid en gereserveerdheid benaderden, was hij al snel graag gezien bij de dorpelingen. Hij schreef zich in voor alle lokale activiteiten. Hij woonde de rokerige concerten en andere evenementen bij, waar hij, in het bezit van een opvallende rijke tenorstem, altijd bereid was een goed lied te zingen. Het leek erop dat hij geld genoeg had, waarvan werd gezegddat hij het in de Californische goudmijnen had verdiend. Het was uit zijn eigen verhalen en die van zijn vrouw duidelijk geworden dat hij een deel van zijn leven in Amerika had doorgebracht.

  De goede indruk die hij achterliet door zijn gulheid en democratische handelswijze werd nog beter door zijn reputatie dat hij nergens bang voor was. Hoewel een miserabele ruiter was hij toch aanwezig bij elke wedstrijd. Hij maakte de meest verbazingwekkende valpartijen door zijn vastberadenheid bij de besten te willen horen. Toen de pastorie in brand stond, onderscheidde hij zichzelf door zijn onbevreesdheid waarmee hij naar binnen ging om spullen te redden, nadat de lokale brandweer dat al als onmogelijk had opgegeven. Dus het was niet vreemd dat John Douglas van het Huis van Birlstone binnen vijf jaar een behoorlijke reputatie had opgebouwd in Birlstone zelf.

  Zijn vrouw was ook graag gezien bij degenen die haar hadden leren kennen, hoewel men volgens Engels gebruik niet vaak op bezoek ging bij een vreemde die zonder introductie in de streek was komen wonen. Dit maakte haar niet veel uit omdat zij teruggetrokken van aard was en naar het zich liet aanzien helemaal opging in haar echtgenoot en haar huishoudelijke taken. Het was bekend dat zij een Engelse dame was die de heer Douglas in Londen had ontmoet toen hij al weduwnaar was. Ze was een beeldschone jonge vrouw, lang, donker en slank, ongeveer twintig jaar jonger dan haar echtgenoot; een verschil dat niet van belang leek voor de kwaliteit van hun samenzijn.

  Toch viel het sommigen die hen goed kenden wel eens op dat het vertrouwen tussen hen beiden niet helemaal compleet leek. Dat kwam doordat de vrouw of heel terughoudend over het verleden van haar echtgenoot was, of, en dat leek aannemelijker, er lang niet alles van afwist. Het wassommige opmerkzame mensen ook opgevallen dat er wel eens tekenen van zenuwachtigheid bij mevrouw Douglas te bemerken waren. Ze was erg ongerust wanneer de heer Douglas niet aanwezig was en pas laat terugkwam. Op het rustige platteland waar alle roddels welkom zijn, ging deze zwakte van de bewoonster van het landhuis niet onopgemerkt aan de mensen voorbij. Het werd belangrijker in het geheugen van de mensen toen er dingen gebeurden waardoor er een speciale betekenis aan kon worden gegeven.

  Er was nog iemand die, hoewel tijdelijk en met onderbrekingen, onderdak vond in het huis. Zijn aanwezigheid ten tijde van de vreemde gebeurtenissen waarover nu verteld gaat worden zorgden ervoor dat zijn naam wijd en zijd bekend werd. Het ging om Cecil James Barker, van Hales Lodge in Hampstead.

  Cecil Barkers lange, lenige verschijning was bekend in de hoofdstraat van Birlstone, want hij was een regelmatige en welkome gast op het landhuis. Hij viel des te meer op doordat hij de enige vriend uit het onbekende verleden van de heer Douglas was die ooit in zijn nieuwe plattelandsleven verscheen. Barker was een echte Engelsman, maar uit zijn opmerkingen viel op te maken dat hij Douglas voor het eerst in Amerika had ontmoet en hem daar zeer goed had leren kennen. Hij leek een zeer bemiddeld man te zijn en stond bekend als eeuwige vrijgezel.

  Hij was een stuk jonger dan Douglas, hooguit vijfenveertig. Een lange, rechte, breedgeschouderde vent met het gladgeschoren gezicht van een beroepsbokser. Dikke zwarte wenkbrauwen en een paar dwingende zwarte ogen die ervoor konden zorgen dat hij zich zelfs zonder de hulp van zijn zeer capabele handen een weg kon banen door een vijandige menigte. Hij was geen beoefenaar van de paardensport en de schietsport, maar bracht zijn dagen door met hetslenteren door het oude dorp met zijn pijp in de mond. Of hij ging uit rijden met zijn gastheer en in diens afwezigheid met zijn gastvrouw door het prachtige landschap. 'Een laconieke, royale heer, ' zei Ames, de butler. 'Maar, pas op! Ik ben liever niet de man die hem tegen de haren instrijkt!' Hij was hartelijk en vertrouwelijk met Douglas en niet minder vriendelijk tegen diens vrouw - wat regelmatig irritatie opwekte bij de echtgenoot. Zo erg dat zelfs de bedienden zijn irritatie konden waarnemen. Dat was dus het derde lid van de familie toen het drama zich voordeed.

  Wat betreft de andere bewoners van het oude gebouw voldoet het om de belangrijkste twee uit de grote staf te noemen. De stijve, respectabele en zeer capabele Ames en mevrouw Allen, een mollige en vrolijke vrouw die een aantal taken voor de vrouw des huizes uitvoerde. De andere zes personeelsleden in het huis zijn niet belangrijk met betrekking tot de gebeurtenissen in de nacht van 6 januari.

  Het was kwart voor twaalf toen een eerste alarm het kleine lokale politiebureau bereikte, waar agent Wilson van de Sussex Politie dienst had. Cecil Barker was naar de deur komen rennen en had zeer opgewonden aan de bel staan trekken. Een afschuwelijke tragedie had plaatsgevonden op het landhuis. John Douglas was vermoord. Dat was de strekking van zijn ademloze boodschap. Hij was snel terug naar het huis gegaan. Hij werd enkele minuten later gevolgd door de politieagent die een paar minuten na twaalven op de plaats van het delict was, nadat hij eerst de autoriteiten had gewaarschuwd dat er iets ernstig mis was.

  Toen hij bij het landhuis kwam, was de ophaalbrug naar beneden, waren alle ramen verlicht en was het hele huishouden in een staat van verwarring en alarm. De bedienden stonden met witte gezichten op een kluitje in de hal, met de handenwringende, doodsbange butler in de deuropening.

  Alleen Cecil Barker leek zichzelf en zijn emoties onder controle te hebben. Hij had de deur het dichtst bij de ingang geopend en de agent gevraagd hem te volgen. Op dat moment arriveerde dokter Wood, de wakkere en bekwame arts uit het dorp. De drie mannen gingen de kamer waar het onheil had plaatsgevonden binnen, de met afgrijzen vervulde butler op hun hielen. Deze sloot de deur achter zich om de vrouwelijke bedienden het vreselijke aanzicht te besparen.

  De dode man lag, de ledematen uitgestrekt op zijn rug, in het midden van de kamer. Hij was gekleed in een roze kamerjas, die zijn nachtkleding bedekte. Hij had pantoffels aan zijn blote voeten. De dokter knielde naast hem neer met de lamp die hij van de tafel had gepakt. Een blik op het slachtoffer was voldoende voor de genezer om te zien dat hij hier niet meer nodig was. De man was op vreselijke wijze verminkt. Op zijn borst lag een wonderlijk wapen, een jachtgeweer waarvan de loop dertig centimeter vanaf de trekkers was afgezaagd. Het was duidelijk dat het van dichtbij was afgevuurd en dat hij de hele lading in zijn gezicht had gekregen, waardoor zijn hoofd bijna in stukken was geblazen. De trekkers waren aan elkaar vastgemaakt om de gelijktijdige ontlading nog verwoestender te maken.

  De plattelandsagent was zenuwachtig en maakte zich zorgen over de enorme verantwoordelijkheid die plotseling op zijn schouders lag. 'We mogen niets aanraken tot mijn superieuren hier zijn, ' zei hij met een zachte stem. Hij keek vol afgrijzen naar het verminkte gezicht.

  'Tot nu toe is er niets aangeraakt, ' zei Cecil Barker. 'Daar sta ik voor in. U ziet het nu precies zo als ik het heb gevonden. '

  'Wanneer was dat?' De agent had zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald.

  'Het was precies halftwaalf. Ik had mij nog niet uitgekleed en zat bij het haardvuur in mijn slaapkamer toen ik hetschot hoorde. Het was niet erg hard, het leek gedempt. Ik haastte me naar beneden. Ik vermoed dat het dertig seconden duurde voor ik in de kamer was.

  'Stond de deur open?'

  'Ja, die was open. De arme Douglas lag zoals jullie hem nu zien. Zijn blaker stond te branden op de tafel. Ik heb een paar minuten later de lamp aangedaan. '

  'Hebt u niemand gezien?'

  'Nee. Ik hoorde mevrouw Douglas achter me van de trap afkomen en ben de kamer uit gesneld om te voorkomen dat zij dit afschuwelijke tafereel zou zien. Mevrouw Allen, de huishoudster, is gekomen en heeft haar meegenomen. Ames was er intussen ook en samen zijn we weer de kamer in gegaan. '

  'Maar ik weet zeker dat ik heb gehoord dat de ophaalbrug de hele nacht omhoog staat. '

  'Ja, hij was omhoog tot ik hem heb laten zakken. '

  'Hoe kon de moordenaar dan wegkomen? Dat bestaat niet! Meneer Douglas moet het zelf hebben gedaan. '

  'Dat dachten wij eerst ook. Maar kijk!' Barker trok het gordijn opzij en liet zien dat het hoge raam wijd open stond. 'En kijk hier eens!' Hij hield de lamp naar beneden zodat hij een bloedveeg op de houten vensterbank verlichtte, die leek op de afdruk van een schoen. 'Iemand heeft hier gestaan om naar buiten te komen. '

  'U bedoelt dat iemand door de slotgracht is gewaad?'

  'Precies!'

  'Dus als u binnen een halve minuut na de misdaad in de kamer was, moet hij op dat moment net in het water zijn geweest. '

  'Daar twijfel ik niet aan. Ik wilde dat ik naar het raam was gelopen! Maar het gordijn zat ervoor zoals u kunt zien dus het kwam niet eens in me op. Toen hoorde ik de voetstappen van mevrouw Douglas en ik moest voorkomen dat zij de kamer binnenkwam. Dat was te vreselijk geweest. '

  'Vreselijk genoeg!' zei de dokter, terwijl hij naar het uit elkaar gespatte hoofd en de afschuwelijke vlekken eromheen keek. 'Ik heb zulke verwondingen niet meer gezien sinds het treinongeluk van Birlstone. '

  'Maar dat is gek, ' merkte de politieman op. Zijn langzame boerenverstand was nog steeds bezig met het open raam. 'U kunt wel zeggen dat de man door de gracht is ontsnapt, maar ik vraag me af: hoe is hij ooit binnengekomen als de brug omhoog was?'

  'Aha, dat is een goede vraag, ' zei Barker.

  'Hoe laat is de brug opgehaald?"

  'Het was tegen zessen, ' zei Ames, de butler.

  'Ik heb begrepen, ' zei de agent, 'dat hij gewoonlijk bij zonsondergang werd opgehaald. Dan zou het eerder halfvijf moeten zijn dan zes uur in deze tijd van het jaar. '

  'Mevrouw Douglas had gasten voor de thee, ' zei Ames. 'Ik kon hem niet ophalen voordat zij weg waren. Toen heb ik hem zelf opgehaald. '

  'Dan moet het zo zitten, ' zei de agent. 'Ais iemand van buiten is gekomen -- en ik zeg als -- dan moet diegene voor zessen de brug zijn overgegaan en zich hebben verborgen tot meneer Douglas na elven de kamer binnenkwam. '

  'Dat klopt! Meneer Douglas maakte iedere avond voor hij naar bed ging een ronde door het huis om te zien of alle lampen uit waren. Daarom kwam hij hier binnen. De man zat hem op te wachten en schoot hem neer. Hij liet zijn geweer hier achter en is door het raam vertrokken. Zo is het volgens mij gegaan, want iets anders komt niet overeen met de feiten. '

  De agent raapte een kaartje op dat naast de dode man op de vloer lag. De initialen V. V. waren er slordig met inkt op gekrabbeld, met daaronder het cijfer 341.

  'Wat is dit?' vroeg hij, terwijl hij het omhoog hield.

  Barker keek er nieuwsgierig naar. 'Dat is me eerder niet opgevallen. Dat moet de moordenaar hebben achtergelaten. '

  'V. V. 341. Ik kan er niets van maken. '

  De agent bleef het kaartje omdraaien in zijn grote vingers. 'Wat is V. V. ? Misschien de initialen van iemand. Wat hebt u daar, dokter Wood?'

  Het was een flinke hamer die op het tapijt voor de haard lag - een behoorlijk zwaar stuk timmermansgereedschap. Cecil Barker wees naar een doosje spijkers met koperen koppen dat op de schoorsteenmantel stond.

  'Meneer Douglas heeft gisteren een aantal schilderijen verhangen, ' zei hij. 'Ik zag hem zelf bovenop die stoel staan terwijl hij dat grote schilderij daar ophing. Vandaar die hamer. '

  'We kunnen hem het beste op het kleed waar we hem vonden laten liggen, ' zei de agent. Hij krabde in verbijstering op zijn niet-begrijpende hoofd. 'De slimste koppen van het korps zullen nodig zijn om dit tot op de bodem uit te zoeken. Dit zal een klus voor Londen worden. ' Hij hief de handlamp omhoog en liep langzaam door de kamer. 'He!' riep hij opgewonden en trok een gordijn opzij. 'Hoe laat was het toen deze gordijnen werden dichtgetrokken?'

  'Toen de lampen aangingen, ' antwoordde de butler. 'Dat moet kort na vieren zijn geweest. '

  'Hier heeft iemand zich verborgen, dat is zeker. ' De agent hield de lamp laag en de sporen van modderige schoenen waren duidelijk zichtbaar in de hoek. 'Ik moet zeggen dat dit uw theorie onderschrijft, meneer Barker. Het ziet ernaar uit dat de man na vieren is binnengekomen toen de gordijnen dicht waren, maar voor zessen toen de brug werd opgehaald. Hij glipte deze kamer binnen omdat dit de eerste was die hij tegenkwam. Hij ging achter de gordijnen staan omdat er geen andere plaats was waar hij zich kon verstoppen.

  Dat lijkt allemaal vrij duidelijk. Het is aannemelijk dat hij van plan was om in te breken, maar meneer Douglas had de pech hem tegen het lijf te lopen. Daarom vermoordde hij hem en vluchtte. '

  'Zo zie ik het ook, ' zei Barker. 'Maar verspillen wij geen kostbare tijd? Zouden we niet naar buiten moeten en het land afzoeken voor die kerel weg is?'

  De agent dacht hier even over na.

  'Er gaan geen treinen voor zes uur morgenochtend; dus per spoor kan hij niet wegkomen. Ais hij langs de weg loopt met zijn drijfnatte broek kun je er donder op zeggen dat hij iemand opvalt. Bovendien kan ik hier niet weg voordat ik word afgelost. Maar ik denk ook dat geen van u moet gaan tot we beter weten waar we aan toe zijn.

  De dokter had de lamp gepakt en bekeek nauwkeurig het lichaam. 'Wat is dit voor vlek?' vroeg hij. 'Zou dit iets met de misdaad te maken kunnen hebben?'

  De rechterarm van de dode man stak uit zijn kamerjas en lag tot boven de elleboog bloot. Ongeveer halverwege de onderarm bevond zich een eigenaardig bruin teken, een driehoek in een cirkel, duidelijk afstekend tegen de blanke huid.

  'Het is geen tatoeage, ' zei de dokter en hij tuurde door zijn bril. 'Ik heb zoiets nog nooit eerder gezien. De man heeft ooit een brandmerk gekregen, zoals ze dat bij vee doen. Wat betekent dit?'

  'Ik kan u niet vertellen wat het betekent, ' zei Cecil Barker, 'maar ik heb het merkteken vele malen op Douglas' arm gezien de afgelopen tien jaar. '

  'Ik ook, ' zei de butler. 'Vaak als mijnheer zijn mouwen oprolde is mij dat teken opgevallen. Ik heb me regelmatig afgevraagd wat het kon zijn. '

  'Dan heeft het niets met de misdaad te maken, ' zei de agent.

  'Maar het blijft iets vreemds. Alles in deze zaak is vreemd. Wat is er?'

  De butler had een schreeuw van verbazing gegeven en wees naar de uitgestrekte hand van de dode man.

  'Ze hebben zijn trouwring meegenomen!' zei hij en snakte naar adem.

  'Wat?!'

  'Ja, kijk maar. Meneer Douglas droeg zijn simpele gouden trouwring altijd aan de pinkvinger van zijn rechterhand. De ring met het ruwe goudklompje zat erboven, en de slangen-ring zat om zijn middelvinger. Daar is het klompje en daar is de slang, maar de trouwring is weg. '

  'Hij heeft gelijk, ' zei Barker.

  'Zegt u mij nu dat de trouwring onder de andere ring zat?' vroeg de agent. 'Altijd!'

  'Dan heeft de moordenaar of wie het ook was, eerst de ring met het goudklompje afgedaan, toen de trouwring en heeft daarna de ring met het klompje weer teruggedaan. '

  'Dat klopt!'

  De achtenswaardige plattelandsagent schudde zijn hoofd. 'Volgens mij is het in dit geval beter Londen zo snel mogelijk in te schakelen, ' zei hij. 'White Mason is een slimme man. Geen enkele klus op het platteland was hem ooit te veel. Het zal niet lang duren voor hij hier is om te helpen. Maar ik verwacht dat we ons toch tot Londen moeten wenden om deze zaak op te lossen. Maar ik schaam me er in ieder geval niet voor dat deze zaak te ingewikkeld is voor agenten als ik. '


  



  Hoofdstuk 4 Duisternis


  Om drie uur 's ochtends arriveerde het hoofd van de recherche van Sussex vanaf het hoofdkantoor in een lichte hondenwagen achter een uitgeputte draver, waarmee hij gehoor gaf aan de noodoproep van agent Wilson van Birlstone. Hij had zijn boodschap met de trein van tien over half zes naar Scotland Yard gestuurd en hij was om twaalf uur op het station van Birlstone om ons te verwelkomen. White Mason was een rustige man met een ontspannen uitstraling. Hij droeg een ruimzittend tweed pak, had een gladgeschoren, blozend gezicht, een stevig postuur en sterke o-benen, versierd met slobkousen. Hij zag eruit als een kleine boer, een gepensioneerde jachtopziener of alles wat men maar kan bedenken, maar niet als een gerespecteerd voorbeeld van een provinciale misdaadbestrijder.

  'Dit is echt een echt grote zaak, meneer MacDonald!' bleef hij herhalen. 'De pers zal hier als vliegen op stroop op afkomen als men hoort wat hier is gebeurd. Ik hoop dat we ons werk kunnen doen voordat ze hun neus overal in komen steken en alle aanwijzingen komen verstoren. Ik kan me geen zaak als deze herinneren. In een aantal onderdelen zult u zich graag willen verdiepen, meneer Holmes, of ik moet het erg mis hebben. En u ook, meneer Watson, want de medici zullen hier ook een en ander over willen zeggen. Uw kamers zijn in de Westville Herberg. Er is geen andere mogelijkheid om te overnachten, maar ik heb begrepen dat het er schoon en goed is. De kruier zal uw tassen dragen. Deze kant op alstublieft, heren. '

  Hij was een bedrijvige en joviale man, deze rechercheur uit Sussex. Binnen tien minuten hadden we onze bagage en kamers. Nog eens tien minuten later zaten we in de zitkamer vande herberg en kregen we een snelle beschrijving van de gebeurtenissen zoals in het vorige hoofdstuk beschreven. MacDonald maakte zo nu en dan een aantekening. Holmes werd volkomen door het verhaal geobsedeerd, met op zijn gezicht een uitdrukking van verrassing en bewondering waarmee een botanist een zeldzame en kostbare bloem bekijkt.

  'Opmerkelijk, ' zei hij toen het hele verhaal uit de doeken was gedaan, 'zeer opmerkelijk! Ik kan mij geen zaak herinneren waarin de omstandigheden zo bijzonder waren. '

  'Ik dacht al dat u zoiets zou zeggen, meneer Holmes, ' zei White Mason verrukt. 'We gaan goed met onze tijd mee in Sussex. Ik heb u nu verteld hoe de zaken ervoor stonden tot ik het tussen drie en vier uur vanochtend overnam van agent Wilson. Eerlijk! Ik heb me erheen gespoed! Maar zo veel haast was niet nodig geweest want er was niet veel wat ik kon doen. Agent Wilson had alle feiten verzameld. Ik heb ze nagetrokken en van alle kanten bekeken en er nog een paar van mijzelf aan toegevoegd. '

  'Wat heeft u nog weten te vinden?' vroeg Holmes gretig.

  'Nou, allereerst heb ik de hamer onderzocht. Dokter Wood was er nog om mij te helpen. We hebben er geen sporen van geweld op gevonden. Ik had gehoopt dat als meneer Douglas zichzelf met de hamer had verdedigd, hij zijn afdruk op de moordenaar had achtergelaten voor hij hem op het kleed liet vallen. Maar er was niets te vinden. '

  'Dat bewijst natuurlijk helemaal niets, ' merkte rechercheur MacDonald op. 'Er zijn verscheidene hamermoorden geweest waarbij geen sporen op de hamer zijn gevonden. '

  'Zeker. Het bewijst ook niet dat hij niet is gebruikt. Maar het had ons kunnen helpen als er zich sporen op hadden bevonden. Maar dat was dus niet het geval. Toen heb ik het geweer onderzocht. Er zitten patronen met grove hagel in. Zoals agent Wilson al had opgemerkt zitten de trekkers aanelkaar vastgebonden, zodat beide lopen vuren als je de onderste overhaalt. Degene die dat heeft gedaan, had zich bedacht dat hij geen enkel risico wilde nemen om de man te missen. Het afgezaagde geweer is niet langer dan zestig centimeter. Het kon gemakkelijk onder een jas verborgen worden. De naam van de maker staat er niet in zijn geheel op, maar de letters P-E-N stonden op het sierwerk tussen de lopen, de rest van de naam was eraf gezaagd. '

  'Een grote P met versiering erboven en een kleinere E en N?' vroeg Holmes.

  'Precies. '

  'De Pennsylvania Wapenfabriek - een bekende Amerikaanse firma, ' zei Holmes.

  White Mason keek mijn vriend aan zoals de plattelandsdokter de specialist uit Harley Straat aankijkt die de problemen die hem verbijsteren met een woord kan oplossen.

  'Dat is zeer behulpzaam, meneer Holmes. Ik twijfel er niet aan dat u gelijk hebt. Fantastisch! Fantastisch! Hebt u de namen van alle wapenfabrieken in de hele wereld in uw hoofd opgeslagen?'

  Holmes wuifde het onderwerp weg.

  'Het is zonder twijfel een Amerikaans geweer, ' ging White Mason verder. 'Ik geloof ooit gelezen te hebben dat afgezaagde dubbelloops jachtgeweren in bepaalde delen van Amerika gebruikt worden als wapen. Buiten de naam was dat idee al in mij opgekomen. Er is dus enig bewijs dat de man die het huis binnendrong en de bewoner doodde een Amerikaan was. '

  MacDonald schudde zijn hoofd. 'Man, je gaat nu wel heel erg snel, ' zei hij. 'Ik heb tot nu geen enkel bewijs gehoord dat er een vreemde in het huis is geweest. '

  'Het open raam, het bloed op de vensterbank, het vreemde kaartje, de sporen van laarzen in de hoek, het geweer!'

  'Niets van dat alles had niet zo gearrangeerd kunnen zijn. De heer Douglas was een Amerikaan, of had lang in Amerika gewoond. En dat geldt ook voor de heer Barker. Je hoeft geen Amerikaan te importeren om Amerikaanse dingen te doen. '

  'Ames, de butler... '

  'Hoe zit het met hem? Is hij betrouwbaar?'

  'Hij heeft tien jaar voor Sir Charles Chandos gewerkt en is zo betrouwbaar als de Bank van Engeland. Hij is bij Douglas sinds deze het landhuis vijf jaar geleden kocht. Hij heeft nooit een dergelijk geweer in het huis gezien. '

  'Het geweer was zo gemaakt om verborgen te worden. Dat is de reden dat de lopen waren afgezaagd. Het zou zo in elke doos passen. Hoe zou hij kunnen zweren dat zo'n geweer zich niet in het huis bevond?'

  'Nou, in ieder geval had hij er nog nooit zo een gezien. '

  MacDonald schudde zijn koppige Schotse hoofd. 'Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat er ooit een vreemde in het huis was, ' zei hij. 'Ik vraag u te overwegen (zijn accent werd steeds Schotser naarmate hij zich meer opwond) wat het allemaal inhoudt als dit geweer van buitenaf komt en dat al die vreemde zaken veroorzaakt zijn door iemand van buiten. O, man, het is gewoon niet voor te stellen! Wat denkt u ervan, meneer Holmes, als u af gaat op wat we hebben gehoord?'

  'Wel, verdedigt u uw visie maar eens, meneer Mac, ' zei Holmes onpartijdig.

  'Die man is geen inbreker, als we ervan uitgaan dat hij bestaat. Het gedoe met de ring en het kaartje wijzen op een moord met voorbedachten rade vanwege een of andere persoonlijke reden. Mooi. Er glipt dus een man een huis binnen met de uitdrukkelijke bedoeling een moord te plegen. Hij weet, als hij al iets weet, dat het moeilijk voor hem zal zijn weg te komen omdat het huis wordt omgeven door wa

  ter. Welk wapen kiest hij? Je zou zeggen het meest geluidloze wat er is. Dan kan hij ervan uitgaan dat hij na zijn daad voldoende tijd heeft om via het raam weg te glippen, de gracht door te waden en op zijn gemak weg te wandelen. Dat is begrijpelijk. Maar is het begrijpelijk dat hij het luidruchtigste wapen dat hij kan kiezen meeneemt terwijl hij weet dat het schot ervoor zal zorgen dat iedereen in het huis zo snel mogelijk naar de plek des onheils rent? Dan zou de kans groot zijn dat hij gezien wordt voordat hij de gracht over is. Is dat geloofwaardig, meneer Holmes?'

  'Nou, u verdedigt uw denkwijze erg overtuigend, ' antwoordde mijn vriend peinzend. 'Er is zeker goed bewijs nodig om dit te geloven. Mag ik u vragen, meneer White Mason, of u de andere kant van de slotgracht heeft onderzocht om te zien of er sporen waren van iemand die eruit is geklommen?'

  'Er was niets te zien, meneer Homes. Maar het is een stenen rand en het was dus ook eigenlijk niet te verwachten. '

  'Geen sporen of aanwijzingen?'

  'Helemaal niets. '

  'Ha! Zou er wat op tegen zijn wanneer wij nu naar het huis zouden gaan, meneer White Mason? Er is misschien een klein detail dat een aanwijzing bevat. '

  'Dat wilde ik u zo voorstellen, meneer Holmes, maar het leek me goed u eerst op de hoogte van de feiten te brengen voordat we erheen gingen. Ik denk dat als u iets opvalt... ' White Mason keek de amateur aarzelend aan.

  'Ik heb eerder met de heer Holmes gewerkt, ' zei rechercheur MacDonald. 'Hij kent het spel. '

  'Mijn eigen invulling van het spel in ieder geval, ' zei Holmes met een glimlach. 'Ik bemoei me met een zaak om het recht te laten zegevieren en de politie te helpen. Als ik de officiele machten er ooit buiten heb gehouden is dat omdat

  zij mij erbuiten hielden. Ik zou mij nooit willen bewijzen ten koste van hen. Tegelijkertijd, meneer White Mason, eigen ik mijzelf het recht toe op mijn eigen wijze te werken en mijn resultaten af te geven wanneer ik het moment juist acht - in een keer in plaats van in verschillende fases. '

  'Ik weet zeker dat het ons een eer zal zijn met u te werken en we laten u alles weten wat wij weten, ' zei White Mason vriendelijk. 'Kom mee, dokter Watson. Als het eenmaal zover is hopen we allemaal op een rol in uw boek. '

  We liepen door de ouderwetse dorpsstraat met aan beide zijden een rij geknotte oude iepen. Pal daarachter stonden twee oude stenen pilaren, door weer en wind verweerd en bevlekt door korstmos. Bovenop droegen zij beide een vormeloos iets wat ooit de strijdende leeuw van Birlstone voorstelde. Het was een kleine wandeling langs de slingerende oprit omgeven door grasvelden en eiken die men alleen in het landelijke Engeland vindt, tot we plotseling afsloegen en het lange, lage Engels renaissancistische huis van groezelige, leverkleurige bakstenen voor ons lag. Er stond aan beide zijden een ouderwetse taxushaag. Toen we dichterbij kwamen, zagen we de ophaalbrug en de prachtige brede slotgracht stil en glanzend als kwikzilver in de koude winterse zon liggen.

  Drie eeuwen waren aan het oude landhuis voorbij gegleden, eeuwen van geboorten en thuiskomsten, dorpsfeesten en vossenjachten. Vreemd dat nu in zijn oude dagen een dergelijke duistere gebeurtenis binnen deze eerbiedwaardige muren moest plaatsvinden! Maar toch waren deze rare puntige daken en eigenaardige overhangende geveltoppen een passende bedekking voor wrede en afschuwelijke intriges. Toen ik naar de diepliggende ramen en de grote, saaie, door water omgeven voorzijde keek, voelde ik dat er geen geschiktere plek was voor een dergelijke tragedie.

  'Dat is het raam, ' zei White Mason, 'het raam pal rechtsnaast de ophaalbrug. Het staat open zoals het vannacht is gevonden. '

  'Het ziet er nogal krap uit voor een man om doorheen te kunnen. '

  'Nou, het was geen dikke man in ieder geval. We hebben uw redeneringen niet nodig om ons dat te vertellen, meneer Holmes. Maar u of ik zouden er wel doorheen kunnen. '

  Holmes liep naar de rand van de gracht en keek naar de overkant. Toen onderzocht hij de stenen wal en de grasrand ernaast.

  'Ik heb goed gekeken, meneer Holmes, ' zei White Mason. 'Er is daar niets te vinden, geen enkel bewijs dat daar iemand aan land is geklommen. Maar waarom zou hij ook bewijs achterlaten?'

  'Precies. Waarom zou hij? Is het water altijd troebel?'

  'Over het algemeen ongeveer deze kleur. De stroom brengt klei met zich mee. '

  'Hoe diep is het?'

  'Ongeveer zestig centimeter aan de zijkanten en een meter in het midden. '

  'Dus we kunnen het idee dat de man verdronken is tijdens zijn overtocht verwerpen. '

  'Ja, een kind zou er nog niet in kunnen verdrinken. '

  We gingen de ophaalbrug over er werden tegemoet gelopen door een ouderwetse, gerimpelde en uitgedroogde man. Het was Ames, de butler. De arme oude man was wit van de schrik en trilde. De dorpsagent, een lange, formele, melancholieke man, hield de wacht in de kamer van de tragedie. De dokter was weg.

  'Nog iets nieuws, agent Wilson?' vroeg White Mason.

  'Nee, meneer. '

  'Dan kun je naar huis. Je hebt wel genoeg gehad. We roepen je wel wanneer we je nodig hebben. De butler kan beterbuiten wachten. Zeg hem dat hij meneer Cecil Barker, mevrouw Douglas en de huishoudster waarschuwt dat we zo met ze willen praten. Nu, mijne heren, sta mij toe u eerst mijn theorieen aan u uit te leggen, dan kunt u daarna die van uzelf daaraan toevoegen. '

  Hij maakte indruk op me, deze plattelandsspecialist. Hij had een stevige grip op de feiten en een nuchter, helder verstand, dat hem nog ver zou brengen in zijn beroep. Holmes luisterde ingespannen naar hem, en toonde geen enkel teken van het ongeduld dat de officiele vertegenwoordigers zo vaak bij hem opriepen.

  'Is het zelfmoord of is het moord - dat is de eerste vraag, mijne heren. In het geval van zelfmoord moeten we geloven dat deze man begon met het afdoen en verbergen van zijn trouwring. Daarna kwam hij hier beneden in zijn kamerjas, trapte modder in een hoek achter het gordijn om het idee te geven dat er iemand op hem had gewacht, opende het raam, veegde bloed op de... '

  'We kunnen die theorie wel uitsluiten, ' zei MacDonald.

  'Dat denk ik ook. Van zelfmoord is geen sprake. Dus was het moord. Wat we nu moeten uitvinden is of het door iemand van binnen of van buiten het huis is gedaan. '

  'Laten we eens naar de argumenten luisteren. '

  'Er zijn behoorlijk veel problemen met het beredeneren van beide mogelijkheden, maar toch moet het een van de twee zijn. We veronderstellen eerst dat het een of meer personen uit het huis zijn geweest die de misdaad hebben gepleegd. Ze hebben de man hier beneden gekregen op een tijd dat alles stil was, maar nog niemand sliep. Ze hebben de daad toen verricht met het vreemdste en luidruchtigste wapen ter wereld, waardoor iedereen wist wat er was gebeurd -een wapen dat nog nooit in het huis was gezien. Dat lijkt geen erg aannemelijk begin of wel?

  'Nee, dat klopt. '

  'Goed. Iedereen is het ermee eens dat nadat het alarm had geklonken er hooguit een minuut voorbij is gegaan voordat het gehele huishouden - en niet alleen meneer Cecil Barker, hoewel hij zegt dat hij er het eerste was, maar ook Ames en de anderen aanwezig waren. Wilt u mij vertellen dat het de schuldige die korte tijd lukte om voetafdrukken in de hoek te maken, het raam te openen, bloed op de vensterbank te smeren, de trouwring van de mans vinger te halen en de rest? Dat is onmogelijk!'

  'U maakt het erg duidelijk, ' zei Holmes. 'Ik ben geneigd het met u eens te zijn. '

  'Goed, dan zijn we terug bij de theorie dat het iemand van buiten is geweest. We komen hierbij nog steeds grote problemen tegen, maar het zijn geen onmogelijkheden meer. De man is het huis tussen vier en zes binnengekomen, dat wil zeggen, tussen zonsondergang en de tijd dat de brug werd opgehaald. Er waren een paar gasten en de deur stond open, dus er was niets wat hem tegenhield. Hij kan een doodgewone inbreker zijn geweest of hij was iemand met een persoonlijke wrok tegen meneer Douglas. Omdat meneer Douglas het grootste deel van zijn leven in Amerika heeft doorgebracht en het jachtgeweer een Amerikaans wapen lijkt te zijn, lijkt het erop dat persoonlijke wrok het meest waarschijnlijk is. Hij glipte deze kamer binnen omdat dit de eerste was die hij tegenkwam en verborg zich achter het gordijn. Daar bleef hij tot na elven gisteravond. Toen kwam meneer Douglas de kamer binnen. Het was een kort gesprek als er al enig gesprek heeft plaatsgevonden, want mevrouw Douglas verklaart dat haar echtgenoot haar slechts een paar minuten voor ze het schot hoorde alleen had gelaten. '

  'Dat bewijst de kaars in de kandelaar, ' zei Holmes.

  'Precies. De kaars was nieuw en is niet meer dan twee centimeter opgebrand. Hij moet hem op de tafel hebben gezet voordat hij werd aangevallen, anders zou hij natuurlijk zijn gevallen toen hij zelf viel. Dit toont aan dat hij niet werd aangevallen op het moment dat hij de kamer binnenkwam. Toen meneer Barker de kamer in kwam brandde de kaars en was de lamp uit. '

  'Dat is allemaal vrij duidelijk. '

  'Goed. Nu kunnen we de zaak langs die lijnen gaan reconstrueren. Meneer Douglas komt de kamer binnen. Hij zet de kandelaar neer. En man komt tevoorschijn van achter de gordijnen. Hij is gewapend met dit geweer. Hij eist de trouwring - God weet waarom, maar zo moet het zijn gegaan. Meneer Douglas gaf hem af. Toen, in koelen bloede of als gevolg van een worsteling - Douglas kan de hamer die op het kleed lag hebben gepakt - schoot hij Douglas op deze afschuwelijke manier neer. Hij liet het geweer vallen en blijkbaar ook dit vreemde kaartje: V. V. 341, wat dat ook mag betekenen Hij ontsnapte door het raam en over de gracht op het moment dat Cecil Barker de misdaad ontdekte. Wat vindt u daarvan, meneer Holmes?'

  'Erg interessant, maar niet helemaal overtuigend. '

  'Man, het zou absolute onzin zijn als al het andere niet nog erger was!' riep MacDonald. 'Iemand vermoordde de man en ik kan duidelijk bewijzen dat wie het ook was het op een andere manier moet hebben gedaan. Waarom zou zijn aftocht zo gemakkelijk te verhinderen zijn geweest? Waarom zou hij een jachtgeweer gebruiken als stilte zijn enige kans op een goede vlucht was? Kom, meneer Holmes, geef ons een aanwijzing. U zegt dat de theorie van meneer White Mason niet overtuigt. '

  Holmes had deze discussie ingespannen gevolgd en had geen woord gemist van wat er was gezegd. Zijn oplettendeogen schoten van links naar rechts en zijn voorhoofd rimpelde van de veronderstellingen.

  'Ik zou graag nog een paar feiten willen hebben voordat ik zover wil gaan als een theorie, meneer Mac, ' zei hij. Hij knielde naast het lijk. 'Lieve hemel! Deze verwondingen zijn werkelijk afstotelijk. Kan de butler even binnenkomen?... Ames, ik begrijp dat u dit ongewone merkteken vaak hebt gezien - een brandmerk van een driehoek in een cirkel - op de onderarm van meneer Douglas?'

  'Regelmatig, meneer. '

  'Hebt u ooit iets gehoord over wat het zou betekenen?'

  'Nee, meneer. '

  'Het moet erg pijnlijk zijn geweest toen het werd aangebracht. Het is zonder twijfel een brandmerk. Nu zie ik dat er een klein stukje pleister op de kaak van meneer Douglas zit. Heb je dat gezien toen hij nog leefde?'

  'Ja, meneer, hij heeft zich gisterochtend tijdens het scheren gesneden.

  'Sneed hij zichzelf vaak tijdens het scheren?'

  'Nee, hij had zich al heel lang niet gesneden, meneer. '

  'Dat geeft te denken!' zei Holmes. 'Het kan natuurlijk toeval zijn, maar het kan ook nervositeit zijn geweest die erop wijst dat hij redenen had om gevaar te vermoeden. Is u gisteren iets ongewoons in zijn gedrag opgevallen, Ames?'

  'Het viel me op dat hij een beetje rusteloos en opgewonden was, meneer. '

  'Aha! Dus deze aanval is misschien niet helemaal onverwacht geweest. Het lijkt erop dat we iets vooruitgang boeken, is het niet? Misschien wilt u liever de ondervraging doen, meneer Mac?'

  'Nee, meneer Holmes, die is nu in betere handen dan die van mij. '

  'Goed. Dan wil ik het even hebben over dit kaartje.

  V. V. 341. Het is ruw karton. Is er zulk materiaal in huis?'

  'Dat dacht ik niet. '

  Holmes liep naar het bureau en spatte wat inkt uit de beide inktpotten op het vloeipapier. 'Het is niet in deze kamer geschreven, ' zei hij. 'Dit is zwarte inkt en die andere is paars. Het is met een dikke pen gedaan en deze hier zijn fijn. Nee, dit is ergens anders gedaan zou ik zo zeggen. Weet u wat dit opschrift misschien zou kunnen betekenen, Ames?'

  'Nee, meneer, ik heb geen idee. '

  'Wat denkt u, meneer Mac?"

  'Het wekt bij mij de indruk van een geheim genootschap; net als het teken op zijn onderarm. '

  'Dat denk ik ook, ' zei White Mason.

  'Wel, we kunnen het volgende als werkhypothese aannemen en dan zien of onze meningsverschillen verdwijnen. Een vertegenwoordiger van een dergelijk genootschap is het huis binnengedrongen, wacht op meneer Douglas, schiet zijn hoofd er bijna af met dit wapen en ontsnapt door de gracht door te waden, nadat hij zijn kaartje naast de dode man heeft achtergelaten. Dat kaartje wil in de pers genoemd worden en andere leden van het genootschap vertellen dat wraak heeft plaatsgevonden. Dat heeft allemaal met elkaar te maken. Maar waarom dit geweer, van alle bestaande wapens?'

  'Exact. '

  'En waarom is de ring weg?'

  'Precies. '

  'En waarom is er nog niemand gearresteerd? Het is nu al over tweeen. Ik neem aan dat sinds zonsopgang alle politieagenten in de omtrek van zestig kilometer uitkijken naar een natte vreemdeling?'

  'Dat klopt, meneer Holmes. '

  'Goed, tenzij hij in de buurt een schuilplaats heeft of een droog stel kleren bij de hand had, kunnen ze hem bijna nietmissen. Maar tot nu hebben ze hem gemist!' Holmes liep naar het raam en bestudeerde de vensterbank met zijn vergrootglas. 'Het is duidelijk de afdruk van een schoen. Eigenaardig, want zover je al enige voetafdruk in de modder kunt ontdekken, zou je denken dat het de afdruk van een smallere zool is. Maar ze zijn hoe dan ook erg duidelijk. Wat ligt hier onder de wandtafel?'

  'De gewichten van meneer Dougias. '

  'Gewicht. Er ligt er maar een. Waar is de andere?"

  'Ik weet het niet, meneer Holmes. Misschien lag er maar een. Ik heb ze al in geen maanden gezien. '

  'Een gewicht... ' zei Holmes ernstig, maar hij werd onderbroken door een harde klop op de deur.

  En lange, flinke, bruinverbrande en gladgeschoren man keek naar binnen. Ik had geen moeite te raden dat dit de Cecil Barker was waar ik van had gehoord. Zijn autoritaire ogen gingen snel met een vragende blik van gezicht naar gezicht.

  'Het spijt me dat ik u onderbreek, ' zei hij, 'maar u moet het laatste nieuws horen. '

  'Een arrestatie?'

  'Nee, dat niet. Maar ze hebben zijn fiets gevonden. Die kerel heeft zijn fiets achtergelaten. Komt u maar kijken, hij ligt binnen honderd meter van de voordeur. '

  We vonden drie of vier stalknechten en leeglopers op de oprijlaan, die een fiets onderzochten die in het struikgewas was gevonden. Het was een veelgebruikte Rudge-Whitworth die onder de spetters van een flinke reis zat. Er zat een zadeltas met een bandenlichter en een oliekannetje aan, maar er was geen enkele aanwijzing over de eigenaar.

  'Het zou van grote hulp zijn voor de politie, ' zei de rechercheur, 'als ze deze dingen van een nummer zouden voorzien en ze zouden registreren. Maar we moeten dankbaar zijn voor wat we hebben. Als we niet kunnen uitvinden waar hij naartoe is, kunnen we er misschien wel achterkomen waar hij vandaan kwam. Maar waarom heeft die vent die fiets in godsnaam achtergelaten? En hoe is hij weggekomen zonder dat ding? Het lijkt erop alsof we in het duister blijven tasten, meneer Holmes. '

  'Is dat zo?' antwoordde mijn vriend bedachtzaam. 'Dat vraag ik me af!'


  



  Hoofdstuk 5 De betrokkenen


  'Heeft u alles gezien wat u wilde in de studeerkamer?' vroeg White Mason voor we het huis weer binnengingen.

  'Voor nu wel, ' zei de inspecteur en Holmes knikte.

  'Dan wilt u nu misschien de verklaringen van een aantal mensen uit het huis horen. We gebruiken de eetkamer, Ames. Kom zelf alsjeblieft als eerste en vertel ons wat je weet. '

  Het verhaal van de butler was eenvoudig en duidelijk. Hij gaf overtuigend de indruk eerlijk te zijn. Hij was vijf jaar geleden in dienst gekomen, toen de heer Douglas in Birlstone kwam wonen. Hij had begrepen dat de heer Douglas een rijke heer was die zijn fortuin in Amerika had gemaakt. Hij was een vriendelijke en voorkomende werkgever geweest -niet helemaal wat Ames gewend was misschien, maar een mens kan niet alles hebben. Hij had nooit enige tekenen van bezorgdheid bij de heer Douglas gezien. In tegendeel, meneer Douglas was de meest onbevreesde man die hij ooit had gezien. Hij beval dat de ophaalbrug iedere avond opgehaald moest worden omdat het een oud gebruik van het huis was en hij hield ervan om oude gebruiken in ere te houden.

  De heer Douglas ging zelden naar Londen en verliet het dorp bijna nooit. Maar op de dag voor de moord was hij gaan winkelen in Tunbridge Wells. Ames had die dag wat rusteloosheid en opgewondenheid waargenomen bij meneer Douglas. Hij leek wat ongeduldig en geirriteerd, wat niet gewoon voor hem was. Ames was nog niet naar bed gegaan die bewuste avond, maar was in de provisiekamer aan de achterkant het huis bezig het zilver op te bergen, toen hij de bel hard hoorde rinkelen. Hij had het schot niet gehoord, maar dat was ook bijna onmogelijk want de provisiekamer en de keukens bevonden zich aan de andere kant van het huis en er zaten verscheidene gesloten deuren en een lange gang tussen. Ook de huishoudster was uit haar kamer gekomen, gealarmeerd door het harde rinkelen van de bel. Samen waren ze naar de voorkant van het huis gegaan.

  Toen ze de trap bereikten, zagen ze mevrouw Douglas naar beneden komen. Nee, ze haastte zich niet en het leek er niet op dat ze in beroering was. Op het moment dat zij onderaan de trap was, kwam meneer Barker uit de studeerkamer gerend. Hij had mevrouw Douglas tegengehouden en haar gevraagd om terug te gaan.

  'Ga in godsnaam terug naar je kamer!' schreeuwde hij. 'Die arme Jack is dood. Je kunt niets doen. In godsnaam, ga terug!'

  Na enig aandringen op de trap was mevrouw Douglas teruggegaan. Ze had niet gegild. Ze had helemaal niet geschreeuwd of iets anders. Mevrouw Allen, de huishoudster, had haar mee naar boven genomen en was bij haar in haar slaapkamer gebleven. Ames en meneer Barker waren toen de studeerkamer weer binnengegaan en hadden alles precies zo gevonden als de politie het had gezien. De kaars brandde niet op dat moment, maar de lamp was aan. Ze hadden uit het raam gekeken, maar het was een erg donkere nacht en erwas niets te zien of te horen. Daarna waren ze naar de hal gesneld waar Ames aan de windas had gedraaid waardoor de brug naar beneden ging. Toen was meneer Barker weggerend om de politie te halen.

  Dat was in grote lijnen de verklaring van de butler.

  Het verhaal van mevrouw Allen, de huishoudster was, zover mogelijk, gelijkluidend aan dat van haar collega. De kamer van de huishoudster was een stuk dichter bij de voorkant van het huis dan de provisiekamer waar Ames aan het werk was. Ze was zich aan het klaarmaken om naar bed te gaan toen het luide rinkelen van de bel haar aandacht had getrokken. Ze was een klein beetje hardhorend. Dat was misschien de reden waarom ze het schot niet had gehoord; maar in elk geval was de studeerkamer een eind weg. Ze herinnerde zich dat ze een geluid had gehoord waarvan ze dacht dat het een deur was die dichtsloeg. Maar dat was een stuk eerder, minstens een halfuur voordat de bel ging. Toen Ames naar de voorkant van het huis rende, ging ze met hem mee. Ze zag meneer Barker, erg bleek en opgewonden de studeerkamer uitkomen. Hij hield mevrouw Douglas tegen, die de trap afkwam. Hij smeekte haar om terug te gaan en zij gaf hem antwoord. Wat ze zei was echter niet te verstaan.

  'Breng haar naar boven! En blijf bij haar!' had hij tegen mevrouw Allen gezegd.

  Deze had mevrouw Douglas daarom naar haar slaapkamer gebracht en had getracht haar te kalmeren. Ze was erg opgewonden en rilde over haar hele lichaam, maar deed geen nieuwe poging om naar beneden te gaan. Ze zat daar maar in haar kamerjas met haar hoofd in haar handen bij het vuur. Mevrouw Allen was bijna de hele nacht bij haar gebleven. De andere bediendes waren allemaal al naar bed en hadden niets gehoord tot voor de politie arriveerde. Zijsliepen helemaal aan de achterkant van het huis en konden onmogelijk iets hebben gehoord.

  Verder kon de huishoudster niets aan haar verhoor toevoegen dan jammerklachten en zuchten van verbazing.

  Cecil Barker was de volgende getuige die verhoord werd. Hij had weinig toe te voegen aan wat hij de politie al verteld had over de gebeurtenissen van de vorige avond. Persoonlijk was hij ervan overtuigd dat de moordenaar door het raam was ontsnapt. De bloedvlek was beslissend volgens hem. Daarnaast was er geen andere ontsnappingsweg als de brug omhoog was. Hij kon niet uitleggen waar de moordenaar was of waarom hij zijn fiets niet had meegenomen, als het inderdaad zijn fiets was. Hij kon beslist niet zijn verdronken in de gracht, want die was nergens meer dan een meter diep.

  Hij had een zeer uitgesproken theorie over de moord. Douglas was een gesloten man en er waren hoofdstukken in zijn leven waar hij nooit over sprak. Hij was als jongeman naar Amerika geemigreerd. Hij was hem daar goed vergaan. Barker had hem voor het eerst in Californie ontmoet waar ze compagnons waren geworden in een succesvol mijnproject in een plaats die Benito Canon heette. Ze verdienden er veel geld, maar Douglas had plotseling zijn aandeel verkocht en was naar Engeland vertrokken. In die tijd was hij weduwnaar. Barker verkocht later alles en was in Londen gaan wonen. Daar hadden ze hun vriendschap weer hervat.

  Douglas had hem de indruk gegeven dat hem gevaar boven het hoofd hing. Hij had daarom altijd gedacht dat het plotselinge vertrek uit Amerika en het huren van een huis in een dergelijk rustig dorpje in Engeland daarmee te maken had. Hij had het idee dat een of ander geheim genootschap, een onverbiddelijke organisatie, achter Douglas aanzat en dat zij niet zouden rusten voor ze hem hadden gedood. Een paar opmerkingen hadden hem dit idee gegeven. Douglas

  had hem nooit verteld wat het voor genootschap was, of hoe hij het achter zich aan had gekregen. Hij kon alleen maar veronderstellen dat het opschrift op het kaartje iets met dit geheime genootschap te maken had.

  'Hoe lang bent u met Douglas in Californie geweest?' vroeg rechercheur MacDonald.

  'Vijf jaar in totaal. '

  'Hij was vrijgezel, zei u?'

  'Weduwnaar. '

  'Hebt u ooit gehoord waar zijn eerste vrouw vandaan kwam?'

  'Nee, ik herinner me wel dat hij gezegd heeft dat ze van Duitse afkomst was. Ik heb haar portret wel gezien. Ze was een heel mooie vrouw. Ze was het jaar voor ik hem ontmoette aan tyfus gestorven. '

  'Associeert u zijn verleden met een bepaald deel van Amerika?'

  'Ik heb hem over Chicago horen praten. Hij kende die stad goed omdat hij daar gewerkt had. Ik heb hem horen praten over kolen en de mijndistricten. Hij heeft erg veel gereisd. '

  'Was hij met politiek bezig? Had dit geheime genootschap iets met politiek te maken?'

  'Nee, hij gaf niets om politiek. '

  'Hebt u reden om aan te nemen dat het om iets crimineelsging?"

  'In tegendeel, ik heb nooit een eerlijkere man ontmoet in mijn leven. '

  'Was er iets afwijkends in zijn leven in Californie?'

  'Hij verbleef het liefst bij onze mijn in de bergen. Hij vermeed plekken waar andere mannen waren zo veel hij kon. Dat is waarom ik in eerste instantie dacht dat er iemand achter hem aan zat. Toen hij zo plotseling naar Europa vertrok wist ik het zeker. Ik geloof dat hij een soort waarschu

  wing had gekregen. Binnen een week na zijn vertrek informeerden er zeker vijf mannen naar hem. '

  'Wat voor soort mannen?'

  'Nou, ze zagen er behoorlijk ruw uit. Ze kwamen naar de mijn en vroegen waar hij was. Ik vertelde ze dat hij naar Europa was en dat ik niet wist hoe hij te bereiken was. Ze hadden niets goeds in de zin - dat was duidelijk te zien. '

  'Waren het Amerikanen - uit Californie?'

  'Nou, ik weet niet of ze uit Californie kwamen. Het waren zeker Amerikanen, dat wel. Maar geen mijnwerkers. Ik weet niet wat ze wel waren en was erg opgelucht toen ze vertrokken.

  'Dat was zes jaar geleden?'

  'Bijna zeven. '

  'En daarvoor was u vijf jaar samen in Californie, dus die toestand moet van minstens elf jaar geleden zijn?'

  'Dat klopt. '

  'Het moet een zeer ernstige vete zijn als er na zo een lange tijd nog mannen achter hem aanzaten. '

  'Ik denk dat het zijn hele leven overschaduwde. Het was altijd in zijn gedachten. '

  'Maar een man die bedreigd wordt en weet door wie, gaat toch naar de politie voor bescherming?'

  'Misschien was het een gevaar waartegen hij niet in bescherming genomen kon worden. Er is iets dat u moet weten. Hij was altijd gewapend. Zijn revolver zat altijd in zijn broekzak. Maar gisteravond was hij in zijn kamerjas gekleed en de revolver lag in zijn slaapkamer. Als de ophaalbrug eenmaal omhoog was denk ik dat hij zich veilig voelde. '

  'Ik zou iets meer duidelijkheid willen over de tijden, ' zei MacDonald. 'Het is toch zes jaar geleden dat Douglas Californie verliet. Een jaar later bent u hem gevolgd, klopt dat?'

  'Ja, dat klopt. '

  'En hij is vijf jaar getrouwd geweest. U moet rond de tijd van zijn huwelijk zijn teruggekeerd.

  'Ongeveer een maand daarvoor. Ik was zijn getuige. '

  'Kende u mevrouw Douglas van voor haar huwelijk?'

  'Nee. Ik was tien jaar weggeweest uit Engeland. '

  'Maar sindsdien hebt u haar veel gezien. '

  Barker keek de rechercheur ernstig aan. 'Ik heb hem heel veel gezien sindsdien, ' antwoordde hij. 'Als ik haar veel gezien heb, is dat omdat je nu eenmaal niet op bezoek kunt gaan bij een man zonder zijn vrouw te kennen. Als u denkt dat er ook maar enig verband.

  'Ik denk helemaal niets, meneer Barker. Ik moet nu eenmaal alles onderzoeken wat met deze zaak te maken kan hebben. Maar ik wil u niet beledigen. '

  'Sommige vragen zijn beledigend, ' antwoordde Barker boos.

  'Het gaat ons alleen om de feiten. Het is in uw belang en dat van iedereen dat alle feiten boven water komen. Keurde de heer Douglas uw vriendschap met zijn vrouw goed?'

  Barker werd nog bleker, en hij sloeg zijn handen krampachtig in elkaar. 'U hebt niet het recht om zulke vragen te stellen!' schreeuwde hij. 'Wat heeft dit met uw onderzoek te maken?'

  'Ik zal de vraag herhalen. '

  'Nou, ik weiger hem te beantwoorden. '

  'U kunt weigeren te antwoorden, maar u moet begrijpen dat een weigering op zichzelf ook een antwoord is. U weigert niet als u niets te verbergen hebt. '

  Barker stond een moment met een grimmig gezicht en naar beneden getrokken wenkbrauwen na te denken. Toen keek hij met een glimlach op. 'Ach, ik denk dat u heren ook maar uw plicht doet en ik heb geen reden om u daarbij inde weg te staan. Ik vraag u alleen mevrouw Douglas niet hiermee te belasten, zij heeft momenteel genoeg narigheid meegemaakt. Ik kan u vertellen dat de arme Douglas slechts een slechte karaktertrek had, en dat was jaloezie. Hij was erg op mij gesteld - meer zou een man niet om een vriend kunnen geven. En hij aanbad zijn vrouw. Hij vond het heerlijk als ik hiernaartoe kwam en vroeg me steeds weer te komen. Maar als zijn vrouw en ik met elkaar spraken of als er enige blijk van sympathie tussen ons was, kwam er een golf van jaloezie over hem heen. Dan raakte hij direct buiten zinnen en uitte de meest wilde beschuldigingen. Meer dan eens heb ik plechtig beloofd om die reden niet meer te komen, maar dan schreef hij zulke berouwvolle smeekbedes dat ik gewoon niet kon weigeren te komen. Maar u kunt van mij aannemen, al was het mijn laatste woord, dat geen man ooit een meer liefhebbende, trouwere vrouw had. En ik kan u ook zeggen dat geen vriend loyaler is dan ik ben!'

  Hij had met vurigheid en gevoel gesproken, maar toch kon rechercheur MacDonald het onderwerp nog niet loslaten.

  'U bent zich ervan bewust, ' zei hij, 'dat de trouwring van de vinger van de dode man is gehaald?'

  'Ja, zo lijkt het, ' zei Barker.

  'Wat bedoelt u met "lijkt het"? U weet dat het zo is. '

  De man leek verward en besluiteloos. 'Als ik zeg "lijkt het" bedoel ik dat het ook mogelijk is dat hij hem zelfheeft afgedaan. '

  'Het feit dat de ring weg is, wie hem ook heeft afgedaan, doet iedereen toch denken dat het huwelijk en deze tragedie met elkaar te maken hebben?'

  Barker haalde zijn brede schouders op. 'Ik kan u niet zeggen wat het betekent, ' antwoordde hij. 'Maar als u probeert te zeggen dat het te maken heeft met de eer van dezedame... ' zijn ogen vlamden even en met zichtbare moeite kreeg hij zijn emoties weer onder controle '... dan zit u op het verkeerde spoor, dat is alles. '

  'Ik geloof niet dat ik u nog iets anders te vragen heb op dit moment, ' zei MacDonald kil.

  'Er is nog een klein punt, ' merkte Sherlock Holmes op. 'Toen u de kamer binnenkwam brandde de kaars op tafel, klopt dat?'

  'Ja, dat is zo. '

  'En bij het licht daarvan zag u dat er iets erg was gebeurd?'

  'Dat klopt. '

  'En u belde meteen voor hulp?'

  'Ja. '

  'En die kwam heel snel?"

  'Binnen een minuut of zo. '

  'En toen zij hier aankwamen was de kaars uit en de lamp aangestoken. Dat is heel opmerkelijk. '

  Weer toonde Barker tekenen van besluiteloosheid. 'Ik begrijp niet wat daar zo opmerkelijk aan is, meneer Holmes, ' antwoordde hij na een korte stilte. 'De kaars gaf erg slecht licht. Mijn eerste gedachte was om beter licht te krijgen. De lamp stond op de tafel, dus stak ik hem aan.

  'En u blies de kaars uit?"

  'Precies. '

  Holmes vroeg niet verder en Barker keek ons met een welbewuste blik een voor een aan. Er was iets verdedigends in zijn blik. Hij draaide zich om en verliet de kamer.

  Rechercheur Barker had een briefje naar boven gestuurd met de mededeling dat hij mevrouw Douglas in haar eigen kamer zou ondervragen, maar zij had laten weten dat zij ons in de eetkamer zou ontmoeten. Ze kwam nu binnen. Ze was een lange, mooie vrouw van dertig, gereserveerd en opmerkelijk zelfbewust, heel iets anders dan de tragische en verbij

  sterde vrouw die ik me had voorgesteld. Het klopt dat haar gezicht bleek en teruggetrokken was, maar haar gedrag was kalm en de fijn gevormde hand die ze op de rand van de tafel legde was zo bestendig als mijn eigen hand. Haar droevige, aantrekkelijke ogen gingen ons af met een eigenaardige onderzoekende uitdrukking. De vragende blik maakte plaats voor een tamelijk abrupte vraag.

  'Hebt u al iets ontdekt?' vroeg ze.

  Was het mijn verbeelding of klonk er een toon van angst in plaats van hoop door in deze vraag?

  'We doen alles wat we kunnen, mevrouw Douglas, ' zei de rechercheur. 'U kunt er zeker van zijn dat niets onopgemerkt blijft. '

  'Het maakt me niet uit hoeveel het kost, ' zei ze met een toonloze stem. 'Ik wil graag dat alles wordt gedaan wat binnen uw mogelijkheden ligt. '

  'Misschien kunt u nog licht op de zaak laten schijnen. '

  'Ik ben bang van niet, maar alles wat ik weet kunt u gebruiken. '

  'We hebben van meneer Cecil Barker gehoord dat u niet echt gezien heeft... dat u niet in de kamer bent geweest waar de tragedie zich heeft afgespeeld?'

  'Nee, hij stuurde me weer naar boven de trap op. Hij smeekte me om terug naar mijn kamer te gaan. '

  'Precies. U hoorde het schot en was meteen naar beneden gekomen.

  'Ik deed mijn kamerjas aan en ging toen naar beneden. '

  'Hoe lang duurde het voor u na het horen van het schot op de trap door meneer Barker werd tegengehouden?'

  'Het kunnen een paar minuten zijn geweest. Het is zo moeilijk besef van tijd te hebben op een dergelijk moment. Hij smeekte me niet verder te gaan. Hij verzekerde me dat ik niets kon doen. Toen heeft mevrouw Allen, de huishoudster, me weer mee terug naar boven genomen. Het leek allemaal wel een afschuwelijke droom. '

  'Hebt u enig idee hoe lang uw man beneden was voor u het schot hoorde?'

  'Nee. Hij ging vanuit zijn kleedkamer naar beneden en ik heb hem niet horen gaan. Hij maakte iedere avond een ronde door het huis, omdat hij bang was voor brand. Dat is het enige waarvan ik weet dat hij er echt bang voor was. '

  'Dat is precies waar ik het met u over wil hebben, mevrouw Douglas. U kent uw man alleen uit Engeland, klopt dat?'

  'Ja, we zijn vijf jaar geleden getrouwd. '

  'Hebt u hem ooit horen praten over iets wat in Amerika is gebeurd en wat gevaar voor hem met zich meebracht?'

  Mevrouw Douglas dacht diep na voor ze antwoord gaf. 'Ja, ' zei ze eindelijk. 'Ik heb altijd het gevoel gehad dat hem iets boven zijn hoofd hing. Hij weigerde er met me over te praten. Dat was niet omdat hij me niet genoeg vertrouwde -- we hadden een onvoorwaardelijke liefde voor elkaar en vertrouwen in elkaar. Maar hij wilde alle problemen bij mij weghouden. Hij dacht dat ik me zorgen zou gaan maken als ik het allemaal wist, dus hij hield zijn mond. '

  Mevrouw Douglas' gezicht lichtte even op door een snelle glimlach. 'Kan een man ooit zijn hele leven een geheim met zich meedragen zonder dat de vrouw die van hem houdt iets vermoedt? Ik wist het door zijn weigering om over sommige periodes in Amerika te praten. Ik wist het doordat hij bepaalde voorzorgsmaatregelen nam. Ik wist het door bepaalde woorden die hij zich liet ontvallen. Ik wist het door de manier waarop hij naar onverwachte vreemdelingen keek. Ik was er heilig van overtuigd dat hij een aantal zeer machtige vijanden had, dat hij geloofde dat ze achter hem aanzaten en dat hij altijd voor hen op zijn hoede was. Ik was er zo zeker van dat ik jarenlang doodsangsten heb uitgestaan als hij later thuiskwam dan de bedoeling was. '

  'Mag ik u vragen, ' vroeg Holmes, 'wat de woorden waren die uw aandacht trokken?'

  'De vallei der verschrikking, ' antwoordde de dame. 'Dat is een uitdrukking die hij gebruikte als ik hem ondervroeg. "Ik ben in de vallei der verschrikking geweest. En ik ben er nog niet uit. " - "Komen we nooit weg uit de vallei der verschrikking?" heb ik hem gevraagd toen ik hem ernstiger zag dan gewoonlijk. "Soms denk ik wel eens dat dat nooit zal gebeuren, " antwoordde hij. '

  'U hebt hem vast gevraagd wat hij bedoelde met de vallei der verschrikking?"

  'Dat heb ik gedaan. Hij keek heel serieus en schudde hij zijn hoofd. "Het is al erg genoeg dat een van ons in haar schaduwen moet leven, " zei hij. "Bid God dat het jou nooit zal overkomen!" Het was een echte vallei waarin hij had gewoond en waar hem iets afgrijselijks was overkomen, daar ben ik zeker van, maar meer kan ik er niet over vertellen. '

  'Heeft hij nooit namen genoemd?'

  'Jawel, hij had eens een delirium van de koorts nadat hij een jachtongeluk had gehad drie jaar geleden. Toen noemde hij steeds een naam kan ik me herinneren. Hij sprak hem met woede en een soort afschuwelijke angst uit. McGinty was de naam -- grootmeester McGinty. Ik vroeg hem toen hij hersteld was wie grootmeester McGinty was en over wiens lichaam hij meester was. 'Nooit over het mijne, godzijdank!' antwoordde hij met een lach en dat was alles wat hij erover wilde zeggen. Maar grootmeester McGinty en de vallei der verschrikking hebben met elkaar te maken. '

  'Er is nog iets anders, ' zei rechercheur MacDonald. 'U hebt meneer Douglas ontmoet toen u beiden kamers huurde in een huurhuis in Londen, als ik het goed heb begrepen,

  en bent daar met hem verloofd? Was er iets romantisch, geheimzinnigs of mysterieus aan de bruiloft?'

  'Er was romantiek, dat is er altijd. Er was niets mysterieus. '

  'Hij had geen rivaal?'

  'Nee, ik was helemaal vrij. '

  'U hebt ongetwijfeld gehoord dat zijn trouwring weggenomen is. Betekent dat iets volgens u? Stel dat een vijand uit het verleden hem heeft gevonden en deze misdaad heeft gepleegd, wat zou hij voor reden kunnen hebben om zijn trouwring mee te nemen?'

  Heel even had ik kunnen zweren dat er een zweempje van een glimlach over de lippen van de vrouw gleed.

  'Dat zou ik echt niet weten, ' antwoordde ze. 'Het is beslist een heel vreemde zaak. '

  'Nou, we zullen u niet langer ophouden en het spijt ons dat we u zo moeten lastigvallen in deze moeilijke tijd, ' zei de rechercheur. 'Er zijn zonder twijfel nog meer vragen, en we zullen contact met u opnemen als dat nodig mocht zijn. '

  Ze stond op en ik was me weer bewust van die snelle vragende blik waarmee ze ons even bekeek. 'Welke indruk heeft mijn verklaring op u gemaakt?' Die vraag had ze net zo goed hardop kunnen stellen. Toen verdween ze met een buiging uit de kamer.

  'Ze is een mooie vrouw - een heel mooie vrouw, ' zei MacDonald bedachtzaam, nadat de deur achter haar was dichtgegaan. 'Die Barker is hier inderdaad erg veel geweest. Hij is het soort man waar een vrouw zich tot aangetrokken kan voelen. Hij geeft toe dat de overledene erg jaloers was en deze wist misschien zelf het beste dat hij daar een reden voor had. Dan is daar nog steeds die trouwring. Daar kun je niet omheen. De man die de trouwring van een de vinger van een dode... Wat zegt u daarvan, meneer Holmes?'

  Mijn vriend zat al die tijd met zijn hoofd in zijn handen, diep in gedachten verzonken. Nu stond hij op en luidde de bel. 'Ames, ' zei hij toen de butler binnenkwam, 'waar is de heer Cecil Barker nu?'

  'Ik ga even kijken, meneer. '

  Hij kwam even later terug met de mededeling dat de heer Barker in de tuin was.

  'Kun u zich herinneren, Ames, wat meneer Barker aan zijn voeten droeg toen u zich gisteravond bij hem in de studeerkamer voegde?'

  'Ja, meneer Holmes. Hij droeg een paar pantoffels. Ik heb hem zijn laarzen gebracht toen hij de politie ging halen. '

  'Waar zijn die pantoffels nu?'

  'Die staan nog steeds onder de stoel in de hal. '

  'Heel goed, Ames. Het is voor ons natuurlijk heel belangrijk dat we weten welke sporen van meneer Barker zijn en welke van buiten komen. '

  'Ja, meneer. Mag ik opmerken dat het mij opviel dat de pantoffels vol bloedvlekken zaten, net als die van mij. '

  'Dat is vrij logisch, gezien de staat van de kamer. Heel goed, Ames. We bellen als we u nodig hebben. '

  Een paar minuten laten stonden we in de studeerkamer. Holmes had de pantoffels uit de hal meegenomen. Zoals Ames had gezien, waren de zolen donker van het bloed.

  'Vreemd!' mompelde Holmes, terwijl hij in het licht van het raam ging staan en ze minutieus onderzocht. 'Inderdaad heel vreemd!'

  Gebukt in een van zijn katachtige houdingen zette hij de pantoffel op de bloedvlek op de vensterbank. Hij paste precies. Hij glimlachte in stilte naar zijn collega's.

  De inspecteur was dolenthousiast. Zijn Schotse accent ratelde als een stok tegen een reling.

  'Man, ' riep hij uit, 'er is geen twijfel mogelijk! Barker

  heeft dat spoor op de vensterbank zelf achtergelaten. Hij is een stuk breder dan de afdruk van de laars. Ik herinner me dat u zei dat het bredere voet was en daar is de verklaring. Maar wat is hier aan de hand, meneer Holmes -- wat is er aan de hand?'

  'Ah ja, wat is er aan de hand?' herhaalde mijn vriend in gedachten verzonken.

  White Mason gniffelde en wreef zijn dikke handen met professioneel genoegen tegen elkaar. 'Ik zei dat het een grote zaak was!' riep hij. 'En het is een echt een grote zaak!'


  



  Hoofdstuk 6 Ochtendgloren


  De drie speurders hadden nog veel details te onderzoeken, dus ik ging alleen terug naar onze bescheiden kamer in de dorpsherberg. Maar voor ik dat deed, maakte ik een wandeling in de bijzondere oude tuin naast het huis. Rijen zeer oude taxussen in vreemde vormen gesnoeid omlijstten het geheel. Binnen de hagen lag een prachtig grasveld waarop in het midden een antieke zonnewijzer stond. Het effect van dit geheel was zo kalmerend en rustgevend dat het een welkome verademing was voor mijn toch wel wat gespannen zenuwen.

  In deze uiterst vredige omgeving kon ik die met bloed bevlekte op de vloer uitgespreid liggende figuur vergeten of alleen als een slechte droom herinneren. Er gebeurde echter iets vreemds terwijl ik rondwandelde en mijn ziel door de zachtaardigheid probeerde te laten balsemen. Het bracht me weer helemaal terug bij de tragedie in het huis en liet een sinistere indruk in mijn gedachten achter.

  Ik heb verteld dat de gesnoeide taxusstruiken de tuin omcirkelden. Daar waar ze het verst van het huis stonden, wer

  den ze dikker en vormden ze een heg. Aan de andere kant van deze heg stond een stenen bankje, verscholen voor iedereen die uit de richting van het huis kwam. Toen ik dichter bij deze plek kwam hoorde ik stemmen. Een opmerking met de zware stem van een man die werd beantwoord door een kabbelend vrouwelijk lachje.

  Een moment later sloeg ik de hoek aan het einde van de heg om en zag mevrouw Douglas en de heer Barker voor zij zich van mijn aanwezigheid bewust werden. Haar voorkomen schokte me. In de eetkamer was ze stemmig en discreet geweest. Nu was alle rouw verdwenen. Haar ogen glommen van levenslust en haar gezicht had een geamuseerde uitdrukking door de opmerking van haar gezelschap. Hij zat voorover, zijn handen gevouwen en zijn onderarmen om zijn benen geslagen met een beantwoordende glimlach op zijn ruwe, knappe gezicht. In een seconde - maar net een seconde te laat - hervonden zij hun plechtige maskers toen ze mij in zicht kregen. Ze wisselden snel een paar woorden uit. Barker stond op en liep naar mij toe.

  'Excuseert u mij, meneer, ' zei hij, 'maar bent u dokter Watson?'

  Ik boog met een kilte die, zo durf ik wel te zeggen, erg duidelijk liet zien welke indruk ze in mijn gedachten hadden achtergelaten.

  'We dachten al dat u het was, doordat uw vriendschap met meneer Sherlock Holmes zo bekend is. Wilt u even meelopen en met mevrouw Douglas praten?'

  Ik volgde hem met een zuur gezicht. In mijn gedachten zag ik duidelijk de man waar niets van over was op de grond liggen. Een paar uur nadat deze tragedie had plaatsgevonden zaten zijn vrouw en zijn beste vriend hier samen achter een struik in de tuin die van hem was. Ik begroette de dame gereserveerd. Ik had in de eetkamer meegeleefd met haar

  verdriet. Nu ontmoette ik haar aantrekkelijke ogen met een onwelwillende blik.

  'Ik ben bang dat u denkt dat ik ongevoelig en hardvochtig ben, ' zei ze.

  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat zijn mijn zaken niet, ' zei ik.

  'Misschien zult u me ooit zien zoals ik ben. Als u zich zou kunnen voorstellen.

  'Er is helemaal geen reden dat dokter Watson zich iets zou moeten voorstellen, ' zei Barker snel. 'Zoals hij zelf al zei heeft hij er niets mee te maken. '

  'Precies, ' zei ik. 'En dus wil ik u vragen mij mijn wandeling te laten hervatten. '

  'Heel even, dokter Watson, ' riep de vrouw smekend. 'Er is een vraag die u met meer kennis kunt beantwoorden dan wie dan ook ter wereld en het is erg belangrijk voor mij. U kent meneer Holmes en zijn verstandhouding met de politie beter dan wie ook. Indien hem iets in vertrouwen wordt verteld, is het dan absoluut nodig dat hij de rechercheurs daarover inlicht?'

  'Ja, precies' zei Barker. 'Werkt hij voor zichzelf of werkt hij helemaal voor hen?'

  'Ik weet niet of ik wel de juiste persoon ben om zoiets mee te bespreken. '

  'Ik smeek u dat te doen, dokter Watson. Ik verzeker u dat u ons erg helpt en mij in het bijzonder als u ons advies over dat punt kunt geven. '

  Er klonk zoiets ernstigs in de stem van de vrouw door dat ik haar lichtzinnigheid vergat en haar graag haar zin wilde geven.

  'Meneer Holmes is een onafhankelijk onderzoeker, ' zei ik. 'Hij is zijn eigen baas en zal doen wat hij op dat moment juist acht. Natuurlijk is hij loyaal ten opzichte van de politiewaar hij mee samenwerkt aan een zaak. Hij zou nooit iets voor ze verbergen dat hen zou helpen een misdadiger voor de rechter te brengen. Meer dan dit kan ik u niet zeggen. Ik verwijs u naar meneer Holmes voor meer informatie. '

  Terwijl ik dit zei lichtte ik mijn hoed op en ging ik verder met mijn wandeling. Zij bleven achter op het bankje verscholen achter de heg. Ik keek om toen ik de verste hoek omging en zag dat ze nog steeds in een ernstig gesprek verwikkeld waren en omdat ze mij nakeken was het duidelijk dat het over ons gesprek ging.

  'Ik wil niets van hun vertrouwelijkheden weten, ' zei Holmes toen ik hem vertelde wat er was voorgevallen. Hij had de hele middag samen met zijn twee collega's in het landhuis doorgebracht en kwam om ongeveer vijf uur terug met een enorme trek in de high tea die ik voor hem had besteld. 'Geen vertrouwelijkheden, Watson, want die zijn behoorlijk onhandig als het om een arrestatie wegens samenzwering en moord gaat. '

  'Denk je dat dat gaat gebeuren?'

  Hij was in zijn beste en charmantste humeur. 'Mijn beste Watson, wanneer ik dat vierde ei heb verzwolgen ben ik klaar om je helemaal op de hoogte te brengen van de situatie. Ik wil niet zeggen dat we alles door hebben - in tegendeel -- maar wanneer we het ontbrekende haltergewicht hebben opgespoord... '

  'Het haltergewicht!'

  'Lieve hemel, Watson, is het mogelijk dat jij nog niet hebt begrepen dat deze hele zaak om het ontbrekende gewicht draait? Nou, je hoeft je daar niet terneergeslagen door te voelen, onder ons gezegd denk ik niet dat inspecteur Mac en die uitmuntende lokale ambtenaar het verpletterende belang hiervan inzien. Een haltergewicht, Watson! Stel je eenatleet voor met een halter. Stel je de onevenwichtige ontwikkeling voor, het onvermijdelijke gevaar van een bocht in de ruggengraat. Schokkend, Watson, schokkend!'

  Hij zat met zijn mond vol toast en zijn ogen schitterden ondeugend, terwijl hij mijn intellectuele worsteling bekeek. Alleen al het aanzicht van zijn uitstekende eetlust waren een verzekering van succes. Ik had voldoende herinneringen aan dagen en nachten zonder gedachten aan voedsel als zijn verbijsterde brein zich opwond over een probleem en zijn dunne, vurige verschijning steeds verder vermagerde door zijn totale mentale concentratie. Eindelijk stak hij zijn pijp op. In de hoek bij de haard van de oude dorpsherberg vertelde hij langzaam en in het wilde weg over zijn zaak, meer als iemand die hardop denkt dan iemand die een weloverwogen verhaal vertelt.

  'Een leugen, Watson, een grote, kolossale, opdringerige, starre leugen -- dat is het eerste wat we zijn tegengekomen! Dat is ons uitgangspunt. Het hele verhaal van Barker is een leugen. Maar Barkers verhaal wordt bevestigd door mevrouw Douglas. Daarom liegt zij ook. Ze liegen beiden als in een samenzwering. Dus nu hebben we een duidelijk probleem. Waarom liegen ze en wat is de waarheid die zij zo angstvallig proberen te verbergen? Laten wij, Watson, jij en ik, eens proberen of we achter de leugen kunnen komen en de waarheid kunnen reconstrueren.

  Hoe weet ik dat ze liegen? Omdat het een onhandig verzinsel is dat gewoon niet waar kan zijn. Denk eens met me mee! Volgens het verhaal dat ons is verteld had de moordenaar nadat hij de moord had gepleegd minder dan een minuut om de ring die zich onder een andere ring bevond van de vinger van de dode man te halen. En in die tijd moest hij ook nog de andere ring terugdoen - iets wat hij zeker nooit had gedaan - en dat zonderlinge kaartje naast het slachtoffer leggen.

  Ik zeg dat dit onmogelijk is.

  Je kunt hier tegen in brengen - maar ik acht jouw oordeel te hoog om te denken dat je dat zult doen, Watson - dat de ring al was afgenomen voordat de man vermoord werd. Het feit dat de kaars slechts zo kort gebrand had toont aan dat er geen lang gesprek heeft plaatsgevonden. Was Douglas, die naar wat wij horen een onbevreesd karakter had, een man die zijn trouwring in zo een korte tijd zou afgeven, of hem in eerste instantie zou afgeven? Nee, nee, Watson, de moordenaar was enige tijd alleen met de dode man met de lamp aan. Daar twijfel ik niet aan.

  Maar het geweerschot was klaarblijkelijk de doodsoorzaak. Daarom moest het schot eerder zijn afgevuurd dan ons is verteld. Daar kan geen twijfel over zijn. We hebben hier daarom te maken met een opzettelijke samenzwering tussen meneer Barker en mevrouw Douglas. Als ik naast dit alles nog eens kan aantonen dat de bloedvlek op de vensterbank daar opzettelijk door Barker is gemaakt om de politie een valse aanwijzing te geven, moet je toegeven dat het er somber voor hem uitziet.

  Nu moeten we ons afvragen hoe de moord dan wel heeft plaatsgevonden. Tot ongeveer halfelf waren de bedienden nog bezig in het huis, dus het was zeker niet voor die tijd. Om kwart voor elf waren ze allemaal naar hun kamers met uitzondering van Ames, die in de provisiekamer was. Ik heb wat experimenten uitgevoerd nadat je ons vanmiddag had verlaten en ben erachter gekomen dat geen enkel geluid dat MacDonald maakte hoorbaar was in de voorraadkamer wanneer alle deuren dicht zijn.

  Het is echter anders in de kamer van de huishoudster. Die ligt niet zo ver van de gang. Daar kan ik vaag een stem horen als er heel hard werd geschreeuwd. Het geluid van een geweer wordt in bepaalde mate gesmoord wanneer het opkleine afstand wordt afgevuurd, zoals het in dit geval zonder meer is gebeurd. Het is niet zo heel erg hard geweest maar toch zal het in de stilte van de nacht in mevrouw Allens kamer te horen zijn geweest. Zij is, zoals ze ons vertelde, enigszins doof. Maar toch zei ze in haar verklaring dat ze een halfuur voor er alarm werd geslagen iets hoorde wat leek op een deur die werd dichtgeslagen. Een halfuur voor het alarm klonk, was ongeveer kwart voor elf. Ik twijfel er niet aan dat wat zij hoorde het geweerschot was en dat dit het moment was waarop de moord plaatsvond.

  Laten we er even van uitgaan dat dit klopt. We gaan er ook vanuit dat Barker en mevrouw Douglas niet de moordenaars zijn. Nu moeten we erachter zien te komen wat zij gedaan hebben tussen kwart voor elf toen ze door het geluid van het schot naar beneden kwamen en kwart over elf toen ze de bel luidden en de bedienden bijeenriepen. Wat deden ze en waarom sloegen ze niet meteen alarm? Dat is de vraag die voor ons ligt. Wanneer we die hebben beantwoord zitten we een heel eind in de richting van de oplossing van ons probleem.

  'Ik ben ervan overtuigd, ' zei ik, 'dat er iets gaande is tussen die twee. Zij moet een harteloos wezen zijn om slechts een paar uur na de dood van haar echtgenoot zo te kunnen lachen om een grap. '

  'Exact. Ze straalt niet als een echtgenote, zelfs niet tijdens haar eigen verslag van wat er gebeurd is. Zoals je weet, Watson, ben ik geen bewonderaar van het vrouwelijke geslacht, maar mijn levenservaring heeft me geleerd dat er maar weinig echtgenotes zijn, die, als ze ook maar enig respect voor hun echtgenoten hebben, het woord van een andere man tussen hen en hun overleden echtgenoot zouden laten komen. Als ik ooit zou trouwen, Watson, dan hoop ik mijn vrouw toch wel tot zo veel gevoel te inspireren dat ze zich niet door de huishoudster zou laten wegvoerenals mijn lijk een paar meter verderop lag. Het was erg slecht in scene gezet; zelfs de meest onervaren onderzoeker moet het ontbreken van het gewoonlijke vrouwelijke gehuil zijn opgevallen. Dat alleen al zou mij aan een vooropgezette samenzwering doen denken. '

  'Denk je dat Barker en mevrouw Douglas schuldig zijn aan de moord?'

  'Er is een afstotende directheid in jouw vragen, Watson, ' zei hij. Hij wees naar me met zijn pijp. 'Ze komen keihard bij me aan. Als je stelt dat mevrouw Douglas en Barker de waarheid weten over de moord en de samenzwering om die te verbergen, dan kan ik je een bevestigend antwoord geven. Maar jouw meer dodelijke veronderstelling is niet zo duidelijk. Laten we even kijken welke moeilijkheden ons daarbij in de weg staan.

  We gaan ervan uit dat dit stel verbonden is door een schuldige liefde en dat ze besloten hebben om van de man die tussen hen in staat af te komen. Het is een lastige veronderstelling, want discrete vragen onder de bedienden en anderen hebben niets opgeleverd dat dit ondersteunt. In tegendeel, er is veel bewijs dat de heer en mevrouw Douglas elkaar zeer toegenegen waren. '

  'Dat kan niet waar zijn, dat weet ik zeker, ' zei ik terwijl ik terugdacht aan het beeldschone, glimlachende gezicht in de tuin.

  'Nou, in ieder geval gaven ze die indruk. Hoe dan ook, we veronderstellen dat we hier te maken hebben met een uitzonderlijk geslepen stel, dat iedereen op dat punt heeft misleid en de moord op de echtgenoot heeft beraamd. Dat is toevallig een man die onder dreiging leeft.

  'Zij zijn de enigen die dat zeggen. '

  Holmes keek bedachtzaam. 'Ik begrijp het, Watson. Jij schetst een theorie waarin alles wat zij zeggen niet waar is.

  Volgens jou was er nooit een verborgen dreiging of een geheim genootschap of een vallei der verschrikkingen of een grootmeester MacNogwat, of wat dan ook. Nou, dat is een behoorlijk radicale gedachte. Laten we eens zien waar ons dat brengt. Zij verzinnen deze dreiging als reden voor de misdaad. Dan komen ze op het idee om deze fiets in het park achter te laten als bewijs voor het bestaan van iemand van buiten. De vlek op de vensterbank heeft hetzelfde doel. Ook het kaartje op het lichaam, dat in het huis kan zijn gemaakt. Dat past allemaal in jouw veronderstelling, Watson. Maar nu komen we bij de vervelende, starre, niet op hun plaats vallende stukjes. Waarom een afgezaagd geweer en bovendien een Amerikaans exemplaar? Hoe konden ze zo zeker weten dat het geluid daarvan niemand zou alarmeren? Het is puur geluk dat mevrouw Allen niet ging onderzoeken wat er met die slaande deur was. Waarom deed jouw schuldige paar dat, Watson?'

  'Ik geef toe dat ik dat niet kan verklaren. '

  'En dan, als een echtgenote en haar minnaar de moord op een echtgenoot beramen, zullen ze dan op hun schuld wijzen door na zijn dood zijn trouwring te verwijderen? Lijkt jou dat erg waarschijnlijk, Watson?'

  'Nee, dat niet. '

  'En dan nog, als jij erop was gekomen om buiten een achtergelaten fiets te verbergen, had je het dan echt de moeite waard gevonden om het te doen? Zelfs de stomste detective zou natuurlijk zeggen dat het een overduidelijke misleiding is, want de fiets is datgene wat de vluchtende persoon nodig had om weg te komen. '

  'Ik kan geen verklaring bedenken. '

  'En bestaat er geen combinatie van gebeurtenissen waarvoor een slimme man geen verklaring kan bedenken. Laat me je, gewoon als een mentale oefening zonder dat hij enigewaarheid hoeft te bevatten, een gedachtegang voorleggen. Het is, geef ik toe, hoofdzakelijk fantasie, maar hoe vaak is de verbeelding niet de moeder van de waarheid?

  We nemen aan dat er een beschuldigend geheim, een echt beschamend geheim in het leven van deze Douglas was. Dit leidt tot zijn moord door iemand, die naar we aannemen, een wreker is, iemand van buitenaf. Deze wreker nam de trouwring van de dode man af, om een reden die ik naar ik moet bekennen nog steeds niet kan bedenken. De vendetta kan uit de tijd van het eerste huwelijk van de man dateren, en werd de ring om die reden meegenomen.

  Voor de wreker weg kon komen hadden Barker en de echtgenote de kamer bereikt. De wreker overtuigde hen ervan dat iedere poging om hem te arresteren tot de bekendmaking van een enorm schandaal zou leiden. Ze geloofden hem en lieten hem liever gaan. Ze hebben waarschijnlijk de brug laten zakken. Dat kan vrijwel geluidloos kan worden gedaan en ze hebben hem daarna weer opgehaald. De man vluchtte weg en om een of andere reden dacht hij dat hij te voet veiliger wegkwam dan op de fiets. Hij liet hem daarom achter waar hij niet gevonden zou worden tot hij al op veilige afstand was. Tot nu toe behoort dit allemaal tot de mogelijkheden, nietwaar?'

  'Tja, het is mogelijk, ' zei ik met enige reserve.

  'We moeten onthouden, Watson, dat wat is gebeurd, erg uitzonderlijk is. Nou, om verder te gaan met onze veronderstellingen, het paar - niet per se een schuldig paar - realiseert zich nadat de moordenaar weg is dat ze zichzelf in een moeilijke positie hebben gemanoeuvreerd. Het is moeilijk voor ze om te bewijzen dat ze het niet zelf hebben gedaan of hebben toegelaten dat het gebeurde. Ze gaan snel en onhandig tot actie over. De vlek werd met Barkers pantoffel op de vensterbank gemaakt om te suggereren hoe de moordenaar was weggekomen. Zij waren duidelijk de twee personen diehet geweerschot moeten hebben gehoord, dus ze gaven alarm op precies dezelfde wijze als ze eerder zouden hebben gedaan, alleen nu een dik halfuur na de misdaad. '

  'En hoe stel je je voor dat je dit alles gaat bewijzen?'

  'Nou, als er inderdaad een buitenstaander was kan hij opgespoord en gearresteerd worden. Dat zou het meest effectieve bewijs van alles zijn. Maar als dat niet zo is... ach, de bronnen van de wetenschap zijn nog lang niet uitgeput. Ik denk dat een avond alleen in die studeerkamer me een heel eind verder helpt. '

  'Een avond alleen!'

  'Ik ben van plan dat straks te gaan doen. Ik heb het afgesproken met de eerbiedwaardige Ames, die helemaal niet zo vreselijk op Barker is gesteld. Ik ga in die kamer zitten en kijk of de sfeer me inspiratie geeft. Ik geloof dat de geest zich op de plaats in kwestie moet bevinden. Je lacht, vriend Watson. Nou, we zullen zien. Overigens, heb je die grote paraplu van je bij je?

  'Ik heb hem hier. '

  'Die wil ik graag van je lenen. '

  'Natuurlijk - maar wat een armzalig wapen. Als er gevaaris...

  'Niets ernstigs, mijn beste Watson. In dat geval zou ik zeker om jouw hulp vragen. Maar ik neem de paraplu mee. Op het moment wachten we alleen op de terugkeer van onze collega's uit Tunbridge Wells, waar ze proberen de eigenaar van de fiets te achterhalen. '

  De avond was al gevallen toen inspecteur MacDonald en rechercheur White Mason terugkwamen van hun onder-zoekstocht. Ze waren in een triomfantelijke stemming en hadden het over een grote stap vooruit in het onderzoek.

  'Man, ik geef toe dat ik mijn twijfels had over iemand van buiten, ' zei MacDonald, 'maar dat is nu verleden tijd. Wehebben de fiets laten identificeren en we hebben een beschrijving van onze verdachte, dus we maken een grote stap vooruit op onze reis. '

  'Het klinkt mij in de oren als het begin van het einde, ' zei Holmes. 'Ik wil jullie vanuit het diepst van mijn hart feliciteren. '

  'Ik ging uit van het feit dat meneer Douglas opgewonden was sinds hij de dag ervoor naar Tunbridge Wells was geweest. Het was daar dat hij zich bewust werd van gevaar. Het was daarom duidelijk dat als er een man op een fiets uit Tunbridge Wells kwam, hij verwacht kon worden. We namen de fiets met ons mee en zijn ermee langs de hotels gegaan. Hij werd direct herkend door de manager van het Eagle Hotel als eigendom van een man die Hargrave heette, die daar twee dagen eerder een kamer had genomen. Deze fiets en een kleine reistas waren alles wat hij bij zich had. De reistas was van Londense makelij en de inhoud was Brits, maar de man was onmiskenbaar een Amerikaan. '

  'Wel, wel, ' zei Holmes vrolijk. 'U hebt inderdaad grondig werk verricht terwijl ik hier theorieen heb zitten verzinnen met mijn vriend! Het is een les in praktisch handelen, meneer Mac. '

  'Dat is precies wat het is, meneer Holmes, ' zei de inspecteur tevreden.

  'Maar dit past helemaal in jouw theorieen, ' merkte ik op.

  'Dat zou kunnen of niet. Maar laten we de rest van uw verhaal horen, meneer Mac. Was er iets waarmee deze man geidentificeerd kon worden?'

  'Zo weinig dat het duidelijk was dat hij zichzelf goed voor identificatie had behoed. Er waren geen papieren of brieven en geen merktekens op zijn kleding. Er lag een fietsmap van de provincie op zijn nachtkastje. Hij heeft het hotel gisterochtend na het ontbijt op zijn fiets verlaten en er is nietsmeer van hem vernomen tot ons verzoek om inlichtingen. '

  'Dat is wat me bezighoudt, meneer Holmes, ' zei White Mason. 'Als de kerel wilde dat er niet naar hem werd gezocht, zou men denken dat hij terug was gegaan naar het hotel en daar als een onschuldige toerist was gebleven. Zoals het er nu voor staat, moet hij weten dat hij door de hotelmanager bekend wordt gemaakt bij de politie en dat zijn verdwijning in verband wordt gebracht met de moord. '

  'Dat zou men inderdaad denken. Toch heeft hij het niet slecht gedaan want tot op dit moment is hij in ieder geval nog niet gearresteerd. Maar zijn omschrijving - hoe zit het daar mee?'

  MacDonald zocht het op in zijn notitieboekje. 'Dit is het voor zover men het wist. Het lijkt er niet op dat ze veel aandacht aan hem hebben besteed, maar de portier, de receptionist en het kamermeisje waren het erover eens dat dit wel klopt. Het was een man van rond de een meter tachtig, ongeveer vijftig jaar oud, lichtgrijzend haar, een grijze snor, een gebogen neus en een gezicht dat ze allemaal omschreven als wreed en afschrikwekkend. '

  'Nou, behalve zijn gezichtsuitdrukking, zou het bijna een omschrijving van Douglas zelf kunnen zijn, ' zei Holmes. 'Hij was net boven de vijftig met grijzend haar en snor en ongeveer dezelfde lengte. Heb je nog iets anders?'

  'Hij was gekleed in een degelijk, grijs kostuum met een kort jasje en daaroverheen een korte gele overjas en een slappe pet. '

  'Wat weet je van het geweer?'

  'Het is minder dan zestig centimeter lang. Het kan heel goed in zijn reistas hebben gepast. Hij kan het zonder problemen onder zijn overjas hebben meegenomen. '

  'En hoe denken jullie dat dit allemaal past in onze zaak?'

  'Meneer Holmes, ' zei MacDonald, 'als we onze man hebben gepakt - en u kunt ervan overtuigd zijn dat ik binnenvijf minuten na het horen van zijn omschrijving deze per telegram heb verstuurd - kunnen we dat beter beoordelen. Maar zoals het er nu voor staat zijn we zeker een heel eind opgeschoten. We weten dat een Amerikaan die zichzelf Hargraves noemt twee dagen geleden met een fiets en een reistas naar Tunbridge Wells kwam. In de tas zat het afgezaagde jachtgeweer, dus hij kwam met het doel om een misdaad te plegen. Gisterochtend is hij op de fiets op weg hierheen gegaan, met zijn geweer onder zijn overjas verborgen. Voor zover we weten heeft niemand hem aan zien komen, maar hij hoeft niet door het dorp gereden te zijn om de poorten van het landgoed te bereiken en er zijn veel fietsers op de weg. Waarschijnlijk verborg hij zijn fiets direct tussen de laurierstruiken waar deze werd gevonden en hij heeft zichzelf daar mogelijk ook schuilgehouden om te wachten tot meneer Douglas naar buiten kwam. Een jachtgeweer is een vreemd wapen om binnenshuis te gebruiken, maar hij was ook van plan het buiten te gebruiken. Daar heeft het logische voordelen, want het is onmogelijk ermee te missen en het geluid van geweerschoten is zo gewoon op het Engelse platteland dat er geen speciale aandacht aan wordt besteed. '

  'Dat is allemaal heel duidelijk, ' zei Holmes.

  'Maar meneer Douglas kwam niet tevoorschijn. Wat moest hij nu doen? Hij liet zijn fiets achter en ging in de schemer naar het huis. Hij vond de brug naar beneden en niemand in de buurt. Hij waagde het erop en had zonder twijfel een excuus bedacht voor het geval hij iemand zou tegenkomen. Hij kwam niemand tegen. Hij glipte de eerste de beste kamer in die hij tegenkwam en verborg zich achter het gordijn. Van daaruit kon hij zien dat de ophaalbrug werd opgehaald en hij wist dat zijn enige kans om te ontsnappen door de gracht was. Hij wachtte tot kwart over elf, toen meneer Douglas op zijn gewoonlijke nachtronde dekamer binnenkwam. Hij schoot hem neer en ontsnapte zoals hij had bedacht. Hij was zich ervan bewust dat de fiets door het hotelpersoneel kon worden beschreven en een aanwijzing tegen hem was. Hij liet hem achter en ging op een andere manier naar Londen of een andere veilige plek die hij van tevoren had geregeld. Wat vindt u daarvan, meneer Holmes?'

  'Wel, meneer Mac, het is een goed en duidelijk verhaal. Dit is uw versie van het gebeurde. Mijn versie is dat de misdaad een halfuur eerder plaatsvond dan ons is verteld. Mevrouw Douglas en Barker verbergen samen iets; zij hebben de moordenaar helpen ontsnappen of waren op zijn minst in de studeerkamer voordat hij ontsnapte. Zij hebben bewijs gepland dat hij door het raam is ontsnapt, terwijl ze hem maar alle waarschijnlijkheid zelf hebben laten weggaan door de brug te laten zakken. Dat is mijn versie van het eerste gedeelte. '

  De twee rechercheurs schudden hun hoofd.

  'Nou, meneer Holmes, als dat waar is vallen we van het ene mysterie in het andere, ' zei de inspecteur uit Londen.

  'En in sommige opzichten in een nog ingewikkelder mysterie, ' voegde White Mason eraan toe. 'De dame is nooit in Amerika geweest. Welke mogelijke connectie kan zij met een Amerikaanse moordenaar hebben om hem te beschermen?'

  'Ik geef ruiterlijk toe dat het ingewikkeld is, ' zei Holmes. 'Ik ben van plan vanavond een klein onderzoek te verrichten en het is mogelijk dat dat iets aan de zaak toevoegt. '

  'Kunnen wij u helpen, meneer Holmes?'

  'Nee, nee! Alleen duisternis en de paraplu van meneer Watson - ik heb eenvoudige behoeften. En Ames, de trouwe Ames, zal mij ongetwijfeld willen bijstaan. Al mijn theorieen leidden mij steeds weer terug naar die ene basale vraag: waarom zou een gespierde man zijn lichaam ontwikkelen met iets onnatuurlijks als een enkel haltergewicht?'

  Het was al laat die avond toen Homes terugkwam van zijn eenzame onderneming. We sliepen in een tweepersoonskamer, dat was het beste wat de dorpsherberg voor ons beschikbaar had gehad. Ik sliep al toen ik door zijn binnenkomst half wakker werd.

  'En Holmes, ' mompelde ik. 'Heb je nog iets ontdekt?'

  Hij stond in diepe stilte naast mijn bed, de kandelaar in zijn hand. Toen boog de lange magere gestalte zich over mij heen. 'Zeg Watson, ' fluisterde hij, 'zou jij bang zijn om in dezelfde kamer te slapen met een gek, een man die zijn verstand verliest, een idioot die het allemaal niet meer weet?'

  'Helemaal niet, ' zei ik verbaasd.

  'Ah, dat komt goed uit, ' zei hij en dat was het laatste wat hij die avond zou zeggen.


  



  Hoofdstuk 7 De oplossing


  De volgende ochtend na het ontbijt vonden we rechercheur MacDonald en White Mason in druk overleg in het kleine kantoor van de lokale politie. Op de tafel voor hen lag een stapel brieven en telegrammen en ze waren deze zorgvuldig aan het sorteren en nummeren. Drie lagen apart aan de kant.

  'Nog op het spoor van de ontsnapte fietser?' vroeg Holmes opgewekt. 'Wat is het laatste nieuws over de schelm?'

  MacDonald wees teleurgesteld op de stapel correspondentie. 'Hij is momenteel gesignaleerd in Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond en veertien andere plaatsen. In drie daarvan, East Ham, Leicester en Liverpool, zijn ze zeker van hun zaak en is hij gearresteerd.

  In het hele land wemelt het van de voortvluchtige misdadigers in gele jassen. '

  'Mijn hemel, ' zei Homes meelevend. 'Welnu, meneer Mac en meneer White Mason, ik wil u een ernstig advies geven. Toen ik besloot u te helpen met deze zaak heb ik u gezegd, zoals u zich zonder twijfel herinnert, dat ik u niet van een half bewezen theorieen voorzie, maar dat ik doorga en mijn theorie uitwerk tot ik zelf tevreden ben over het resultaat. Daarom wil ik u op dit moment nog niet alles vertellen wat er in mijn hoofd zit. Aan de andere kant, heb ik u gezegd dat ik eerlijk tegen u zou zijn en ik geloof niet dat het eerlijk is om u toe te staan ook maar een moment langer uw energie te verspillen aan een kansloze zaak. Daarom ben ik hier deze morgen en mijn advies aan u zijn vier woorden: laat de zaak rusten. '

  MacDonald en White Mason keken hun gevierde collega met grote verbazing aan.

  'Denkt u dat het een hopeloze zaak is?' riep de inspecteur.

  'Ik denk dat wat u aan het doen bent een hopeloze zaak is. Ik denk niet dat het vinden van de waarheid hopeloos is. '

  'Maar die fietser. Hij is geen verzinsel. We hebben zijn signalement, zijn reistas, zijn fiets. Die vent moet ergens zijn. Waarom zouden we hem niet zoeken?'

  'Ja, ja, zonder twijfel is hij ergens en zonder twijfel krijgen we hem te pakken, maar ik zou zeggen dat u uw energie niet moet verspillen in East Ham of Liverpool. Ik weet zeker dat er een kortere weg naar resultaat is. '

  'U vertelt ons niet alles. Dat is niet helemaal eerlijk van u, meneer Holmes. ' De inspecteur was geergerd.

  'U weet hoe ik werk, meneer Mac. Maar ik probeer mijn zwijgen zo kort mogelijk te laten duren. Ik wil alleen een aantal details verifieren, wat ik heel snel kan doen en dan zal ik terugkeren naar Londen en laat ik de resultaten van mijnonderzoek verder aan u. Ik ben u te veel verschuldigd om het anders te doen, want met al mijn ervaring kan ik me niet herinneren een eigenaardigere en interessantere studie te hebben gedaan. '

  'Hier begrijp ik niks van, meneer Holmes. We zagen u toen we terugkwamen uit Tunbridge Wells gisteravond en u was zeer tevreden over onze resultaten. Wat is er sindsdien gebeurd dat u een geheel nieuwe kijk op de zaak heeft gegeven?'

  'Nou, nu u het vraagt. Ik heb, zoals ik vertelde dat ik zou doen, gisteravond een paar uur doorgebracht in het landhuis. '

  'Wat is daar gebeurd?'

  'Daar kan ik u op dit moment alleen een erg algemeen antwoord op geven. Overigens heb ik een kort maar duidelijk relaas gelezen over het oude gebouw. Dat is bij de lokale tabakswinkel voor de bescheiden som van een penny te verkrijgen. '

  Holmes trok een kleine drukwerkje, versierd met een grove ets van het oude landhuis, uit zijn jaszak.

  'Het voegt veel toe aan een onderzoek, meneer Mac, als men zich bewust is van de historische achtergrond van zijn omgeving. Kijk niet zo ongeduldig, want ik verzeker u dat zelfs een verslag zo simpel als dit toch een beeld geeft van het verleden. Sta me toe u een voorbeeld te geven. 'Verrezen in het vijfde jaar van de regering van John de Eerste en gebouwd op het terrein van een veel ouder gebouw, is het Huis van Birlstone een van de best bewaarde voorbeelden van de door slotgrachten omgeven Engelse renaissancehuizen.

  'U zet ons voor gek, meneer Holmes!'

  'Ho, ho, meneer Mac! Dat is het eerste teken van woede dat ik ooit bij u heb gezien. Goed, ik zal het niet woordelijk voorlezen, omdat u dat niet prettig vindt. Maar ik vertel u dat erin wordt vermeld dat de plek in 1644 door een parle

  mentaire kolonel werd ingenomen, dat Charles er verscheidene dagen verborgen heeft gezeten tijdens de burgeroorlog en dat het uiteindelijk ook bezocht is door George de Tweede. U moet toegeven dat er verschillende interessante gedachten aan dit huis kunnen worden verbonden. '

  'Daar twijfel ik niet aan, meneer Holmes, maar daar hebben wij niets mee te maken. '

  'Is dat zo? Is dat zo? Een breder perspectief, meneer Mac, is een van de essentiele onderdelen van ons beroep. De wisselwerking tussen ideeen en het afwijkende gebruik van kennis is vaak van buitengewoon belang. U zult deze opmerkingen willen verontschuldigen van iemand die meer van misdaad weet en ouder en ervarener is dan u zelf. '

  'Ik ben de eerste om dat toe te geven, ' zei de rechercheur hartelijk. 'U komt er altijd uit, geef ik toe, maar de manier waarop u het doet is altijd verduiveld ingewikkeld. '

  'Goed, goed, ik laat het verleden rusten en zal het over de hedendaagse feiten hebben. Gisteravond ben ik, zoals ik al zei, in het landhuis geweest. Ik heb noch Barker, noch mevrouw Douglas gezien. Ik zag geen noodzaak om ze te storen, maar was blij om te horen dat de dame niet aan verdriet ten onder ging en dat ze goed had gegeten van een voortreffelijk diner. Mijn bezoek was in het bijzonder aan de beste meneer Ames, met wie ik enige vertrouwelijkheden heb uitgewisseld, die er toe leidden dat hij mij toestond zonder daar iemand anders voor te raadplegen, enige tijd alleen in de studeerkamer te zitten. '

  'Wat? Met dat... ?' Ik schoot overeind.

  'Nee, nee, alles was in orde. U hebt daar toestemming voor gegeven, als ik het goed heb, meneer Mac. De kamer bevond zich in zijn originele staat en ik heb er een leerzaam kwartier in doorgebracht. '

  'Wat hebt u gedaan?'

  'Nou, om geen mysterie van iets heel simpels te maken: ik heb naar het ontbrekende haltergewicht gezocht. Het is voortdurend erg belangrijk geweest in mijn beoordeling van de zaak. Ik heb het uiteindelijk gevonden. '

  'Waar?'

  'Aha, daar komen we aan de rand van wat nog niet is uitgezocht. Laat me nog even verder gaan, een klein beetje, en ik beloof u dat ik alles wat ik weet met u zal delen. '

  'Tja, daarin zullen we u op uw woord moeten geloven, ' zei de rechercheur. 'Maar als u zegt dat we zaak verder moeten laten rusten - waarom zouden we dat in godsnaam moeten doen?'

  'Om een simpele reden, mijn beste meneer Mac. U hebt geen idee van wat u aan het onderzoeken bent. '

  'We onderzoeken de moord op meneer John Douglas van het Huis van Birlstone. '

  'Ja, ja, dat klopt. Maar doe geen moeite de mysterieuze heer op de fiets te vinden. Ik verzeker u dat u daar geen steek verder mee komt. '

  'Wat moeten we volgens u dan wel doen?'

  'Ik zal u precies vertellen wat u moet doen, als u mijn raad opvolgt. '

  'Nou, ik voel me verplicht te zeggen dat er altijd een reden achter al uw vreemde manieren zat. Ik volg uw raad op. '

  'En u, meneer White Mason?'

  De plattelandsdetective keek hulpeloos van de een naar de ander. Holmes en zijn methodes waren nieuw voor hem. 'Vooruit, als het goed genoeg is voor de inspecteur is het ook goed genoeg voor mij, ' zei hij uiteindelijk.

  'Fantastisch!' zei Holmes. 'Mooi, dan adviseer ik u een heerlijke, verkwikkende wandeling door het veld door u beiden. Er wordt gezegd dat het uitzicht vanaf de Birlstone Rock over het Woud erg uitzonderlijk is. U kunt zonder

  twijfel goed lunchen in een passend etablissement; hoewel mijn slechte kennis van het platteland mij verhindert er u een aan te bevelen. Vanavond, als u moe maar opgewekt bent... '

  'Man, dit is niet grappig meer!' brieste MacDonald. Hij stond boos op uit zijn stoel.

  'Goed, goed, breng de dag door zoals u wilt, ' zei Holmes en hij sloeg hem vrolijk op de schouder. 'Doe wat u wilt en ga waar u wilt, maar ontmoet mij hier zeer beslist -- zeer beslist - voor de avond valt, meneer Mac. '

  'Dat klinkt al een stuk verstandiger. '

  'Het was een uitstekend advies, maar ik zal er niet op staan zolang u hier bent als ik u nodig heb. Maar nu, voor we uit elkaar gaan, wil ik graag dat u een briefje schrijft aan meneer Barker. '

  'Wat?'

  'Ik zal het dicteren als u het niet erg vindt. Klaar?' Geachte heer,

  Het is in mij opgekomen dat we de slotgracht

  moeten blootleggen in de hoop dat we iets vinden... '

  'Dat is onmogelijk, ' zei de rechercheur. Dat heb ik uitgezocht. '

  'Rustig! Mijn beste man, doe wat ik u vraag. '

  'Goed dan, ga verder. '

  '... in de hoop dat we iets vinden dat van belang is voor ons onderzoek. IK heb voorbereidingen getroffen en de arbeiders zullen morgenochtend vroeg beginnen met het omleggen van de stroom.

  'Onmogelijk!'

  '... omleggen van de stroom, dus het leek mij verstandig dat van tevoren aan u uit te leggen.

  Onderteken dat en laat het rond vier uur vanmiddag bezorgen. Om die tijd zullen we elkaar weer in dit kantoor ontmoeten. Tot die tijd kunnen we allemaal doen wat we willen, want ik kan u verzekeren dat dit onderzoek nu stil staat. '

  De avond viel toen we ons weer verzamelden. Holmes was uiterst serieus in zijn gedragingen, ik was nieuwsgierig en de rechercheurs waren duidelijk kritisch en geergerd.

  'Welnu, mijne heren, ' zei mijn vriend ernstig. 'Ik vraag u om al mijn beweringen tegenover mij in twijfel te trekken, zodat u voor zichzelf kunt oordelen of de observaties die ik heb gedaan de conclusies die ik heb getrokken rechtvaardigen. Het is een kille avond en ik weet niet hoe lang onze expeditie gaat duren, dus ik vraag u uw warmste jassen te dragen. Het is uitermate belangrijk dat we ons op onze posities bevinden voor het donker wordt, dus als u het goed vindt gaan we meteen op pad. '

  We liepen langs de grenzen van het landgoed tot we op een plek kwamen waar een gat in het omheiningshek zat. Hier glipten we doorheen en in de voortschrijdende duisternis volgden we Holmes tot we wat struiken bereikten die bijna recht tegenover de voordeur en de ophaalbrug stonden. Deze laatste was niet opgehaald. Holmes kroop achter de laurierstruiken en wij volgden zijn voorbeeld.

  'Goed, en wat moeten we nu doen?' vroeg MacDonald enigszins nors.

  'Ons geduld bewaren en zo stil mogelijk zijn, ' antwoordde Holmes.

  'Waarom zijn we hier? Ik dacht werkelijk dat u ons opening van zaken zou geven. '

  Holmes lachte. 'Watson zegt altijd dat ik het echte leven dramatiseer, ' zei hij. 'Iets van de kunstenaar in mij komt naar boven en vraagt onmiddellijk voor een goed in scene gezette uitvoering. Ons beroep, meneer Mac, zou zeker kleurloos en gemeen zijn als we niet af en toe alles zo voorbereiden om onze resultaten op te hemelen. De botte beschuldiging, de brutale tik op de schouder - een dergelijke ontknoping is niet erg interessant. Maar de snelle zinspeling, de subtiele val, de slimme voorspelling van komende gebeurtenissen, de triomfantelijke rechtvaardiging van grove theorieen - vormt dat niet de trots en genoegdoening van ons levenswerk? Op dit moment bent u opgewonden door de betovering van de situatie en de verwachting van de jacht. Waar zou die opwinding zijn als ik zo helder als een spoorwegboekje was? Ik vraag alleen om een beetje geduld, meneer Mac, en alles zal u duidelijk worden. '

  'Nou, ik hoop dat de trots en genoegdoening en de rest komen voordat we allemaal van de kou zijn gestorven, ' zei de Londense speurder met komische berusting.

  We hadden allemaal goede reden om het daarmee eens te zijn, want onze wake was bitterkoud. Langzaam werden de schaduwen over de lange sombere voorgevel van het huis donkerder. Een koude, vochtige stank uit de gracht verkilde ons tot op onze botten en deed onze tanden klapperen. Er brandde een eenzame lamp boven de toegangspoort en uit de studeerkamer scheen een evenwichtig licht. Alles was verder donker en stil.

  'Hoe lang gaat dit duren?' vroeg de rechercheur uiteindelijk. 'En waar zitten we naar uit te kijken?'

  'Ik weet niet meer dan u over hoe lang het gaat duren, ' antwoordde Holmes op enigszins scherpe toon. 'Als criminelen hun verplaatsingen zouden plannen als treinen die op tijd rijden, zou dat zeker gemakkelijker voor ons zijn. Wat betreft waar we naar uit zitten te kijken... Nou, dat is waar we naar uitkijken!

  Terwijl hij sprak werd het heldere gele licht in de studeerkamer verduisterd door iemand die liep te ijsberen. De laurierstruiken waarin we verborgen lagen, stonden recht tegenover het raam op een afstand van nog geen dertig meter. Nu werd het opengegooid met gepiep van de scharnieren en we konden vaag het donkere silhouet van het hoofd en de schouders van een man zien. Hij tuurde een paar minuten op een heimelijke manier in de duisternis alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij niet gezien werd. Toen leunde hij voorover. In de intense stilte konden we het water horen dat zacht in beweging werd gebracht. Het leek alsof hij in de gracht roerde met iets wat hij in zijn hand hield. Toen haalde hij plotseling iets naar boven zoals een visser een vis binnenhaalt: een groot, rond voorwerp dat het licht verduisterde toen het door het openstaande venster naar binnen werd gehaald.

  'Nu!' zei Holmes. 'Nu!'

  We sprongen allemaal op onze voeten en wankelden met stijve ledematen achter hem aan, terwijl hij soepel over de brug rende en agressief aan de bel trok. Het geluid van sloten die werden teruggeschoven klonk vanachter de deur en de verbijsterde Ames stond in de deuropening. Holmes duwde hem zonder een woord te zeggen opzij en rende, door ons gevolgd, naar de kamer waar de man die we hadden gezien zich bevond.

  De olielamp op de tafel verspreidde de gloed die we van buiten hadden gezien. Hij werd nu vastgehouden door Cecil Barker, die hem naar ons richtte toen we binnenkwamen. Het licht scheen op zijn sterke, vastberaden, gladgeschoren gezicht en zijn dreigende ogen.

  'Wat voor de duivel betekent dit?' schreeuwde hij. 'Wat hebt u hier te zoeken?'

  Holmes keek snel de kamer rond en zijn blik bleef steken bij een natte bundel die bij elkaar gehouden werd met koord en onder schrijftafel lag waar hij was neergegooid.

  'Dit hebben we hier te zoeken, meneer Barker. Deze bundel, verzwaard met een haltergewicht, die u zojuist van de bodem van de gracht hebt gevist. '

  Barker staarde Holmes verbijsterd aan. 'Hoe is het mogelijk dat u daar iets van afweet?' vroeg hij.

  'Gewoon omdat ik het daar heb neergelegd. '

  'U hebt het daar neergelegd. U!'

  'Misschien had ik moeten zeggen "opnieuw heb neergelegd", ' zei Holmes. 'U zult zich herinneren, meneer MacDonald, dat ik verbaasd was over de afwezigheid van het haltergewicht. Ik heb uw aandacht daarop gevestigd, maar onder de druk van de andere gebeurtenissen heeft u amper tijd gehad om er zodanig over na te denken dat u er een en ander uit kon afleiden. Als er water in de buurt is en er een gewicht ontbreekt is het geen vergezochte veronderstelling dat er iets in het water is afgezonken. Het idee was tenminste de moeite waard om te onderzoeken, dus met de hulp van Ames, die me de kamer binnenliet en het gebogen handvat van dokter Watsons paraplu, kon ik gisteravond deze bundel opvissen en inspecteren.

  Maar het was uiterst belangrijk dat we konden bewijzen wie hem daar heeft verborgen. Dat hebben we voor elkaar gekregen met een erg opzichtige list: de aankondiging dat de gracht morgen drooggelegd zou worden. Wat natuurlijk tot effect had dat degene die de bundel had verstopt hem vrijwel zeker zou opahalen op het moment dat de duisternishem dat toeliet. We hebben niet minder dan vier getuigen die hebben gezien wie de gelegenheid te baat nam en dus, meneer Barker, denk ik dat het woord nu aan u is. '

  Sherlock Holmes legde de drijfnatte bundel op de tafel naast de lamp en knoopte het koord dat hem bij elkaar hield los. Hij haalde het haltergewicht eruit en legde het bij de andere in de hoek. Daarna haalde hij er een paar laarzen uit. 'Amerikaans zoals u ziet, ' zei hij terwijl hij naar de neuzen wees. Toen haalde hij een lange, dodelijke dolk tevoorschijn. Als laatste legde hij een bundel kleren bloot, bestaande uit een set onderkleding, sokken, een grijs tweed kostuum en een korte gele overjas.

  'De kleding is erg algemeen, ' merkte Holmes op, 'behalve de overjas, die vol zit met suggestieve toevoegingen. ' Hij hield hem voorzichtig onder het licht. 'Hier, zoals u kunt zien, is de binnenzak verdiept in de voering op een manier dat er genoeg ruimte was voor het verminkte jachtgeweer. Het merk van de kleermaker zit in de nek. "Neal, kleermaker, Vermissa, USA. " Ik heb een leerzame middag in de bibliotheek van de dominee doorgebracht en heb mijn kennis vergroot met het feit dat Vermissa een bloeiend plaatsje is bovenin een van de meest bekende kolen- en mijnvalleien in de Verenigde Staten. Ik kan me herinneren, meneer Barker, dat u de kolendistricten met meneer Douglas' eerste vrouw associeerde. Het is zeker niet te vergezocht om te beweren dat de V. V. op het kaartje bij het dode lichaam staat voor Vermissa Vallei. Of dat deze betreffende vallei afgezanten afzendt en de vallei der verschrikkingen is waar we over hebben gehoord. Dat is allemaal vrij duidelijk. En nu, meneer Barker, denk ik dat ik u verder aan het woord moet laten. '

  Het was fascinerend de expressie op het gezicht van Cecil Barker tijdens deze verhandeling van de grote speurder te zien. Woede, verbazing, ontsteltenis en besluiteloosheid wis

  selden elkaar af. Uiteindelijk nam hij zijn vlucht tot een enigszins zure ironie.

  'U weet zo veel, meneer Holmes, misschien is het beter als u ons nog wat meer vertelt, ' sneerde hij.

  'Ik twijfel er niet aan dat ik nog een heleboel meer kan vertellen, meneer Barker. Maar het zou gepaster zijn als u dat deed. '

  'O, denkt u dat? Nou, alles wat ik kan zeggen is dat als hier een geheim is, het niet mijn geheim is en dat ik niet de man ben die het kan onthullen. '

  'Als u er zo over denkt, meneer Barker, ' zei de inspecteur kalm, 'moeten we u bij ons houden tot we een arrestatiebevel voor u hebben. '

  'U kunt daar verdomme mee doen wat u wilt, ' zei Barker uitdagend.

  Wat hem betrof was het hiermee over. Men hoefde alleen naar zijn uit graniet gehouwen gezicht te kijken om zich te realiseren dat geen enkele kracht hem ooit zover zou krijgen tegen zijn wil zijn mond open te doen. De impasse werd doorbroken door een vrouwenstem. Mevrouw Douglas had staan luisteren achter de halfgeopende deur en kwam nu de kamer binnen.

  'Je hebt nu genoeg gedaan, Cecil, ' zei ze. 'Wat de toekomst verder ook zal brengen, jij hebt genoeg gedaan. '

  'Genoeg, meer dan genoeg, ' merkte Sherlock Holmes ernstig op. 'Ik voel zeer met u mee mevrouw, en ik wil u sterk aanbevelen enig vertrouwen in de redelijkheid van ons juridische systeem te hebben en de politie volledig in vertrouwen te nemen. Het kan zo zijn dat ik een fout heb gemaakt door uw hint die u mij gaf via mijn vriend, dokter Watson, niet op te volgen. Maar op dat moment had ik alle reden om te geloven dat u direct bij de misdaad was betrokken. Nu ben ik er zeker van dat dat niet zo is. Maar tegelijkertijd is erveel dat nog niet is verklaard en ik raad u ten zeerste aan dat u vraagt of meneer Douglas zelf zijn verhaal komt vertellen. '

  Mevrouw Douglas gaf een kreet van verbazing bij het horen van Holmes' woorden. De rechercheurs en ik moeten daar een echo aan toegevoegd hebben toen we ons bewust werden van de man die uit de muur leek te zijn gekomen. Hij kwam nu naar voren uit de hoek van de kamer waarin hij was verschenen. Mevrouw Douglas draaide zich om en in een ogenblik bevonden haar armen zich om hem heen. Barker greep zijn uitgestrekte hand.

  'Dit is de beste manier, Jack, ' zei zijn vrouw, 'ik weet zeker dat dit het beste is. '

  'Inderdaad, meneer Douglas, ' zei Sherlock Holmes, 'ik weet ook zeker dat u het het beste vindt. '

  De man stond daar met knipperende ogen en de versufte blik van iemand die vanuit het donker het licht in stapt. Hij had een opmerkelijk gezicht. Vrijpostige grijze ogen, een stevige, kortgeknipte snor, een vierkante vooruitstekende kin en een humorvolle mond. Hij bekeek ons allemaal eens goed en tot mijn grote verbazing stapte hij toen op mij af en gaf me een stapel papier.

  'Ik heb van u gehoord, ' zei hij met een stem die niet helemaal Engels en ook niet helemaal Amerikaans, maar wel vloeiend en prettig was. 'U bent de historicus van het stel. Nou, dokter Watson, u hebt nog nooit een dergelijk verhaal in uw handen gehad, daar verwed ik mijn laatste dollar voor. U kunt het op uw eigen manier vertellen, maar dit zijn de feiten en zolang u die heeft, kunnen de lezers niet om u heen. Ik heb twee dagen binnen gezeten en ik heb de tijd dat het licht was - wat niet veel was in de rattenval waar ik in zat -- besteed aan het op papier zetten van wat er gebeurd is. Het staat u vrij er kennis van te nemen, u en uw publiek. Het is het verhaal van de vallei der verschrikkingen. '

  'Dat is het verleden, meneer Douglas, ' zei Sherlock Holmes kalm. 'We willen nu heel graag weten wat er in het heden is gebeurd. '

  'Dat komt in orde, meneer, ' zei Douglas. 'Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook terwijl ik praat? Goed, dank u, meneer Holmes. U rookt zelf ook als ik het goed heb onthouden. U begrijpt wat het betekent om twee dagen met tabak in je zak te zitten, maar niet te kunnen roken omdat je bang bent dat de rook je zal verraden. ' Hij leunde tegen de schoorsteenmantel en trok aan de sigaar die Holmes hem had overhandigd. 'Ik heb over u gehoord, meneer Holmes. Ik had nooit gedacht u ooit te ontmoeten. Maar voordat u dat uit hebt gelezen, ' hij knikte naar de papieren in mijn hand, 'zult u zeggen dat ik u een volkomen nieuw verhaal heb verteld. '

  Rechercheur MacDonald had met grote verbazing naar de nieuwkomer staan kijken. 'Nou breekt mijn klomp!' riep hij uiteindelijk uit. 'Als u meneer Douglas van het Huis van Birlstone bent, wiens dood hebben we dan de afgelopen twee dagen onderzocht en waar komt u nu in godsnaam vandaan? U lijkt wel een duveltje uit een doosje. '

  'Ah, meneer Mac, ' zei Holmes en hij zwaaide belerend met zijn wijsvinger. 'U wilde dat prachtige streekverhaal dat beschreef hoe Koning Charles werd verborgen niet lezen. In die dagen werden mensen in perfecte schuilplaatsen verborgen en een schuilplaats die ooit is gebruikt kan altijd opnieuw worden gebruikt. Ik was ervan overtuigd dat we meneer Douglas onder dit dak zouden vinden. '

  'En hoe lang hebt u ons voor de gek gehouden, meneer Holmes?' vroeg de inspecteur boos. 'Hoe lang hebt u ons laten doorgaan met tijd verspillen aan een onderzoek waarvan u wist dat het belachelijk was?'

  'Geen enkel moment, mijn beste meneer Mac. Pas gisteravond heb ik mijn mening over de zaak gevormd. Omdat ikdie niet kon bewijzen voor vanavond, heb ik u en uw collega gevraagd vandaag een vrije dag te nemen. Gevraagd, wat meer kon ik doen? Toen ik de bundel kleren in de gracht vond, werd het me meteen duidelijk dat het lichaam dat we gevonden hebben zeker niet van meneer John Douglas kon zijn, maar van de fietser uit Tunbridge Wells moest zijn. Er was geen andere conclusie mogelijk. Daarom moest ik uitvinden waar meneer John Douglas zelf kon zijn. Het leek het meest logisch dat hij met de hulp van zijn vrouw en vriend werd verborgen in een huis waar goede mogelijkheden waren voor een voortvluchtige om rustiger tijden af te wachten tot hij zijn uiteindelijke vlucht kon maken. '

  'Dat heeft u ongeveer helemaal goed uitgedokterd, ' zei Douglas goedkeurend. 'Ik dacht dat ik uw Britse wet ontweek omdat ik niet zeker wist hoe ik ervoor stond en zag het ook als een kans voor eens en altijd van die bloedhonden af te zijn. Let wel, ik heb op geen enkel moment iets gedaan waarvoor ik mij moet schamen en niets wat ik niet weer zou doen. Daar kunt u zelf over oordelen als ik u mijn verhaal vertel. U hoeft me niet te waarschuwen, inspecteur, ik ben klaar om de waarheid te spreken.

  Ik begin niet bij het begin, dat staat allemaal daarin. ' Hij wees naar mijn bundeltje papieren. 'En u zult het een zeer merkwaardig verhaal vinden. Het komt hier op neer: er is een aantal mensen dat een goede reden heeft om mij te haten. Zij zouden hun laatste dollar geven om te weten dat ik er geweest ben. Zo lang als ik leef en zij nog leven, is er in de hele wereld geen veilige plek voor mij. Ze hebben me van Chicago naar Californie gejaagd en verjaagden me daarna uit Amerika. Toen ik trouwde en me op deze rustige plek vestigde, dacht ik dat ik de rest van mijn leven vreedzaam zou kunnen doorbrengen.

  Ik heb mijn vrouw nooit uitgelegd wat er aan de hand was. Waarom zou ik haar erbij betrekken? Ze zou nooitmeer een rustig moment hebben, maar zich altijd zorgen maken. Ik ga ervan uit dat ze wel iets weet, want ik kan hier en daar een woord hebben laten vallen, maar tot gisteren, nadat u allen haar gezien had, wist ze niet wat er aan de hand was. Ze vertelde u alles wat ze wist, en dat deed Barker hier ook, want op de avond van dit voorval was er erg weinig tijd voor een uitleg. Ze weet nu alles en ik had er verstandiger aan gedaan haar alles eerder te vertellen. Maar dat was een moeilijk vraagstuk, schat, ' hij hield haar hand even vast, 'en ik deed wat ik dacht dat het beste was. Welnu, mijne heren, de dag voor deze gebeurtenissen was ik in Tunbridge Wells en ik ving een glimp op van een man in de straat. Het was maar een glimp, maar ik heb een goed oog voor die dingen en ik twijfelde er geen moment aan wie hij was. Hij was de grootste vijand onder mijn vijanden -iemand al die jaren achter me aan heeft gezeten als een hongerige wolf. Ik wist dat er moeilijkheden zouden komen. Ik ben naar huis gegaan en heb me erop voorbereid. Ik ging ervan uit dat ik hem alleen wel aan zou kunnen, mijn geluk was spreekwoordelijk in de VS rond 1876. Ik heb er nooit aan getwijfeld dat dat nog steeds zo zou zijn.

  Ik was de hele dag extra op mijn hoede, en ben geen een keer buiten op het landgoed geweest. Maar goed ook, want hij had me al neergeschoten met dat grove hagelgeweer van hem voordat ik hem ook maar in de gaten had gehad. Nadat de brug omhoog was - ik ben altijd wat geruster als de brug 's avonds omhoog is gehaald - zette ik het helemaal uit mijn hoofd. Ik had nooit verwacht dat hij het huis zou binnendringen en me op zou wachten. Maar toen ik mijn ronde maakte in mijn kamerjas, zoals mijn gewoonte is, was ik de studeerkamer nog niet binnen of ik voelde dat er gevaar dreigde. Ik denk dat wanneer een man gevaar heeft gekend in zijn leven - en ik heb meer dan genoeg meegemaakt in

  mijn tijd - er een soort zesde zintuig is dat met een rode vlag zwaait. Ik zag het signaal duidelijk genoeg, maar ik zou u niet kunnen vertellen waardoor. Het volgende moment zag ik een laars onder het gordijn vandaan steken en het was me duidelijk wat er aan de hand was.

  Ik had alleen die ene kandelaar in mijn hand, maar er scheen voldoende licht van de lamp in de hal door de deur in de kamer. Ik zette de kandelaar neer en sprong naar de hamer die ik op de schoorsteenmantel had laten liggen. Op hetzelfde moment kwam hij op me af. Ik zag een mes glinsteren en ik haalde met de hamer naar hem uit. Ik heb hem ergens geraakt want het mes rinkelde op de grond. Hij ontweek me behendig achter de tafel, zo snel als een aal en een seconde later had hij zijn geweer onder zijn jas vandaan gehaald. Ik hoorde dat hij het doorlaadde maar ik had het beet voor hij het af kon vuren. Ik had het bij de loop vast en er ontstond een stevige worsteling die meer dan een minuut duurde.

  Hij verloor geen moment zijn greep, maar hij kreeg de kolf net iets te lang in zijn richting. Misschien was ik degene die de trekker overhaalde. Misschien deden we het samen. Hoe dan ook, hij kreeg de hagel in zijn gezicht. Daar zat ik, neerkijkend op wat er over was van Ted Baldwin. Ik had hem in Tunbridge wells herkend en ook weer toen hij me besprong, maar zijn eigen moeder zou hem niet herkennen als ze hem nu zag. Ik ben gewend aan het ruwe werk, maar ik werd bijna ziek van zijn aanblik.

  Ik hing tegen de tafel toen Barker naar beneden kwam gehaast. Ik hoorde mijn vrouw komen en rende naar de deur om haar tegen te houden. Het was geen aanblik voor een vrouw. Ik beloofde haar dat ik snel bij haar zou zijn. Ik zei een paar woorden tegen Barker - hij nam het geheel in een korte blik in zich op - en we wachtten tot de rest kwam.

  Maar er kwam niemand. Toen begrepen we dat zij niets hadden gehoord en wij alleen wisten wat er gebeurd was.

  Op dat moment kwam het in me op. Ik was behoorlijk verblind door de genialiteit ervan. De mans mouw was omhoog geschoven en daar was het gebrandmerkte merkteken van de loge op zijn onderarm. Kijk hier!'

  De man die wij kenden als Douglas rolde zijn eigen mouw op om ons exact dezelfde cirkel met de driehoek erin te laten zien die we op de arm van de dode man hadden aangetroffen.

  'Het was de aanblik hiervan die me aan het denken zette. Ik zag het in een ogenblik allemaal voor me. Zijn lengte en haar en figuur waren ongeveer hetzelfde als die van mij. Niemand kon op zijn gezicht afgaan, de arme duivel! Ik trok hem zijn kleren uit en in een kwartier hadden Barker en ik hem mijn kamerjas aangetrokken en lag hij erbij zoals u hem hebt gevonden. We knoopten al zijn spullen bij elkaar en ik verzwaarde de bundel met het enige gewicht dat ik kon vinden en we gooiden de bundel uit het raam. Het kaartje dat voor mijn lijk was bedoeld legden we naast zijn lichaam.

  We deden mijn ringen om zijn vinger, maar toen we mijn trouwring moesten omdoen hadden we een probleem. ' Hij stak zijn gespierde hand naar voren. 'U kunt zelf zien dat dat onmogelijk was. Ik heb hem niet afgedaan sinds mijn trouwdag en ik zou er een vijl voor nodig gehad hebben om hem af te krijgen. Ik weet overigens niet of ik het erg had gevonden om hem af te moeten doen, maar ik kon het niet al had ik het gewild. Dus dat was een detail waar we niets aan konden doen. Wat ik wel deed, was een stukje vloeipapier plakken op de plek waar ik het zelf ook draag op dit moment. Daar hebt u iets gemist, meneer Holmes, hoe slim u ook bent. Als u dat stukje pleister had weggehaald was u erachter gekomen dat er geen snee onder zat.

  Zo zat het dus in elkaar. Het was de bedoeling dat ik me zou verbergen en dan naar een plaats zou gaan waar mijn 'weduwe' zich bij me zou kunnen voegen. Zo zouden we in ieder geval een kans hebben om de rest van ons leven in vrede door te brengen. Deze duivels geven niet op zo lang ik leef, maar als ze in de krant zouden lezen dat Baldwin zijn man had neergeschoten, zou er een einde aan mijn problemen komen. Ik had niet veel tijd om het Barker en mijn vrouw allemaal uit te leggen, maar zij begrepen voldoende om me te kunnen helpen. Ik wist alles over deze schuilplaats. Ames overigens ook, maar het kwam niet in zijn hoofd op om het met deze zaak in verbinding te brengen. Ik heb me er verborgen en Barker moest de rest doen.

  Ik denk dat u in kunt vullen wat hij daarna deed. Hij opende het raam en maakte de vlek op de vensterbank om een indruk te geven hoe de moordenaar was weggekomen. Het was een lastig besluit, maar omdat de brug omhoog was zat er niets anders op. Toen alles was geregeld luidde hij zo hard mogelijk de bel. Wat daarna gebeurde weet u. En dus, mijne heren, kunt u nu doen zoals u wilt, maar ik heb u de waarheid en niets dan de waarheid verteld, dat zweer ik bij God! Ik wil u nu vragen hoe ik ervoor sta onder de Engelse wet?'

  Er volgde een stilte die door Sherlock Holmes werd onderbroken.

  'De Engelse wet is hoofdzakelijk gewoon een wet. Daar zult u niet anders van krijgen dan wat u verdient, meneer Douglas. Maar ik wil u vragen hoe deze man wist dat u hier woonde of hoe hij binnen kon komen en waar hij zich kon verbergen om u te pakken te krijgen?'

  'Dat weet ik niet. '

  Holmes' gezicht was erg wit en ernstig. 'Ik ben bang dat dit verhaal nog niet ten einde is, ' zei hij. 'Er staan u ernstigere gevaren te wachten dan de Engelse wet of zelfs uw vijanden uit Amerika. Ik voorzie problemen voor u, meneer Douglas. Volg mijn advies op en blijf op uw hoede. '

  En nu, mijn geduldige lezers, wil ik u vragen met me mee te komen. Ver van het landhuis van Birlstone in Sussex en ver van het jaar waarin we onze enerverende reis maakten die eindigde met het vreemde verhaal van de man die bekend stond als John Douglas. Ik vraag u een jaar of twintig in de tijd mee terug te gaan, en ook duizenden kilometers te reizen naar het westen over de aardbol, zodat ik u een eigenaardig en vreselijk verhaal kan vertellen. Zo eigenaardig en vreselijk, dat u het misschien moeilijk te geloven vindt dat het zo is gebeurd als ik het vertel.

  Denk niet dat ik het ene verhaal introduceer voor het voorgaande is afgelopen. Als u verder leest zult u ontdekken dat dit niet zo is. En als ik de verre gebeurtenissen uit de doeken heb gedaan en u dit mysterie uit het verleden hebt gelezen, zullen we elkaar weer ontmoeten in die kamers in Baker Street waar dit verhaal, zoals zovele wonderlijke gebeurtenissen, tot een einde zal komen.



  DEEL 2 De scowrers


  Hoofdstuk 8 De man


  Het was de vierde februari van het jaar 1875. Het was een strenge winter geweest en de sneeuw lag diep in de kloven van de Gilmerton Bergen. Maar de stoomploegen hadden de spoorlijnen opengehouden. De avondtrein die de lange reeks nederzettingen met kolenmijnen en ijzerwerkplaatsen met elkaar verbindt, ging langzaam kreunend omhoog langs de steile helling van Stagfield in de laagvlakte naar Vermissa. Vermissa was het stadje bovenin de Vermissa vallei. Daarvandaan leidt het spoor naar Bartons Crossing, Helmdale en de uitsluitend agrarische provincie Merton. Het was een enkel spoor, maar bij elk van de talloze zijsporen wezen lange rijen karren met kolen en ijzererts op de verborgen welvaart die een ruw volk en een druk leven naar deze meest eenzame uithoek van de Verenigde Staten had gebracht.

  Want het was er eenzaam! Hoe zouden de eerste pioniers die hier doorheen trokken ooit hebben kunnen denken dat de mooiste prairies en de meest weelderige waterpartijen waardeloos waren in vergelijking met dit duistere land van zwarte rotsen en woekerend bos. Boven de donkere en bijna ondoordringbare wouden op de zijflanken van de bergen lagen de hoge kale toppen met witte sneeuw en gevallen gesteente op elke zijde, die een lange, winderige en kronkelige vallei in hun midden open lieten. Langs deze vallei kroop de kleine trein langzaam omhoog.

  De olielampen waren net aangestoken in de voorste passagierswagon. Het was een lange kale wagen waarin tussen detwintig en dertig mensen zaten. Voor het grootste deel waren het arbeiders die terugkwamen van een dag ploeteren in het lagere deel van de vallei. Minstens twaalf van hen leken mijnwerkers te zijn; ze hadden gezichten vol roet en ze hadden veiligheidslantaarns bij zich. Ze zaten rokend bij elkaar en spraken met zachte stemmen, af en toe een blik werpend op de twee mannen aan de andere kant van het rijtuig, van wie de uniformen en insignes duidelijk maakten dat het politiemannen waren.

  Verscheidene vrouwen die tot de arbeidersklasse behoorden en een of twee reizigers die kleine winkeliers konden zijn, vormden de rest van het gezelschap, met uitzondering van de jongeman die alleen in een hoek zat. Het is deze man waar het ons om gaat. Kijk eens goed naar hem, want hij is het waard.

  Hij heeft een frisse gelaatskleur en is van normale lengte. Hij is naar schatting bijna dertig jaar oud. Hij heeft grote, slimme ogen vol humor die onderzoekend twinkelen als hij van tijd tot tijd door zijn bril naar de mensen om hem heen kijkt. Het is gemakkelijk te zien dat hij van nette en mogelijk eenvoudige afkomst is, verlangend om vriendelijk tegen iedereen te zijn. Iedereen kan hem er direct uitpikken als een gezelligheidsmens, communicatief van nature, met een snelle grap en een glimlach voor iedereen. Maar toch zal de man die hem wat beter bestudeert een zekere vastberadenheid in zijn kaak ontdekken en een grimmige strakheid om zijn lippen die hem waarschuwen dat er meer achter zit. Hij zal zien dat deze plezierige, donkerblonde Ier zijn kwaad- of goedbedoelde stempel op iedere samenleving waarin hij terechtkomt kan drukken.

  Nadat hij een of twee opmerkingen had gemaakt tegen de dichtstbij zittende mijnwerker en hij alleen korte, barse antwoorden kreeg, trok de reiziger zich terug in een onaangename stilte en keek hij humeurig uit het raam naar het voorbijkomende landschap.

  Het uitzicht maakte niet vrolijk. In de vallende duisternis was steeds de rode gloed van de ovens op de zijden van de bergen zichtbaar. Grote bergen slakken en hopen sintels doemden op aan beide kanten. De hoge schachten van de kolenmijnen torenden erbovenuit. Bij elkaar gebouwde groepjes bescheiden houten huizen, waarvan de ramen begonnen op te lichten, lagen her en der verspreid langs de spoorlijn en op de veelvuldige halteplaatsen wemelde het van hun gebruinde inwoners.

  De ijzer- en steenkoolvalleien van het district Vermissa waren geen vakantieoorden voor cultuurliefhebbers of mensen met veel vrije tijd. Overal waren serieuze tekenen van een ruwe strijd om het bestaan waar te nemen, van het zware werk wat gedaan moest worden en de sterke arbeiders die dat deden.

  De jonge reiziger keek naar dit armzalige land met een uitdrukking van interesse en afkeer die aantoonde dat hij zoiets niet eerder had gezien. Met tussenpozen haalde hij een brief uit zijn zak die hij doorlas en waarop hij in de kantlijnen wat aantekeningen krabbelde. Een keer haalde hij vanachter zijn middel iets te voorschijn wat men nauwelijks in het bezit van een dergelijke goedaardige man verwacht. Het was een revolver van het grootste formaat. Toen hij hem schuin omhoog in het licht hield, was duidelijk dat hij volledig geladen was door de glinstering op de randen van de koperen kogels in de cilinder. Hij stopte hem snel weer terug in zijn geheime zak, maar niet voordat dit gezien was door een arbeider die op de aangrenzende bank was gaan zitten.

  'Hallo, vriend!, ' zei deze. 'U lijkt erop voorbereid. '

  De jongeman glimlachte met een zweem van verlegenheid.

  'Ja, ' zei hij, 'we hebben die dingen wel eens nodig in de plaats waar ik vandaan kom. '

  'En waar mag dat dan zijn?'

  'Ik kom uit Chicago. '

  'Een vreemdeling in deze contreien?'

  'Ja. '

  'U zult merken dat u hem hier ook nodig zult hebben. '

  'O ja, is dat zo?' De jongeman leek geinteresseerd.

  'Hebt u helemaal niets gehoord over hoe het er hier aan toe gaat?'

  'Niets bijzonders. '

  'Gek, ik dacht dat de hele provincie erover sprak. Maar u zult het snel genoeg horen. Waarom bent u hierheen gekomen?'

  'Ik heb gehoord dat hier altijd werk te vinden is voor een man die van aanpakken weet. '

  'Bent u lid van de vakbond?'

  'Natuurlijk. '

  'Dan zult u uw werk wel vinden, denk ik. Hebt u vrienden in deze streek?'

  'Nog niet, maar ik ben van plan die te maken. '

  'Hoe gaat u dat dan doen?'

  'Ik ben aangesloten bij de vrijmetselaars. Er is geen stad zonder loge en waar een loge is vind ik mijn vrienden. '

  Deze opmerking had een vreemd effect op zijn gezelschap. Hij keek wantrouwend om zich heen naar de anderen in de wagon. De mijnwerkers waren nog steeds fluisterend met elkaar in gesprek. De twee politiemannen zaten te doezelen. Hij schoof naar de jonge reiziger toe en stak zijn hand uit.

  'Geef me uw hand. '

  Hun handen grepen elkaar vast.

  'Ik zie dat u de waarheid spreekt, ' zei de arbeider. 'Maar ik wil het zekere voor het onzekere nemen. ' Hij legde zijnrechterhand tegen zijn rechterwenkbrauw. De reiziger legde meteen zijn linkerhand tegen zijn linkerwenkbrauw.

  'Donkere nachten zijn onplezierig, ' zei de arbeider.

  'Ja, voor reizigers om te reizen, ' antwoordde de ander.

  'Dat is voldoende. Ik ben broeder Scanlan, Loge 341, Vermissa Vallei. Aangenaam kennis te maken en welkom in deze contreien. '

  'Dank u. Ik ben broeder John McMurdo, Loge 29, Chicago. Grootmeester J. H. Scott. Ik heb geluk dat ik zo snel een broeder ontmoet. '

  'Nou, er zijn er hier velen van ons. U zult nergens een bloeiender afdeling van de orde vinden dan hier in de Vermissa Vallei. Maar jonge kerels zoals u kunnen we altijd gebruiken. Ik begrijp niet dat een kwiek vakbondslid geen werk kan vinden in Chicago. '

  'Ik kan daar genoeg werk doen, ' zei McMurdo.

  'Waarom bent u dan weggegaan?'

  McMurdo knikte naar de politiemannen en glimlachte. 'Ik denk dat die twee dat wel graag zouden willen weten, ' zei hij.

  Scanlan kreunde begrijpend. 'Problemen?' vroeg hij fluisterend.

  'Grote. '

  'Een gevangenisklus?'

  'En meer. '

  'Niet een moord?'

  'Het is wat vroeg om het over zulke zaken te hebben, ' zei McMurdo met de houding van een man die verbaasd is dat hij meer heeft gezegd dan hij eigenlijk van plan was. 'Ik heb goede redenen om Chicago te verlaten en dat moet voldoende voor u zijn. Wie bent u dat u me zulke vragen stelt?' Zijn grijze ogen vonkten van plotselinge woede achter zijn brillenglazen.

  'Al goed, vriend, ik wilde u niet beledigen. De mannen zullen geen haar minder van u denken, wat u ook gedaan mag hebben. Waarheen bent u op weg?'

  'Vermissa. '

  'Dat is de derde halte vanaf hier. Waar logeert u?'

  McMurdo haalde een envelop tevoorschijn en hield deze dicht bij de aangeslagen olielamp. 'Dit is het adres: Jacob Shafter, Sheridan Street. Het is een huis waarin kamers verhuurd worden en dat me aanbevolen is door een man die ik uit Chicago ken. '

  'Dat ken ik niet, maar Vermissa is voor mij onbekend terrein. Ik woon in Hobson's Patch en dat is waar we nu stoppen. Maar ik geef u een advies voor we uit elkaar gaan: als u problemen krijgt in Vermissa, ga dan direct naar het bonds-gebouw en vraag naar baas McGinty. Hij is de grootmeester van de Loge van Vermissa en er gebeurt in deze omgeving niets tenzij hij het wil. Tot ziens, vriend! Misschien zien we elkaar eens op een avond in de loge. Maar onthoud mijn woorden: als u problemen hebt, ga dan naar baas McGinty. '

  Scanlan stapte uit en McMurdo was weer alleen met zijn gedachten. Het was nu helemaal donker en de vlammen van de regelmatig zichtbare ovens brulden en dansten in de duisternis. Afgetekend tegen deze gloeiende achtergrond bukten en strekten zich donkere figuren in het ritme van het eeuwige gekletter en gebrul alsof ze opwindpoppen waren.

  'Ik stel me voor dat de hel er zo uitziet, ' zei een stem.

  McMurdo draaide zich om en zag dat een van de politiemannen was gaan verzitten en naar de vurige woestenij keek.

  'Nou, ' zei de andere politieman, 'ik denk dat de hel zo Is. Maar ik verwacht niet dat er daarginds slechtere mensen zijn dan degenen die wij bij naam kennen. Ik vermoed dat u nieuw bent in deze contreien, jongeman?'

  'En wat als dat zo is?' antwoordde McMurdo met een stuurs gezicht.

  'Alleen dit, meneer, dat ik u wil adviseren voorzichtig te zijn met het uitkiezen van uw vrienden. Ik zou niet bij Mike Scanlan en zijn bende beginnen als ik u was. '

  'Wat maakt het u verdomme uit wie mijn vrienden zijn?' brulde McMurdo met een stem waardoor alle hoofden in de wagon zich omdraaiden om getuige te zijn van deze woordenwisseling. 'Heb ik om uw advies gevraagd of denkt u soms dat ik een sukkel ben die niet zonder uw advies kan? U praat pas als er tegen u gesproken wordt en bij God, daar zult u lang op moeten wachten als het aan mij ligt!' Hij stak zijn gezicht naar voren en grijnsde naar de agenten als een grommende hond.

  De twee politiemannen, dik en goedaardig van karakter, waren van hun stuk gebracht door de uitzonderlijk heftige manier waarop hun vriendelijke bedoelingen werden afgewezen.

  'Dat was niet verkeerd bedoeld, vreemdeling, ' zei de ene. 'Het was voor uw eigen bestwil, omdat we aan uw manieren zien dat u hier nieuw bent. '

  'Ik ben hier onbekend, maar ik ben niet onbekend met u en uw soort!' schreeuwde McMurdo met kille woede. 'Jullie zijn overal hetzelfde: advies geven als er niet om wordt gevraagd!'

  'Misschien duurt het niet lang voor we u weer zien, ' zei een van de agenten met een grijns. 'U bent niet de makkelijkste, als ik het zo hoor. '

  'Ik dacht precies hetzelfde, ' merkte de ander op. 'Ik denk dat we elkaar wel weer tegenkomen. '

  'Ik ben niet bang voor u als u dat soms dacht, ' schreeuwde McMurdo. 'Mijn naam is Jack McMurdo, hoort u? Als u me zoekt kunt u me vinden bij Jacob Shafter, Sheridan Street, Vermissa, dus ik verberg me niet voor u, vergis u daar niet in!'

  Er klonk bewonderend gemompel onder de mijnwerkers over het onverschrokken gedrag van de nieuweling, terwijl de politiemannen hun schouders ophaalden en met elkaar begonnen te praten.

  Een paar minuten later arriveerde de trein op het slecht verlichte station en liep bijna helemaal leeg, want Vermissa was veruit de grootste stad langs de spoorlijn. McMurdo pakte zijn leren plunjezak en wilde de duisternis in gaan, toen een van de mijnwerkers hem aansprak.

  'Goeie hemel, vriend! U weet hoe agenten toegesproken moeten worden, ' zei hij geimponeerd. 'Het was fantastisch om u te horen. Laat mij uw plunjezak dragen en u de weg wijzen. Ik kom langs Shafter op weg naar mijn eigen honk. '

  Er klonk een koor van vriendelijk 'goedenacht' van de andere mijnwerkers toen ze over het perron liepen. Voordat hij er ooit een voet had gezet was McMurdo door zijn onstuimige gedrag al een bekendheid in Vermissa.

  Het platteland had er niet erg opwekkend uitgezien maar de stad was nog troostelozer. De lange vallei had nog enige grandeur gehad door de enorme vuren en de voorbijvliegende rookwolken, terwijl de kracht en het werk van de mens passende monumenten vonden in de bergen die hij door zijn opgravingen had veroorzaakt. Maar de stad was een dieptepunt van armoedige lelijkheid en smerigheid. De brede straat was door het verkeer veranderd in een met sporen doorploegde smerige brei van modderige sneeuw. De smalle voetpaden zaten vol kuilen. De talloze gaslampen waren alleen bedoeld om een lange rij houten huizen met hun niet onderhouden, vieze veranda's aan de straatzijde te belichten.

  Toen ze het centrum van de stad naderden, werd het straatbeeld lichter door een rij goedverlichte winkels en nog meer door de vele bars en gokhuizen, waar de mijnwerkers hun zwaar verdiende, maar ruime lonen uitgaven.

  'Dat is het vakbondsgebouw, ' zei de gids en hij wees naar een bar die zo groot was dat hij bijna een hotel had kunnen zijn. 'Jack McGinty is de eigenaar. '

  'Wat is dat voor iemand?' vroeg McMurdo.

  'Wat! Heb je nog nooit van de baas gehoord?'

  'Hoe kan ik over hem gehoord hebben? Ik ben nieuw in deze streek?'

  'Nou, ik dacht dat zijn naam in het hele land bekend was. Hij heeft vaak genoeg in de kranten gestaan. '

  'Waarvoor?'

  'Goeie God, meneer! U bent een rare snuiter, en dat bedoel ik niet beledigend. Er is maar een onderwerp waar u in deze buurt over zult horen en dat zijn de Scowrers. '

  'Wacht, ik geloof dat ik in Chicago wel eens iets over de Scowrers heb gelezen. Een moordenaarsbende, toch?'

  'Stil! Voorzichtig!' riep de mijnwerker. Hij stond stil van schrik en keek zijn gezelschap verbijsterd aan. 'Man, je leeft niet lang in deze streken als je zo openlijk op straat praat. Veel mannen zijn doodgeslagen om minder. '

  'Daar weet ik niets van. Het is gewoon wat ik heb gelezen. '

  'En ik zeg niet dat het niet waar is wat u hebt gelezen. ' De man keek zenuwachtig om zich heen, turend naar de schaduwen alsof hij bang was voor een verborgen gevaar. 'Als iemand doden moord is, dan weet God dat er meer dan genoeg gemoord wordt. Maar waag het niet ooit de naam van Jack McGinty daarmee in verband te brengen, vreemdeling, want hij hoort alles en is er niet de man naar om het langs zich heen te laten gaan. Kijk, hier is het huis dat u moet hebben, dat ene dat wat verder van de weg af staat. De oude Jacob Shafter is zo eerlijk als een man maar kan zijn in deze stad. '

  'Dank u wel, ' zei McMurdo. Hij schudde zijn nieuwe kennis de hand en ploeterde met zijn plunjezak in de handlangs het pad dat naar het woonhuis leidde. Hij gaf een harde klop op de deur.

  Deze werd onmiddellijk geopend door heel iemand anders dan hij verwachtte. Ze was een Duits type, blond, met als pikant contrast een paar prachtige donkere ogen waarmee ze de vreemdeling met een blik van verrassing en prettige verlegenheid in zich opnam. Het veroorzaakte een blos op haar bleke gezicht. Ze stond ingelijst in het felle licht van de deuropening. Het leek McMurdo dat hij nooit iets mooiers had gezien; het contrast met de donkere en vuile omgeving maakte haar nog aantrekkelijker. Een lieflijk viooltje dat op een van die zwarte slakkenbergen naast de mijnen groeide zou geen grotere verrassing zijn. Hij was zo verrukt dat hij haar zonder een woord te zeggen aanstaarde. Zij verbrak na enige tijd de stilte.

  'Ik verwachtte mijn vader, ' zei ze met een prettig restje van een Duits accent. 'Bent u voor hem gekomen? Hij is in de stad. Hij kan elk moment terugkomen. '

  McMurdo bleef haar vol bewondering aanstaren tot zij haar ogen in verwarring neersloeg onder zijn doordringende blik.

  'Nee, juffrouw, ' zei hij uiteindelijk. 'Ik heb geen haast om hem te ontmoeten. Maar uw huis was mij aanbevolen voor een huurkamer. Ik dacht dat het passend voor mij zou zijn en nu weet ik dat zeker. '

  'U neemt snel beslissingen, ' zei ze met een glimlach.

  'Dat kan iedere man die niet blind is, ' antwoordde hij.

  Ze lachte om het compliment. 'Kom binnen, meneer, ' zei ze. 'Ik ben juffrouw Ettie Shafter, de heer Shafters dochter. Mijn moeder is overleden, ik zorg voor het huishouden. U kunt tot mijn vader terug is bij de kachel in de voorkamer zitten... Ah! Daar is hij al! Dan kunt u gelijk uw zaken met hem regelen. '

  Een gezette, oudere man kwam het pad op ploeteren. In een paar woorden legde McMurdo uit wat hij wilde. Ene Murphy had hem het adres in Chicago gegeven. Hij had het op zijn beurt weer van iemand anders. De oude Shafter was vrij bereidwillig. De vreemdeling maakte geen problemen over de condities, was het meteen eens met alle voorwaarden en bleek vrij goed bij kas te zijn. Voor zeven dollar per week, vooruitbetaald, kreeg hij kost en inwoning.

  Zo kwam het dat McMurdo, die zichzelf had bekendgemaakt als vluchteling voor justitie, onderdak vond bij de Shafters, de eerste stap die zou leiden naar een lange, donkere serie gebeurtenissen, die in een ver weg gelegen land zouden eindigen.


  Hoofdstuk 9 De grootmeester


  McMurdo was een man die snel indruk maakte. Waar hij ook was wisten de mensen vrij snel van zijn bestaan. Binnen een week was hij beslist het middelpunt bij Shafter in huis geworden. Er waren tien of twaalf huurders in het huis, eerlijke voormannen of gewone winkelbediendes -- van een heel ander kaliber dan de jonge Ier. Als zij 's avonds wel eens bij elkaar zaten waren zijn grappen altijd de snelste, zijn gesprekken het vrolijkste en zijn lied het beste. Hij was een vrolijke metgezel die iedereen een goed humeur bezorgde.

  En toch toonde hij steeds weer, net als in de treinwagon, de lichtgeraaktheid, die respect en soms zelfs vrees afdwong bij degenen die hem leerden kennen. Voor de wet en voor allen die daaraan verbonden waren toonde hij een bittere minachting, waarvoor sommigen van zijn medehuurders hem bewonderden en die anderen alarmeerde.

  Al vanaf het begin had hij door zijn openlijke bewondering duidelijk gemaakt dat de dochter des huizes zijn hart had gewonnen vanaf het moment dat hij haar schoonheid en gratie voor het eerst had gezien. Hij was geen stiekeme bewonderaar. Op de tweede dag vertelde hij haar dat hij van haar hield en vanaf toen herhaalde hij dat ongeacht wat zij zei om hem te ontmoedigen.

  'Iemand anders, ' riep hij dan. 'Nou, pech voor iemand anders! Laat hij maar oppassen! Moet ik de kans van mijn leven en alles wat mijn hart verlangt verliezen voor iemand anders? U kunt geen nee blijven zeggen, juffrouw Ettie. Er komt een dag dat u ja zegt en ik ben nog jong genoeg om daarop te wachten. '

  Hij was een gevaarlijke achtervolger met zijn gladde Ierse tong en zijn mooie, vleiende manieren. Er hing ook een glans van ervaring en mysterie om hem heen, die de interesse van een vrouw wekt en uiteindelijk haar liefde. Hij kon vertellen over de prachtige valleien in Monaghan waar hij vandaan kwam, over het lieflijke eiland ver weg met de lage heuvels en groene weilanden. Die leken nog mooier als de verbeelding ze vanuit deze plaats van vuil en sneeuw bekeek.

  Dan vertelde hij weer over het leven in de steden van het noorden, over Detroit en de houthakkerskampen in Michigan en uiteindelijk over Chicago, waar hij in een zaagmolen had gewerkt. En daarna volgde iets wat op romantiek wees, het gevoel dat hem vreemde dingen waren overkomen in de stad; zo vreemd en persoonlijk dat er niet over gesproken kon worden. Hij sprak weemoedig over een plotseling vertrek, het verbreken van oude banden, een vlucht naar een vreemde wereld die eindigde in deze sombere vallei. En Ettie luisterde met glanzende ogen vol medelijden en sympathie, de twee emoties die zo snel en vanzelfsprekend in liefde kunnen omslaan.

  McMurdo had een tijdelijke baan als boekhouder gevonden, want hij was een goed opgeleide man. Dit hield hem het grootste deel van de dag bezig en hij had nog geen gelegenheid gevonden zich bij het hoofd van de loge van de vrijmetselaars te melden. Hij werd op een avond aan dit verzuim herinnerd door een bezoek van Mike Scanlan, de man die hij in de trein had ontmoet. Scanlan was een nerveuze man met een smal, scherp gezicht en zwarte ogen. Hij leek blij hem weer eens te zien. Na twee glazen whisky bracht hij de reden van zijn bezoek ter sprake.

  'Zeg McMurdo, ' zei hij. 'Ik herinnerde me uw adres, dus was ik zo brutaal om langs te komen. Ik ben verrast dat u zich nog niet bij de grootmeester hebt gemeld. Waarom bent u nog niet bij baas McGinty geweest?"

  'Ik moest werk zoeken. Ik heb het druk gehad. '

  'U moet tijd voor hem vrijmaken, dat gaat boven al het andere. Goeie hemel, man! U bent gek dat u de eerste morgen dat u hier was niet meteen naar het vakbondsgebouw bent gegaan om u te laten registreren! U kunt hem beter niet tegen de haren instrijken, want dan... Dat moet u gewoon niet doen, dat is alles!'

  McMurdo toonde zich licht verrast. 'Ik ben al meer dan twee jaar lid van de loge, Scanlan, maar ik heb nog nooit gehoord dat plichten zo dringend waren. '

  'Misschien niet in Chicago. '

  'Het is hier hetzelfde genootschap. '

  'Is dat zo?'

  Scanlan keek hem lang en diep in de ogen. Er lag iets sinisters in verscholen.

  'Is dat niet zo?'

  'Dat vertelt u me maar over een maand. Ik heb gehoord dat u een gesprekje met de agenten in de trein hebt gehad. '

  'Hoe weet u dat?'

  'O, er werd over gesproken. Er wordt over alles, goed of slecht, gesproken in deze streek. '

  'Nou ja. Ik heb die honden verteld wat ik van ze dacht. '

  'Bij God, u bent een man naar McGinty's hart!'

  'Wat, heeft hij ook een hekel aan de politie?'

  Scanlan barstte in lachen uit. 'Ga naar hem toe en kijk zelf, man, ' zei hij terwijl hij opstond om weg te gaan. 'Als u dat niet doet bent u het in plaats van de politie waar hij een hekel aan heeft! Neem het advies van een vriend aan en ga zo snel mogelijk!'

  Het was toeval dat McMurphy die avond een ander, belangrijker gesprek had, waardoor hij naar McGinty moest. Het kan zijn geweest dat zijn avances naar Ettie opzichtiger waren dan daarvoor, of dat ze langzaamaan in het trage brein van zijn goede Duitse gastheer waren doorgedrongen. Maar hoe dan ook, zijn huisbaas riep de jongeman bij zich in zijn privekamer en begon zonder omwegen over dit onderwerp.

  'Het lijkt er volgens mij op, meneer, ' zei hij, 'dat u een oogje op mijn Ettie heeft. Is dat zo of heb ik het verkeerd gezien?'

  'Ja, dat is zo, ' antwoordde de jongeman.

  'Nou, dan wil ik u nu vertellen dat het geen manier van doen is. Iemand anders is u al voor, ' zei hij met zijn zware Duitse accent.

  'Dat heeft ze mij verteld. '

  'Welnu, u kunt ervan op aan dat ze u de waarheid heeft verteld. Maar heeft ze u verteld wie het is?'

  'Nee, dat heb ik haar gevraagd, maar ze wilde het niet zeggen. '

  'Dat zou ik denken, de lieve schat! Misschien wilde ze u niet afschrikken. '

  'Afschrikken!' McMurdo stond een moment in vuur en vlam.

  'Ah jazeker, mijn vriend! U hoeft zich er niet voor te schamen om bang voor hem te zijn. Het is Teddy Baldwin. '

  'En wie voor de duivel is hij?'

  'Hij is een baas van de Scowrers. '

  'Scowrers! Daar heb ik eerder over gehoord. Het is Scowrers hier en Scowrers daar en altijd op een fluistertoontje! Waar zijn jullie allemaal bang voor? Wie zijn de Scowrers?'

  De huisbaas liet instinctief zijn stem zakken, zoals iedereen die over dat vreselijke genootschap sprak. 'De Scowrers, ' zei hij, 'zijn de vrijmetselaars!'

  De jongeman staarde hem aan. 'Maar ik ben zelf lid van die orde!'

  'U! Ik zou u nooit in mijn huis hebben toegelaten als ik dat had geweten... al had u me honderd dollar per week betaald. '

  'Wat is er verkeerd aan de orde? Hij is voor liefdadigheid en goede kameraadschap. Dat staat in de reglementen. '

  'Misschien in sommige plaatsen. Hier niet!'

  'Wat is het hier dan?'

  'Het is een genootschap van moordenaars, dat is wat het is. '

  McMurdo lachte ongelovig. 'Kunt u dat bewijzen?' vroeg hij.

  'Bewijzen! Zijn hier geen vijftig moorden gepleegd om het te bewijzen? Wat denkt u van Milman en Van Shorst en de familie Nicholson en de oude meneer Hyam, en de kleine Billy Hames en alle anderen? Bewijzen! Is er een man of een vrouw in deze vallei die het niet weet?'

  'Kijk eens, ' zei McMurdo ernstig. 'Ik wil dat u terugneemt wat u hebt gezegd of het bewijst. U zult het een of het ander moeten doen voor ik deze kamer verlaat. Stelt u zich voor in mijn plaats. Hier ben ik, een vreemdeling in deze stad. Ik behoor tot een genootschap dat ik alleen ken als onschuldig. Het is overal als een onschuldig genootschap in de Verenigde Staten te vinden. Nu, terwijl ik erop reken me hier erbij aante sluiten, vertelt u me dat het hetzelfde is als een moordenaarsbende die de Scowrers heet. Ik denk dat u me een excuus of een verklaring schuldig bent, meneer Shafter. '

  'Ik kan u alleen vertellen wat iedereen weet, meneer. De bazen van de een zijn de bazen van de ander. Als u de ene beledigt, zal de ander u neerslaan. We hebben het al te vaak zien gebeuren. '

  'Dat is niet meer dan roddel -- ik wil bewijzen!' zei McMurdo.

  'Als u hier lang genoeg woont, zult u uw bewijzen krijgen. Maar ik vergeet dat u een van hen bent. U zult al snel geen haar beter zijn dan de rest. Maar u zult ander onderdak moeten zoeken, meneer. Ik kan u hier niet in huis hebben. Het is al erg genoeg dat een van die mensen mijn Ettie het hof is komen maken en dat ik hem niet durf af te wijzen. Maar moet ik er ook nog een als huurder in huis hebben? Nee, u zult hier na vannacht niet meer slapen!'

  McMurdo was veroordeeld tot verbanning uit zijn comfortabele verblijfplaats en tot het verlaten van het meisje waar hij van hield. Hij vond haar diezelfde avond in de zitkamer en vertelde haar over zijn problemen.

  'Zeker, uw vader wil mijn huur opzeggen, ' zei hij. 'En dat zou me niet veel uitmaken als het alleen om mijn kamer ging, maar echt waar juffrouw Ettie, hoewel ik u pas een week ken, bent u het doel van mijn leven geworden en kan ik niet zonder u!'

  'O stil, meneer McMurdo, dat moet u niet zeggen!' zei het meisje. 'Ik heb u toch verteld dat u te laat bent, of niet? Er is iemand anders en al heb ik hem niet beloofd direct met hem te trouwen, ik kan niets aan iemand anders beloven. '

  'Stel dat ik eerst was geweest, Ettie, zou ik dan een kans gehad hebben?'

  Het meisje liet haar hoofd in haar handen zakken. 'Ik zou niets liever willen dan dat jij de eerste was geweest!' snikte ze.

  McMurdo zat onmiddellijk voor haar op zijn knieen. 'Alsjeblieft, Ettie, dat is genoeg! Wil je jouw en mijn leven ruineren vanwege deze belofte? Volg je hart, lieveling! Dat is een betere gids dan welke belofte ook die je maakte voordat je wist wat je zei. '

  Hij had Ettie's witte handen in zijn eigen sterke bruine handen genomen.

  'Zeg dat je de mijne bent en we zullen er samen uitkomen!'

  'Niet hier?'

  'Jawel, hier. '

  'Nee, nee, Jack!' Zij sloeg haar armen om hem heen. 'Het kan niet hier! Kun je me hier weghalen?'

  Er gleed een grimas van strijd over McMurdo's gezicht, maar uiteindelijk werd het hard als graniet. 'Nee, hier, ' zei hij. 'Ik verdedig je tegen de wereld, Ettie, hier waar we nu zijn!'

  'Waarom kunnen we niet samen weg?"

  'Nee, Ettie, ik kan hier niet weg. '

  'Maar waarom niet?'

  'Ik zou mijn hoofd niet meer rechtop kunnen houden als ik het gevoel zou hebben dat ik me hier weg heb laten jagen. Bovendien, waar moeten we bang voor zijn? Zijn we geen vrije mensen in een vrij land? Als jij van mij houdt en ik van jou, wie zou dan tussen ons durven komen?'

  'Je weet het niet, Jack. Je bent hier nog te kort. Je kent deze Baldwin niet. En je kent McGinty en zijn Scowrers niet. '

  'Nee, ik ken ze niet, ik ben niet bang voor ze en ik geloof niet in ze!' zei McMurdo. 'Ik heb tussen ruwe kerels geleefd en in plaats van bang voor hen te zijn eindigde het er altijd mee dat zij bang voor mij waren - altijd, Ettie. Het is een raar verhaal als je erover nadenkt! Als deze mannen, zoals je vader zegt, misdaad na misdaad hebben gepleegd in dezevallei en als iedereen ze bij naam en toenaam kent, waarom is er dan nog geen een veroordeeld? Vertel me dat eens, Ettie!'

  'Omdat niemand tegen ze durft te getuigen. Hij zou geen maand meer leven als hij dat deed. En ook doordat ze altijd hun eigen mannen hebben die zweren dat de beschuldigde zich ver van de plaats van de misdaad bevond. Maar Jack, dit moet je zeker allemaal eens gelezen hebben. Ik heb begrepen dat elke krant in de Verenigde Staten hierover schreef. '

  'Ja, ik heb er wel iets over gelezen, dat is waar. Maar ik dacht dat het een verhaal was. Misschien hebben deze mannen een reden voor wat ze doen. Misschien is ze onrecht aangedaan en is er geen andere manier voor ze. '

  'O Jack, laat me je zo niet horen praten! Dat is hoe hij praat - die ander!'

  'Baldwin zegt zulke dingen?'

  'En dat is waarom ik hem zo minacht. O Jack, nu kan ik je de waarheid vertellen. Ik minacht hem met heel mijn hart, maar ik ben ook bang voor hem. Ik heb angst voor mezelf, maar vooral voor mijn vader. Ik weet dat ons een verschrikkelijk verdriet wordt aangedaan als ik zou durven zeggen wat ik echt voel. Dat is waarom ik hem met halve beloftes heb afgescheept. Dat was naar waarheid onze enige hoop. Maar als je met mij wilt vluchten, Jack, kunnen we vader meenemen en ergens ver weg buiten de macht van deze slechte mannen leven. '

  Weer was er strijd te zien op het gezicht van McMurdo en weer werd het zo hard als graniet. 'Er zal je niets overkomen, Ettie - en je vader ook niet. Wat betreft slechte mannen, ik verwacht dat je vindt dat ik net zo slecht als de slechtste onder hen ben voordat dit is afgelopen. '

  'Nee, nee, Jack! Ik zal je altijd vertrouwen. '

  McMurdo lachte bitter. 'Goeie genade! Wat ken je me nog slecht! Jouw onschuldige ziel, mijn liefste, kan niet eens bedenken wat er in die van mij omgaat. Maar, hallo, wie is onze bezoeker?'

  De deur was plotseling opengegaan en een jonge vent stapte binnen met de zwier van degene die de baas is. Het was een knappe, snel bewegende jongeman van dezelfde leeftijd en bouw als McMurdo. Onder zijn zwarte fluwelen hoed met brede rand, waarvan hij niet de moeite had genomen hem af te zetten, keek een knap gezicht met vurige, dominante ogen en een kromme adelaarsneus woest naar het paar dat bij de kachel zat.

  Ettie was in verwarring en vol schrik opgesprongen. 'Ik ben blij u te zien, meneer Baldwin, ' zei ze. 'U bent vroeger dan ik had verwacht. Gaat u zitten. '

  Baldwin stond met zijn handen in zijn zij naar McMurdo te kijken. 'Wie is dit?' vroeg hij kortaf.

  'Dit is een vriend van mij, meneer Baldwin, een nieuwe huurder hier. Meneer McMurdo, mag ik u meneer Baldwin voorstellen?'

  De jongemannen knikten elkaar nors toe.

  'Misschien heeft juffrouw Ettie verteld over onze relatie?' zei Baldwin.

  'Ik heb niet begrepen dat er sprake was van een relatie tussen u beiden. '

  'Is dat zo? Wel, dan weet u het nu. U kunt van mij aannemen dat deze jonge vrouw van mij is en dat het een heerlijke avond is om te wandelen. '

  'Dank u, maar ik heb geen zin in een wandeling. '

  'O nee?' Zijn woeste ogen vlamden van woede. 'Misschien hebt u meer zin in een vechtpartij, meneer de huurder!'

  'Dat heb ik zeker!' schreeuwde McMurdo terwijl hij opsprong. 'U zegt een welkom woord!'

  'Alsjeblieft, Jack! O, alsjeblieft!' huilde de arme, verwardeEttie. 'O Jack, hij zal je pijn doen!'

  'O, is het al Jack?' zei Baldwin met een vloek. 'Zover zijn jullie dus al?'

  'Ach, Ted, wees redelijk - wees aardig! Voor mij, Ted. Als je echt van me houdt wees dan grootmoedig en vergevend!'

  'Ik denk Ettie, dat als je ons alleen laat we dit kunnen regelen, ' zei McMurdo kalm. 'Of misschien wilt u met mij naar buiten gaan, meneer Baldwin. Het is een mooie avond en er is een leeg stuk grond achter het volgende blok huizen. '

  'Ik zet u dit betaald zonder mijn handen vuil te maken, ' zei zijn vijand. 'U zult willen dat u nooit een voet in dit huis had gezet voor ik klaar ben met u!'

  'Geen beter moment dan nu!' schreeuwde McMurdo.

  'Ik kies mijn eigen tijd uit, meneer. U kunt de tijd aan mij overlaten. Kijk hier!' Hij rolde plotseling zijn mouw op en liet een merkwaardig teken op zijn onderarm zien dat erin leek gebrand. Het was een cirkel met een driehoek erin. 'Weet u wat dit betekent?'

  'Ik weet het niet en het kan me ook niet schelen!'

  'Nou, u zult erachter komen, dat beloof ik u. En dan zult u niet veel ouder zijn dan nu. Misschien kan juffrouw Ettie u er iets over vertellen. En wat jou betreft, Ettie, je zult op je knieen bij me terugkomen - hoor je dat, meisje? Op je knieen! En dan vertel ik jou wat jouw straf is. Je hebt gezaaid en bij God, ik zal zorgen dat je oogst!' Hij keek ze beiden woest aan. Toen draaide hij zich op zijn hielen om en een moment later sloeg de buitendeur achter hem dicht.

  Even stonden McMurdo en het meisje stil naast elkaar. Toen wierp ze zich in zijn armen.

  'O Jack, wat was je dapper! Maar het heeft: geen zin, je moet vluchten. Vannacht, Jack, vannacht. Het is je enige hoop. Hij zal je vermoorden. Ik zag het in zijn afschuwelijke ogen. Wat voor kans heb je tegen een stuk of twaalf van hen,

  met baas McGinty en de macht van de loge die achter hen staat?'

  McMurdo maakte haar handen los, kuste haar en duwde haar zacht terug in de stoel. 'Ga zitten, lieveling, ga zitten! Wind je niet op en vrees niet voor mij. Ik ben een vrijmetselaar. Ik heb dat zojuist aan je vader verteld. Misschien ben ik niet beter dan de anderen, dus maak geen heilige van me. Misschien haat je mij ook, nu ik je dat heb verteld?'

  'Jou haten, Jack? Zolang ik leef zou ik dat nooit kunnen! Ik heb begrepen dat er nergens ter wereld kwaad in schuilt een vrijmetselaar te zijn behalve hier, dus waarom zou ik daarom slecht van je denken? Maar als je een vrijmetelaar bent, Jack, waarom ga je dan niet naar baas McGinty en sluit je geen vriendschap met hem? O, ga snel, Jack, snel! Ga jouw verhaal vertellen voor de honden achter je aan zitten!'

  'Ik dacht hetzelfde, ' zei McMurdo. 'Ik ga er direct heen om dat te regelen. Je kunt je vader vertellen dat ik hier vannacht nog slaap en morgen een andere kamer ga zoeken. '

  McGinty's bar was druk als gewoonlijk, want het was de favoriete plek van alle ongure types uit de stad om te lanterfanten. De man was populair; hij had een grove, joviale uitstraling die een masker vormde voor wat erachter lag verborgen. Maar naast zijn populariteit was de angst waarmee hij de hele stad, zelfs de hele vallei in zijn ban hield, alleen al genoeg reden om de hele bar te vullen. Niemand kon zijn goede wil negeren en moest zijn gezicht af en toe laten zien.

  Naast deze geheime machten waarvan door iedereen geloofd werd dat hij ze zonder scrupules gebruikte, was hij een ambtenaar van hoog aanzien, wethouder en commissaris voor verkeer. Hij was gekozen met de stemmen van de schurken die daarvoor in ruil gunsten van hem verleend kregen. Aanslagen en belastingen waren enorm hoog, publiekewerken werden gewoonlijk niet uitgevoerd, rekeningen werden leeggehaald door corrupte boekhouders en de keurige burger werd gechanteerd om te betalen en zijn mond te houden wanneer hem iets ergs overkwam.

  Zo kwam het dat baas McGinty door de jaren heen steeds opzichtiger diamanten spelden droeg, zijn gouden kettingen boven de steeds exclusievere vesten zwaarder werden en zijn bar zich steeds verder uitbreidde tot deze een hele kant van het marktplein in beslag nam.

  McMurdo opende de klapdeuren van de bar en baande zich een weg door de menigte en door een lucht die blauw stond van de rook en zwaar was van de geur van sterkedrank. De ruimte was prachtig verlicht, en hoge, zwaar vergulde spiegels aan elke muur weerspiegelden en vermenigvuldigden de schitterende kroonluchters. Er waren een paar barkeepers in hemdsmouwen hard aan het werk met het mixen van drankjes voor de slampampers die aan de brede, met koper beslagen bar hingen.

  Aan het uiterste einde, met zijn lichaam tegen de bar geleund en met een sigaar in de hoek van zijn mond, stond een grote, sterke, zwaargebouwde man die niemand anders kon zijn dan de beroemde McGinty zelf. Hij was een zwartbehaarde reus, met bakkebaarden tot op zijn wangen en een woeste gitzwarte haardos tot die op zijn kraag viel. Zijn gelaatskleur was zo donker als van een Italiaan. Zijn ogen hadden een vreemde, dode, zwarte glans, wat hem in combinatie met zijn loensende blik een uitzonderlijk sinister aanzicht gaf.

  Al het andere in de man, zijn verfijnde manier, zijn edele gelaatstrekken en zijn openhartige uitstraling kwamen overeen met de joviale houding die hij zich had aangemeten. Men zou zeggen dat hier een openhartige, eerlijke kerel stond bij wie het hart op de goede plaats zat, hoe grof zijn gesproken woorden ook konden zijn. Alleen wanneer diedode, donkere ogen, diep en genadeloos, zich op een man richtten, kromp deze ineen omdat hij voelde dat hij oog in oog stond met oneindig veel variaties van verborgen slechtheid. Met daarachter zo veel kracht, moed en listigheid die hem nog duizend keer dodelijker maakten.

  Nadat hij de man goed had bekeken, baande McMurdo zich met zijn ellebogen een weg naar voren. Met zijn gewoonlijke zorgeloze brutaliteit drong hij door de kleine groep hovelingen heen die stonden te flemen voor de machtige baas, hard lachend om zijn zeer matige grapjes. De brutale ogen van de jonge vreemdeling keken de dodelijke zwarte - die zich scherp op hem richtten - onbevreesd aan door hun brillenglazen.

  'Dag, jongeman, ik kan me uw gezicht niet herinneren. '

  'Ik ben hier nieuw, meneer McGinty. '

  'U bent hier niet zo nieuw, dat u een heer niet met zijn juiste titel kunt aanspreken. '

  'Het is wethouder McGinty, jongeman, ' zei een stem uit de groep.

  'Dat spijt me, wethouder. Ik ben nog niet thuis in de gewoonten van deze plaats. Maar er is mij aangeraden u te gaan zien. '

  'Goed, nu ziet u me. Dit is alles wat er is. Wat denkt u vanme?'

  'Tja, het is nog vroeg. Als uw hart zo groot is als uw lichaam en uw ziel zo edel als uw gezicht, dan zou ik niet beter kunnen wensen, ' zei McMurdo.

  'Mijn hemel! U hebt in ieder geval een Ierse tong in uw hoofd!' riep de bareigenaar, niet helemaal zeker of hij aan deze vrijpostige bezoeker moest toegeven of hem moest beledigen.

  'Dus u vindt dat mijn uiterlijk ermee door kan?'

  'Zeker, ' zei McMurdo.

  'En er was u gezegd mij te gaan zien?'

  'Dat klopt. '

  'En wie zei dat?'

  'Broeder Scanlan van Lodge 341, Vermissa. Ik proost op uw gezondheid, wethouder en op onze kennismaking. ' Hij hief het glas dat hem was geserveerd naar zijn lippen en stak zijn pink omhoog toen hij een slok nam.

  McGinty, die hem nauwlettend had gadegeslagen, trok zijn dikke zwarte wenkbrauwen op. 'O, is dat het?' zei hij. 'Dit moet ik wat nader bestuderen, meneer.

  'McMurdo. '

  'Kom eens dichterbij, meneer McMurdo, want in deze contreien geloven we mensen niet zomaar, en we geloven ook niet alles wat verteld wordt. Kom even hier achter de bar. '

  Er bevond zich een kleine kamer die volstond met vaten. McGinty deed de deur zorgvuldig dicht, beet nadenkend op zijn sigaar en bekeek zijn gezelschap met die verontrustende ogen. Hij zat een paar minuten in complete stilte op een vat. McMurdo doorstond de inspectie vrolijk met een hand in zijn broekzak en de andere draaide aan zijn bruine snor. Plotseling bukte McGinty zich en haalde een monsterlijk grote revolver te voorschijn.

  'Kijk eens hier, grapjas, ' zei hij, 'als ik denk dat je een spelletje met ons speelt is het snel voor je afgelopen. '

  'Dit is een wonderlijke manier, ' antwoordde McMurdo waardig, 'voor een grootmeester van een loge van vrijmetselaars om een vreemde broeder welkom te heten. '

  'Ja, maar dat moet je eerst bewijzen, ' zei McGinty. 'En moge God je helpen als je faalt! Waar ben je geinitieerd?'

  'Loge 29, Chicago. '

  'Wanneer?'

  '24 juni, 1872. '

  'Welke grootmeester?"

  'James H. Scott. '

  'Wie is de meester van je district?'

  'Bartholomew Wilson. '

  'Hm! Je bent glad genoeg voor de test. Wat kom je hier doen?'

  'Werken. Net als u - alleen in een eenvoudigere baan. '

  'Je weet snel genoeg te antwoorden. '

  'Ja, ik ben altijd rap van tong geweest. '

  'Ben je ook snel in actie?'

  'Die naam had ik onder degenen die mij goed kenden. '

  'Nou, misschien kunnen we je eerder gebruiken dan je denkt. Heb je al iets gehoord over de loge in deze streek?'

  'Ik heb gehoord dat je een man moet zijn om een broeder te kunnen worden. '

  'Dat is waar, meneer McMurdo. Waarom bent u uit Chicago weggegaan?'

  'Dat verdom ik u te vertellen!'

  McGinty sperde zijn ogen open. Hij was er niet aan gewend om op een dergelijke toon te worden tegengesproken en het amuseerde hem.

  'Waarom wilt u me dat niet vertellen?'

  'Omdat geen enkele broeder leugens mag vertellen. '

  'Dus de waarheid is te erg om te vertellen?'

  'Zo kunt u het stellen als u dat wilt. '

  'Kijk eens hier, meneer, u kunt van mij als grootmeester niet verwachten een man tot de loge toe te laten die zijn verleden niet kan verantwoorden. '

  McMurdo keek verbaasd. Toen haalde hij een oud krantenknipsel uit een binnenzak.

  'U zult een kerel niet verraden?' vroeg hij.

  'Ik veeg mijn hand over uw gezicht als u ooit nog zulke woorden tegen me gebruikt, ' riep McGinty verhit.

  'U hebt gelijk, wethouder, ' zei McMurdo tam. 'Ik moetmij verontschuldigen. Ik sprak zonder na te denken. Ik weet dat ik veilig ben in uw handen. Lees het knipsel. '

  McGinty liet zijn ogen gaan over het verslag van het doodschieten van ene Jonas Pinto, in Lake Saloon, Market Street, Chicago, wat plaatsvond in de nieuwjaarsweek van 1874.

  'Uw werk?' vroeg hij toen hij het knipsel teruggaf.

  McMurdo knikte.

  'Waarom hebt u hem gedood?'

  'Ik hielp Uncle Sam geld verdienen. Misschien waren die van mij wel niet zo veel goud waard als die van hem, maar ze zagen er goed uit en waren goedkoper om te maken. Deze man Pinto hielp me de lading te lossen... '

  'Wat te doen?'

  'Dat betekent de dollars in circulatie te brengen. Toen zei hij dat hij me aan zou geven als we niet fifiyfifty zouden delen. Misschien had hij me al aangegeven. Ik heb het niet afgewacht. Ik heb hem gewoon gedood en ben naar de kolen-streek vertrokken. '

  'Waarom de kolenstreek?'

  'Omdat ik in de krant had gelezen dat er in deze streken niet zo nauw wordt gekeken. '

  McGinty lachte. 'Eerst was u een valsemunter en toen een moordenaar en u bent hierheen gekomen omdat u dacht dat u hier welkom was. '

  'Ja, zo zit het ongeveer, ' antwoordde McMurdo.

  'Nou, ik denk dat u ver gaat. Zeg, kunt u nog dollars maken?'

  McMurdo haalde er een stuk of zes uit zijn zak. 'Deze hebben de munt in Philadelphia nooit gezien, ' zei hij.

  'Dat meent u niet!' McGinty hield ze in zijn enorme hand, die zo behaard was als die van een gorilla, tegen het licht. 'Ik zie geen verschil. Mooi! U zult een zeer bruikbare broeder zijn, denk ik zo! We kunnen wel een slechte man

  gebruiken, vriend McMurdo. Want het zijn tijden waarin we voor onszelf moeten opkomen. We zouden al snel met onze rug tegen de muur staan als we degenen die ons duwen niet af en toe terugduwen. '

  'Nou ik denk dat ik mijn aandeel in het terugduwen wel kan leveren. '

  'U lijkt sterke zenuwen te hebben. U kromp niet ineen toen ik de revolver op u richtte. '

  'Ik was ook niet degene die in gevaar was. '

  'Wie dan wel?'

  'Dat was u, wethouder. ' McMurdo trok een klein pistool tevoorschijn. 'Ik hield u de gehele tijd onder schot. Ik denk dat mijn schot minstens zo snel als het uwe zou zijn geweest. '

  'Mijn God!' McGinty werd rood van woede en barstte toen in lachen uit. 'Zo, een dergelijke bedreiging hebben we de afgelopen jaren niet meegemaakt. Ik denk dat de loge trots op u kan zijn... Nou, wat moet je? Kan ik niet even vijf minuten alleen hier met een heer zijn voor je ons moet lastigvallen?'

  De barman was in verlegenheid gebracht. 'Het spijt me, wethouder, maar het is Ted Baldwin. Hij zegt dat hij u onmiddellijk moet spreken. '

  Die mededeling was overbodig, want het strakke, gemene gezicht van de man zelf keek over de schouder van de bediende. Hij duwde de barman weg en deed de deur achter zich dicht.

  'Zo, ' zei hij met een razende blik op McMurdo, 'u was hier eerst, he? Ik heb u iets over deze man te vertellen, wethouder. '

  'Zeg het dan hier en nu in mijn bijzijn, ' schreeuwde McMurdo.

  'Ik zeg het wanneer ik dat wil op mijn eigen manier. '

  'Kalm, kalm, ' zei McGinty terwijl hij opstond van zijn vat. 'Dit leidt nergens toe. We hebben hier een nieuwe broeder, Baldwin, en het zijn niet onze manieren hem zo te begroeten. Steek je hand uit, man, en maak het goed!'

  'Nooit!' schreeuwde Baldwin in razernij.

  'Ik heb hem aangeboden met hem te vechten als hij denkt dat ik hem verkeerd heb behandeld, ' zei McMurdo. 'Ik vecht met mijn vuisten maar als dat niet genoeg voor hem is, vecht ik op elke andere manier die hij wil. Maar ik laat het verder aan u over, wethouder, om over ons te oordelen zoals een grootmeester dat doet. '

  'Wat is er dan aan de hand?'

  'Een jongedame. Ze heeft de vrijheid zelf te kiezen. '

  'Is dat zo?' schreeuwde Baldwin.

  'Als het om twee leden van de loge gaat, moet ik zeggen dat dat zo is, ' zei de baas.

  'O, en dat is uw eigen beslissing zeker?'

  'Ja, dat klopt, Ted Baldwin, ' zei McGinty met een gemene blik. 'Heb je daar iets op tegen?'

  'U gooit zomaar iemand opzij die al vijf jaar naast u heeft gestaan voor een man die u nog nooit eerder in uw leven hebt gezien? U bent geen grootmeester voor het leven, Jack McGinty, en God weet dat als er een volgende stemming is... '

  De wethouder besprong hem als een tijger. Zijn hand sloot zich om de nek van de ander en hij slingerde hem over een van de vaten. In zijn dolle razernij zou hij het leven uit hem hebben geknepen als McMurdo niet had ingegrepen.

  'Rustig aan, wethouder! Alstublieft, blijf rustig!' riep hij en trok hem weg.

  McGinty liet los en Baldwin, geintimideerd en trillend, hapte naar adem. Hij rilde over zijn hele lichaam als iemand die de dood in de ogen heeft gekeken. Hij ging op het vat zitten waar hij overheen was geslingerd.

  'Hier heb je al heel lang om gevraagd, Ted Baldwin, en nu heb je het gekregen!' schreeuwde McGinty. Zijn enorme borstkas ging hijgend op en neer. 'Misschien denk je dat als ik niet wordt herkozen als grootmeester dat jij mij kunt opvolgen. Daar moet de loge over beslissen. Maar zo lang als ik de baas ben, zal niemand zijn stem tegen mij of mijn beslissingen verheffen. '

  'Ik heb niks tegen u, ' mompelde Baldwin. Hij betastte zijn keel.

  'Goed dan, ' riep de ander. McGinty viel direct terug in zijn openhartige, joviale gedrag. 'Even goede vrienden dan en daarmee is de zaak voorbij. '

  Hij nam een fles champagne van de plank en ontkurkte deze.

  'Mooi, ' ging hij verder terwijl hij drie hoge glazen vulde. 'Laten we de toost van de loge uitbrengen om het goed te maken. En daarna kan er zoals je weet geen kwaad bloed meer tussen ons zijn. Goed dan, de linkerhand op mijn adamsappel. Ik vraag je, Ted Baldwin, wat heeft je beledigd, mijnheer?'

  'De wolken zijn zwaar, ' antwoordde Baldwin.

  'Maar ze zullen voor altijd helder worden. '

  'En daar zweer ik bij!'

  De mannen dronken hun glazen leeg en dezelfde ceremonie werd door Baldwin en McMurdo uitgevoerd.

  'Alstublieft!' riep McGinty. Hij wreef in zijn handen. 'Dat maakt een einde aan kwaad bloed. Als er nu verder nog iets gebeurt, staat u onder discipline van de loge en dat is in deze streken geen kattenpis, zoals broeder Baldwin wel weet en waar u snel achter zult komen als u problemen zoekt, broeder McMurdo!'

  'Vertrouw erop dat ik daar niet naar op zoek ben, ' zei McMurdo. Hij stak zijn hand uit naar Baldwin. 'Ik maaksnel ruzie, maar ik vergeef ook snel. Ze zeggen dat het mijn felle Ierse bloed is. Maar voor mij is het nu voorbij en ik koester geen wrok. '

  Baldwin moest de uitgestoken hand wel aannemen want het onheilspellende oog van de vreselijke baas keek toe. Maar zijn bokkige gezicht toonde aan hoe weinig indruk de woorden van de ander op hem hadden gemaakt.

  McGinty sloeg hen beiden op de schouders. 'Goed! Die meiden ook!' riep hij. 'Te bedenken dat dezelfde onderjurk tussen twee van mijn jongens komt! Dat is de hand van de duivel! Nou, het is aan het meisje dat erin zit om de kwestie op te lossen, want dat valt niet binnen de bevoegdheden van een grootmeester en daarvoor zij God geprezen! We hebben al genoeg om ons druk over te maken, zonder de vrouwen. U zult lid moeten worden van loge 341, broeder McMurdo. We hebben onze eigen manieren en gebruiken, en die zijn anders dan in Chicago. Op zaterdagavond komen we bij elkaar en als u er dan bent, kunnen we u voor altijd vrijmaken voor de Vermissa Vallei.


  Hoofdstuk 10 Loge 341, Vermissa


  De volgende dag verhuisde McMurdo van de oude Jacob Shafter naar de weduwe MacNamara aan de uiterste rand van de stad. Scanlan, zijn eerste kennis aan boord van de trein, was kort daarna in de gelegenheid naar Vermissa te verhuizen en de twee huurden samen. Er was geen andere huurder en de gastvrouw was een gemakkelijke, oude Ierse vrouw die ze hun gang liet gaan. Ze waren vrij in hun doen en laten, wat voor mannen met gemeenschappelijke geheimen een welkome bijkomstigheid was.

  Shafter had zich uiteindelijk laten overhalen dat McMurdo aan zijn tafel kon mee-eten wanneer hem dat uitkwam, waardoor zijn contact met Ettie niet werd verbroken. Integendeel, deze werd hechter en intiemer naarmate de weken verstreken.

  In de slaapkamer in zijn nieuwe onderkomen voelde McMurdo zich veilig genoeg om de mallen voor de munten uit te pakken. Onder veel beloften van geheimhouding mocht een aantal broeders van de loge langskomen om ze te zien. Allemaal namen ze een paar voorbeelden van het valse geld mee terug in hun zak. Het geld zag er zo goed uit dat er nooit enig probleem was om het uit te geven. Maar waarom McMurdo, die een dergelijke fantastische vak beheerste, hieraan meewerkte, was voor hen allen een raadsel. Hij probeerde allen die ernaar vroegen duidelijk te maken dat de politie vrij snel bij hem op de stoep zou staan als hij zonder duidelijke bron van inkomsten leefde.

  Er zat inderdaad al een politieagent achter hem aan. Maar het voorval deed de avonturier gelukkig meer goed dan kwaad. Na die eerste introductie waren er nog maar weinig avonden die hij niet doorbracht in McGinty's saloon. Hij kwam vooral om 'de jongens' beter te leren kennen. 'De jongens' was de vrolijke benaming waarmee de gevaarlijke bende die de stad onveilig maakte zijn eigen leden betitelde. Zijn zwierige manieren en zijn onbevreesde manier van spreken maakten hem al snel populair bij hen allemaal. Met de snelle en doeltreffende wijze waarop hij korte metten met een tegenstander maakte in een groot bargevecht verdiende hij respect bij dat ruwe gezelschap. Maar een ander incident deed hem in nog hoger aanzien stijgen.

  Op een avond tijdens het drukste uur ging de deur open en stapte een man in het blauwe uniform en de puntige pet van de mijnenpolitie binnen. Dit was een speciaal orgaan dat was opgericht door de eigenaren van de spoorlijnen enkolenmijnen om de gewone burgerpolitie aan te vullen. Die stond vrijwel machteloos tegen het georganiseerde schurkendom dat het district terroriseerde. Er viel een stilte toen hij binnenkwam en er werden hem veel nieuwsgierige blikken toegeworpen. Maar de verhoudingen tussen politie en criminelen zijn in sommige delen van de Verenigde Staten nogal eigenaardig. McGinty stond achter aan de bar, in zijn vaste hoek, en toonde geen enkel teken van verrassing toen de politieman zich tussen de klanten begaf.

  'Een whisky zonder ijs want het is een koude avond, ' zei de politieagent. 'Ik geloof niet dat wij elkaar eerder hebben ontmoet, wethouder?'

  'U bent zeker de nieuwe chef?' zei McGinty.

  'Dat klopt. We wenden ons tot u, wethouder, en tot de andere vooraanstaande burgers om ons te helpen orde en gezag in deze stad te handhaven. Hoofdinspecteur Marvin is mijn naam. '

  'We kunnen uitstekend zonder u, hoofdinspecteur Marvin, ' zei McGinty koud. 'We hebben onze eigen politie in deze stad en we hebben geen behoefte aan geimporteerde waar. Wat bent u meer dan het betaalde instrument van de kapitalisten, door hen ingehuurd om uw armere medeburger neer te knuppelen of te schieten?'

  'Nou, nou, laten we daar nu geen ruzie over maken, ' zei de politieman met een goed humeur. 'Ik denk dat we allemaal onze plicht doen zoals we denken dat goed is, maar dat we het niet allemaal hetzelfde zien. ' Hij had zijn glas leeg en draaide zich om om weg te gaan, toen zijn ogen op Jack McMurdo vielen die hem fronsend aankeek. 'Hallo, hallo!' riep hij, terwijl hij hem van top tot teen opnam. 'Hier is een oude bekende!'

  McMurdo keerde zich van hem af. 'Ik ben in mijn hele leven nooit uw vriend of die van een andere smeris geweest, ' zei hij.

  'Een kennis is niet altijd een vriend, ' zei de politieman. Hij grinnikte. 'U bent Jack McMurdo uit Chicago, zeker weten, dat kunt u niet ontkennen!'

  McMurdo haalde zijn schouders op. 'Dat ontken ik niet, ' zei hij. 'Denkt u dat ik me voor mijn eigen naam schaam of zo?'

  'Daar hebt u goede reden voor. '

  'Wat bedoelt u daar verdomme mee?' Hij schudde met zijn gebalde vuisten.

  'Nee, nee, Jack, tekeergaan werkt echt niet bij mij. Ik was agent in Chicago voordat ik naar deze verdomde kolenbunker kwam en ik herken een schurk uit Chicago als ik er een zie. '

  McMurdo's mond viel open. 'Ga me niet vertellen dat u Marvin van Chicago Centraal bent. '

  'Precies dezelfde ouwe Teddy Marvin, tot uw dienst. We zijn het doodschieten van Jonas Pinto daar nog niet vergeten. '

  'Die heb ik niet neergeschoten. '

  'O nee? Dat is pas een bruikbare, onpartijdige verklaring! Nou, zijn dood kwam jou wel heel erg goed uit, want anders was jij gepakt voor het in omloop brengen van valse dollars. Nou, we hoeven geen ouwe koeien meer uit de sloot te halen. Want tussen u en mij gezegd - en waarschijnlijk ga ik mijn boekje te buiten door u dit te vertellen - kregen ze de zaak tegen u niet rond. U kunt morgen weer gewoon door Chicago lopen. '

  'Ik heb het hier prima naar mijn zin. '

  'Ik heb u in ieder geval de tip gegeven en het is niet aardig dat u me er niet voor bedankt. '

  'Nou, ik denk dat u het goed bedoelt en ik dank u wel, ' zei McMurdo niet erg vriendelijk.

  'Het maakt mij verder niet uit, zolang ik maar zie dat u op het rechte pad blijft, ' zei de hoofdinspecteur. 'Maar, o wee,als u nu weer de fout in gaat is het een ander verhaal! Dus goedenavond - u ook, wethouder. '

  Hij verliet de bar, maar niet nadat hij een lokale held had geschapen. Er werd al gefluisterd over McMurdo's daden in Chicago. Hij had op alle vragen met een glimlach geantwoord, als iemand die zich nergens op voor wilde laten staan. Maar nu was de zaak officieel bevestigd. De barklanten verdrongen zich rondom hem en schudden hem hartelijk de hand. Hij kon goed tegen drank en er was altijd weinig aan hem te merken, maar als die avond zijn vriend Scanion er niet was geweest, had de gevierde held de nacht onder de bar moeten doorbrengen.

  Op een zaterdagavond werd McMurdo aan de loge voorgesteld. Hij had verwacht zonder ceremonie te worden geinstalleerd omdat hij een lid van afdeling in Chicago was. Er waren echter speciale rituelen in Vermissa waar men trots op was en deze moest iedere kandidaat ondergaan. Het genootschap kwam bij elkaar in een grote kamer die voor loge bijeenkomsten in het bondsgebouw werd vrijgehouden. Er kwamen ongeveer zestig leden bijeen in Vermissa, maar dat zei bij lange na niets over de totale sterkte van de organisatie in deze streek. Er waren verscheidene andere loges in de vallei en aan de andere kant van de bergen, die leden uitwisselden als er serieuze zaken moesten worden afgehandeld. Daardoor werden er misdaden gepleegd door mannen die vreemden in de lokale samenleving waren. Bij elkaar waren er niet minder dan vijfhonderd leden verspreid over het hele district.

  In de kale genootschapkamer zaten de mannen aan een lange tafel. Langs de muur stond een tweede tafel, vol flessen en glazen, waarop een aantal leden van het gezelschap de ogen al had gevestigd. McGinty zat aan het hoofd met een platte zwarte pet op zijn woeste bos zwart haar. Hij droeg een paarse stola om zijn nek, zodat hij op een priester leekdie een duivels ritueel voorzat. Rechts en links van hem zaten de leden van de loge die hoger in rang waren dan de rest. Onder hen bevond zich het wrede, knappe gezicht van Ted Baldwin. Elk van deze mannen droeg een sjaal of medaillon als embleem van zijn functie. Dat waren grotendeels mannen van een wat rijpere leeftijd en voor de rest bestond het gezelschap uit jonge kerels van achttien tot vijfentwintig jaar. Dit waren de bereidwillige en flinke mannen die de opdrachten van hun senioren uitvoerden. Tussen de oudere mannen waren er velen van wie de gelaatsuitdrukkingen de tijgerachtige, wetteloze zielen die in hen schuil gingen, toonden. Maar als je naar de gewone leden keek, was het moeilijk te geloven dat deze rijen enthousiaste jonge kerels met hun openhartige gezichten in werkelijkheid een gevaarlijke bende moordenaars vormden. Hun geesten waren in moreel opzicht al zo bedorven dat ze een vreemde trots schepten in hun bekwaamheid in wat ze deden. Ze keken met het grootste respect op tegen de man die de reputatie had een 'schoon klusje' te doen, zoals ze dat noemden.

  In hun verwrongen geesten was het een moedig en ridderlijk iets om vrijwillig dienst te doen als moordenaar van een man die hen nog nooit enig kwaad had gedaan en die ze in veel gevallen nog nooit eerder van hun leven hadden gezien. Was de misdaad voltrokken, dan maakten ze ruzie over wie de fatale klap had uitgedeeld en amuseerden ze zichzelf en het genootschap met het beschrijven van het gillen en kronkelen van hun slachtoffer.

  In het begin waren ze nog geheimzinnig over hun daden geweest, maar in de tijd dat dit verhaal speelt waren ze buitengewoon openhartig. Het veelvuldig falen van de wet had hen aan de ene kant bewezen dat niemand tegen hen durfde te getuigen. En aan de andere kant beschikten ze over een onbeperkte hoeveelheid loyale getuigen waar ze een beroepop konden doen en een welgevulde schatkist waarmee ze de beste juridische talenten in de staat konden inhuren. In de tien lange jaren waarin de wet was geschonden had niet een veroordeling plaatsgevonden. Het enige gevaar dat de Scowrers bedreigde was het slachtoffer zelf dat, hoewel veruit in de minderheid en bij verrassing overvallen, af en toe zijn sporen op zijn belagers kon achterlaten en dat ook deed.

  McMurdo was gewaarschuwd dat hem een beproeving te wachten stond maar niemand had hem willen vertellen wat die inhield. Hij werd nu door twee plechtige broeders naar een andere kamer gebracht. Door de houten wand hoorde hij het gemurmel van de vele stemmen van het genootschap in de andere kamer. Een paar keer ving hij de klanken van zijn eigen naam op en hij wist dat ze zijn kandidaatschap bespraken. Toen kwam er een bewaker met een groen met gouden sjerp over zijn borst binnen.

  'De grootmeester beveelt dat hij zal worden geboeid, geblinddoekt en naar binnen wordt geleid, ' zei hij.

  Met zijn drieen trokken ze zijn jas uit, rolden de mouw van zijn rechterarm op en bonden als laatste een touw strak boven zijn ellebogen. Daarna zetten ze een dikke zwarte kap over zijn hoofd, waardoor hij niets kon zien. Zo werd hij de kamer van het genootschap weer binnengevoerd.

  Het was erg donker en drukkend onder de kap. Hij hoorde het ruisen van kleding en het gemompel van mensen om zich heen. Toen hoorde hij de stem van McGinty die dof en ver weg klonk doordat zijn oren bedekt waren.

  'John McMurdo, ' zei de stem. 'Bent u reeds lid van de Orde van Vrijmetselarij?'

  Hij boog bevestigend.

  'Is uw loge nummer 29 te Chicago?'

  Hij boog opnieuw.

  'Donkere nachten zijn niet prettig, ' zei de stem.

  'Ja, voor reizigers om te reizen, ' antwoordde hij.

  'Het wolkendek is zwaar. '

  'Ja, er is storm op komst. '

  'Zijn de gebroeders tevreden?' vroeg de grootmeester.

  Er klonk algemeen instemmend gemompel.

  'We weten door uw antwoorden dat u inderdaad een van ons bent, broeder, ' zei McGinty. 'We laten u echter weten dat wij in deze provincie en in andere provincies van deze staat bepaalde rituelen hebben en ook een aantal eigen plichten die wij goede mannen opleggen. Bent u klaar voor de proef?'

  'Dat ben ik. '

  'Beschikt u over een moedig hart?'

  'Dat doe ik. '

  'Zet een stap naar voren om dat te bewijzen. '

  Terwijl de woorden werden uitgesproken voelde hij twee harde punten in zijn ogen, die zo hard drukten dat het leek alsof hij zijn ogen zou kwijtraken als hij naar voren zou bewegen. Desondanks dwong hij zichzelf een resolute stap naar voren te doen en toen hij dat deed, verdween de druk. Er klonk een zacht applaus.

  'Hij beschikt over een moedig hart, ' zei de stem. 'Kunt u pijn verdragen?'

  'Zo goed als ieder ander, ' antwoordde hij.

  'Beproef hem!'

  Hij deed er alles aan om het niet uit te schreeuwen want er ging een folterende pijn door zijn rechterarm. Hij viel bijna flauw door de plotselinge schok ervan maar hij beet op zijn lippen en kneep in zijn handen om zijn worsteling te verbergen.

  'Ik kan meer hebben dan dat, ' zei hij.

  Dit keer klonk er een luid applaus. Een betere eerste keer hadden ze niet meegemaakt in de loge. Handen sloegenhem op zijn rug en de kap werd van zijn hoofd getrokken. Hij ontving de felicitaties van zijn broeders met een glimlach en knipperende ogen.

  'Nog een laatste woord, broeder McMurdo, ' zei McGinty. 'U hebt de eed van geheimhouding en trouw al gezworen en u bent zich ervan bewust dat de straf op het verbreken hiervan een onmiddellijke en onontkoombare dood is?'

  'Dat ben ik. '

  'En u accepteert de beslissingen van de grootmeester onder alle omstandigheden?'

  'Dat doe ik. '

  'Dan verwelkom ik u in de naam van Loge 341 van Vermissa bij onze vergaderingen en privileges. Zet de drank maar op tafel, broeder Scanlan, dan drinken we op onze waardige broeder. '

  McMurdo's jas werd hem teruggegeven. Voordat hij hem aantrok, inspecteerde hij zijn rechterarm, die nog steeds hevig pijn deed. In het vlees van zijn onderarm stond een cirkel met een driehoek erin, diep en rood door het brandende ijzer gemaakt. Een paar van de mannen om hem heen rolden hun mouw op en lieten hun merkteken van de loge zien.

  'We hebben het allemaal doorstaan, ' zei er een. 'Maar lang niet allemaal zo moedig als jij. '

  'Ach, het stelde niets voor, ' zei hij, maar het brandde en klopte niettemin verschrikkelijk.

  Toen de drank die na de ceremonie volgde allemaal op was, ging de bijeenkomst van de loge verder. McMurdo, alleen gewend aan de prozaische vertoningen in Chicago, luisterde zeer aandachtig en met meer inspanning dan hij liet zien naar wat werd gezegd.

  'Het eerste punt op de agenda, ' zei McGinty, 'is het voorlezen van de brief van meester Windle van de Merton Loge 249. Hij schrijft:

  Geachte heer,

  Er moet een klus worden geklaard bij Andrew Rae van Rae & Sturmash, koleneigenaren in deze buurt. u zult zich herinneren dat uw loge ons nog wat te goed heeft, nadat wij afgelopen herfst twee broeders de zaak van uw surveillanceagent hebben laten

  oplossen. Stuur ons twee capabele mannen, zijzullen hun instructies krijgen van penningmeester Higgins van deze loge. U kent zijn adres. hij zal hun vertellen waar en wanneer in actie te komen. in vrijheid de uwe, J. W. Windle, D. M. O. V.

  'Windle heeft ons nog nooit iets geweigerd wanneer wij hem vroegen om een man of twee en wij kunnen hem daarom niet weigeren. ' McGinty pauzeerde en keek de kamer door, met zijn levenloze, kwaadaardige ogen. 'Wie biedt zich aan voor deze klus?'

  Verschillende jonge kerels staken hun hand op. De grootmeester keek ze met een goedkeurende glimlach aan.

  'Jij kunt het doen, Tiger Cormac. Als je dit net zo goed afhandelt als de vorige ben jij een goede keuze. En jij, Wilson. '

  'Ik heb geen pistool, ' zei de vrijwilliger, niet meer dan een jongen in zijn tienerjaren.

  'Het is jouw eerste, nietwaar? Ja, jij moet een keer bloed aan je vingers krijgen. Dit zal een goed begin voor je zijn. Wat betreft een pistool, dat zal daar voor je klaarliggen of ik vergis me sterk. Meld jezelf maandag, dat is vroeg genoeg. Jullie kunnen een groot welkom verwachten als je terugkomt. '

  'Zit er dit keer nog een beloning aan vast?' vroeg Cormac, een gedrongen, wreed kijkende jongeman met een donker

  gezicht. Zijn wreedheid had hem de bijnaam 'Tiger' opgeleverd.

  'Een beloning doet er niet toe. Jullie doen dit gewoon voor de eer. En misschien liggen er wel een paar dollars voor jullie klaar als de klus is gedaan. '

  'Wat heeft de man gedaan?' vroeg de jonge Wilson.

  'Het is niet aan jullie om te vragen wat de man gedaan heeft. Er is daar over hem geoordeeld. Dat zijn onze zaken niet. Het enige wat wij moeten doen is de klus voor hen klaren, hetzelfde als zij voor ons zouden doen. En nu ik het erover heb, volgende week komen er twee broeders uit Merton deze kant op om hier een paar zaken af te handelen. '

  'Wie zijn het?' vroeg iemand.

  'Vertrouw me, het is beter om dat niet te vragen. Als je niets weet, kan je ook nergens over getuigen en kunnen er geen problemen van komen. Maar het zijn mannen die hun werk grondig doen als ze eenmaal aan de slag gaan. '

  'En dat wordt tijd ook!' riep Ted Baldwin. 'De mensen worden lastig in deze buurt. Vorige week werden nog drie mannen van ons weggestuurd door voorman Blaker. Hij heeft al heel lang iets te goed en nu zal hij het krijgen. '

  'Wat krijgen?' fluisterde McMurdo tegen zijn buurman.

  'Het einde van een kogel met grove hagel, ' riep de man naast hem met een luide lach. 'Wat vind je van onze manier van oplossen, broeder?'

  McMurdo's criminele ziel leek de drijfveren van de slechte gemeenschap waarvan hij nu lid was al in zich te hebben opgenomen. 'Mooi, ' zei hij, 'dit is de juiste plek voor een kerel met lef. '

  Een aantal mannen dat in zijn buurt zat, hoorde zijn woorden en klapte voor hem.

  'Wat gebeurt daar?' schreeuwde de zwartharige grootmeester vanaf het einde van de tafel.

  'Het is onze nieuwe broeder, meester, die onze manieren wel naar zijn smaak vindt. '

  McMurdo ging even staan. 'Ik zou willen zeggen, grootmeester, dat als er een man nodig is, ik het een eer zou vinden om gekozen te worden om de loge te helpen. '

  Hiervoor klonk een groot applaus. Men voelde zich alsof er een nieuwe zon aan de horizon kwam. Voor een aantal van de ouderen ging het iets te snel.

  'Ik wil voorstellen, ' zei de secretaris, Harraway, 'dat broeder McMurdo wacht tot de loge hem een klus aanbiedt. ' Hij was een man met de kop van een roofvogel en een grijze baard die naast de voorzitter zat.

  'Natuurlijk, dat bedoelde ik ook. Ik sta tot uw beschikking, ' zei McMurdo.

  'Jouw tijd komt, broeder, ' zei de voorzitter. 'We hebben je opgemerkt als een man die klaarstaat en we geloven dat je goed werk in deze streken zult doen. Er is vanavond een kleine zaak waarbij je kunt helpen als je dat wilt. '

  'Ik wacht op iets dat de moeite waard is. '

  'Je kunt vanavond toch komen en leren begrijpen waar wij voor staan in deze gemeenschap. Ik vertel later waar het over gaat. Ondertussen, ' hij keek op zijn agenda, 'heb ik nog een paar punten die ik onder de aandacht van de vergadering wil brengen. Allereerst wil ik de penningmeester vragen om ons banksaldo. We moeten zorgen voor een pensioen voor de weduwe van Jim Carnaway. Hij is omgekomen tijdens werkzaamheden voor de loge, dus het is onze plicht om te zorgen dat zij er goed vanaf komt. '

  'Jim is vorige maand doodgeschoten toen ze probeerden Chester Wilcox uit Marley Creek te vermoorden, ' informeerde McMurdo's buurman hem.

  'Het saldo is zeer positief op het moment, ' zei de penningmeester met het bankboek voor zich. 'De bedrijven zijngul geweest de laatste tijd. Max Linder & Co heeft vijfhonderd dollar betaald om met rust gelaten te worden. De Gebroeders Walker hebben honderd dollar gestuurd, maar ik heb de beslissing genomen het terug te sturen en om vijfhonderd te vragen. Als ik woensdag nog niets heb gehoord, kunnen hun katrollen buiten werking raken. Vorig jaar moesten we hun takelinstallatie in brand steken voor ze tot rede kwamen. De Westelijke Sectie van het Kolenbedrijf heeft zijn jaarlijkse contributie betaald. We hebben genoeg in kas om aan welke verplichting dan ook te voldoen. '

  'Hoe zit het met Archie Swindon?' vroeg een broeder.

  'Hij heeft de boel verkocht en het district verlaten. De oude duivel heeft een briefje voor ons achtergelaten om ons te zeggen dat hij nog liever vrij de straten veegt in New York dan dat hij bij een stel afpersers onder de duim zit. Bij God! Het was maar goed voor hem dat hij al vertrokken was voordat het briefje ons bereikte! Ik neem aan dat die zijn gezicht nooit meer laat zien in deze vallei. '

  Een oudere, gladgeschoren man met een vriendelijk gezicht en een hoog voorhoofd die aan het einde van de tafel tegenover de voorzitter zat, stond op. 'Penningmeester, ' zei hij, 'mag ik vragen wie het eigendom van de man die we uit het district hebben verjaagd heeft gekocht?'

  'Ja, broeder Morris. Het is gekocht door de Staats & Provinciale Spoorwegmaatschappij van Merton. '

  'En wie heeft vorig jaar de mijnen van Todman en van Lee gekocht die op dezelfde manier op de markt kwamen?'

  'Hetzelfde bedrijf, broeder Morris. '

  'En wie kocht de staalbedrijfjes van Manson en van Shuman en van Van Deher en van Atwood, die er de laatste tijd de brui aan hebben gegeven?'

  'Die zijn allemaal gekocht door het West Gilmerton Algemeen Mijnbedrijf. '

  'Ik begrijp niet, broeder Morris, ' zei de voorzitter, 'wat het voor ons uitmaakt wie ze koopt, want ze kunnen ze niet meenemen uit het district. '

  'Met alle respect, grootmeester, ik denk dat het heel veel voor ons uitmaakt. Dit is nu al tien lange jaren gaande. We verdrijven langzaamaan alle kleine ondernemers uit het vak. Wat is het resultaat? Dat we in hun plaats grote bedrijven als de Spoorwegmaatschappij of de Algemene IJzermaatschappij krijgen, waarvan de directies in New York of Philadelphia zitten en die onze dreigementen aan hun laars lappen. We kunnen hun lokale bazen verdrijven, maar dat betekent alleen maar dat er anderen in hun plaats gestuurd worden. En we maken het gevaarlijk voor onszelf. De kleine ondernemers konden ons niets aandoen. Zij hadden noch het geld, noch de macht. Zolang we ze niet al te erg uitknepen, bleven ze in onze macht. Maar als deze grote bedrijven erachter komen dat wij tussen hen en hun winst staan, zullen ze kosten noch moeite sparen om ons voor de rechter te brengen. '

  Er viel een stilte na deze onheilspellende woorden. Alle gezichten stonden duister en er werden sombere blikken uitgewisseld. Ze voelden zich zo almachtig en onaangevochten dat alleen al het idee dat er een eventuele vergelding in het verschiet lag, niet in hun gedachten voorkwam. En toch liet het idee zelfs de meest roekeloze mannen onder hen huiveren.

  'Het is daarom mijn advies, ' ging de spreker verder, 'dat we ons iets toegevender moeten opstellen tegen de kleine ondernemers. Op de dag dat zij allemaal vertrokken zouden zijn, is de kracht van ons genootschap uitgewerkt. '

  Onwelkome woorden zijn nooit populair. Er klonk kwaad geschreeuw toen de spreker weer ging zitten. McGinty stond met een duistere blik op uit zijn stoel.

  'Broeder Morris, ' zei hij, 'je bent altijd een doemdenkergeweest. Zo lang de leden van deze loge elkaar steunen is er geen enkele macht in de Verenigde Staten die ze kan raken. Hebben we dat niet vaak genoeg laten zien in de rechtszalen? Ik denk dat de grote bedrijven het gemakkelijker vinden om te betalen dan om te vechten, hetzelfde als de kleine bedrijven doen. En nu, broeders, ' McGinty deed zijn zwarte pet en zijn stola af terwijl hij sprak, 'heeft deze loge zijn zaken afgehandeld wat betreft deze avond, op een kleine zaak na die genoemd mag worden nu we uit elkaar gaan. De tijd voor verbroedering en harmonie is gekomen. '

  Hoe vreemd is de menselijke natuur. Hier zaten deze mannen voor wie moord een doodgewone zaak was. Die keer op keer de vader van een gezin hadden neergeslagen, een man ten opzichte van wie zij geen persoonlijke gevoelens hadden, zonder een enkele vorm van wroeging of medelijden met zijn huilende vrouw of hulpeloze kinderen. Toch kon het tere of treurige in muziek ze tot huilens toe bewegen. McMurdo had een goede tenorstem. En als het hem nog niet gelukt was de gunsten van de loge te verdienen, werden die hem nu zeker niet meer onthouden nadat hij de leden had verrukt met I'm Sitting on the Stile, Mary, en On the banks of Alan Water.

  Tijdens deze allereerste avond werd de nieuwe rekruut een van de populairste broeders, voorbestemd voor vooruitgang en een hoge positie. Maar er waren meer kwaliteiten nodig dan alleen die van goed kameraadschap om een waardige vrijmetselaar te kunnen zijn. Daar kreeg hij nog voordat de avond voorbij was een voorbeeld van. De whiskyfles was al vele keren rond gegaan en de mannen waren opgewonden en stonden klaar voor actie toen hun grootmeester nog eenmaal opstond om hen toe te spreken.

  'Jongens, ' zei hij, 'er is een man in deze stad die een lesje moet leren en het is aan jullie om ervoor te zorgen dat dat gebeurt. Ik heb het over James Stanger van de Herald. Hebben jullie gezien hoe hij weer tegen ons tekeer is gegaan?'

  Er klonk instemmend gemompel en veel onderdrukte vloeken. McGinty haalde een stuk papier uit zijn zak.

  orde en recht 'Dat is de kop die hij erboven heeft gezet. '

  Terreur regeert in het kolen- en ijzerdistrict Er is twaalf jaar voorbijgegaan sinds de eerste moorden die bewezen dat er een crimineleorganisatie in ons midden bestaat. sindsdien zijn deze uitwassen niet verminderd en nu hebben ze een punt bereikt dat ze ons tot de schande van de beschaafde wereld maken. IS het om dit te bereiken dat ons fantastische land vreemdelingen die het despotisme in

  sommige Europese landen ontvluchten vanharte verwelkomt? worden zij zelf tirannen over dezelfde mensen die hun onderdak hebben gegeven? Wordt er een terroristische,wetteloze staat gevestigd in de schaduw vande Vlag van de vrijheid met zijn sterren, waarwij met afgrijzen van zouden vernemen als we lazen dat dit in de meest versleten monarchie in Oost-Europa gebeurt? Het is bekend om wie het gaat. De organisatie is voor iedereen zichtbaar. hoe lang moeten we dit nog verdragen? moeten wij voor altijd leven...

  'Ik heb nu genoeg van deze rotzooi gelezen!' schreeuwde de voorzitter terwijl hij het papier op tafel smeet. 'Dat zegt hij over ons. Wat ik vraag is wat wij tegen hem zeggen?'

  'Dood hem!' schreeuwde een tiental woeste stemmen.

  'Daar ben ik tegen, ' zei broeder Morris, de man met het hoge voorhoofd en het geschoren gezicht. 'Ik zeg u, broeders, dat als we ons te hard handhaven in deze vallei en dat er een moment komt dat alle mannen in deze vallei zich in zelfverdediging verenigen om ons te verpletteren. James Stanger is een oude man. Hij wordt gerespecteerd in de stad en het district. Als die man wordt neergeslagen zal er een golf door deze staat gaan die zal eindigen in onze vernietiging. '

  'En hoe gaan ze die vernietiging teweeg brengen, meneer? Voorzichtig?' schreeuwde McGinty. 'Met de hulp van de politie? De helft daarvan zit in onze zak en de andere helft is bang voor ons. Of misschien met rechtszaken en de rechter? Hebben we dat al niet eerder meegemaakt en wat is daar ooit uitgekomen?'

  'Er is ene rechter Lynch, die het zou willen proberen, ' zei broeder Morris.

  Er klonk een algemene kreet van woede als antwoord op deze suggestie.

  'Ik kan niet anders doen dan met mijn vinger zwaaien, ' schreeuwde McGinty. 'Ik kan tweehonderd mannen in deze stad neerzetten en hem van begin tot eind laten schoonvegen. ' En hij voegde eraan toe, met een plotseling nog hardere stem en een afschrikwekkende frons: 'Luister, broeder Morris, ik heb je in de gaten, en dat heb ik al een tijd! Je hebt zelf geen hart en probeert het hart van anderen te verwoesten. Het zal een slechte dag voor je zijn als je naam op onze agenda staat, broeder Morris! Ik denk dat ik hem daar nu op ga zetten. '

  Morris was lijkbleek geworden en zijn knieen leken het onder hem te begeven toen hij terugviel in zijn stoel. Hij hief met trillende hand zijn glas en nam een slok voor hij iets terug kon zeggen. 'Ik verontschuldig mij, grootmeester, tegenover u en alle broeders in deze loge als ik meer heb gezegddan ik had moeten doen. Ik ben een trouw lid -- dat weet u allemaal - en het is mijn angst dat de loge kwaad wordt aangedaan dat ik zulke verontrustende woorden uitspreek. Maar ik heb groter vertrouwen in uw oordeel dan in mijn eigen oordeel en ik beloof u dat ik u nooit meer zal beledigen. '

  De grootmeesters dreigende blik verdween terwijl hij naar de nederige woorden luisterde. 'Heel goed, broeder Morris. Ik zou het heel erg vinden als het nodig zou zijn je een lesje te leren. Maar zo lang ik in deze stoel zit, zullen we een eensgezinde loge zijn in woord en daad. En nu, jongens, ' ging hij verder terwijl hij het gezelschap rondkeek, 'ik zeg alleen dat als Stanger zijn verdiende loon krijgt we meer problemen krijgen dan we nodig hebben. Die redacteuren steunen elkaar allemaal en elke krant in de staat zal om de politie en het leger roepen. Maar ik denk dat jullie hem wel een vrij ernstige waarschuwing kunnen geven. Wil jij dat regelen, broeder Baldwin?'

  'Zeker!' zei de jongeman gretig.

  'Hoeveel mannen heb je nodig?'

  'Een stuk of zes en twee man om de deur te bewaken. Jij gaat mee, Gower, en jij, Mansel, en jij, Scanlan en de twee Willabys. '

  'Ik heb onze nieuwe broeder beloofd dat hij mocht gaan, ' zei de voorzitter.

  Ted Baldwin keek naar McMurdo met ogen die lieten zien dat hij niets had vergeten nog vergeven. 'Goed, hij kan mee als hij dat wil, ' zei hij nors. 'Dat is genoeg. Hoe eerder we op pad gaan hoe beter. '

  Het gezelschap ging met veel geschreeuw en gegil en flarden van dronken gezang uit elkaar. De bar was nog vol met drinkende mannen en veel van de broeders bleven hangen. De kleine groep die de opdracht had, ging de straat op met twee of drie tegelijk, om geen aandacht te trekken. Het waseen bitterkoude avond. De halve maan scheen helder in een vrieskoude sterrenhemel. De mannen verzamelden zich op een binnenplaats tegenover een hoog gebouw. De woorden 'Vermissa Herald' stonden in gouden letters tussen de helverlichte ramen. Binnen was het geratel van een drukpers te horen.

  'Jij, ' zei Baldwin tegen McMurdo, 'jij kunt beneden bij de deur staan en erop letten dat de straat voor ons open blijft. Arthur Willaby blijft bij je. De anderen komen met me mee. Wees niet bang, jongens, we hebben meer dan tien getuigen dat we in de bar van het bondsgebouw zitten op dit moment. '

  Het was bijna middernacht en de straat was verlaten op een paar dronkelappen op weg naar huis na. Het gezelschap stak de straat over. Baldwin duwde de deur van het krantenkantoor open en rende met zijn mannen de trap op die erachter stond. McMurdo en een ander bleven beneden achter. Uit de kamer boven klonk een schreeuw, een roep om hulp en daarna het geluid van stampende voeten en vallende stoelen. Een moment later rende er een man met grijs haar de overloop op.

  Hij werd te pakken genomen voor hij weg kon komen en zijn bril viel naar beneden voor McMurdo's voeten. Er klonk een bons en gekerm. Hij lag op zijn gezicht en een stuk of vijf stokken kletterden tegen elkaar toen ze op hem in sloegen. Hij krom in elkaar en zijn lange dunne ledematen huiverden onder de klappen. De anderen trokken zich uiteindelijk terug, maar Baldwin stompte met een duivelse grijns op zijn wrede gezicht door op het hoofd van de man. Deze probeerde zijn hoofd tevergeefs te beschermen met zijn armen. Zijn witte haar was bespikkeld met bloedspetters. Baldwin stond nog steeds op zijn slachtoffer in te beuken, zijn korte gemene uithalen kwamen neer waar ook maar een klein deel van het hoofd onbeschermd was. McMurdo rende naar boven en trok hem van de man af.

  'Zo maak je hem dood!' zei hij. 'Houd op!'

  Baldwin keek hem verbijsterd aan. 'Vervloekt!' schreeuwde hij. 'Wie ben jij wel dat je je hiermee bemoeit - jij nieuweling bij de loge? Donder op!' Hij hief zijn stok, maar McMurdo trok zijn pistool uit zijn zak.

  'Donder zelf op!' schreeuwde hij. 'Ik schiet je kop eraf als je me ook maar met een vinger aanraakt. En wat betreft de loge, was het niet de opdracht van de grootmeester dat hij niet gedood mocht worden -- en wat ben jij nu aan het doen?'

  'Hij heeft gelijk, ' merkte een van de mannen op.

  'Kom op, opschieten!' schreeuwde de man beneden. 'De lichten gaan overal aan. Binnen vijf minuten staat de hele stad hier!'

  Er klonk inderdaad al geroep in de straat en er vormde zich een kleine groep zetters en drukkers in de hal beneden die zich opmaakte voor actie. De criminelen lieten het slappe en bewegingloze lichaam van de redacteur bovenaan de trap liggen en renden naar beneden. Ze maakten dat ze wegkwamen, de straat uit. Nadat ze het vakbondsgebouw bereikt hadden, mengden sommigen van hen zich onder de menigte in McGinty's saloon, over de bar tegen McGinty fluisterend dat de klus geklaard was. Anderen, onder wie McMurdo, verspreidden zich over de zijstraten en langs omwegen op weg naar hun eigen huizen.


  



  Hoofdstuk 11 De vallei der verschrikking


  Toen McMurdo de volgende morgen wakker werd, had hij een goede reden om zich de initiatie van de vorige avond bij de loge te herinneren. Hij had hoofdpijn van de drank en zijn arm was warm en gezwollen waar hij was gebrandmerkt.

  Omdat hij zijn eigen afwijkende bron van inkomsten had ging hij onregelmatig naar zijn werk. Hij ontbeet laat en bleef de hele ochtend thuis om een lange brief aan een vriend te sturen. Daarna las hij de Daily Herald. In een speciale kolom die op het laatste moment was toegevoegd las hij:

  aanslag op het kantoor van de herald -redacteur ernstig gewond.

  Het was een kort verslag van de feiten die hijzelf beter kende dan de schrijver. Het eindigde met de verklaring:

  de zaak ligt nu in handen van de politie. we kunnen er niet op rekenen dat hun inspanningen tot betere resultaten zullen leiden dan in het verleden. een paar van de mannen zijn herkend, en daarom is er hoop dat er een veroordeling volgt. de bron van de aanval was, dat hoeft bijna niet meer gezegd te worden, dat beruchte genootschap dat deze gemeenschap al zo lang in zijn macht heeft en tegenwie de Herald zo compromisloos stellingheeft genomen. meneer stangers vele vrienden zullen blij zijn om te horen dat hij niet in levensgevaar verkeert, hoewel hij wreed en beestachtig is geslagen en ernstige verwond is aan zijn hoofd.

  Eronder stond dat er een bewaker van de politie, bewapend met een geweer voor de deur van het kantoor was gezet om het te beschermen.

  McMurdo legde de krant neer en stak zijn pijp op met een hand die nog bibberig was van de excessen van de vorigeavond. Er werd op de deur geklopt en zijn hospita gaf hem een briefje dat zojuist door een jongen was bezorgd. Het was niet ondertekend en er stond het volgende in:

  ik wil graag met u praten, maar liever niet bij u thuis. u kunt me naast de vlaggenmast op Miller Hill vinden. als u nu daarheen komt, vertel ik u iets dat voor u belangrijk is om te horen en voor mij om te zeggen.

  McMurdo las het briefje in opperste verbazing twee keer. Hij kon zich niet voorstellen wat het betekende of wie de schrijver was. Was het een vrouwelijk handschrift geweest, dan kon hij zich het begin van een van die avontuurtjes voorstellen die hij kende uit het verleden. Maar het was het handschrift van een man en bovendien ook nog van een goed opgeleide man. Na enige aarzeling besloot hij uiteindelijk erheen te gaan.

  Miller Hill is een slecht onderhouden park ik het midden van de stad. In de zomer is het een favoriete uitgaansplek voor de mensen, maar in de winter is het verlaten. Vanaf het hoogste punt heeft men uitzicht over de vallei beneden, met zijn her en der verspreide mijnen en fabrieken die de sneeuw eromheen zwart maken, en de beboste hellingen met de witte toppen erachter.

  McMurdo wandelde het winderige pad op dat aan beide zijden werd omsloten door wintergroene heggen. Hij liep tot het verlaten restaurant dat het middelpunt van het zomerse vermaak vormde. Ernaast stond een kale vlaggenmast met daaronder een man. Zijn hoed was omlaag getrokken en de kraag van zijn overjas stond omhoog. Toen hij zijn hoofd omdraaide zag McMurdo dat het broeder Morris was, die de vorige avond de woede van de grootmeester over zichhad afgeroepen. Ze gaven elkaar het teken van de loge toen ze op elkaar af liepen.

  'Ik wilde u graag even spreken, meneer McMurdo, ' zei de oudere man. Hij sprak aarzelend, wat aantoonde dat hij zich op glad ijs begaf. 'Het is vriendelijk van u om te komen. '

  'Waarom hebt u uw naam niet onder het briefje gezet?"

  'Een man moet voorzichtig zijn, meneer. In tijden als deze weet men nooit hoe iets terug kan komen. Het is moeilijk te weten wie men wel of wie men niet kan vertrouwen. '

  'U kunt toch zeker uw broeders van de loge vertrouwen. '

  'Nee, nee, niet altijd, ' riep Morris heftig. 'Alles wat we zeggen, alles wat we denken lijkt wel bij die McGinty terecht te komen. '

  'Maar hoor eens, ' zei McMurdo effen. 'Het was pas gisteravond dat ik trouw aan de grootmeester heb gezworen, zoals u heel goed weet. Vraagt u mij nu mijn eed te verbreken?'

  'Als u het zo wilt zien, ' zei Morris droevig. 'Ik kan alleen maar zeggen dat het me spijt dat ik u de moeite heb laten nemen hierheen te komen om mij te ontmoeten. Het zijn slechte tijden als twee vrije burgers hun gedachten niet tegen elkaar kunnen uitspreken. '

  McMurdo had zijn gezelschap nauwkeurig in de gaten gehouden en ontspande nu een beetje. 'Maar ik sprak alleen voor mijzelf, ' zei hij. 'Ik ben een nieuwkomer, zoals u weet en ik ben hier nog niet mee bekend. Het is niet aan mij mijn mond open te trekken, meneer Morris. Als u mij iets wilt vertellen ben ik hier om het te horen. '

  'En om het meteen aan baas McGinty door te vertellen, ' zei Morris bitter.

  'Nu doet u mij onrecht aan, ' riep McMurdo uit. 'Ik ben loyaal tegenover de loge en dat zeg ik u eerlijk, maar ik zou een zielenpoot zijn als ik tegen een ander ging vertellen wat u mij in vertrouwen zegt. Ik zal het nooit verder vertellen,

  maar ik waarschuw u dat u misschien geen sympathie of hulp van mij krijgt. '

  'Ik heb het opgegeven om op zowel het een als het ander te hopen, ' zei Morris. 'Mogelijk leg ik mijn leven in uw handen met wat ik zeg. Maar zo slecht als u ook bent -- en het leek mij gisteravond dat u uw best deed om de allerslechtste te zijn - u bent hier nog nieuw en uw geweten kan nog niet zo verhard zijn als dat van hen. Dat is waarom ik dacht met u te kunnen praten. '

  'Goed, wat heeft u te zeggen?'

  'U bent vervloekt als u mij verraadt. '

  'Natuurlijk, ik heb gezegd dat ik dat niet zou doen. '

  'Dan wil ik u het volgende vragen. Toen u zich aansloot bij het genootschap van vrijmetselaars in Chicago en uw eed van liefdadigheid en trouw aflegde, is het toen ooit in u opgekomen dat het u naar de misdaad zou leiden?'

  'U noemt het misdaad, ' antwoordde McMurdo.

  'Noem het misdaad?' riep Morris, zijn stem trilde van woede. 'U hebt er nog maar weinig van gezien als u het een andere naam wilt geven. Was het geen misdaad dat een man die oud genoeg is om uw vader te zijn gisteravond in elkaar werd geslagen tot het bloed uit zijn witte haren droop? Was dat misdaad - of hoe zou u het willen noemen?'

  'Er zullen mensen zijn die het oorlog zullen noemen, ' zei McMurdo. 'Een oorlog tussen twee maatschappelijke klassen met alles wat erbij hoort, waardoor ieder uithaalt op de manier waar hij het best in is. '

  'Goed, hebt u aan zulke dingen gedacht toen u zich in Chicago bij de vrijmetselarij aansloot?'

  'Nee, ik moet zeggen dat ik daar niet aan dacht. '

  'Dat deed ik ook niet toen ik mij in Philadelphia aansloot. Het was gewoon een liefdadigheidsclub en een ontmoetingsplaats voor kameraden. Toen hoorde ik over deze plaats - vervloekt is het uur wanneer ik de naam voor het eerst hoorde -- en ik kwam hier om er beter van te worden! Mijn God! Om er beter van te worden! Mijn vrouw en drie kinderen kwamen mee. Ik begon een manufacturenwinkel op Market Square en het ging goed. Men had gehoord dat ik een vrijmetselaar was dus ik werd gedwongen me bij de lokale loge aan te sluiten, net zoals u gisteravond. Ik heb het merkteken van de schaamte op mijn onderarm staan en iets nog veel ergers staat gebrandmerkt in mijn hart. Ik kwam erachter dat ik onder bevel van een zware crimineel stond en dat ik in een netwerk van misdaad was gevangen. Wat kon ik doen? Elk woord dat ik uitte om dingen te verbeteren werd gezien als verraad, net als gisteravond gebeurde. Ik kan hier niet weg, want alles wat ik in deze wereld heb, is mijn winkel. Als ik uit het genootschap stap, weet ik dat het mijn dood betekent en God weet wat het voor mijn vrouw en kinderen betekent. O man, dit is afschuwelijk, zo afschuwelijk!' Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zijn lichaam schokte van het snikken.

  McMurdo haalde zijn schouders op. 'U bent te zachtaardig voor dit werk, ' zei hij. 'U bent niet geschikt voor dit soort zaken. '

  'Ik had een geweten en een geloof; maar zij hebben een crimineel van me gemaakt. Ik werd uitgekozen voor een klus. Als ik het niet had gedaan weet ik wat er met me was gebeurd. Misschien ben ik een lafaard. Misschien is het de gedachte aan mijn arme vrouw en de kinderen die van mij een lafaard maakt. Ik ben in ieder geval gegaan. Ik denk dat het me altijd zal blijven achtervolgen.

  Het was een eenzaam huis, dertig kilometer hiervandaan, over de bergen daar. Ik moest voor de deur blijven staan, net als u gisteravond. Ze vertrouwden me niet met de klus. De anderen gingen naar binnen. Toen ze weer naar buiten kwamen, waren hun handen donkerrood tot aan hun polsen.

  Terwijl we wegliepen huilde er een kind vanuit het huis achter ons. Het was een jongetje van vijf dat had gezien hoe zijn vader werd vermoord. Ik viel bijna flauw van afschuw, maar moest brutaal en wreed blijven lachen. Ik wist heel goed dat mijn huis anders het volgende zou zijn waar ze met hun bloederige handen uit zouden stappen. Dat het mijn kleine Fred zou zijn die om zijn vader huilde.

  Maar vanaf toen was ik een misdadiger, een medeplichtige aan moord. Voor altijd verloren voor deze wereld en ook voor de volgende. Ik ben een goed katholiek, maar de priester wilde me niet te woord staan toen hij hoorde dat ik een Scowrer was en ik ben geexcommuniceerd. Zo staat het er met me voor. En ik zie u dezelfde kant opgaan en vraag u waar het ophoudt. Bent u bereid ook een kille moordenaar te worden of kunnen we iets doen om dit te stoppen?'

  'Wat zou u willen doen?' vroeg McMurdo bot. 'U wilt justitie niet inlichten?'

  'God verhoede!' riep Morris. 'Ik weet zeker dat de gedachte alleen al me mijn leven zou kosten. '

  'Precies, ' zei McMurdo. 'Ik denk dat u geen ruggengraat hebt en dat u de zaak veel te veel opblaast. '

  'Te veel opblaast! Wacht maar tot u hier wat langer woont. Kijk over de vallei! Ziet u de rookwolk, die uit de meer dan honderd schoorstenen komt, die erboven hangt? Ik zeg u dat de wolk van moorden dikker is en lager boven de hoofden van de mensen hangt. Het is de vallei der verschrikking, de vallei van de dood. De terreur zit van zonsondergang tot zonsopgang in de harten van de mensen. Wacht maar af, jongeman, u zult er vanzelf wel achterkomen. '

  'Goed, ik laat u weten wat ik denk als ik meer heb gezien, ' zei McMurdo zorgeloos. 'Wat volkomen duidelijk is, is dat u hier niet thuishoort. U moet de boel zo snel mogelijk verkopen -- al krijgt u minder voor uw winkel dan hij waard is. Dat is beter voor u. Wat u hebt gezegd is veilig bij mij, maar mijn hemel, als ik erachter kom dat u een informant bent... '

  'Nee, nee, ' jammerde Morris.

  'Mooi, dan laten we het hierbij. Ik houd wat u hebt gezegd in mijn hoofd en misschien kom ik er op een dag op terug. Ik neem aan dat uw bedoeling goed was om mij dit te vertellen. Nu ga ik naar huis. '

  'Nog een ding voordat u weggaat, ' zei Morris. 'We kunnen samen zijn gezien. Dan willen ze weten waar we het over hebben gehad. '

  'O! Goed dat u daaraan denkt. '

  'Ik bied u een baan als winkelbediende aan in mijn winkel. '

  'En ik weiger hem. Daar hebben we het over gehad. Nou, tot ziens, broeder Morris, en ik hoop dat het u beter vergaat in de toekomst. '

  Diezelfde middag zat McMurdo in gedachten verzonken naast de kachel in zijn zitkamer te roken. Plotseling zwaaide de deur open en de deuropening werd gevuld door het enorme lichaam van baas McGinty. Hij maakte het teken en ging tegenover de jongeman zitten. Hij keek hem een tijdje recht in de ogen aan; een blik die rustig werd beantwoord.

  'Ik ga niet vaak op bezoek, broeder McMurdo, ' zei hij uiteindelijk. 'Ik denk dat ik het daarvoor te druk heb met de mensen die bij mij op bezoek komen. Maar ik dacht een keer niet zo nauw te kijken en even langs te wippen om je in je eigen huis te bezoeken. '

  'Het is een eer u hier te ontvangen, wethouder, ' antwoordde McMurdo hartelijk. Hij haalde de whiskyfles uit de kast. 'Het is een onverwacht genoegen. '

  'Hoe gaat het met je arm?' vroeg de baas.

  McMurdo vertrok zijn gezicht. 'Nou, ik kan hem moeilijk vergeten, ' zei hij. 'Maar het is het waard. '

  'Ja, het is het waard, ' antwoordde de ander, 'voor degenen die loyaal zijn en ermee doorgaan en de loge van dienst zijn. Waar heb je met broeder Morris over gesproken vanmorgen op Mill Hill?'

  De vraag kwam zo abrupt dat het goed was dat hij zijn antwoord klaar had. Hij barstte in lachten uit. 'Morris wist niet dat ik hier thuis mijn geld kan verdienen. Dat zal hij ook nooit weten, want hij heeft veel te veel geweten naar mijn smaak. Maar hij bedoelde het goed. Hij had het idee dat ik geen geld meer had en wilde me helpen door me een baan als winkelbediende in zijn manufacturenwinkel aan te bieden. '

  'O, was dat het?'

  'Ja, dat was het. '

  'En je hebt geweigerd?'

  'Natuurlijk. Kan ik in mijn eigen slaapkamer in vier uur niet tien keer meer verdienen?'

  'Ja, dat is zo. Maar als ik jou was, zou ik me niet te veel met Morris bemoeien. '

  'Waarom niet?'

  'Omdat ik het zeg. Dat is voor de meeste mensen in deze streek voldoende. '

  'Het kan best genoeg zijn voor de meeste mensen, maar niet voor mij, wethouder, ' zei McMurdo brutaal. 'Als u enige mensenkennis heeft, weet u dat. '

  De donkere reus staarde hem aan en zijn harige klauw sloot zich een moment om zijn glas alsof hij het naar het hoofd van McMurdo wilde gooien. Maar toen lachte hij hard op zijn luidruchtige manier.

  'Je bent een vreemde snuiter, dat is zeker, ' zei hij. 'Goed dan, als je redenen wilt geef ik je die. Heeft Morris niets negatiefs over de loge gezegd?'

  'Nee. '

  'Ook niet over mij?'

  'Nee. '

  'Tja, dat is omdat hij je niet durft te vertrouwen. Maar hij is in zijn hart geen loyale broeder. Dat weten we heel goed. Dus we houden hem in de gaten en wachten voor het juiste moment om hem terecht te wijzen. Ik denk dat het bijna zo ver is. In onze club is geen plaats voor onderkruipers. Maar als je met deze ontrouwe man omgaat, kunnen we denken dat je ook ontrouw bent, snap je?'

  'Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt met hem op te trekken, want ik mag hem niet, ' antwoordde McMurdo. 'En wat betreft ontrouw, ieder ander dan u zou het woord geen twee keer tegen mij gebruikt hebben. '

  'Mooi, zand erover, ' zei McGinty. Hij dronk zijn glas in een teug leeg. 'Ik kwam even langs voor een babbeltje en dat hebben we gehad. '

  'Ik wil graag weten, ' zei McMurdo, 'hoe u te weten bent gekomen dat ik met Morris heb gesproken?'

  McGinty lachte. 'Het is mijn belang om te weten wat er in deze stad omgaat, ' zei hij. 'Ik denk dat je er rekening mee moet houden dat ik alles hoor wat er gebeurt. Goed, het is al laat en ik zeg alleen... '

  Maar zijn afscheidszin werd op zeer onverwachte wijze onderbroken. Met een plotselinge knal vloog de deur open en drie dreigende, ingespannen gezichten keken de mannen vanonder de kleppen van hun politiepetten aan. McMurdo sprong op en trok zijn revolver, maar zijn arm stopte halverwege toen hij zich bewust werd van de twee Winchester-geweren die op zijn hoofd gericht waren. Er stapte een geuniformeerde man met een revolver in zijn hand de kamer in. Het was commissaris Marvin, ooit van de politie in Chicago en nu van de Mijn Autoriteit. Hij schudde zijn hoofd tegen McMurdo. Een halve glimlach gleed over zijn gezicht.

  'Ik wist wel dat u de fout in zou gaan, meneer Misdadiger McMurdo uit Chicago, ' zei hij. 'Het lukt u niet op het rechte pad te blijven, of wel? Pak uw hoed en ga met ons mee. '

  'Ik denk dat u hier spijt van gaat krijgen, hoofdinspecteur Marvin, ' zei McGinty. 'Wie denkt u dat u bent, zou ik willen weten, dat u op deze wijze een huis kunt binnendringen om eerlijke, ordelievende burgers lastig te vallen?"

  'U valt er in dit geval buiten, wethouder McGinty, ' zei de inspecteur. 'We komen niet voor u maar voor deze man hier, McMurdo. U zou ons moeten bijstaan in plaats van ons te hinderen tijdens de uitvoering van ons werk. '

  'Hij is een vriend van mij en ik sta in voor zijn goede gedrag. '

  'Er wordt beweerd, meneer McGinty, dat u binnenkort voor uw eigen goede gedrag in zult moeten staan, ' antwoordde de inspecteur. 'Deze man, McMurdo, was al een schurk voor hij hier ooit een voet had gezet en dat is hij nog steeds. Houd hem onder schot, agent, terwijl ik hem ontwapen. '

  'Hier is mijn pistool, ' zei McMurphy koeltjes. 'Misschien zou u mij niet zo gemakkelijk mee kunnen nemen als u alleen was gekomen en het man tegen man was geweest. '

  'Waar is uw arrestatiebevel?' vroeg McGinty. 'Mijn hemel! Een man zou net zo goed in Rusland kunnen wonen in plaats van in Vermissa als mensen zoals u hoofd van de politie zijn. Het is een schande en ik ga ervan uit dat u er nog meer van zult horen. '

  'U moet doen wat u denkt dat uw plicht is, zo goed als u kan, wethouder. Dan doen wij de onze. '

  'Waar word ik van beschuldigd?' vroeg McMurdo.

  'Van betrokkenheid bij het in elkaar slaan van de oude redacteur Stanger in het kantoor van de Herald. Het was niet uw schuld dat het geen aanklacht voor moord is. '

  'Nou, als dat alles is wat u tegen hem hebt, ' riep McGinty met een lach, 'kunt u zich een hoop moeite besparen door de aanklacht nu in te trekken. Deze man was met mij in mijn bar. Hij heeft tot ver na middernacht zitten pokeren en ik kan u zo twaalf namen noemen die dat kunnen bevestigen. '

  'Dat is uw zaak en ik denk dat u dat morgen in de rechtbank kunt regelen. Kom, McMurdo en blijf rustig als u geen geweer tegen uw hoofd wilt. U blijft uit de buurt, meneer McGinty, want ik waarschuw u dat ik geen verzet duld als ik dienst heb. '

  De inspecteur was zo vastbesloten dat McMurdo en zijn baas de situatie moesten accepteren. Het lukte de laatste nog een paar woorden tegen de gevangene te fluisteren voor ze uit elkaar gingen.

  'Hoe zit het... ' Hij wreef met zijn duim over zijn wijsvinger om de valsemunterij aan te duiden.

  'In orde, ' fluisterde McMurdo, die een veilige verstopplaats onder de vloer had gemaakt.

  'Ik zeg je gedag, ' zei de baas en schudde zijn hand. 'Ik zal Reilly, de advocaat, laten komen en zelf getuigen. Neem maar van mij aan dat ze je niet vast kunnen houden. '

  'Daar zou ik maar niet op rekenen. Bewaak de gevangene, jullie twee en schiet hem neer als hij geintjes uithaalt. Ik doorzoek het huis voordat we gaan. '

  Hij doorzocht McMurdo's kamers maar vond blijkbaar geen spoor van de verborgen valsemunterij. Toen hij klaar was escorteerden hij en zijn mannen McMurdo naar hun hoofdkwartier. Het was al donker en een felle sneeuwstorm woei zo hard door de straten dat bijna alles verlaten was. Toch werd het groepje door een paar wandelaars gevolgd die, aangemoedigd door hun onzichtbaarheid, vervloekingen naar de gevangene schreeuwden.

  'Lynch de vervloekte Scowrer!' gilden ze. 'Lynch hem!' Zelachten en juichten toen hij het politiebureau werd binnengeduwd. Na een korte, formele ondervraging door de rechercheur die over de zaak ging, werd hij naar de cel gebracht. Hier vond hij Baldwin en drie andere criminelen die er de vorige avond bij waren. Ze waren allen die middag gearresteerd en wachtten op hun berechting de volgende morgen.

  Maar zelfs tot binnen dit fort van de wet wist de lange arm van de vrijmetselarij zich uit te strekken. Laat in de avond kwam er een bewaker met een bundel stro om op te slapen, waaruit hij twee flessen whisky, een paar glazen en een pak kaarten haalde. Ze hadden een uitgelaten avond, zonder zorgelijke gedachten over hun beproeving van de volgende morgen.

  Daar hadden ze ook geen enkele reden toe, zoals het resultaat liet zien. De rechter kon ze gebaseerd op het aanwezige bewijsmateriaal onmogelijk langer vasthouden. Aan de ene kant moesten de aanwezige zetters en drukkers toegeven dat er weinig licht aanwezig was en dat ze zelf erg bang waren. Het was moeilijk voor hen om de aanvallers te identificeren, hoewel ze dachten dat ze zich onder wel hen bevonden. Tijdens hun kruisverhoor door de slimme advocaat die McGinty had ingehuurd werden ze nog onzekerder van hun getuigenissen.

  De gewonde man had al verklaard dat hij zo verrast was door de onverhoede aanval dat hij niets anders kon zeggen dan dat de eerste man die hem aanviel een snor had. Hij voegde eraan toe dat hij wist dat ze Scowrers waren, omdat er niemand anders in de lokale gemeenschap was die iets tegen hem had en omdat hij al lange tijd werd bedreigd vanwege zijn uitgesproken mening in zijn artikelen. Het werd door de eenduidige en onwankelbare getuigenissen van zes burgers, inclusief een hoge gemeenteambtenaar, wethouder McGinty, duidelijk dat de mannen bij een pokeravond totveel later dan de tijd van de aanval in het vakbondsgebouw aanwezig waren geweest.

  Het is onnodig om te zeggen dat ze werden vrijgelaten met iets dat leek op een verontschuldiging van de rechtbank voor het ongemak. Er werd ook gesuggereerd dat er iets aan de overijverigheid van hoofdinspecteur Marvin en de politie zou worden gedaan.

  Het oordeel werd begroet door een luid applaus uit de zaal, waar McMurdo veel bekende gezichten zag. Broeders uit de loge lachten en zwaaiden. Maar er waren anderen die met samengeknepen lippen en dreigende ogen toekeken hoe de mannen de beklaagdenbank verlieten. Een van hen, een kleine vastberaden kerel met een zwarte baard, bracht de gedachten van zichzelf en zijn vrienden onder woorden terwijl de ex-gevangen langs hem liepen.

  'Jullie verduivelde moordenaars!' siste hij. 'We krijgen jullie nog wel!'


  



  Hoofdstuk 12 Het holst van de nacht


  Als er nog iets nodig was geweest om een extra stimulans aan de populariteit van Jack McMurdo onder zijn kameraden te geven, dan waren deze arrestatie en vrijspraak meer dan voldoende. Het was een nieuw record in de geschiedenis van de loge dat een man op dezelfde nacht van zijn initiatie een daad verrichtte die hem voor de rechter bracht. Hij had al de reputatie van een vrolijke metgezel, een opgewekte brasser en bovenal die van een man met een kort lontje die geen enkele belediging pikte, zelfs niet van de machtige baas zelf. Maar hij maakte daarnaast indruk op zijn makkers door het idee dat er niemand onder hen was die zogoed een bloeddorstig plan kon bedenken, of het beter uit zou kunnen voeren. 'Hij is de jongen voor een opruimklus, ' zeiden de ouderen tegen elkaar en ze wachtten hun tijd af tot ze hem aan het werk konden zetten.

  McGinty had al genoeg werktuigen, maar hij herkende in deze jongeman een uiterst bekwaam instrument. Hij voelde zich als een man die een vechthond onder controle houdt. Er waren straathonden genoeg om de kleinere klusjes te klaren, maar op een goede dag liet hij dit monster los op zijn prooi. Een paar leden van de loge, waaronder Ted Baldwin, waren gepikeerd over de snelgroeiende populariteit van de nieuweling en haatten hem daarom. Maar ze bleven uit zijn buurt, want hij was net zo snel op zijn teentjes getrapt als hij kon lachen om een goede grap.

  Maar al won hij aan gunsten bij deze kerels, in het deel van zijn leven dat steeds belangrijker voor hem werd, verspeelde hij zijn sympathie. Ettie's vader wilde niets meer met hem te maken hebben en liet hem zijn huis niet meer in. Ettie was te hevig verliefd om hem helemaal op te geven, maar haar gezonde verstand waarschuwde haar voor een toekomst met een man die als misdadiger te boek stond.

  Op een ochtend na een slapeloze nacht besloot ze hem op te zoeken. Het was misschien de laatste keer en ze wilde een uiterste poging wagen om hem los te weken uit de slechte invloeden waarin hij werd meegetrokken. Ze ging naar zijn huis, zoals hij haar al zo vaak had gesmeekt te doen. Ze ging de kamer die hij als zijn zitkamer gebruikte in. Hij zat achter een tafel met zijn rug naar haar toe en een brief voor zich. Er kwam ineens een ondeugend meisjesachtig idee in haar op - ze was dan ook pas negentien. Hij had haar niet gehoord toen ze de deur opende. Nu liep ze op haar tenen naar hem toe en legde haar hand zacht op zijn gebogen schouder.

  Als ze verwacht had hem te laten schrikken had ze zeker succes, maar alleen om daarna zelf ook flink te schrikken. Met een sprong als van een tijger kwam hij op haar af en zijn rechterhand greep naar haar keel. Op hetzelfde moment verfrommelde hij met zijn andere hand het papier dat voor hem had gelegen. Een moment staarde hij haar aan. Toen verschenen verbazing en blijdschap in plaats van de felheid op zijn gezicht. Die felheid had haar vol afschuw doen terugdeinzen. Het was iets dat ze nooit eerder in haar leven had gezien.

  'Jij bent het, ' zei hij terwijl hij zijn voorhoofd afveegde. 'Te denken dat jij naar mij toekomt, mijn allerliefste en dat ik niet beters weet te doen dan je te wurgen! Kom hier, lieverd, ' hij stak zijn armen uit, 'laat me het goedmaken. '

  Maar ze was nog niet bekomen van die plotselinge uitbarsting van schuldige angst die ze in zijn gezicht had gezien. Al haar vrouwelijke instincten vertelden haar dat het niet de gewone angst was van een man die schrok. Schuld, dat was het. Schuld en angst!

  'Wat is er met jou aan de hand, Jack?' huilde ze. 'Waarom was je zo bang voor mij? O, Jack, als je geweten gerust was zou je nooit zo naar me hebben gekeken. '

  'Natuurlijk niet, ik dacht aan heel andere dingen en toen jij zo zacht op je feeenvoetjes kwam aangetrippeld.

  'Nee, nee, het was iets anders, Jack. ' Toen werd ze plotseling achterdochtig. 'Laat me die brief eens zien die je aan het schrijven was. '

  'Ah, Ettie, dat kan echt niet. '

  Haar achterdocht was dus terecht. 'Je hebt iemand anders, ' huilde ze. 'Ik weet het zeker. Wat anders zou je voor mij moeten verbergen? Hoe weet ik eigenlijk of je niet getrouwd bent? Jij, de vreemdeling die niemand kent?'

  'Ik ben niet getrouwd, Ettie. Ik zweer het! Je bent de enige vrouw op aarde voor mij. Ik zweer het op het kruis van Jezus. '

  Hij was zo bleek van ernst dat ze hem wel moest geloven.

  'Waarom laat je me dan die brief niet zien, ' huilde ze.

  'Dat zal ik je vertellen, liefje, ' zei hij. 'Ik sta onder ede om hem niet te laten zien en net zoals ik mijn woord tegen jou houd, doe ik dat ook tegen degenen aan wie ik dit beloofd heb. Het heeft met de loge te maken en zelfs voor jou is het geheim. En je kunt begrijpen dat ik schrok toen ik een hand op mijn schouder voelde, want het had de hand van een detective kunnen zijn. '

  Ze wist dat hij de waarheid vertelde. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar angsten en twijfels weg.

  'Kom bij me zitten. Het is een rare troon voor een koningin als jij, maar het is het beste dat je arme minnaar voor je heeft. Hij zal dat een dezer dagen goed met je maken, denk ik. Ben je nu weer gerust?'

  'Hoe kan ik ooit gerust zijn Jack, als ik weet dat je een misdadiger onder misdadigers bent. Dat ik zit te wachten op de dag dat je voor de rechter moet verschijnen wegens moord. McMurdo de Scowrer, zo noemde een van onze huurders je gisteren. Het voelde als een mes in mijn hart. '

  'Maar het zijn maar woorden. '

  'Het was wel waar. '

  'Ach, lieverd, het is niet zo erg als je denkt. We zijn gewoon arme mannen die proberen te krijgen waar ze recht op hebben. '

  Ettie sloeg haar armen om zijn nek. 'Houd ermee op, Jack! Voor mij, voor God, geef het op! Ik ben hier vandaag gekomen om je dat te vragen. Jack, kijk, ik smeek het je op mijn knieen! Voor je knielend bid ik je ermee op te houden. '

  Hij trok haar omhoog, hield haar hoofd tegen zijn borst en streek over haar haren.

  'Natuurlijk, lieverd, maar je weet niet wat je van me vraagt. Hoe kan ik het opgeven als ik daarmee mijn eedmoet verbreken en mijn kameraden in de steek laat? Als je begreep hoe het er met me voorstaat, zou je dat nooit van me vragen. Daarnaast, al zou ik willen, hoe moet ik dat doen? Je denkt toch niet dat de loge een man die al haar geheimen kent, laat gaan?'

  'Daar heb ik over nagedacht, Jack. Ik heb het helemaal uitgedacht. Mijn vader heeft wat geld gespaard. Hij heeft genoeg van deze plek waar de angst van de mensen het leven kleurt. Hij wil graag weg. We kunnen samen naar Philadelphia of New York vluchten, waar we veilig voor hen zijn. '

  McMurdo lachte. 'De loge heeft een lange arm. Denk je dat die niet zo ver reikt als Philadelphia of New York?'

  'Nou dan vluchten we naar het westen of naar Engeland of Duitsland, waar mijn vader vandaan komt. Het maakt niet uit, als we maar weg komen uit deze vallei der verschrikking. '

  McMurdo dacht aan de oude broeder Morris. 'Gek, dat is de tweede keer dat iemand de vallei zo noemt, ' zei hij. 'De schaduw lijkt inderdaad wel erg zwaar op sommige inwoners te drukken. '

  'Het overschaduwt elk moment van ons leven. Denk je dat Ted Baldwin ons ooit heeft vergeven? Het is dat hij bang voor jou is, wat voor kans dacht je dat wij anders hadden? Als je die blik in zijn zwarte hongerige ogen eens kon zien als hij naar me kijkt!'

  'Bij God, ik zou hem direct betere manieren leren als ik dat zou zien. Maar kijk, meisje, ik kan hier niet weg. Ik kan niet en dat moet je van me aannemen. Maar laat het aan mij over om een manier te vinden, dan zorg ik ervoor dat ik er op een eervolle manier uit kan stappen. '

  'Er is niets eervols aan zoiets als dat. '

  'Ach, het hangt er maar vanaf hoe je het bekijkt. Maar als je me zes maanden geeft, zal ik een plan bedenken waardoorik weg kan zonder me te schamen iemand in het gezicht te kijken. '

  Het meisje lachte van blijdschap. 'Zes maanden!' huilde ze. 'Is dat een belofte?'

  'Nou het kunnen er zeven of acht worden. Maar uiterlijk binnen een jaar laten we deze vallei achter ons. '

  Dat was alles wat Ettie voor elkaar kon krijgen, maar het was tenminste iets. Heel in de verte scheen een licht dat de duisternis van de directe toekomst verlichtte. Ze keerde met een lichter hart dan ze ooit had gevoeld sinds ze Jack McMurdo kende terug naar het huis van haar vader.

  Men zou verwachten dat alle bezigheden van het genootschap aan een lid zouden worden verteld, maar al snel kwam McMurdo erachter dat de organisatie breder en complexer was dan de loge alleen. Zelfs McGinty was niet van alles op de hoogte. Er was een functionaris die de Oppermeester werd genoemd en die in Hobson's Patch, een stuk verder langs de spoorlijn woonde. Deze man had de macht over een aantal loges die hij op een onvoorspelbare en willekeurige manier onder de duim hield. McMurdo zag hem slechts een keer. Het was een sluwe, kleine rat met grijs haar. Hij liep sluipend en zijn zijdelingse blik was vol slechtheid. Zijn naam was Evans Pott en tegenover hem voelde zelfs de grote baas van Vermissa iets van de afkeer en angst die de grote Danton voelde voor deze kleine, maar gevaarlijke Robespierre.

  Op een dag ontving Scanlan, McMurdo's medehuurder, een briefje van McGinty waarin weer een briefje van Evans Pott zat. Er stond in dat hij twee goede mannen zou sturen, Lawler en Andrews, die opdracht hadden een klus in de buurt uit te voeren. Het was beter dat er geen al te specifieke details bekend waren. Wilde de grootmeester ervoor zorgen dat er passende maatregelen werden getroffen ten aanzien van hun onderdak en verzorging tijdens hun verblijf? McGinty had daar in zijn eigen briefje aan toegevoegd dat het onmogelijk voor iemand was om onopgemerkt in het bondsgebouw te verblijven. Daarom zou hij het zeer op prijs stellen als Scanlan en McMurdo de vreemdelingen een paar nachten bij zich in huis wilden nemen.

  Dezelfde avond arriveerden twee mannen, beiden met een plunjezak. Lawler was de oudste van de twee, geslepen, stil en gereserveerd. Hij droeg een oude zwarte herenjas, die hem samen met zijn slappe vilten hoed en zijn grijzende baard het uiterlijk van een rondreizende dominee gaf. Zijn kompaan Andrews was niet veel meer dan een jongen, vrolijk en met een openhartig gezicht, met de joviale manieren van iemand die op vakantie is en van plan is daar iedere minuut van te genieten. Beide mannen waren geheelonthouder en gedroegen zich als voorbeeldige leden van de maatschappij, met als kleine kanttekening dat ze moordenaars waren die zichzelf al vaker hadden bewezen als uiterst bekwame werktuigen van het moordende genootschap. Lawler had al veertien opdrachten van die aard vervuld en Andrews drie.

  McMurdo kwam erachter dat ze zonder problemen over hun daden in het verleden vertelden. Ze spraken erover met de bedeesde trots van iemand die iets goeds en onzelfzuchtigs voor de maatschappij heeft gedaan. Ze waren een stuk terughoudender over de klus die ze nu moesten gaan uitvoeren.

  'Ze hebben ons uitgekozen omdat noch ik noch de jongen drinkt, ' legde Lawler uit. 'Ze kunnen erop rekenen dat wij niet meer zeggen dan nodig is. Dat moeten jullie niet verkeerd opvatten maar het is de opdracht van onze Oppermeester die we gehoorzamen. '

  'Natuurlijk, daar weten we alles van, ' zei Scanlan, McMurdo's vriend toen ze met zijn vieren om de tafel zaten.

  'Precies. We kunnen praten tot het licht wordt over demoorden op Charlie Williams of Simon Bird, of welke andere klus uit het verleden dan ook. Maar tot we onze opdracht hebben vervuld zeggen we niets. '

  'Er lopen hier een stuk of wat mannen rond waar ik ook wel eens een hartig woordje mee zou willen wisselen, ' zei McMurdo met een vloek. 'Ik neem aan dat jullie niet achter Jack Knox van Ironhill aan zitten. Ik zou er wat voor over hebben om te zien dat hij krijgt wat hij verdient.

  'Nee, hij is nog niet aan de beurt. '

  'En Herman Strauss?'

  'Nee, hij is het ook niet. '

  'Nou ja, als jullie het niet willen vertellen kunnen we jullie niet dwingen, maar ik zou het prettig vinden om het te weten. '

  Lawler glimlachte en schudde zijn hoofd. Hij liet niets los.

  Ondanks de terughoudendheid van hun gasten waren Scanlan en McMurdo vastbesloten aanwezig te zijn bij wat de twee 'de pret' noemden. Dus toen McMurdo ze 's ochtends in alle vroegte over de trap hoorde sluipen maakte hij Scanlan wakker. Ze schoten in hun kleren. Toen ze zich hadden aangekleed merkten ze dat de andere twee al weg waren en de deur achter zich open hadden gelaten. Het was nog donker en bij het licht van de straatlantaarns zagen ze de twee mannen verderop in de straat lopen. Ze volgden ze voorzichtig en geluidloos door de diepe sneeuw.

  Hun huurkamers lagen aan de rand van de stad en al snel kwamen ze bij de kruising die zich buiten de stadsgrenzen bevindt. Hier stonden drie mannen te wachten. Lawler en Andrews wisselden kort en bondig een paar woorden met hen. Toen gingen ze met zijn allen verder. Het was duidelijk een belangrijke klus waar meerdere mannen voor nodig waren. Op dit kruispunt komen verscheidene sporen samendie allemaal naar verschillende mijnen leiden. De vreemdelingen sloegen het pad naar de Kraaienberg-mijn in, een enorm bedrijf dat in sterke handen was. Daardoor en door het doortastende en onbevreesde optreden van Josiah H. Dunn, de manager uit New England, was het mogelijk dat er orde en discipline heerste in deze tijd van terreur.

  De dag brak aan en een rij arbeiders sleepte zich naar het werk. Ze liepen alleen of in groepjes langs het modderige zwarte pad.

  McMurdo en Scanlan voegden zich tussen hen. Ze verloren de mannen die ze volgden niet uit het oog. Er verscheen een dikke wolk en vanuit het hart van het bedrijf klonk plotseling de schreeuw van de stoomfluit. Het was het teken dat over tien minuten de kooien naar beneden gingen en de werkdag begon.

  Toen ze de open ruimte rond de mijn bereikten, stonden daar ongeveer honderd mijnwerkers te wachten. Ze stampten met hun voeten en bliezen op hun vingers, want het was bitter koud. De vreemdelingen stonden bij elkaar in de donkere schaduw van het machinehuis. Scanlan en McMurdo klommen op een berg slakken om wat zich voor hen afspeelde beter te kunnen zien. Ze zagen de mijningenieur, een grote bebaarde Schot die Menzies heette, uit het machinehuis komen en op zijn fluit blazen als teken dat de kooien naar beneden konden.

  Op hetzelfde moment liep een lange, lenige jongeman met een gladgeschoren, ernstig gezicht met snelle pas in de richting van de mijnschacht. Toen hij dichterbij kwam, vielen zijn ogen op het groepje mannen dat bewegingsloos en stil tegen het machinehuis stond. Even legde de aanwezigheid van de dood zijn koude hand op het hart van de manager. Hij schudde het gevoel meteen van zich af en deed wat zijn plicht was met ongewenste vreemden.

  'Wie bent u?' vroeg hij toen hij naar ze toeliep. 'Waarom hangt u hier rond?'

  Er kwam geen antwoord, maar de jonge Andrews deed een stap naar voren en schoot hem in zijn maag. De honderd wachtende mijnwerkers stonden zo bewegingsloos en stil dat het leek alsof ze verlamd waren. De bedrijfsleider sloeg zijn handen voor de wond en vouwde dubbel. Toen wankelde hij weg, maar een andere moordenaar vuurde en hij viel naar opzij, schoppend en klauwend in een berg slakken. Menzies, de Schot, brulde van woede om wat hij zag en rende met een ijzeren schroefsleutel op de moordenaars af. Hij werd gestopt door twee kogels in zijn gezicht en viel dood aan hun voeten neer.

  Een aantal mijnwerkers rende eropaf en er klonken rauwe schreeuwen van medelijden en kwaadheid, maar een paar van de vreemdelingen schoten hun revolvers leeg boven de hoofden van de menigte. De arbeiders renden alle kanten uit en verspreidden zich. Een aantal van hen haastte zich in paniek terug naar hun huizen in Vermissa.

  Toen een groep dappere mannen zich weer verzameld had en terugging naar de mijn, was de moordenaarsbende in de ochtendnevel verdwenen. Er was geen getuige in staat iets onder ede te verklaren over de identiteit van de mannen die voor de ogen van honderd toeschouwers deze dubbele misdaad hadden begaan.

  Scanlan en McMurdo gingen terug. Scanlan was stil, want dit was de eerste moordklus die hij met eigen ogen had gezien. Het zag er toch een stuk minder grappig uit dat men hem had doen geloven. Het afgrijselijke huilen van de vrouw van de dode manager achtervolgde hen terwijl ze zich naar de stad haastten. McMurdo was in gedachten verzonken en stil, maar hij toonde geen enkele sympathie voor de zwakte van zijn maat.

  'Tja, het is net zoiets als oorlog, ' herhaalde hij. 'Want het is niet anders dan een oorlog tussen hen en ons en we slaan toe waar we het beste kunnen. '

  Er werd die avond flink gebrast in de logekamer van het vakbondsgebouw. Niet alleen omdat dit bedrijf nu op een lijn met de andere afgeperste en geterroriseerde bedrijven in het district was gebracht door de moord op de bedrijfsleider en de ingenieur, maar ook vanwege het succes dat de loge ver buiten de eigen streek had behaald.

  Het bleek dat de Oppermeester vijf bekwame mannen naar Vermissa had gestuurd om toe te slaan, waarvoor hij in ruil drie in het geheim geselecteerde mannen uit Vermissa terug had gewild. Zij werden eropuit gestuurd om William Hayes van de Koninklijke Stake te doden. Hij was een van de meest populaire mijneigenaren in het Gilmerton-district, een man waarvan werd gedacht dat hij geen vijanden had op deze wereld. Hij was in alles het modelvoorbeeld van een goede werkgever. Hij stelde discipline tijdens het werk voorop en had daarom een paar dronken en luie werknemers ontslagen, die toevallig lid van het machtige genootschap waren. Doodsbedreigingen die aan zijn deur waren opgehangen hadden zijn beslissing niet veranderd en dus werd hij in een vrij en beschaafd land tot de dood veroordeeld.

  De executie was intussen uitgevoerd. Ted Baldwin, die nu in de erestoel naast de grootmeester zetelde, was de leider van de groep geweest. Zijn verhitte gezicht en wazige, bloeddoorlopen ogen getuigden van slapeloosheid en drank. Hij en zijn twee kompanen hadden de nacht daarvoor ergens in de bergen doorgebracht. Ze waren ongewassen en zaten onder het vuil. Maar geen helden die van een ellendige tocht waren teruggekeerd kregen een warmer welkom van hun kameraden dan deze drie.

  Het verhaal werd steeds opnieuw verteld onder luide kreten en hard gelach. De mannen hadden hun slachtoffer opgewacht toen hij naar huis reed in de schemering. Ze hadden zich verborgen aan de top van een sterke helling, waar ze wisten dat zijn paard moest lopen. Hij was zo dik ingepakt geweest tegen de kou dat hij niet bij zijn pistool kon komen. Ze hadden hem van zijn paard getrokken en hem vele malen beschoten. Hij had om genade gegild. Deze wanhoopskreten werden voor het vermaak van de aanwezigen in de loge herhaald.

  'Laat nog eens horen hoe hij jammerde, ' riepen ze.

  Geen van hen had de man gekend, maar er huist een indrukwekkend drama in moorden en ze hadden de Scowrers van Gilmerton laten zien dat er op de mannen van Vermissa was te vertrouwen.

  Er was een tegenvaller geweest: een man en een vrouw waren de berg opgekomen toen ze hun revolvers leegden op het stille lichaam. Ze hadden overlegd of ze hun ook zouden doodschieten. Het waren onschuldige mensen die niets met de mijnen te maken hadden, dus er werd ze streng gezegd dat ze door moesten rijden en hun mond houden omdat ze anders iets ernstigs zou overkomen. En zo bleef de bloederige figuur liggen als waarschuwing voor alle hardleerse werkgevers. De drie nobele wrekers waren de bergen ingevlucht. De woeste natuur grensde aan de vuurovens en sintelbergen. Nu waren ze veilig en wel weer terug en werden bedolven onder de complimenten van hun gehoor.

  Het was een grootse dag voor de Scowrers geweest. De wolken hadden zich nog donkerder samengetrokken boven de vallei. Maar als een wijze generaal die het moment van overwinning kiest om zijn resultaten te verdubbelen, bekeek McGinty de uitkomst van zijn daden met dreigende en kwaadaardige ogen. Hij bedacht een nieuw plan om zijn tegenstanders aan te vallen. Diezelfde avond, terwijl het halfdronken gezelschap uit elkaar ging, tikte hij McMurdo op de arm en leidde hem de kamer in waar ze hun eerste gesprek hadden gehad.

  'Kijk eens, man, ' zei hij, 'ik heb eindelijk een klus die je waard is. Je moet zelf bepalen hoe je het aanpakt.

  'Ik ben trots om dat te horen, ' antwoordde McMurdo.

  'Je kunt twee mannen meenemen, Manders en Reilly. Ze weten hier al van af. We zitten hier pas echt goed in dit district als Chester Wilcox zijn lesje heeft geleerd; alle loges in het kolendistrict zullen je dankbaar zijn als je hem klein krijgt.

  'Ik zal mijn best doen, hoe dan ook. Wie is hij en waar kan ik hem vinden?'

  McGinty haalde zijn eeuwig halfopgekauwde, halfopgegeten sigaar uit zijn mondhoek en begon een grove plattegrond op een afgescheurde bladzijde uit zijn notitieboek te tekenen.

  'Hij is de oppervoorman van de Dike IJzermaatschappij. Hij is een keurige burger, een oude legersergeant, een en al littekens. We hebben het al twee keer bij hem geprobeerd maar zonder succes en Jim Carnaway is erbij gesneuveld. Nu is het aan jou. Dit is het huis, het is een alleenstaand gebouw aan de weg naar de Dike IJzermaatschappij zoals je hier op de plattegrond ziet. Er woont niemand binnen gehoorsafstand. Overdag is het onmogelijk. Hij is bewapend en schiet direct, snel en raak. Maar 's nachts is hij daar met zijn vrouw, drie kinderen en een hulp. Je moet in een keer toeslaan. Het is alles of niets. Als je een vaatje buskruit bij de voordeur kunt zetten met een lont.

  'Wat heeft die man gedaan?'

  'Zei ik niet dat hij Jim Carnaway heeft doodgeschoten?'

  'Waarom deed hij dat?'

  'Wat om de donder gaat je dat aan? Carnaway was 's nachts bij zijn huis en hij schoot hem dood. Dat is voldoende reden. Je moet de zaak rechtzetten. '

  'Er zijn twee vrouwen en kinderen in dat huis. Moeten zij ook dood?'

  'Dat zal wel moeten - hoe kunnen we hem anders te pakken krijgen?'

  'Dat verdienen ze niet, zij hebben niets gedaan. '

  'Wat voor onzin is dit? Wil je het niet doen?'

  'Rustig, wethouder, rustig! Wat heb ik ooit gezegd of gedaan waardoor u denkt dat ik een opdracht van de grootmeester van mijn eigen loge weiger? Of het juist is of niet is aan u om te beslissen. '

  'Dus je doet het?'

  'Natuurlijk doe ik het. '

  'Wanneer?'

  'Als u me een nacht of twee geeft zodat ik het huis kan bekijken en mijn plannen kan voorbereiden, dan.

  'Heel goed, ' zei McGinty en schudde hem de hand. 'Ik laat het verder aan jou over. Het zal een grote dag zijn als je ons het goede nieuws brengt. Het is de genadeklap die ze allemaal op de knieen zal krijgen. '

  McMurdo dacht lang en diep na over de opdracht die hij zo plotseling had gekregen. Het afgelegen huis waarin Chester Wilcox woonde lag acht kilometer verderop in een verlaten vallei. Die nacht ging hij alleen op pad om zich voor te bereiden op de aanslag. Het was al licht toen hij van zijn verkenningstocht terugkwam. De dag erna sprak hij met zijn twee ondergeschikten, Manders en Reilly. Het waren roekeloze jongemannen die opgetogen waren alsof het om een hertenjacht ging.

  Twee nachten later ontmoette hij ze buiten de stad. Ze waren alledrie bewapend en een van hen droeg een zak metbuskruit dat in de mijnen werd gebruikt. Het was twee uur 's ochtends toen ze bij het eenzame huis aankwamen. Het was een winderige nacht waarin flarden wolken langs de voor driekwart gewassen maan dreven. Ze waren gewaarschuwd op hun hoede te zijn voor waakhonden, dus ze bewogen zich voorzichtig voort met hun pistolen in hun handen. Maar er was geen geluid te horen behalve het huilen van de wind en geen beweging te zien behalve de zwiepende takken boven hun hoofden.

  McMurdo luisterde aan de deur van het eenzame huis. Alles was doodstil. Toen zette hij de zak met kruit tegen de deur, sneed er een gat in met zijn mes en maakte de lont vast. Toen deze goed brandde maakten hij en zijn maten dat ze wegkwamen. Ze waren al op enige afstand, veilig in een beschermende greppel voor de klap van de explosie klonk en daarna het doffe gerommel van een ineenstortend huis. Dat vertelde hen dat de klus was geklaard. Nooit in de bloederige geschiedenis van het genootschap was een klus perfecter uitgevoerd.

  Maar helaas! Het zo goed georganiseerde en strak uitgevoerde werk was voor niets geweest. Gewaarschuwd door het lot van de voorgaande slachtoffers en doordat hij wist dat hij op de dodenlijst stond, was Chester Wilcox de vorige dag met zijn familie naar een veilige en onbekende plaats vertrokken, waar een politieagent over hen waakte. Het huis dat door het buskruit was verwoest was leeg geweest en de norse oude sergeant was nog steeds streng tegen de arbeiders in de mijnen van de Dike IJzermaatschappij.

  'Laat hem aan mij over, ' zei McMurdo. 'Hij is voor mij en ik zal hem krijgen al kost het me een jaar. '

  De volle loge bedankte de mannen en spraken hun vertrouwen in McMurdo uit en zo kwam er tijdelijk een eind aan de zaak. Toen een paar weken later in de kranten stonddat er vanuit een hinderlaag op Wilcox was geschoten, was het een publiek geheim dat McMurdo nog met zijn karwei bezig was.

  Zo waren de handelswijzen van de Vrijmetselarij en de daden van de Scowrers waarmee ze hun macht door angst over het grote en rijke district, dat al zo lang onder hun methodes gebukt ging, verspreidden. Waarom zouden deze bladzijden nog verder moeten verhalen van hun overige misdaden? Heb ik niet genoeg verteld om te laten zien wie deze mannen zijn en wat ze doen?

  Al hun daden staan beschreven en er zijn politieverslagen waarin men de details kan lezen. Daar kan men lezen over het neerschieten van de politiemannen Hunt en Evans omdat ze het hadden gewaagd twee leden van het genootschap te arresteren. Het was een dubbele aanslag die werd uitgedacht door de loge van Vermissa en die in koelen bloede werd uitgevoerd op de twee ongewapende en hulpeloze mannen. Men kan er ook lezen over de moord op mevrouw Larbey terwijl ze haar echtgenoot verzorgde, die in opdracht van McGinty bijna was doodgeslagen. De moord op de oude Jenkins, kort daarna gevolgd door die op zijn broer, de verminking van James Murdoch, het opblazen van het huis van de familie Staphouse en de moord op de Stendhalls volgden elkaar op in deze afschuwelijke winter.

  De wolken boven de vallei der verschrikking werden steeds zwaarder. De lente was gekomen met zijn snelstromende beekjes en bomen vol bloesems. Na de ijzeren greep van de winter was er hoop voor de natuur. Maar er was nergens enige hoop voor de mannen en vrouwen die onder het ijzeren juk van de terreur leefden. Nooit was de wolk boven hun hoofden zo donker geweest als in de zomer van 1875.


  



  Hoofdstuk 13 Gevaar


  De ijzeren greep van de terreur was op zijn hoogtepunt. McMurdo was inmiddels al toegetreden tot een hogere rang met het vooruitzicht de grootmeester ooit op te volgen.

  Zijn advies aan zijn kameraden was zo belangrijk geworden dat niets meer zonder zijn hulp werd gedaan. Echter, hoe populairder hij bij de vrijmetselaars werd, hoe dreigender de blikken werden die hij toegeworpen kreeg als hij door de straten van Vermissa liep. Ondanks de terreur waren de burgers bezig zich te verenigen tegen hun onderdrukkers. Er waren de loge geruchten ter ore gekomen dat er geheime bijeenkomsten plaatsvonden in het kantoor van de Herald en dat daar wapens werden uitgedeeld aan de ordelievende burgers. Maar McGinty en zijn mannen trokken zich niets van zulke berichten aan. Zij waren tenslotte met velen, vastberaden en goed bewapend. Hun tegenstanders waren verdeeld en krachteloos. Het zou allemaal weer eindigen in doelloos gepraat en mogelijk in een paar machteloze arrestaties. Dat zeiden McGinty, McMurdo en alle andere mannen die iets in de melk te brokkelen hadden.

  Het was een zaterdagavond in mei, de avond dat de loge bij elkaar kwam. McMurdo wilde net de deur uit stappen toen broeder Morris bij hem op bezoek kwam. Broeder Morris was de zwakke broeder van de orde en zijn voorhoofd was gerimpeld van de zorgen. Zijn vriendelijke gezicht was vertrokken en hij zag er afgetobd uit.

  'Kan ik vrijuit tegen u spreken, meneer McMurdo?'

  'Natuurlijk. '

  'Ik kan niet vergeten dat ik een keer mijn hart bij u heb gelucht en dat u dat voor uzelf hebt gehouden. Zelfs toen de baas zelf kwam om u ernaar te vragen. '

  'Jij vertrouwde me, dus wat kon ik anders doen? Het was niet zo dat ik het eens was met wat je zei. '

  'Dat weet ik heel goed. Maar u bent de enige waar ik veilig tegen kan praten. Ik heb hier een geheim, ' hij legde zijn hand op zijn borst, 'en ik moet het kwijt. Ik wilde dat ik het niet wist. Als ik het vertel betekent het zeker dat er moord van komt. Als ik het niet vertel kan het de ondergang van ons allemaal betekenen. God sta me bij, maar ik word er helemaal gek van!'

  McMurdo keek de man ernstig aan. Die trilde over zijn hele lichaam. McMurdo schonk wat whisky in een glas en gaf het hem. 'Dat is het probleem met types zoals u, ' zei hij. 'Vertel me nu naar wat er aan de hand is. '

  Morris nam een slok en er kwam een klein beetje kleur op zijn witte gezicht. 'Ik kan het u in een zin vertellen, ' zei hij. 'Er zit een detective achter ons aan. '

  McMurdo keek hem verbijsterd aan. 'Hoe kan dat nou, man, je bent gek, ' zei hij. 'Het wemelt hier van de politieagenten en de detectives en wat hebben zij ons nou ooit voor kwaad gedaan?'

  'Nee, het is niet iemand uit het district. Zoals u zegt, die kennen we en zij kunnen niet veel beginnen. Maar hebt u wel eens van Pinkerton gehoord?'

  'Ik heb wel eens gehoord over mensen met die naam. '

  'Nou, ik kan u vertellen dat het een bekeken zaak is als die je op het spoor zijn. Het is geen slap door de overheid betaald stelletje ambtenaren. Het zijn keiharde zakenmensen die resultaat willen en doorgaan tot ze het hebben. Als er een man van Pinkerton bij ons is geinfiltreerd zijn we verloren. '

  'We moeten hem vermoorden. '

  'Aha, dat is de eerste gedachte die bij u opkomt! Dus dan moet de loge beslissen. Ik zei u toch net dat er moord van zou komen?'

  'Natuurlijk, maar wat is een moord? Komt dat niet vaak genoeg voor in deze streek?'

  'Ja, dat wel. Maar ik wil de man niet aanwijzen die vermoord gaat worden. Ik zou nooit rust hebben. En dat terwijl het onze eigen belangen zijn die op het spel staan. Wat moet ik in godsnaam doen?' Hij worstelde met zijn besluiteloosheid.

  Maar zijn woorden waren hard aangekomen bij McMurdo. Het was duidelijk te zien dat hij de mening van de andere man wat betreft het gevaar deelde en ook de noodzaak zag er iets aan te doen. Hij greep Morris' schouders en schudde hem hard heen en weer.

  'Kijk, man, ' schreeuwde hij en hij krijste bijna door zijn opgewondenheid. 'Je schiet er niets mee op als je gaat zitten janken als een oud wijf op een begrafenis. Wat zijn de feiten? Wie is die vent? Waar is hij? Hoe heb je over hem gehoord? Waarom ben je naar mij gekomen?'

  'Ik ben naar u gekomen omdat u de enige bent die me advies zou willen geven. Ik heb u verteld dat ik een winkel in het oosten heb gehad voordat ik hier kwam. Ik heb een aantal goede vrienden achtergelaten en een van hen werkt op een telegraafkantoor. Hier is de brief die ik gisteren van hem kreeg. Het gaat om dit stuk bovenaan de bladzijde. Leest u het maar. '

  Dit is wat McMurdo las:

  Hoe gaat het met de Scowrers bij u in destreek? We lezen er hier veel over in de kranten. Tussen u en mij gezegd verwacht ik daarover gauw wat u van te horen. vijf grote corporaties en de twee spoorwegmaatschappijen zijn er in alle ernst mee bezig. ZE zijn zeer serieus en ik kan je verzekeren dat ze het voorelkaar gaan krijgen! Ze zitten er al heel diepin. Pinkerton heeft de opdracht van ze gekregen en hun beste man, Birdy Edwards, is de man in het veld. Die hele toestand moet zosnel mogelijk gestopt worden.

  'Lees nu het naschrift. '

  Natuurlijk weet ik wat ik je vertel vanwege mijn werk. Meer kon ik er niet van maken Hetis een van die vreemde gecodeerde boodschappen waar ik er dagelijks velen van behandel, maar ik begrijp er verder niets van.

  McMurdo zat een tijdje stil voor zich uit te kijken met de brief in zijn bewegingsloze handen. De mist voor zijn ogen was verdwenen en hij keek recht in de afgrond. 'Weet iemand anders hiervan?' vroeg hij.

  'Ik heb het verder aan niemand verteld. '

  'Maar heeft deze man - jouw vriend - nog andere kennissen waar hij naar schrijft?'

  'Tja, ik denk dat hij nog een of twee mensen hier kent. '

  'Van de loge?'

  'Dat denk ik wel. '

  'Ik vraag dat omdat hij eventueel een beschrijving van deze Birdy Edwards heeft gegeven. Als we die hebben, kunnen we achter hem aan. '

  'Het is mogelijk. Maar ik denk niet dat hij hem kent. Hij heeft me gewoon nieuws doorgegeven dat hij te weten kwam door zijn werk. Hoe zou hij die Pinterton-man kennen?

  McMurdo slaakte een luide kreet.

  'Maar natuurlijk!' riep hij. 'Ik heb het! Wat stom van me dat ik dat niet wist. Mijn hemel! We hebben geluk! We zullen hem wegwerken voordat hij enig kwaad kan doen. Zeg, Morris, wil je dit verder aan mij over laten?'

  'Zeker, als ik er daarmee vanaf ben. '

  'Natuurlijk. Je kunt achterover leunen en het mij laten afhandelen. Zelfs je naam hoeft niet te worden genoemd. Ik doe het helemaal alleen, alsof de brief naar mij is gestuurd. Ben je daar tevreden mee?'

  'Dat is precies wat ik wilde vragen. '

  'Laat het dan hierbij en houd je mond dicht. Nu ga ik naar de loge en we zullen er gauw voor zorgen dat de oude Pinkerton flink spijt krijgt. '

  'Gaat u die man niet vermoorden?'

  'Hoe minder je weet, vriend Morris, hoe gemakkelijker het voor je geweten is en hoe beter je slaapt. Stel geen vragen en laat dit vanzelf goed komen. Ik heb het onder controle. '

  Morris schudde bedroefd zijn hoofd toen hij wegging. 'Ik voel dat zijn bloed aan mijn handen kleeft, ' kermde hij.

  'Zelfverdediging is geen moord, ' zei McMurdo. Hij lachte grimmig. 'Het is hij of wij. Ik denk dat deze man ons allemaal vernietigt als hij lang in de vallei blijft. Zeg, broeder Morris, we moeten je tot grootmeester kiezen, want je hebt de loge zeker gered. '

  Aan zijn daden was duidelijk te zien dat hij de bedreiging serieuzer nam dan hij met zijn woorden had laten zien. Het kan zijn schuldige geweten zijn geweest, het kan de goede reputatie van Pinkerton zijn geweest, het kan de kennis zijn geweest dat de grote bedrijven zichzelf als doel gesteld hadden de Scowrers te verjagen. Maar wat zijn reden ook was, zijn daden waren de daden van een man die het ergste verwacht. Voor hij het huis verliet vernietigde hij elk stuk papier dat beschuldigend voor hem kon zijn. Daarna slaakte hij een zucht van opluchting, het leek erop dat hij veilig was. Maar toch moet hij nog een gevoel van gevaar hebben

  ervaren, want onderweg naar de loge stopte hij bij het huis van de oude Shafter. Het huis was verboden terrein. Hij klopte op het raam en Ettie kwam naar buiten. De open, Ierse ondeugendheid was uit de ogen van haar geliefde verdwenen. Ze kon het gevaar in zijn ernstige gezicht lezen.

  'Er is iets gebeurd!' riep ze. 'O Jack, je bent in gevaar!'

  'Ja, maar het is niet zo ernstig, lieveling. Maar toch is het verstandig dat we een paar stappen ondernemen voor het wel zo erg wordt. '

  'Stappen ondernemen?'

  'Ik heb je beloofd dat we hier ooit weg zouden gaan. Ik denk dat die tijd is gekomen. Ik heb vanavond nieuws gehoord, slecht nieuws en ik denk dat er problemen komen. '

  'De politie?'

  'Nee, een Pinkerton. Maar jij weet natuurlijk niet wat dat is, lieve schat, of wat zij betekenen voor iemand als ik. Ik zit er veel te diep in en het kan zo zijn dat ik snel moet vertrekken. Je hebt gezegd dat je mee zou gaan als ik ging. '

  'O Jack, het zou je leven sparen!'

  'Ik ben een eerlijk mens in sommige dingen, Ettie. Ik zal geen haar op je mooie hoofdje krenken en je nooit van het voetstuk halen waar je voor mij op staat. Wil je me vertrouwen?'

  Ze legde haar hand zonder een woord te zeggen in zijn hand. 'Mooi. Luister dan goed naar wat ik je vertel en doe als ik je zeg, want dat is de enige manier voor ons. Er gaan dingen gebeuren in deze vallei. Ik voel het in mijn botten. Velen van ons zullen goed moeten oppassen. Ik ben er in ieder geval een van. Als ik ga, overdag of 's nachts, moet je met me meekomen!'

  'Ik kom je achterna, Jack. '

  'Nee, je moet met me meekomen. Als deze vallei verboden terrein voor mij is en ik nooit terug kan komen, hoekan ik je hier dan achterlaten? Misschien krijg ik nooit de kans je een bericht te sturen als ik me moet verbergen voor de politie. Je moet gelijk met mij mee. Ik ken een betrouwbare vrouw in de plaats waar ik vandaan kom. Daar breng ik je heen en daar kun jij blijven tot we getrouwd zijn. Ga je mee?'

  'Ja, Jack, ik ga mee. '

  'God zegene je voor je vertrouwen in mij! Ik zou een grote schurk zijn als ik daar misbruik van zou maken. Let op, Ettie, het zal slechts een woord zijn, maar als je het hoort stop je onmiddellijk met alles wat je aan het doen bent en ga je direct naar de wachtkamer van het station. Daar wacht je tot ik je kom halen. '

  'Dag of nacht, ik ga als ik het woord hoor, Jack. '

  Enigszins gerustgesteld doordat zijn eigen voorbereidingen voor zijn vlucht waren begonnen, ging McMurdo naar de loge. Iedereen was al aanwezig en alleen door het uitwisselen van ingewikkelde tekens kwam hij langs de bewaker buiten en de bewaker binnen die de boel hermetisch achter hem afsloten. Er klonk geroezemoes van plezier en welkom toen hij binnenkwam. De lange kamer was vol en door de tabaksrook heen zag hij de warrige bos zwart haar van de grootmeester, de gemene, onvriendelijke trekken van Baldwin, het roofvogelgezicht van Harraway en een stuk of tien anderen tussen de leiders van de loge. Hij verheugde zich erover dat ze er allemaal waren om zich over zijn nieuws te kunnen beraden.

  'We zijn blij dat je er bent, broeder!' riep de voorzitter. 'We hebben zaken waarover een Salomonsoordeel moet worden geveld. '

  'Het gaat om Lander en Egan, ' legde zijn buurman uit terwijl hij ging zitten. 'Ze eisen beiden het geld dat door de loge wordt gegeven voor het doodschieten van de oudeCrabbe in Style Town op. Maar wie weet wie de kogel heeft afgevuurd?'

  McMurdo ging staan en stak zijn hand op. Zijn gezichtsuitdrukking deed het publiek stil worden. Het werd doodstil van verwachting.

  'Grootmeester, ' zei hij plechtig, 'ik eis spoed in verband met een noodgeval!'

  'Broeder McMurdo eist spoed, ' zei McGinty. 'Het is een eis die voorrang verleent volgens de regels van de loge. Welnu, broeder McMurdo, we luisteren. '

  McMurdo haalde de brief uit zijn zak.

  'Waarde grootmeester en broeders, ' zei hij. 'Ik ben vandaag de boodschapper van slecht nieuws. Maar het is beter dat we weten wat er aan de hand is en het bespreken, dan dat een onverwachte klap ons zonder waarschuwing overvalt en ons allemaal vernietigt. Ik heb informatie dat de machtigste en rijkste organisaties in deze staat een verbond hebben gesloten om ons te vernietigen. Op dit moment is een detective van Pinkerton, ene Birdy Edwards, in de vallei aan het werk om bewijs tegen ons te verzamelen. Dit bewijs kan velen van ons de nek omdraaien, en in elk geval allen hier aanwezig, de gevangenis in laten draaien. Dat is waarom ik spoed heb geeist. '

  Er hing een doodse stilte in de zaal. Deze werd verbroken door de voorzitter.

  'Welk bewijs heb je hiervoor, broeder McMurdo?' vroeg hij.

  'Het komt uit deze brief die mij in handen is gespeeld, ' zei McMurdo. Hij las de passage hardop voor. 'Het is een zaak van eer dat ik geen bijzonderheden over de brief kan geven of hem aan u kan geven. Ik verzeker u dat er verder niets in staat dat betrekking heeft op de loge. Ik leg het aan u voor zoals het bij mij gekomen is. '

  'Laat mij zeggen, meneer de voorzitter, ' zei een van de oudere broeders, 'dat ik over Birdy Edwards heb gehoord dat hij bekend staat als de beste man die Pinkerton in dienst heeft.

  'Weet iemand hoe hij eruit ziet?'

  'Ja, ' zei McMurdo, 'ik. '

  Er klonk verbaasd gemompel door de ruimte.

  'Ik geloof dat we hem zo te pakken hebben, ' ging hij verder met een triomfantelijke lach op zijn gezicht, 'als we snel en doordacht handelen, kunnen we hier snel een einde aan maken. Met uw vertrouwen en hulp hoeven we niet echt bang te zijn. '

  'Waar zouden we bang voor moeten zijn? Hoe kan hij iets van onze zaken afweten?'

  'Dat zou u kunnen zeggen als allen zo standvastig waren als uzelf waren, wethouder. Maar deze man heeft de miljoenen van de kapitalisten achter zich. Denkt u werkelijk dat er geen enkele broeder in al onze loges is die omgekocht kan worden? Hij zal achter onze geheimen komen -- misschien heeft hij ze zelfs al. Er is maar een remedie. '

  'Dat hij deze vallei nooit meer verlaat, ' zei Baldwin.

  McMurdo knikte. 'Precies, broeder Baldwin, ' zei hij. 'Jij en ik hebben onze meningsverschillen, maar vanavond ben ik het helemaal met je eens. '

  'Waar is hij dan? Waar herkennen we hem aan?'

  'Grootmeester, ' zei McMurdo ernstig. 'Ik zeg u dat deze zaak te gevoelig is om hier in het openbaar te bespreken. Ik zou niemand die hier aanwezig is willen beschuldigen van ontrouw, maar als deze man ook maar een klein woordje ter ore komt, is onze kans om hem te pakken te krijgen verkeken. Ik wil de loge vragen een vertrouwenscommissie te kiezen, meneer de voorzitter: uzelf, als ik dat mag voorstellen, broeder Baldwin hier en nog vijf anderen. Dan kan ik

  vrijelijk praten over wat ik weet en wat ik denk dat er moet gebeuren. '

  Het voorstel werd direct aangenomen. Naast de voorzitter en Baldwin werden de secretaris met het roofvogelhoofd, Harraway, Tiger Cormac, de wrede jonge moordenaar, Carter, de penningmeester, en de gebroeders Willaby, onbevreesde en vastbesloten mannen die zich door niets lieten tegenhouden, gekozen.

  De gebruikelijke braspartij van de loge na afloop van de bijeenkomst was kort en beheerst. Er hing een donkere schaduw boven de mannen; velen van hen voelden voor het eerst de dreiging van de wet boven zich hangen. De afschuwelijke dingen die ze anderen hadden aangedaan waren een onderdeel van hun leven waardoor de gedachte aan vergelding ver weg was. Des te verrassender was het nu dat die ineens zo dichtbij kwam. Ze maakten vroeg een einde aan de avond en lieten hun leiders verder overleggen.

  'Zo, McMurdo, ' zei McGinty toen ze alleen waren. De zeven mannen zaten verstijfd in hun stoelen.

  'Ik zei zojuist dat ik Birdy Edwards heb gezien, ' legde McMurdo uit. 'Het is niet nodig u uit te leggen dat hij hier niet onder die naam opereert. Hij is een dappere man, maar niet gek. Hij verblijft onder de naam Steve Wilson in een huurkamer in Hobson's Patch. '

  'Hoe weet je dat?'

  'Omdat ik een keer toevallig een praatje met hem heb gemaakt. Toen dacht ik er verder niet aan, maar door deze brief weet ik zeker dat hij onze man is. Ik ontmoette hem vorige week woensdag in de trein. Hij vertelde dat hij journalist was en ik geloofde hem op dat moment. Hij wilde van alles te weten komen over de Scowrers en wat hij noemde "de wandaden" voor een New Yorkse krant. Probeerde van alles uit me te trekken. U begrijpt dat ik hem niks heb ver

  teld. "Ik betaal u er goed voor, " zei hij, "als ik informatie krijg waar mijn redacteur blij mee is. " Ik heb hem wat onzin verteld waarvan ik verwachtte dat hij er blij mee zou zijn en hij gaf me er een biljet van twintig dollar voor. "Er is tien keer zo veel voor je als je me alles kunt vertellen wat ik wil weten. "

  'Wat hebt u hem verteld?'

  'Allemaal dingen die ik verzonnen heb. '

  'Hoe weet je dat hij niet voor een krant werkte?'

  'Dat zal ik u vertellen. Hij stapte uit in Hobson's Patch, net als ik. Ik ging later naar het telegraafkantoor en hij liep net naar buiten. "Moet u eens zien, " zei de telegrafist, "hier zouden we dubbel voor moeten laten betalen. " "Dat denk ik ook, " zei ik. Hij had het formulier ingevuld met wat Chinees zou kunnen zijn wat ons betrof. "Hij verstuurt iedere dag een heel vel vol, " zei de beambte. "Tja, " zei ik, "het is belangrijk nieuws voor zijn krant en hij is bang dat anderen het kunnen gebruiken. " Dat is wat de telegrafist ook dacht en wat ik op dat moment ook geloofde. Nu denk ik daar anders over. '

  'Alle donders! Ik denk dat je gelijk hebt, ' zei McGinty. 'Maar wat denk je dat we eraan moeten doen?'

  'Waarom gaan we er nu niet meteen heen en klaren we de klus?' vroeg een van de anderen.

  'Ja, hoe sneller hoe beter. '

  'Ik zou meteen vertrekken als ik wist waar we hem kunnen vinden, ' zei McMurdo. 'Hij is in Hobson's Patch, maar ik weet niet in welke huurkamer. Ik heb een plan, als jullie daarin geinteresseerd zijn. '

  'Vertel op. '

  'Ik ga morgenochtend naar de Patch. Ik kan hem vinden met behulp van de telegrafist. Ik denk dat hij hem kan lokaliseren. Dan vertel ik hem dat ik zelf een vrijmetselaar ben. Ik bied hem alle geheimen van de loge aan voor een bepaald

  bedrag. Ik wed dat hij daar in trapt. Dan vertel ik hem dat ik thuis papieren heb liggen, maar dat ik mijn leven niet wil riskeren door hem overdag te laten komen. Hij zal dat logisch vinden. Ik zeg hem om tien uur 's avonds te komen en dat ik hem dan alles laat zien. Daar trapt hij zeker in. '

  'En?'

  'Jullie kunnen de rest verder zelf regelen. Het huis van weduwe MacNamara ligt afgelegen. Ze is volkomen betrouwbaar en zo doof als een kwartel. Scanlan en ik zijn verder de enige bewoners. Als hij me belooft te komen laat ik dat weten. Jullie moeten dan alle zeven om negen uur bij mij zijn. Dan kunnen we hem pakken. Als hij er het er levend vanaf brengt moet hij wel heel erg veel geluk hebben!'

  'Binnenkort is er een vacature bij Pinkerton als ik het goed heb. Het is een prima plan McMurdo. Morgenavond om negen uur zijn we bij je. Je kunt de rest aan ons overlaten zodra je de deur achter hem hebt dichtgedaan. '


  Hoofdstuk 14 De val van Birdy Edwards


  Het huis waar McMurdo woonde lag inderdaad afgelegen en was zeer geschikt voor een misdaad zoals ze die hadden bedacht. Het lag aan de uiterste rand van de stad en stond een eind van de weg af. In elk ander geval hadden de samenzweerders gewoon hun man geroepen en hun pistolen op zijn lichaam geleegd, net als ze gewoonlijk deden. Maar in dit geval was het noodzakelijk erachter te komen hoeveel hij wist, hoe hij erachter was gekomen en hoeveel hij aan zijn opdrachtgevers had doorgegeven.

  Het was mogelijk dat ze al te laat waren en dat het een verloren zaak was. In dat geval konden ze in elk geval nogwraak nemen op de man die hen dit had aangedaan. Maar ze hadden goede hoop dat de detective nog niets belangrijks wist. Anders had hij volgens hen nooit de triviale informatie die McMurdo hem had gegeven opgeschreven en verstuurd. Maar dit zouden ze allemaal van hem zelf kunnen horen. Als hij eenmaal in hun macht was, zouden ze wel een manier vinden om hem aan de praat te krijgen. Het was niet de eerste keer dat ze een onwillige getuige zover kregen.

  McMurdo ging zoals afgesproken naar Hobson's Patch. Het leek erop dat de politie die ochtend meer aandacht voor hem had dan normaal. Hoofdinspecteur Marvin die hem nog uit Chicago kende, sprak hem zelfs aan toen hij op de trein stond te wachten. McMurdo draaide zich om en weigerde met hem te praten. Die middag was hij terug van zijn missie en ging bij McGinty langs in het bondsgebouw.

  'Hij komt, ' zei hij.

  'Goed zo!' zei McGinty. De reus was in zijn hemdsmouwen. Er schenen kettingen door zijn ruime hemd heen en er glinsterde een diamant door zijn baard. Drank en politiek hadden van McGinty zowel een zeer rijke als een zeer machtige man gemaakt. Een glimp van de gevangenis of de galg die hij de vorige dag even voor ogen had gehad leek daarom nog angstaanjagender.

  'Denk je dat hij veel weet?' vroeg hij angstig.

  McMurdo schudde zijn hoofd met een donkere blik. 'Hij is hier al een tijdje; op zijn minst zes weken. Ik denk dat hij hier niet naartoe is gekomen om een beetje rond te kijken. Als hij al die tijd onder ons is bezig geweest met dat geld van de spoorwegmaatschappij, verwacht ik dat hij resultaten heeft geboekt en dat hij die informatie heeft doorgegeven. '

  'Er is geen enkele zwakke broeder in de loge, ' riep McGinty. 'Ze zijn allemaal even betrouwbaar. En toch, lieve hemel, is er natuurlijk dat stinkdier Morris. Wat denk je vanhem? Als er een man is die ons verraadt, dan is hij het. Ik denk erover om een paar jongens op hem af te sturen om hem in elkaar te laten slaan. Kijken wat ze uit hem kunnen krijgen. '

  'Nou, dat kan natuurlijk nooit kwaad, ' antwoordde McMurdo. 'Ik zal niet ontkennen dat ik een zwak heb voor Morris en het niet prettig vind als hem iets overkomt. Ik heb een paar keer met hem gesproken over zaken die de loge aangaan en hoewel hij misschien niet hetzelfde lijkt als u en ik, lijkt hij me niet de man die de boel verraadt. Maar het is niet aan mij om tussen u beiden in te staan. '

  'Ik neem die oude duivel wel te pakken, ' zei McGinty met een vloek. 'Ik zit het hele jaar al met hem in mijn maag. '

  'Tja, dat weet u zelf het beste, ' antwoordde McMurdo. 'Maar wat u ook wilt doen, het moet morgen gebeuren. Vandaag moeten we ons rustig houden tot die toestand met Pinkerton is opgelost. We kunnen het ons niet veroorloven dat de politie precies vandaag komt rondkijken. '

  'Je hebt gelijk, ' zei McGinty. 'En Birdy Edwards gaat ons zelf vertellen waar hij zijn informatie vandaan haalt, al moeten we zijn hart er eerst uit snijden. Denk je dat hij iets vermoedt?'

  McMurdo lachte. 'Ik denk dat ik hem op zijn zwakke plek geraakt heb, ' zei hij. 'Als hij een goed spoor naar de Scowrers kan krijgen is hij bereid het tot in de hel te volgen.

  Ik heb zijn geld aangenomen, ' zei McMurdo en hij grijnsde toen hij het pak dollarbiljetten liet zien. 'En ik krijg nog veel meer als hij al mijn documenten heeft gezien. '

  'Welke documenten?'

  'Nou ja, er zijn geen papieren. Maar ik heb hem verteld over statuten en reglementen en lidmaatschapsformulieren. Hij denkt dat hij, voordat hij vanavond weer de deur uitgaat, alles weet wat hij wil weten. '

  'Geloof me, hij zal er zijn, ' zei McGinty grimmig. 'Heeft hij je niet gevraagd waarom je de papieren niet hebt meegenomen?'

  'Alsof ik rond zou gaan lopen met zulke zaken. En daarnaast ben ik een verdacht persoon met hoofdinspecteur Marvin achter me aan. Hij sprak me vandaag op het station zelfs aan!'

  'Ja, daar heb ik over gehoord, ' zei McGinty. 'Ik denk dat alle problemen op jou neerkomen. We kunnen hem in een oude mijnschacht dumpen als we klaar met hem zijn. Maar wat we ook doen, we kunnen niet voorbij gaan aan het feit dat de man in Hobson's Patch woonde en dat jij daar vandaag geweest bent. '

  McMurdo haalde zijn schouders op. 'Als we het goed aanpakken, kunnen ze de moord nooit bewijzen, ' zei hij. 'Niemand ziet hem in het donker bij het huis aankomen en ik vertrouw erop dat niemand hem zal zien vertrekken. Luister, wethouder, ik vertel u mijn plan en vraag u om de anderen erover in te lichten. U moet allemaal op tijd komen. Goed. Hij komt om tien uur. Hij moet drie keer op de deur kloppen voor ik hem opendoe. Dan ga ik achter hem staan en doe de deur op slot. Dan is hij van ons. '

  'Dat is allemaal duidelijk en simpel. '

  'Ja, maar over de volgende stap moeten we zorgvuldig nadenken. Hij is niet dom. Hij is zwaar bewapend. Ik heb hem goed om de tuin geleid, maar toch zal hij op zijn hoede zijn. Stelt u zich voor dat ik hem een kamer binnenlaat waar hij mij alleen verwacht maar waar zeven mannen zitten. Dan komt er een vuurgevecht en iemand raakt gewond. '

  'Dat zit er dik in. '

  'En het lawaai brengt iedere onnozele agent in de stad die kant op. '

  'Dat denk ik ook. '

  'Dus ik wil het als volgt aanpakken. U zit met zijn allen in de grote kamer die u gezien heeft toen u langskwam om een praatje met me te maken. Ik open de deur voor hem en laat hem in de zitkamer naast de deur. Daar laat ik hem zitten als ik de papieren ga halen. Dat geeft me de kans u te vertellen hoe het gaat. Dan ga ik naar hem terug met een aantal vervalste papieren. Ik overval hem terwijl hij ze aan het lezen is en ik houd zijn schietarm vast. U hoort mij roepen en komt binnen rennen. Hoe sneller hoe beter, want hij is net zo sterk als ik en misschien kan ik hem alleen niet aan. Maar ik weet zeker dat ik hem kan houden tot u er bent. '

  'Dat is een goed plan, ' zei McGinty. 'De loge staat hiervoor bij je in het krijt. Ik denk dat wanneer ik mijn voorzittershamer moet overdragen ik een stem heb in wie mij op moet volgen. '

  'Zeker, wethouder, maar ik ben nog niet veel meer dan een rekruut, ' zei McMurdo. Zijn gezicht liet zien wat hij echt van het compliment van de grote man vond.

  Toen hij thuiskwam, bereidde hij zich voor op de grimmige avond die voor hem lag. Allereerst maakte hij zijn revolver schoon en oliede en laadde hem. Toen liep hij de kamer door waar de detective zou worden vastgehouden. Het was een ruime kamer met een grote tafel in het midden en een grote kachel tegen een muur. In de beide andere muren zaten ramen. Er hingen geen luiken voor deze ramen, alleen gordijnen. McMurdo bekeek ze aandachtig. Het moet zeker in hem op zijn gekomen dat het wel een vrij open kamer was voor een geheime ontmoeting. Maar de afstand tot de weg maakte dit minder belangrijk. Uiteindelijk besprak hij de zaak met zijn medehuurder. Scanlan, hoewel een Scowrer, was een onschuldige kleine man die te zwak was om tegen de mening van zijn kameraden in te gaan. Hij was van binnen vol afschuw van de bloederige daden waarbij hij

  soms gedwongen was te assisteren. McMurdo vertelde hem in het kort wat de bedoeling was.

  'En als ik jou was, Mike Scanlan, zou ik een avond vrij nemen en uit de buurt blijven. Voor de ochtend valt, wordt het hier een bloederige bende. '

  'Nou, goed dan, Mac, ' antwoordde Scanlan. 'Het is geen onwil, maar het zijn mijn zenuwen. Ik kon niet aanzien hoe manager Dunn van de mijnen verderop werd afgemaakt. Ik ben niet uit hetzelfde hout gesneden als jij en McGinty. Als het voor de loge niet uitmaakt doe ik wat jij me aanraadt. Dan laat ik jullie vanavond alleen. '

  De mannen kwamen op de afgesproken tijd. Aan de buitenkant leken het eerbiedwaardige burgers, keurig en schoon gekleed. Maar wie hun gezichten goed bestudeerde kon in harde monden en meedogenloze ogen weinig hoop voor Birdy Edwards aflezen. Er zat geen man in de kamer van wie de handen niet al meer dan tien keer daarvoor rood van het bloed waren geweest. Zij slachtten net zo gemakkelijk een mens af als een slager een schaap.

  De ergste van het stel was natuurlijk de enorme McGinty. Secretaris Harraway was een magere bittere man met een schriele nek en nerveuze, beweeglijke ledematen. Hij was onkreukbaar wat betrof de financien van het genootschap, maar had verder geen enkele last van eerlijkheid of rechtvaardigheid ten opzichte van anderen. Penningmeester Carter was een man van middelbare leeftijd met een passieve, nogal uitdrukkingsloze expressie en een gele, perkamentachtige huid. Hij was een kundige organisator en bijna alle kleine details voor elke misdaad ontsprongen aan zijn brein. De twee Willaby's waren mannen van actie. Het waren grote, lenige jonge kerels met vastberaden gezichten. Hun maat, Tiger Cormac, was een gedrongen jongeman met een donkere huidtint en zelfs zijneigen kameraden waren bang voor zijn felheid. Dit waren, naast Ted Baldwin, de mannen die zich die avond onder het dak van McMurdo verzamelden om de detective van Pinkerton te vermoorden.

  Hun gastheer had een fles whisky op tafel gezet. Zij haastten zich om zich goed voor te bereiden op de klus die ze die avond moesten doen. Baldwin en Cormac waren al halfdronken en de drank had hun wreedheid naar de oppervlakte gebracht. Cormac legde even zijn handen op de kachel die aanstond omdat de nachten nog koud waren.

  'Dat is genoeg, ' zei hij met een vloek.

  'Ja, ' beaamde Baldwin. Hij begreep wat de ander bedoelde. 'Als hij daaraan zit vastgebonden gaat hij wel praten. '

  'We krijgen hem wel aan het praten, maak je daar maar niet druk om, ' zei McMurdo. Deze man had stalen zenuwen. De hele zaak kwam op hem neer en zijn manieren waren zo gecontroleerd en onbezorgd als altijd. Het viel de anderen op en ze hadden er bewondering voor.

  'Jij bent degene die hem moet aanpakken, ' zei McGinty goedkeurend. 'Hij heeft niets in de gaten tot jij je handen om zijn keel legt. Het is jammer dat er geen luiken voor de ramen zitten. '

  McMurdo liep van het ene raam naar het andere en trok de gordijnen nog beter dicht. 'Niemand kan ons zo zien. Het is bijna het uur van de waarheid. '

  'Misschien komt hij niet. Misschien voelt hij dat er gevaar dreigt, ' zei de secretaris.

  'Hij komt, wees niet bang, ' antwoordde McMurdo. 'Hij wil hier net zo graag naar toe als jullie hem willen zien. Luister maar!'

  Er klonken drie harde kloppen op de deur. Ze zaten allemaal doodstil, sommigen met hun glazen halverwege hun mond.

  'Stil!' McMurdo hief zijn hand op om ze tot voorzichtigheid te manen. De mannen keken elkaar triomfantelijk aan en legden hun handen op hun wapens.

  'En geen enkel geluid!' fluisterde McMurdo. Hij ging de kamer uit en sloot de deur zorgvuldig achter zich.

  De moordenaars wachtten met gespitste oren. Ze telden de stappen van hun kameraad door de gang. Ze hoorden hem de voordeur openen. Er klonken wederzijdse begroetingen. Toen hoorden ze een vreemde stap binnenkomen en een onbekende stem. Een moment later sloeg de voordeur dicht en werd het slot omgedraaid. Hun prooi zat veilig in de val. Tiger Cormac lachte huiveringwekkend en McGinty sloeg zijn grote hand voor Cormacs mond.

  'Stil, idioot!' fluisterde hij. 'Zo kun je alles voor ons verknallen!'

  Vanuit de andere kamer klonk een gedempte conversatie. Het leek oneindig lang te duren. Toen ging de deur open en McMurdo verscheen. Hij hield zijn vinger op zijn lippen.

  Hij liep naar het hoofd van de tafel en keek ze allemaal aan. Er was een subtiele verandering in zijn houding opgetreden. Hij gedroeg zich alsof hij een grote daad ging verrichten. Zijn gezicht vertoonde een granieten vastberadenheid. Zijn ogen glommen van felle opwinding achter zijn brillenglazen. Hij was zichtbaar een leider geworden. Ze staarden hem met gretige interesse aan, maar hij zei niets. Nog steeds met diezelfde vreemde blik keek hij ze een voor een aan.

  'Nou!' zei McGinty uiteindelijk. 'Is hij hier? Is Birdy Edwards hier?'

  'Ja, ' antwoordde McMurdo langzaam. 'Birdy Edwards is hier. Ik ben Birdy Edwards!'

  Er volgden tien seconden van doodse stilte op die mededeling. De kamer had leeg kunnen zijn, zo stil was het. Het sissen van een ketel op een kachel werd scherper en klonk

  schel in hun oren. Zeven witte gezichten keken op naar de man die hen in zijn macht had. Zeven gezichten die verstijfd waren van angst. Toen klonk plotseling brekend glas en door alle ramen staken de glinsterende lopen van geweren naar binnen. De gordijnen hingen gescheurd aan hun roedes.

  Bij dit aanzicht brulde McGinty als een gewonde beer en hij sprong naar de halfgeopende deur. Een getrokken revolver kwam hem tegemoet met daarachter de strenge blauwe ogen van hoofdinspecteur Marvin van de mijnenpolitie. McGinty kromp ineen en viel terug in zijn stoel.

  'U bent hier veiliger, wethouder, ' zei de man die ze tot nu toe als McMurdo hadden gekend. 'En Baldwin, als u uw hand niet van uw pistool haalt komt u hier niet levend weg. Leg hem neer of ik... Goed zo, dat is netjes. Het huis is omsingeld door veertig bewapende mannen en u kunt zelf wel bedenken wat voor kans u heeft. Neem hun pistolen in, Marvin!'

  Er was geen verzet mogelijk onder de dreiging van zo veel geweren. De mannen werden ontwapend. Bokkig, schaapachtig en verbijsterd zaten ze nog steeds om de tafel.

  'Ik wil nog graag iets tegen jullie zeggen voordat we uit elkaar gaan, ' zei de man die ze in de val had laten lopen. 'Ik denk dat we elkaar niet meer zullen zien voordat ik mijn getuigenis in de rechtszaal afleg. Ik geef jullie een gedachte mee om in de tussentijd over na te denken. Jullie weten nu wie ik ben. Eindelijk kan ik open kaart spelen. Ik ben Birdy Edwards van Pinkerton. Ik ben uitgekozen om de bende op te rollen. Ik moest een hard en gevaarlijk spel spelen. Niemand, helemaal niemand, hoe dicht bij mij ook, hoezeer ik ze ook liefheb, wist dat ik dit spel speelde. Alleen hoofdinspecteur Marvin en mijn medewerkers wisten het. Maar nu is het voorbij en goddank ben ik de winnaar!'

  De zeven bleke, starre gezichten keken naar hem op. Er was een onbeschrijflijke haat in hun ogen te lezen. Hij zag de meedogenloze dreiging.

  'Misschien denken jullie dat het nog niet voorbij is. Nou, dat zou kunnen. Maar goed, voor sommigen van jullie is het voorgoed voorbij. Er gaan naast jullie nog zestig man naar de gevangenis vanavond. Ik vertel jullie, voordat ik aan deze klus begon, heb ik nooit geloofd dat er een genootschap als dit bestond. Ik dacht dat het kletspraat van de kranten was en dat ik dat zou bewijzen. Ze hadden me verteld dat het met de vrijmetselarij te maken had, dus ging ik naar Chicago en werd vrijmetselaar. Toen was ik er nog sterker van overtuigd dat het onzin was want ik kon geen kwaad in dat genootschap ontdekken. Alleen maar goede dingen.

  Maar ik moest mijn werk doen en kwam naar de kolen-valleien. Zodra ik hier aankwam wist ik dat ik het verkeerd had en dat het geen stuiverroman was. Dus ik bleef om het uit te zoeken. Ik heb nooit iemand vermoord in Chicago. Ik heb nog nooit van mijn leven een valse munt geslagen. De dollars die ik u gaf waren zo echt als alle andere, maar ik heb geld nog nooit beter uitgegeven. Ik kende de weg om bij jullie binnen te komen: ik deed alsof de politie achter me aan zat. Het kwam allemaal precies uit zoals ik dacht.

  Zo sloot ik me aan bij jullie helse loge. Ik nam deel aan de vergaderingen. Er zal misschien gezegd worden dat ik net zo slecht ben als jullie. Nu ik jullie te pakken heb gekregen mogen ze zeggen wat ze willen. Maar wat is de waarheid? De avond dat ik me bij jullie aansloot werd de oude Stanger in elkaar geslagen. Ik kon hem niet waarschuwen; daar was geen tijd voor. Maar ik hield jullie tegen, Baldwin, toen jullie hem dood wilden slaan. Als ik ooit dingen heb voorgesteld om mijn plaats tussen jullie veilig te stellen, waren het dingen waarvan ik wist dat ik ze kon voorkomen. Ik konDunn en Menzies niet redden omdat ik te weinig wist, maar ik zal ervoor zorgen dat hun moordenaars aan de galg komen. Ik heb Chester Wilcox gewaarschuwd zodat hij en zijn gezin veilig waren toen ik hun huis opblies. Er waren veel misdaden die ik niet heb kunnen stoppen. Jullie weten wat ik heb gedaan als jullie terugkijken en nadenken over hoe vaak het slachtoffer een andere route naar huis nam, net de deur uit was als je hem opzocht of juist binnenbleef als je verwachtte dat hij uit zou gaan. '

  'Jij verdomde verrader!' blies McGinty tussen zijn gesloten tanden door.

  'Ah, John McGinty, zo mag u me noemen als dat uw pijn verzacht. U en de uwen zijn de vijand van God en de mensen in deze streek. Er was een man voor nodig om tussen u en die arme donders die u in uw macht hield te komen. Er was maar een manier om dat te doen. U noemt me een verrader. Ik denk dat er duizenden zijn die me een verlosser vinden die de hel in ging om hen te redden. Ik heb het drie maanden meegemaakt. Ik maak niet nog een keer drie van die maanden mee, al geven ze me er de hele schatkist uit Washington voor. Ik moest blijven tot ik alle informatie had. Alle namen en alle geheimen waarover ieder voor zich beschikt. Ik had nog iets langer gewacht als ik er niet achter was gekomen dat mijn geheim uit zou komen. Er was een brief in de stad aangekomen die alles aan jullie had verraden. Toen moest ik snel handelen.

  Ik heb niets meer te zeggen. Behalve dat ik, wanneer mijn tijd komt, rustiger sterf als ik denk aan wat ik hier in deze vallei heb gedaan. Welnu, Marvin, ik houd je niet langer op. Arresteer ze en neem ze mee. '

  Er is verder niet veel meer te vertellen. Scanlan had een verzegelde boodschap meegekregen die hij aan juffrouw Ettie Shafter moest afgeven. Die opdracht had hij met eenknipoog en een wetende glimlach geaccepteerd. In de vroege uren van de ochtend stapten een beeldschone vrouw en een onherkenbaar dik ingepakte jongeman op een speciale trein die door de spoorwegmaatschappij was gestuurd. Ze maakten een snelle ononderbroken reis uit het land van gevaar. Het was de laatste keer dat Ettie en haar geliefde in de vallei der verschrikking waren. Tien dagen later trouwden ze in Chicago. De oude Jacob Shafter was getuige van het huwelijk.

  De rechtszaak tegen de Scowrers werd ver weg van de plek waar hun volgelingen de bewakers van de wet bang konden maken gehouden. Ze streden tevergeefs. En tevergeefs werd het geld van de loges - dat door uitpersing van de hele provincie was verkregen - als water uitgegeven aan pogingen ze te redden. Die ijskoude, heldere en droge verklaring van iemand die elk detail van hun levens, hun organisatie en hun misdaden kende, bleef overeind staan ondanks alle pogingen van de verdediging. Eindelijk waren ze na zo vele jaren gebroken en uit elkaar gehaald. De wolk boven de vallei was voorgoed verdwenen.

  McGinty zag op het schavot zijn lot kruipend en jammerend in de ogen toen zijn laatste uur had geslagen. Acht van zijn belangrijkste volgelingen wachtte hetzelfde lot. Iets meer dan vijftig mannen kregen verschillende gevangenisstraffen. Het werk van Birdy Edwards was gedaan.

  En toch, zoals hij al had verwacht, was het spel nog niet voorbij. Er moest nog een hand uitgespeeld worden en toen nog een en nog een. Ted Baldwin was bijvoorbeeld ontsnapt van het schavot en dat gold ook voor de Willaby's. En er waren nog andere fanatieke leden van de bende die aan hun lot waren ontsnapt. Tien jaar lang hielden zij zich rustig tot de dag kwam waarop ze weer vrij man waren. De dag waarvan Edwards wist dat hij een einde aan zijn vredige leven zou betekenen, want hij kende deze mannen.

  Ze hadden een eed gezworen die voor hen heilig was. Zijn bloed moest vloeien om hun kameraden te wreken. En ze deden er alles aan om hun eed na te komen.

  Hij vluchtte uit Chicago na twee bijna gelukte aanslagen op zijn leven. Hij was zeker dat een derde hem het leven zou kosten. Vanuit Chicago ging hij onder een andere naam naar Californie. Daar maakte hij een donkere periode in zijn leven mee toen Ettie Edwards stierf. Weer werd hij bijna vermoord en hij vluchtte als Douglas naar een eenzame streek waar hij met een Engelse zakenpartner die Barker heette fortuin maakte. Uiteindelijk kreeg hij daar ook het bericht dat de bloedhonden hem weer op het spoor waren en hij vluchtte -- net op tijd -- naar Engeland. En daar werd hij de John Douglas die voor de tweede keer met een achtenswaardige vrouw trouwde. Hij leefde vijf jaar als landheer in Sussex. Zijn leven hier eindigde met de vreemde gebeurtenissen waarvan we alles weten.


  Epiloog


  De zaak was voor de politierechter geweest, die de zaak van John Douglas had doorverwezen naar een hoger gerechtshof. Daar werd bepaald dat hij uit zelfverdediging had gehandeld.

  'Zorg dat hij hoe dan ook Engeland verlaat, ' schreef Holmes aan zijn vrouw. 'Er zijn krachten die gevaarlijker zijn dan die waaraan hij is ontsnapt. Engeland is geen veilige plaats meer voor uw echtgenoot. '

  Er waren twee maanden voorbij en de zaak was al enigszins uit hun gedachten verdwenen. Tot er op een ochtend een raadselachtige brief in onze brievenbus was geschoven. Lieve hemel, mijnheer Holmes. Lieve hemel! stond er in

  het vreemde briefje. Er stond geen aanhef boven en ook een afzender ontbrak. Ik lachte om de eigenaardige boodschap, maar Holmes was ongewoon serieus.

  'Duivels, Watson!' merkte hij op en hij zat lang met een gefronst voorhoofd te denken.

  Gisteravond laat bracht mevrouw Hudson, onze huishoudster, de boodschap dat een heer Holmes wilde spreken en dat het een kwestie van grote spoed was. Cecil Barker kwam achter haar aan, onze vriend uit het landhuis met de slotgracht. Zijn gezicht was vertrokken en afgetobd.

  'Ik heb slecht nieuws. Verschrikkelijk slecht nieuws, meneer Holmes, ' zei hij.

  'Daar was ik al bang voor, ' zei Holmes

  'U hebt toch geen telegram gehad, of wel?'

  'Ik heb een briefje gekregen van iemand die er wel een heeft gehad. '

  'Het is die arme Douglas. Ze zeggen me dat zijn naam eigenlijk Edwards is, maar hij zal voor mij altijd Jack Douglas uit Benito Canon blijven. Ik heb u verteld dat zij drie weken geleden aan boord van de Palmyra naar Zuid-Afrika zijn vertrokken.

  'Dat klopt. '

  'Het schip is gisteravond in Kaapstad aangekomen. Vanmorgen ontving ik dit telegram van mevrouw Douglas:

  Jack overboord geslagen tijdens storm bij St. Helena. Niemand weet hoe ongeluk gebeurd is. Ivy Douglas

  'Ha! Zo is dat gebeurd, he?' zei Holmes in gedachten. 'Nou, ik twijfel er niet aan dat het goed georganiseerd was. '

  'U bedoelt dat u denkt dat er geen ongeluk is gebeurd?'

  'Daar twijfel ik niet aan. '

  'Is hij vermoord?'

  'Zeker. '

  'Dat denk ik ook. Deze duivelse Scowrers, dat vervloekte nest rancuneuze misdadigers... '

  'Nee, nee, mijn beste man, ' zei Holmes. 'Hier is een meesterhand aan het werk. Dit is geen zaak van afgezaagde geweren en onhandige revolverhelden. Men kan een oude meester aan zijn streken herkennen. Ik herken een Moriarty als ik er een zie. Dit is een misdaad uit Londen, niet uit Amerika. '

  'Maar waarom?'

  'Omdat dit gedaan is door een man die zich niet kan veroorloven te falen. Iemand van wie de unieke positie afhankelijk is van het feit dat alles wat hij doet moet slagen. Een groot brein en een enorme organisatie zijn ingezet voor de vernietiging van een man. Het is als een noot kraken met een sloophamer. Een absurd grote inzet van energie en mankracht, maar de noot is uiteindelijk toch gekraakt. '

  'Hoe komt het dat deze man er iets mee te maken heeft?'

  'Ik kan alleen maar zeggen dat het eerste wat wij over deze zaak vernamen van een van zijn handlangers kwam. De Amerikanen waren goed geinformeerd. Omdat ze een klus in Engeland moesten doen, werden ze partners van deze grote adviseur in de misdaad, zoals elke buitenlandse crimineel zou doen. Vanaf dat moment was onze man ten dode opgeschreven. Allereerste zette Moriarty zijn machine in werking om het slachtoffer te vinden. Daarna gaf hij advies over de manier waarop de zaak moest worden afgehandeld. Toen hij uiteindelijk de verslagen over het falen van deze moordenaar las, heeft hij zelf gehandeld met zijn meesterhand. U hebt me in het landhuis van Birlstone horen waarschuwen dat het gevaar dat nog moest komen gevaarlijker was dan dat uit het verleden. Had ik gelijk?'

  Barker sloeg uit machteloze woede met zijn vuist tegen zijn hoofd. 'Vertel me niet dat we dit op zijn beloop moeten laten. Zeg niet dat niemand deze koning der duivels ooit te pakken kan krijgen!'

  'Nee, dat zeg ik niet, ' zei Holmes en het leek alsof zijn ogen heel ver in de toekomst keken. 'Ik zeg niet dat hij niet verslagen kan worden. Maar u moet me tijd geven!'

  We zaten in stilte bij elkaar terwijl Holmes' profetische ogen de sluier van de toekomst probeerden te doorgronden.
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