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  Dit boek is opgedragen aan al die grote militairen van landmacht, marine, luchtmacht en mariniers met wie en voor wie ik het voorrecht heb gehad te mogen werken in mijn 35-jarige diensttijd.


  Onder hen verdient een elitebroederschap van echte soldaten – de Special Operations Force van ons land – de hoogste eer, nu en in het verleden.


  Aan hen die hun leven hebben geofferd bij de verdediging van onze vrijheden, zijn wij diep respect en grote dankbaarheid verschuldigd. Naar hun gezinnen en families gaan ons diepste medeleven en onze gebeden voor hun toekomst.
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  Elke willekeurige week is er gemiddeld meer dan 3.500 man van de Special Operations Forces (SOF) actief, in maar liefst 69 verschillende landen buiten de Verenigde Staten. Hun missie varieert van assistentie bij drugsbestrijding en het opruimen van mijnen tot vredestaken, hulp bij rampen, militaire training en talloze andere speciale taken. Als zodanig zijn ze een werktuig van de Amerikaanse nationale politiek en bouwen ze relaties op met de strijdkrachten en regeringen van hun gastlanden, op een wijze die onze nationale belangen nu en in de toekomst het beste dient.


  Bij het schrijven van dit boek hebben we getracht zoveel mogelijk informatie te verwerken over de capaciteiten van deze unieke eenheden, de offers die ze brengen en de missies waarvoor ze verantwoordelijk zijn. En natuurlijk wilden we graag al die prachtige verhalen vertellen. Onnodig te zeggen dat sommige van deze missies en middelen geheim zijn en in het landsbelang niet bekend mogen worden. Daarom hebben we de namen van sommige militairen en hun familieleden om persoonlijke veiligheidsredenen achterwege gelaten. We weten dat de lezer zal begrijpen dat bepaalde details niet geschikt zijn om hier te bespreken. Deze noodzakelijke omissies worden ons hopelijk vergeven.


  


  


  Tom Clancy en generaal (b.d.) Carl Stiner


  1 Maandag 7 oktober 1985


  


  


  Brigadegeneraal Carl Stiner, commandant van de Joint Special Operations Task Force (JSOTF), kwam die ochtend terug van het joggen toen zijn J-2 (Inlichtingen), kolonel Mike Flynn, hem opwachtte bij de poort van Fort Bragg in North Carolina. ‘Er is een cruiseschip gekaapt op de Middellandse Zee,’ zei Flynn kalm maar dringend. ‘En het is bijna zeker dat er Amerikanen aan boord zijn.’


  Geen enkele andere organisatie was in staat een schip op volle zee te heroveren en Stiner wist dat er een beroep op hen zou worden gedaan, en snel. Stiner was een slanke man van 1 meter 80, met een energieke maar zeker niet stijve militaire houding en een prettige, ontspannen uitstraling. Toch werd hij altijd gedreven door een sterke motivatie en een geweldige strijdlust. Het was niet alleen dat hij de beste wilde zijn, of zijn troepen de beste wilde maken – dat willen alle officieren – maar hij wist ook voortdurend manieren te vinden om die ambitie te verwezenlijken.


  Terwijl hij en Flynn zich naar het gebouw van het hoofdkwartier haastten, was Stiner al bezig met de verwerking van het nieuws. Hij wist dat Flynns schaarse feiten de enige waren waarover ze op dat moment beschikten, anders zou de inlichtingenofficier hem wel meer hebben verteld. Toch zou hij in actie moeten komen op basis van die beperkte informatie. Dankzij lange uren van intensieve planning, training en voorbereiding had de JSOTF onderdelen ontwikkeld voor bijna alle denkbare crisissituaties. Deze onderdelen waren altijd paraat om binnen een paar uur te vertrekken, zolang er maar vliegtuigen klaarstonden om de mannen te vervoeren. Op basis van hun planning en voorbereiding bepaalde Stiner nu wat er het eerst zou moeten gebeuren. Het was een lastig doelwit en ze hadden meer bijzonderheden nodig, dacht hij. Het was een lange reis, dus moesten ze zo snel mogelijk vertrekken. Hij zou onmiddellijk het luchttransport moeten regelen en de locatie van het schip vaststellen.


  Hoewel hij bliksemsnel nadacht, bleef hij uiterlijk kalm. Als de Special Forces een opdracht krijgen, moet die snel, accuraat en efficiënt worden uitgevoerd. Meestal gaat het om bijzonder complexe situaties, waarin veel mensenlevens op het spel staan en allerlei onbekende factoren een rol kunnen spelen. In die omstandigheden verspillen de militairen bij deze onderdelen geen tijd en inspanning aan het uiten van hun emoties. Ze blijven zakelijk, concentreren zich op de missie en zoeken vooral naar kwetsbare plekken waarvan ze gebruik kunnen maken om het probleem op de beste en veiligste manier op te lossen.


  Zodra hij bij het hoofdkwartier aankwam liep hij naar het Joint Operations Center (JOC), een hightech war room, compleet met computerterminals en veilige verbindingen met alle JSOTF-eenheden, het Pentagon en de belangrijkste commandocentra in de wereld. Daar kon hij de laatste berichten krijgen en uit de eerste hand alles vernemen wat er over het incident op de Middellandse Zee bekend was. Zijn belangrijkste medewerkers hadden zich hier al verzameld, wachtend op zijn instructies.


  De task force had zijn eigen inlichtingencentrum, dat 24 uur per dag bemand werd door analisten en wachtofficieren – militairen en burgers die getraind waren in het herkennen van de signalen van een mogelijke crisis. Ook beschikte het centrum over databases met feiten over alle bekende terreurorganisaties. Computers stonden in verbinding met alle grote internationale persbureaus, waaronder Reuters en de BBC, omdat het eerste vermoeden van een incident vaak via deze kanalen opdook. De JSOTF had ook zijn eigen mensen bij alle Amerikaanse inlichtingendiensten, speurend naar mogelijke terroristische activiteiten en verdiept in de analyse van bestaande informatie die in de ogen van de betreffende diensten niet belangrijk had geleken.


  Het hoofdkwartier was meestal snel op de hoogte van een terroristisch incident en ook het meest volledig geïnformeerd.


  Stiner wist dat alle beschikbare gegevens al door de staf waren doorgegeven aan de betrokken eenheden. Dat betekende dat al zijn onderdelen hun manschappen nu gereedhielden, in afwachting van zijn bevelen. Ze lieten geen seconde verloren gaan, want in deze wereld was tijd een kostbaar goed.


  


  


  Voordat Stiner tot commandant van de JSOTF was benoemd, had hij in vorige functies in het Midden-Oosten veel geleerd over terroristen en hun werkwijze. Als hoofd Opleidingen voor de modernisering van de Saudi-Arabische Nationale Garde van 1975-1977 had hij bijvoorbeeld nader kennis kunnen maken met Yasir Arafat en zijn voornaamste luitenants. Samen met andere hoogwaardigheidsbekleders uit de regio waren de Palestijnen uitgenodigd voor een diner ter ere van een lichting geslaagde kandidaat-officieren, dat werd gegeven door koning Khalid en prins Abdullah, de commandant van de Nationale Garde.


  Stiner was onder de indruk van Arafats luitenants, geen twijfel mogelijk. De meesten hadden aan Amerikaanse universiteiten gestudeerd. Ze waren onberispelijk gekleed, welbespraakt en goed ingevoerd in de wereldpolitiek. Arafat was duidelijk de leider – een intelligente en bijzondere man maar Stiner besefte dat zijn luitenants heel efficiënt de praktische zaken regelden. En die indruk werd in de jaren daarop nog eens pijnlijk bevestigd. Later, in 1983, werd Stiner naar Libanon overgeplaatst, waar hij rechtstreekse ervaringen opdeed met terrorisme en de gevolgen ervan. Er was een Amerikaanse ambassadeur vermoord en terwijl Stiner in Libanon was, werden meer dan zestig mensen op de Amerikaanse ambassade en later nog eens meer dan tweehonderd Amerikaanse mariniers door bomaanslagen om het leven gebracht.


  In die dagen was Beirut niet alleen een gewapend kamp met een groot aantal vijandige groeperingen, maar ook een stad waar elk moment gevechten konden uitbreken. Niemand was veilig en de dood loerde om elke hoek: sluipschutters, vuurgevechten, hinderlagen en willekeurige beschietingen met zware artillerie en raketten. Daarbij werden soms duizenden granaten gebruikt, die hele wijken van de stad binnen een halfuur in puin konden leggen.


  Het was geen gemakkelijke post, maar voor Stiner toch bijzonder nuttig. Het gaf hem de kans om lessen te leren die hij nergens anders had kunnen leren.


  


  


  
    	Je leerde te overleven, of niet.


    	Je leerde op wie je kon bouwen in situaties van leven of dood, en wie je om politieke of religieuze redenen nooit kon vertrouwen.


    	Je leerde te denken als een terrorist.

  


  


  


  De evolutie van de JSOTF


  De traditionele functie van een oorlog is de bestaande situatie te wijzigen. In het begin van de jaren zeventig ontstond een nieuwe vorm van oorlogvoering, of wellicht een nieuwe toepassing van een heel oude vorm van oorlogvoering: het door nationale staten ondersteunde terrorisme. Landen met weinig militaire macht ontdekten hoe ze terreur konden aanwenden om hun doelen te verwezenlijken of concessies af te dwingen die met diplomatieke of militaire middelen onmogelijk waren.


  De Verenigde Staten stonden in eerste instantie machteloos tegenover deze nieuwe strategie. Amerika beschikte niet over een nationale politiek of een inlichtingenapparaat voor de bestrijding van terrorisme en ook de strijdkrachten waren niet voldoende getraind en voorbereid op dergelijke provocaties. Hoewel de Verenigde Staten het machtigste land op aarde vormden, concentreerde het Amerikaanse leger zich vooral op de Sovjet-Unie, niet op ontwikkelingen zoals deze.


  Tijdens de Olympische Spelen van München in 1972 werden Israëlische sportmensen door terroristen van de Zwarte September afgeslacht. Dit bloedbad had voorkomen kunnen worden als Duitse scherpschutters de kans hadden gekregen de terroristen neer te schieten toen ze met hun gijzelaars de startbaan overstaken op weg naar het vliegtuig waarmee ze wilden vluchten.


  De Israëli’s trokken hier lering uit en op 4 juli 1976 landden 86 Israëlische para’s op het vliegveld van Entebbe in Uganda om de passagiers te redden van een toestel van Air France dat acht dagen eerder was gekaapt. Binnen enkele minuten hadden de para’s 95 gijzelaars bevrijd en 4 terroristen gedood. Helaas verloren 2 gijzelaars en de paracommandant hierbij het leven. Het nieuws van de actie was al snel in de hele wereld bekend en benadrukte nog eens de Amerikaanse onmacht in de strijd tegen het terrorisme.


  Die pijnlijke waarheid was al in mei 1975 gebleken, toen 41 Amerikaanse mariniers werden gedood bij een poging de 39 bemanningsleden van het Amerikaanse koopvaardijschip Mayaguez, dat door de Cambodjaanse regering was opgebracht, te bevrijden. De reddingspoging mislukte.


  Deze incidenten maakten duidelijk dat Amerika nog niet in staat was dergelijke gijzelingssituaties op te lossen.


  Drie mensen met een vooruitziende blik begonnen halverwege de jaren zeventig te lobbyen voor de oprichting van een speciale elite-eenheid om met deze onconventionele dreiging af te rekenen. Het ging om luitenantgeneraal Edward C. ‘Shy’ Meyer, directeur Operaties van de landmacht; generaal-majoor Robert ‘Bob’ Kingston, commandant van de Special Forces van de landmacht; en Robert Kupperman, hoofd Wetenschappelijk Onderzoek bij de Arms Control & Disarmament Agency, die de leiding had van de overheidsstudies naar de bestrijding van het terrorisme.


  Aanvankelijk had het drietal weinig succes. Binnen de strijdkrachten bestond weinig steun voor een elite-eenheid, zelfs niet binnen de landmacht, hoewel het toch glashelder was dat de technologie waarin het leger zo zwaar investeerde – tanks, helikopters, luchtverdedigingsraketten, pantservoertuigen en al het andere materieel van het moderne slagveld – weinig uithaalde tegen terroristen. Het verzet had voornamelijk twee oorzaken: een vooroordeel tegen elite-eenheden als zodanig (elites zijn nooit populair geweest in het Amerikaanse leger) en de veronderstelling dat deze eenheid belangrijke middelen en fondsen zou onttrekken aan de bestaande structuur.


  Op 2 juni 1977 presenteerde luitenant-generaal Meyer het concept van deze speciale eenheid aan generaal Bernard Rogers, de chef-staf van het leger.


  Dit onderdeel zou het primaire wapen in de strijd tegen het terrorisme moeten worden. Omdat het met de meest complexe crisissituaties zou worden geconfronteerd, zou het over veel meer mogelijkheden moeten beschikken dan een gewone legereenheid. Het zou worden opgebouwd uit drie operationele squadrons en een ondersteunend squadron en het moest worden samengesteld uit speciaal geselecteerde mensen met aantoonbare ervaring, moed, innerlijke kracht en het fysieke en mentale vermogen om op de juiste wijze op elke crisis – dus ook direct levensgevaar te reageren.


  Op 19 november 1977 werd de eenheid officieel door het leger opgericht, maar het zou nog twee jaar duren om de tactieken en procedures te ontwikkelen voor haar speciale taken.


  De laatste exercities als proeve van bekwaamheid vonden plaats op het Hunter Army Airfield bij Fort Stewart, Georgia, en eindigden in de vroege uurtjes van zondag 4 november. De eenheid was nu gereed voor haar missie.


  


  


  


  


  De ironie wilde dat op hetzelfde moment dat deze afsluitende oefeningen plaatsvonden, de Amerikaanse ambassade in Teheran door een Iraanse meute werd bestormd. Niet veel later werden de 53 mensen in het ambassadegebouw door de nieuwe religieus-revolutionaire regering van Iran in gijzeling genomen.


  Er volgde een crisis die 444 dagen duurde en de Verenigde Staten tartte op een wijze die het land nog nooit had meegemaakt. Het bleek een bijzonder pijnlijke les te zijn in het effectief reageren op terreurdaden. Amerika werd geconfronteerd met grote risico’s, lastige beslissingen, tegenstrijdigheden, juridische kwesties, de rol van andere landen en vragen over de soevereiniteit. Een simpel antwoord was er niet. In feite was hier sprake van een oorlogsdaad, maar in deze ‘oorlog’ zou het gebruik van zware wapens onpraktisch of buiten proportie zijn. Bovendien waren er gijzelaars. De Amerikanen wilden iets doen om de situatie in hun voordeel om te buigen.


  Maar wat?


  De nieuwe speciale eenheid beschikte waarschijnlijk over de beste militairen en schutters ter wereld, maar nog niet over de noodzakelijke infrastructuur – geen bevelsstructuur, geen staf, geen ondersteunende diensten. Nog vervelender en frustrerender was dat er in Iran geen inlichtingenstructuur bestond die een reddingsoperatie zou kunnen ondersteunen.


  Ondertussen besloot president Jimmy Carter – die geen kant meer op kon – dat er toch actie moest worden ondernomen om de 53 gijzelaars te bevrijden. De Special Forces zouden de spil moeten vormen van de reddingsoperatie in Iran.


  Een duidelijk voorbeeld was de Israëlische aanval op Entebbe, een briljant voorbereide, goed geleide en perfect uitgevoerde operatie… maar geen ideaal model. Een actie in Teheran was veel moeilijker. Entebbe was alleen een vliegveld, waar troepen snel konden landen om de terroristen te overvallen voordat ze goed en wel wisten wat er gebeurde. Teheran was een wereldstad met miljoenen inwoners, die honderden kilometers binnen vijandelijk gebied lag. Onopgemerkt en met voldoende slagkracht de stad bereiken en de ambassade binnenvallen was een bijzonder lastige opgave.


  Generaal-majoor Jim Vaught werd aangewezen als commandant van de reddingsoperatie. Hij beschikte over een goede Special Forces Unit, maar meer ook niet. Hij moest letterlijk vanuit het niets een effectief hoofdkwartier en een goede inlichtingendienst opbouwen. Dat vereiste een competente staf, ondersteunende diensten en een bruikbare strategie. Bovendien moesten de mannen nog voor deze speciale missie worden getraind.


  Als de Special Forces erin zouden slagen tot de Amerikaanse ambassade in Teheran door te dringen, had de reddingsactie zeker kans van slagen, maar het probleem was juist om daar te komen, en weer terug. Daarvoor waren uitvalsbases nodig in landen die bereid waren Amerika te steunen en een ondersteunende infrastructuur in Iran zelf. Om te beginnen moest er dus een vliegveld worden gevonden waar de mannen vanuit de C-130 Hercules-transportvliegtuigen in helikopters konden overstappen, die hen naar een landingsplaats vlak bij Teheran moesten brengen, waar vrachtwagens gereedstonden voor het laatste traject. En dan de terugreis nog.


  Er waren ook C-130’s en bemanningen nodig die ’s nachts ‘verduisterde’ missies konden vliegen naar de woestijn, en een betrouwbare helikoptervloot om de eenheden heen en terug te brengen naar Teheran.


  Geen enkel legeronderdeel beschikte over elementen die zo’n missie konden uitvoeren. Jim Vaught zou die eenheden zelf moeten formeren, uitrusten en trainen.


  Het was een zware opgave om binnen zo weinig tijd de expertise te ontwikkelen die nodig was voor deze missie. Niemand had bijvoorbeeld ooit met night vision goggles op gevlogen. Jim Vaught was de juiste man voor de missie, maar de eenheden, de uitrusting en de bemanning waren niet optimaal opgeleid voor zo’n operatie.


  Nog lastiger was de opbouw van een inlichtingennet en ondersteunende functies in Iran zelf. Vaught werkte gedeeltelijk samen met de Central Intelligence Agency (CIA), maar vertrouwde toch vooral op zijn eigen mensen, die hij naar Iran stuurde om de weg vrij te maken. Zijn plan vereiste een inlichtingennet in Teheran om te verifiëren of de gijzelaars inderdaad werden vastgehouden in de kanselarij, een gebouw met negentig kamers op het ambassade ter rein, en trucks gereed te houden bij de landingsplaats van de helikopters om de manschappen en de gijzelaars heen en weer te vervoeren tussen het landingsterrein en de ambassade. Deze missie werd volbracht door majoor Dick Meadows, drie onderofficieren van de Special Forces en twee agenten van de CIA.


  In de nacht van 1 april 1980 werd majoor John Carney door een eenbenige CIA-piloot in een Twin Otter, een klein tweemotorig vliegtuigje, naar Iran gevlogen. Carney had opdracht een 1.000 meter lange landingsbaan aan te leggen in een afgelegen stuk Iraanse woestijn, aangeduid als Desert One. Hier konden de manschappen overstappen in de helikopters die vanaf het vliegdekschip Nimitz kwamen en hier ook zouden bijtanken. De vloot bestond uit acht RH-53 Sea Stallion-helikopters, niet ideaal voor deze taak, maar de beste keus in termen van bereik en vervoerscapaciteit.


  Carney maakte de landingsbaan gereed met behulp van een kleine Hondacrossmotor die hij in het vliegtuig had meegenomen. Toen de baan klaar was, installeerde hij een systeem van lichtbakens die op afstand konden worden ingeschakeld vanuit de voorste C-130 (een taak die hij zelf uitvoerde in de nacht van de landing).


  Op 24 april 1980 arriveerden 132 leden van de reddingsmacht op een vooruitgeschoven post op het eiland Masira bij Oman. Daar gingen ze aan boord van de C-130’s voor de vlucht naar Desert One, laag boven de grond.


  De C-130’s landden die nacht zonder problemen op Desert One, maar de helikopters kwamen in moeilijkheden. Van de acht Sea Stallions arriveerden er uiteindelijk zes in de woestijn, anderhalf uur te laat, omdat ze onverwachts in een zware zandstorm terecht waren gekomen. De andere twee hadden al motorpech voordat ze de zandstorm bereikten en keerden naar de Nimitz terug. Zes Sea Stallions moesten – nog net – voldoende zijn voor de missie. Als er nog een toestel verloren ging, moest een deel van de reddingsmacht worden achtergelaten, en dat was niet verstandig. Voor het welslagen van de missie kon eigenlijk niemand worden gemist.


  Ondertussen werd iedereen knap nerveus door dat oponthoud van anderhalf uur. De helikopters moesten op tijd vertrekken om nog voor het eerste ochtendlicht in de buurt van Teheran te kunnen landen.


  De missie had niet veel geluk. Tijdens het bijtanken brandde een hydraulische pomp van een van de zes overgebleven helikopters door. Dus waren er nog maar vijf, niet genoeg voor een succesvolle operatie, en bovendien was het te laat om nog veilig de landingszone te kunnen bereiken.


  Daarom werd besloten de missie af te blazen. Niemand was er blij mee, maar ze hadden geen andere keus.


  En toen kwam de tragedie.


  Na het bijtanken bleef een van de helikopters in een wolk van woestijnzand hangen en volgde een lichtsignaal naar een plek om te landen. De vlieger dacht dat de man met de schijnwerper iemand van het grondpersoneel was, maar daar vergiste hij zich in. Het was gewoon een man met een zaklantaarn, mogelijk een bemanningslid van een van de C-130’s, die zijn toestel inspecteerde. De vlieger wachtte tot de man met de schijnwerper zou blijven staan, terwijl hij juist probeerde bij de stofwolken van de helikopter vandaan te komen. Door al die misverstanden scheerde de helikopter uiteindelijk zo dicht langs een C-130 dat zijn rotorbladen de vleugeltip van het geparkeerde vliegtuig raakten en de kerosine ontstaken, waardoor er een felle brand ontstond. Binnen een paar seconden vonden vijf mannen aan boord van de C-130 en drie mannen in de helikopter de dood.


  De commandant van het helikopterteam besloot al zijn toestellen terug te trekken om nog meer rampen te voorkomen. Iedereen die nog niet in een C-130 zat klom haastig aan boord en de crème de la crème van de Amerikaanse strijdkrachten verliet ontredderd en in wanorde de Iraanse woestijn.


  


  


  Het was een geweldige vernedering voor de natie. De uitgebrande wrakken van Amerikaanse toestellen bleven achter in de woestijn. Acht Amerikanen waren gesneuveld. De gijzelaars zaten nog steeds gevangen in Teheran en de vijand lachte Amerika honend uit.


  De mislukking drukte zwaar op de schouders van de troepen die zo fanatiek hadden getraind en hun leven hadden gewaagd in Iran. Ze waren ervan overtuigd dat ze de klus hadden kunnen klaren als ze Teheran zouden hebben bereikt. Het debacle viel hén niet te verwijten, maar het militaire gezag dat hen slecht voorbereid en met het verkeerde materieel de strijd in had gestuurd.


  De catastrofe van Desert One leidde tot twee beslissingen die grote invloed zouden hebben op de toekomstige acties van de Amerikaanse Special Forces. Om te beginnen gaf president Carter twee dagen na de mislukte actie het Pentagon bevel een tweede reddingsmissie voor te bereiden. Bovendien moest de minister van Defensie er nu persoonlijk op toezien dat de mannen over alle noodzakelijke middelen konden beschikken. In de tweede plaats benoemde de minister van Defensie een onderzoekscommissie onder voorzitterschap van de voormalige chef Marineoperaties, admiraal James L. Holloway, om de reddingsactie voor de gijzelaars in Iran te analyseren en suggesties te doen voor verbeteringen in de toekomst. De commissie adviseerde uiteindelijk om op nationaal niveau een permanente task force in te stellen, met zijn eigen hoofdkwartier, strijdkrachten en noodzakelijke middelen voor snelle en effectieve operaties.


  In augustus werd generaal-majoor Richard ‘Dick’ Scholtes benoemd tot commandant van een nieuwe organisatie, de JSOTF, met de opdracht een tweede missie voor te bereiden om de gijzelaars te bevrijden. Deze operatie kreeg de codenaam Honey Badger. Al snel werd met de planning en training begonnen. Scholtes voerde aanmerkelijke verbeteringen door ten opzichte van de vorige poging. Zo zouden er nu aangepaste UH-60 Blackhawks van het leger worden ingezet, die veel betrouwbaarder waren en een grotere actieradius hadden dan de RH-53 Sea Stallions van de marine, die in eerste instantie waren gebruikt. Er werden verscheidene operationele opties uitgewerkt, maar opnieuw met te weinig concrete informatie (uit verklaringen van de vrijgelaten gijzelaars bleek later dat nog geen vijf procent van de gijzelaars zich op de geplande datum van de reddingsactie op de plaats bevond waar de inlichtingendiensten dachten dat ze zaten.)


  Op de dag van de inauguratie van president Ronald Reagan, 20 januari 1981, vond er een generale repetitie plaats op het oefenterrein in Texas. Maar opeens bleek alles overbodig toen het bericht kwam dat de gijzelaars waren vrijgelaten. De missie was niet langer nodig.


  Het Amerikaanse leger had daar overigens niets mee te maken. Op 22 september 1980 had Irak een invasie in Iran uitgevoerd, waardoor Teheran er nu van overtuigd was dat het nationale voortbestaan werd bedreigd – en dat het de twaalf miljard dollar aan gelden en bezittingen die door Carter was bevroren (waaronder belangrijke wapensystemen die nog door de sjah waren aangeschaft) harder nodig had dan gijzelaars. Iran zette de eerste stappen tot vrijlating van de gijzelaars, op een politiek gevoelig moment, tijdens de aanloop tot de Amerikaanse presidentsverkiezingen, omdat ze betere voorwaarden verwachtten van een eventuele regering-Reagan. Dat werkte. Hoewel ze niet het volledige bedrag van twaalf miljard kregen, konden ze tevreden zijn met de acht miljard die uiteindelijk uit de bus kwam.


  Ondertussen hadden de training en voorbereiding van operatie Honey Badger de paraatheid en mogelijkheden van de betrokken troepen aanzienlijk verbeterd. Nu de actie was afgeblazen kon Dick Scholtes al zijn tijd en aandacht aan de toekomstige paraatheid besteden.


  In de maanden daarna zouden de paraatheid en middelen voldoende worden verbeterd om effectief te kunnen reageren op opdrachten uit Washington. Zo was er een inlichtingenrapport dat er in een gevangenkamp in Laos nog een aantal Amerikaanse krijgsgevangenen uit de Vietnam-oorlog werd vastgehouden. De Special Forces maakten zich gereed voor een geheime reddingsoperatie die specifieke tactieken, technieken, procedures en materiaal vereiste.


  Die tactieken werden ontwikkeld en geoefend als onderdeel van een bijzonder complex plan. Zo moest er een vliegveld in een bevriend land worden bezet om van daaruit de reddingsactie te kunnen uitvoeren. Maar voordat de operatie van start ging vroeg Dick Scholtes, een voorzichtig en realistisch man, om een visuele bevestiging van het inlichtingenrapport. Hij eiste zelfs dat zijn eigen mensen met de CIA-agenten mee zouden gaan. Dat gebeurde niet. In plaats daarvan stuurde de CIA een groep spionnen (onder wie niet één Amerikaan) het binnenland van Laos in. Hoewel ze terugkwamen met honderden foto’s, was daarop niemand te zien die als Amerikaan kon worden geïdentificeerd. Scholtes eiste opnieuw dat zijn eigen mensen ter plekke poolshoogte zouden nemen, maar hij kreeg geen toestemming en dat betekende het einde van de missie.


  Toch waren de voorbereidingen niet vergeefs geweest. Ook nu was het niet alleen de training die vruchten afwierp, maar waren er ook specifieke tactieken, technieken en materieel ontwikkeld die in de toekomst nuttig zouden blijken.


  Later, in een onbedoelde vooruitblik naar oktober 1985, vroeg de Noorse regering – bezorgd over de toenemende terroristische dreiging en de mogelijke kwetsbaarheid van haar cruiseschepen – zich af of de Verenigde Staten in staat waren een groot, luxueus passagiersschip op volle zee te veroveren. Om dat vast te stellen leenden ze het cruiseschip Norwegian Princess uit voor een oefening.


  De JSOTF toonde overtuigend aan dat ze de klus snel en effectief konden klaren, en in het donker.


  


  


  Op 25 oktober 1983 nam de JSOTF deel aan operatie Urgent Fury, de invasie op Grenada, in samenwerking met een grotere troepenmacht onder bevel van CINCLANT (Commander In Chief of the U.S. Atlantic Command). Operatie Urgent Fury had drie doelstellingen: de Amerikaanse studenten redden die opgesloten zaten in de medische universiteit van Grenada, vlak buiten de hoofdstad St. George; de voormalige gouverneur-generaal bevrijden, die huisarrest had gekregen van de nieuwe, door Cuba gesteunde linkse regering; en voorkomen dat de Cubaanse of Sovjetrussische strijdkrachten het eiland als basis zouden gaan gebruiken. Hiervoor was het noodzakelijk om heel Grenada te veroveren. Het werd geen vlekkeloze operatie.


  Hoewel de JSOTF aan operatie Urgent Fury deelnam, kwam dat bevel erg laat – te laat voor een goede planning, voorbereiding en training. En dat probleem werd nog groter door fouten van de inlichtingendiensten.


  Dick Scholtes herinnert zich: ‘Wijzigingen in het commando en het karakter van de missies, vlak voor het uur-U (het begin van de actie) brachten ons aan de rand van een catastrofe op dat eiland.


  Aan het begin van de operatie, op donderdag de 20e, zouden we de missie nog zelf leiden. Maar op vrijdag werd het bevel opeens overgedragen aan CINCLANT, met slechts een zijdelingse rol voor de JSOTF. Op zondag kwam het nieuws dat de marinierskazerne in Beirut was opgeblazen, een geweldige klap voor het moreel van het Korps Mariniers, die ook weer aanleiding was tot grote ingrepen. Bij een briefing op het Pentagon zei de commandant van de mariniers tegen de voorzitter (van de chefs van staven) dat de mariniers moesten kunnen deelnemen aan de aanval op Grenada, omdat het korps zich anders nooit van de klap zou herstellen.


  Minder dan 48 uur voor het uur-U waren de mariniers opeens betrokken bij Urgent Fury en moest er een nieuwe algemeen bevelhebber worden aangewezen. Dat werd admiraal Metcalfe. Binnen drie dagen waren we dus met drie belangrijke wijzigingen in het commando geconfronteerd.


  En ook de missies veranderden drastisch en in hoog tempo.


  Op maandag, tijdens de laatste briefing voor Metcalfe, verklaarden afgevaardigden van Buitenlandse Zaken dat het van wezenlijk belang was om onmiddellijk de gevangenis van Richmond Hill te bezetten, hoewel Buitenlandse Zaken niet eens wist wie er in die gevangenis zaten, wie we moesten aanhouden en of de bewakers aan onze kant stonden of niet. “Dit slaat nergens op,” zei ik tegen hen. “Zolang we niet weten wie er in die gevangenis zitten en wie onze vrienden of vijanden zijn, wordt dat niet ons eerste doelwit.” Maar ze hielden vol, dus vroeg ik 24 tot 48 uur uitstel om meer informatie te verzamelen. Ook dat kon niet. (We hadden ook voorgesteld om het uur-U te bepalen op 0200 uur, maar zonder succes. Dus zou iedereen nu bij daglicht landen, niet in het donker.) Een van onze belangrijkste eenheden had opeens een andere missie gekregen, maar zonder voldoende informatie. Dat betekende onder meer dat we het laadschema van de Blackhawks aan boord van de C-5 Galaxy’s (transportvliegtuigen) – die al op de vliegbasis Pope stonden – moesten aanpassen, wat niet eenvoudig was in zo’n korte tijd.


  Pas later hoorden we waarom niemand ons verzoek om een nachtelijke landing of om dat uitstel van 24 tot 48 uur wilde inwilligen. Buitenlandse Zaken en de CIA hadden een gedetailleerd plan opgesteld voor de verovering van het eiland. Daarin was ook een rol weggelegd voor een ondersteunend leger van zeven verschillende naties, dat drie uur na het begin van de operatie zou landen en vanaf dat moment onder bevel van de JSOTF zou staan. Negen dagen voordat de JSOTF over de missie werd ingelicht hadden die landen te horen gekregen dat Grenada om 0500 uur zou worden aangevallen op dinsdagmorgen de 25e. Dat kon onmogelijk meer worden veranderd.


  En er waren nog meer problemen met de informatievoorziening.


  Zo hoorden we van de inlichtingendiensten dat alle medisch studenten zich bevonden op de True Blue Campus van de universiteit, die we dus als doelwit noteerden. Maar dat klopte niet. Meer dan de helft zat op Grand Anse, ongeveer 3 kilometer verderop, aan de andere kant van het eiland. Twee dagen voordat wij met onze voorbereidingen begonnen was de rector van de universiteit op bezoek geweest bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, zonder dat iemand hem had gevraagd waar die studenten te vinden waren!


  Nog een voorbeeld. De inlichtingendiensten beweerden dat er maar twee 40mm-AAA’s (Anti Aircraft Artillery, antiluchtdoelgeschut) op het eiland stonden. In werkelijkheid beschikte de vijand over ongeveer zes gecombineerde 40mm’s en twee Quad-.50’s (antiluchtdoel-vierlingmitrailleur) op het vliegveld. En bij Fort Frederick, dat de helikopterroute naar de gevangenis van Richmond Hill bewaakte, stonden nog twee 40mm’s en twee Quad-.50’s.


  Een ander probleem was de luchtsteun. Zonder onze AC-130 gunships (wapenplatformuitvoering van het C-130 transportvliegtuig) zou de hele missie nog een grotere mislukking zijn geworden. Maar admiraal Metcalfe waagde het om mij te waarschuwen dat we geen rechtstreekse luchtsteun zouden krijgen. Ik zei hem dat ik alleen mijn organieke eenheden inzette, maar ik geloof niet dat hij dat begreep.


  Ondanks de problemen van deze veeleisende operatie – nog vergroot door het halfbakken commando, de gewijzigde missies en het gevaar om zo’n complexe actie bij klaarlichte dag uit te voeren, tegen zwaar verdedigde doelen, met weinig of geen bruikbare informatie en zonder de correcte steun van de conventionele bevelhebbers – heeft de JSOTF de missies toch op een of andere manier tot een goed eind gebracht.


  Een pijnlijk voorbeeld van het soort problemen waar Scholtes het over heeft was een missie van de Navy SEALs (Sea Air Land Teams, Special Forces van de U.S. Navy). Bij het eerste ochtendgloren wilden de SEALs een verkenningsteam met boten uit de lucht droppen, een zogeheten night boat drop, om de activiteiten op het vliegveld Salinas te bespioneren en te rapporteren, als voorbereiding op een Ranger-aanval op het vliegveld. Het bleek dat dit SEAL-team nog nooit een nachtelijke dropping had uitgevoerd. De bemanningen van de twee C-130’s die het team moesten afwerpen hadden er ook geen ervaring mee en de dropping vond niet plaats bij het eerste ochtendlicht, maar in het diepe duister, tijdens een noodweer dat niet was voorspeld. De golven waren veel hoger dan verwacht. Een van de vliegtuigen dropte zijn SEALs 3 kilometer bij de anderen vandaan, en vier SEALs verdronken. Hun lichamen zijn nooit gevonden.


  De andere doelwitten voor de SEALs waren het landhuis van de gouverneur-generaal en het radiostation, ongeveer 11 kilometer verderop. Hoewel ze waren getraind in nachtelijke operaties, om gebruik te kunnen maken van de duisternis, werden beide SEAL-teams op klaarlichte dag op weg gestuurd. Het team dat het huis van de gouverneur-generaal moest veroveren had als een blok aan het been een drie man sterk radioteam van Buitenlandse Zaken bij zich, uitgerust met een zender waarmee de gouverneur-generaal de natie kon toespreken om de mensen te verzekeren dat hij niets mankeerde en nog steeds in functie was.


  Zodra ze landden, raakte het SEAL-team dat het radiostation moest bezetten verwikkeld in een hevig vuurgevecht met bewapende grondtroepen. Ze waren zwaar in de minderheid. Toen de teamleider en een van zijn mannen gewond raakten, moest het team zich terugtrekken naar de kust, waar ze ’s nachts konden worden geëvacueerd.


  Het team dat naar het huis van de gouverneur-generaal werd gestuurd verging het beter, maar ook zij hadden problemen.


  Toen hun helikopters het landhuis naderden, konden ze geen plek vinden om te landen – opnieuw het gevolg van gebrekkige inlichtingen. Het terrein was te steil en er stonden hoge bomen. Dat betekende dat het aanvalsteam langs een 25 meter lang touw moest afdalen en een landingszone moest vrijmaken voor de helikopter met het radioteam van Buitenlandse Zaken.


  Terwijl de helikopter rondjes draaide, werd hij hevig beschoten door luchtdoelgeschut op een nabijgelegen heuvel. Het toestel werd een paar keer getroffen en de tweede vlieger raakte ernstig gewond, maar de vlieger wist met groot vakmanschap zijn helikopter in de lucht te houden (later vloog hij terug naar het vlaggenschip van de operatie, de Guam, die over een goede ziekenboeg beschikte).


  Ondertussen hadden de SEALs het huis bezet. De gouverneur-generaal en zijn vrouw waren blij met hun komst, toen er opeens drie pantserwagens voor het hek van het huis opdoken. De SEALs grepen snel in door een AC-130 gunship op te roepen, die de pantserwagens onder vuur nam op het moment dat ze hun geschutskoepels op het landhuis richtten.


  De SEALs weerden zich goed, de gebrekkige voorzieningen in aanmerking genomen. De fouten waren op hoger niveau gemaakt.


  


  


  Tijdens operatie Urgent Fury bevond Carl Stiner zich in Beirut. Toch kon hij de invasie volgen via een SATCOM (Satellite Communication)-radioverbinding met de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven, generaal Jack Vessey. Vessey had Stiner de frequentie van zijn eigen kanaal gegeven, zodat Stiner rechtstreeks met de voorzitter kon communiceren en bovendien alle rapporten kon beluisteren die tijdens Urgent Fury binnenkwamen.


  Omdat Stiner en Scholtes oude vrienden en buren waren uit Fort Bragg, waar Stiner plaatsvervangend divisiecommandant Operaties was geweest van de 82nd Airborne Division, voordat hij in augustus 1983 naar Libanon werd gestuurd, was het een ontmoedigende ervaring voor hem om al die SATCOM-berichten te volgen. ‘Ik besefte wat een ramp het voor Dick Scholtes moest zijn,’ merkt hij op. ‘En allemaal wegens factoren waar hij totaal geen invloed op had.’


  De daaropvolgende tien maanden spande Dick Scholtes zich in om te voorkomen dat er ooit nog zoiets zou kunnen gebeuren en om de beste voorwaarden te scheppen voor terreurbestrijding en andere onverwachte bijzondere missies. In augustus 1984, toen Stiner zelf het commando kreeg over de JSOTF, liet Dick Scholtes een uitstekend opgeleid en goedgeorganiseerd hoofdkwartier achter, met de beste speciale eenheden ter wereld.


  Stiner kreeg tot taak de organisatie ‘zelfs nog te verbeteren en ervoor te zorgen dat de Verenigde Staten nooit zodanig konden worden verrast dat er geen troepen klaarstonden om de crisis te bezweren. Als de Joint Special Operations Task Force wordt ingezet, zijn alle andere oplossingen van het probleem niet mogelijk of niet afdoende gebleken. Dus staat er veel op het spel.’


  Maar hoe goedgetraind en voorbereid je ook bent, en hoe efficiënt je ook te werk gaat, toch kan een operatie altijd misgaan. Soms opereren terroristen vanuit een veilige basis waar ze praktisch onkwetsbaar zijn, zoals in Beirut. Soms kunnen tijdverlies en besluiteloosheid van hogerhand je verhinderen tijdig actie te ondernemen om de beste kansen te benutten.


  Beide elementen zouden een rol spelen in juni 1985, vier maanden voor de gebeurtenissen aan boord van de Achille Lauro.


  


  


  TWA 847


  Op vrijdag 14 juni 1985, 1000 uur plaatselijke tijd, vertrok TWA-vlucht 847 vanaf het vliegveld van Athene naar Rome, met 153 passagiers en bemanningsleden aan boord, onder wie 135 Amerikanen. Het toestel, een Boeing 727 voor de middellange afstand, werd gevlogen door gezagvoerder John Testrake, met eerste officier Phillip Marsca als copiloot en Christian Zimmerman als boordwerktuigkundige.


  Volgens latere informatie van de Griekse autoriteiten waren drie jongemannen van in de twintig een dag tevoren van Beirut naar Athene gevlogen, hadden de nacht in de vertrekhal van Athene doorgebracht en vervolgens geprobeerd een plaats te boeken aan boord van vlucht 847 van Athene naar Rome. Ze wilden het vliegtuig kapen. Maar het toestel zat bijna vol, waardoor slechts twee van hen, reizend onder de codenamen Castro en Said (later geïdentificeerd als Mohamed Ali Hamadi en Hassan Izz-al-Din), nog een ticket konden krijgen. De man die in Athene achterbleef was een zekere Ali Atwa. Hij zou door de Grieken worden gearresteerd zodra zijn rol in de kaping bekend werd. Achteraf bleek het drietal lid te zijn van de Hezbollah, een radicale, revolutionaire terreurbeweging die banden onderhield met Iran. De kaping was een Hezbollah-operatie, hoewel andere groeperingen in Libanon ook een rol zouden spelen in de gebeurtenissen.


  Eenmaal aan boord vonden Castro en Said plaatsen achter in het toestel, vlak bij de toiletten, waar vooraf de wapens voor de kaping waren verborgen, vermoedelijk door medewerkers van de luchthaven. Een van de mannen liep met een kleine tas naar de wc om de wapens – twee pistolen en handgranaten – op te halen.


  Zodra het vliegtuig op kruishoogte was, kwamen de twee terroristen in actie. Ze sprongen van hun stoel en renden naar de voorkant van het toestel. Daar aangekomen dwongen ze stewardess Uli Derickson tegen de vloer, terwijl ze voortdurend in het Arabisch en gebroken Engels schreeuwden: ‘Komen sterven! Amerikanen sterven!’ Vervolgens probeerden ze hun aanwezigheid aan de cockpitbemanning kenbaar te maken door Uli Derickson met haar hoofd tegen de deur van de cockpit te slaan. Terwijl ze haar een granaat in haar gezicht en een pistool tegen haar oor duwden, wist Uli op de een of andere manier de intercom te bereiken en Christian Zimmerman te waarschuwen dat er een kaping aan de gang was. Gezagvoerder Testrake gaf onmiddellijk opdracht de deur van de cabine te openen, waarop de twee kapers hun eerste eis brulden: ze wilden naar Algerije.


  Dat ging niet. De 727 had niet genoeg brandstof aan boord, dus stelde de gezagvoerder voor naar Cairo uit te wijken. Dat maakte de toch al zenuwachtige kapers nog kwader. ‘Niet Algerije? Dan Beirut!’ riepen ze. ‘Alleen bijtanken.’


  Gezagvoerder Testrake veranderde van koers en vloog naar Beirut, een vlucht van 1.100 kilometer, nog net binnen het bereik van het toestel.


  Ondertussen gaf Castro alle eersteklaspassagiers bevel zich achter in het vliegtuig terug te trekken. Omdat daar niet genoeg plaatsen waren, moesten sommige mensen een stoel met anderen delen. Daarna kreeg Uli Derickson opdracht alle paspoorten te verzamelen, zodat hij kon vaststellen welke passagiers Amerikaans en/of joods waren. Toen de paspoorten waren verzameld moest Uli de Israëli’s aanwijzen, maar er bleken geen Israëli’s aan boord te zijn. Daarna moest ze de joden eruit halen, maar dat was niet mogelijk omdat Amerikaanse paspoorten geen geloof vermelden. Met toenemend ongeduld gaf Castro haar bevel de passagierslijst op te lezen. Als ze een naam noemde die hem joods in de oren klonk, moest ze het paspoort van die passagier eruit halen. Zeven mensen vielen in deze categorie.


  Daarna richtte Castro zijn aandacht op militaire passen (soldaten reizen meestal op een identiteitskaart in plaats van een paspoort). Aan boord waren een reservist, Kurt Karlson, en zes marineduikers die terugkeerden van een onderwaterklus in Griekenland. Castro en Said verdeelden de duikers over stoelen die ver bij elkaar vandaan stonden, terwijl ze schreeuwden: ‘Mariniers! De New Jersey!’ Het slagschip New Jersey had kort daarvoor een beschieting uitgevoerd op Beirut en er waren 1.500 mariniers op het vliegveld van Beirut gelegerd.


  Ten slotte beval Castro alle passagiers om met hun hoofd tussen hun knieën te gaan zitten en niet op te kijken.


  Toen TWA 847 bij Beirut aankwam, had het toestel niet veel brandstof meer. Toch gaf de luchthaven van Beirut geen toestemming om te landen. Dat beviel de kapers niet en een van hen, die op dat moment in de cockpit was, trok de pen uit een handgranaat en dreigde het vliegtuig op te blazen. Gezagvoerder Testrake besloot dat hij geen andere keus had dan te landen, toestemming of niet.


  Dat liep goed af. Hij wist het toestel veilig aan de grond te zetten en te parkeren. Daarna wachtten ze op de tankwagens. De terroristen waren nog steeds van plan naar Algerije te vliegen.


  Op het moment dat ze landden had de bemanning onwillekeurig een blik geworpen op het wrak van een Jordaans lijnvliegtuig dat twee dagen daarvoor door de Palestine Liberation Organization (PLO) was opgeblazen.


  Omdat de Libanezen weinig zin hadden bij deze crisis betrokken te raken, negeerden ze het verzoek om bij te tanken, opnieuw tot woede van de terroristen. Om duidelijk te maken dat het hun ernst was, bonden ze de handen van marineduiker Robert Stethem vast, sleepten hem naar voren, takelden hem zo ernstig toe dat hij al zijn ribben brak en smeten hem toen kreunend en bloedend in een stoel voor in het vliegtuig.


  De gezagvoerder meldde aan de toren: ‘Ze zijn bezig de passagiers in elkaar te slaan en ze dreigen hen te doden!’ Eindelijk waren de Libanese autoriteiten nu bereid een tankwagen naar TWA 847 te sturen.


  Omdat het een lange vlucht was naar Algerije moest Testrake alle brandstof innemen die de tanks konden bevatten, waardoor het toestel, met een volledige passagiersbezetting, bijna 7.000 kilo te zwaar was en niet veilig kon opstijgen. De kapers lieten zich overreden om zeventien vrouwen en twee kinderen vrij te laten. Ze mochten het vliegtuig verlaten via de ‘slurven’. Daardoor werd niet alleen het toestel wat veiliger, maar hoefden de terroristen ook minder mensen te bewaken. De vrijgelaten passagiers konden de autoriteiten nu een beeld schetsen van de situatie aan boord.


  Door de vertraging en besluiteloosheid die deze hele situatie kenmerkten, duurde het een paar uur voordat de vrijgelaten passagiers konden worden overgevlogen naar Cyprus, 150 kilometer verder, waar ze uitvoerig werden ondervraagd door Amerikaanse functionarissen.


  Pas om 0400 uur plaatselijke tijd werd Washington van de kaping op de hoogte gebracht. Kort daarna hoorde ook de JSOTF van de gebeurtenissen, via nieuwsberichten van Reuters en de BBC. Er werden crisisteams gevormd bij de Federal Aviation Administration, op het Pentagon, Buitenlandse Zaken en het Witte Huis, maar niemand beschikte over meer dan vage details.


  Op vrijdagochtend, halfzeven Amerikaanse tijd, vertrok TWA 847 van het vliegveld van Beirut, op weg naar Algerije, een vlucht van 2.900 kilometer. Inmiddels was Washington in beweging gekomen. Het Pentagon kon onmiddellijk reageren – daar wordt 24 uur per dag gewerkt – maar op het Witte Huis en bij Buitenlandse Zaken was nog niemand beschikbaar met voldoende gezag om beslissingen te nemen. De werkgroep Terreurbestrijding van de regering kwam die ochtend pas omstreeks tien uur bijeen.


  Ondertussen had de JSOTF in Fort Bragg zijn eigen troepen in staat van paraatheid gebracht, in de veronderstelling dat er Amerikanen aan boord van het vliegtuig konden zijn. Ook het Military Airlift Command (MAC) stond klaar, omdat er op korte termijn transport nodig was. De J-3 (Operaties) van de chefs van staven op het Pentagon werd om toestemming gevraagd voor onmiddellijke actie. De eenheden die aan de operatie zouden deelnemen waren voornamelijk afkomstig van de Special Forces en het Special Operations-helikopterdetachement van de landmacht. Ze wilden eerst naar Sigonella vliegen, een NAVO-basis op Sicilië die onder gemeenschappelijk Italiaans en Amerikaans gezag stond en strategisch gelegen was, in het hart van het Middellandse Zeegebied.


  Omdat het vliegtuig was gekaapt door maar twee lichtgewapende terroristen, waren er goede mogelijkheden om in te grijpen – als TWA 847 inderdaad op weg was naar Algerije, zoals waarschijnlijk leek, en als de Algerijnen bereid zouden zijn het toestel aan de grond te houden.


  Met dat scenario in gedachten diende de JSOTF bij USEUCOM (U.S. European Command) een aanvraag in om twee MC-130 E Combat Talon-vliegtuigen – in staat om laag te vliegen en in het aardedonker te landen – vanaf de basis Mildenhall in Engeland naar Sigonella te laten vertrekken. Bovendien verzocht de JSOTF nog een TWA Boeing 727, identiek aan het gekaapte toestel, naar de task force in Sigonella te sturen.


  Aangezien de JSOTF over een uitvoerige database beschikte met gegevens van alle vliegvelden in die gebieden in de wereld waar terroristische incidenten het meest voor de hand lagen, kende men alle karakteristieken van de luchthaven in Algerije waarnaar het gekaapte vliegtuig vermoedelijk onderweg was. De JSOTF had nu twee mogelijkheden. De verduisterde Combat Talon met de commando’s zou ’s nachts op het vliegveld kunnen landen, of de tweede TWA 727 kon als een Trojaans paard worden gebruikt. Inmiddels ging veel kostbare tijd verloren. Bijna vanaf het moment dat het nieuws over de kaping bekend werd stonden de troepen klaar voor vertrek, maar net als in het verleden en later dat jaar, in oktober, waren er geen geschikte transportvliegtuigen en bemanningen voor deze missies voorhanden. Het kostte tijd om ze bijeen te krijgen… tijd die de kapers goed konden gebruiken om de JSOTF een stap voor te blijven.


  Toen de werkgroep Terreurbestrijding van de regering die vrijdagmorgen eindelijk bijeenkwam, adviseerden ze de task force onmiddellijk te laten vertrekken.


  Als er transport beschikbaar was geweest, hadden Stiner en zijn mannen (met de Combat Talons uit Engeland en de TWA 727) in Sigonella kunnen zijn omstreeks de tijd dat TWA 847 het vliegveld in Algerije naderde. Maar het Pentagon voelde er niet veel voor de task force op weg te sturen totdat TWA 847 zijn bestemming had bereikt.


  Het liep tegen het middaguur, plaatselijke tijd, toen TWA 847 in Algerije aankwam. Toevallig was het ramadan, een heilige tijd voor de moslims.


  Onderweg had Castro in het Arabisch een bericht via de boordradio verstuurd waarin hij de eisen van de terroristen uiteenzette. Er moesten meer dan zevenhonderd sjiieten worden vrijgelaten uit gevangenissen in Israël, nog eens zeventien sjiieten uit een gevangenis in Kuweit, twee andere uit Spanje en nog twee uit Cyprus. Bovendien eiste hij dat Israël zich uit Zuid-Libanon zou terugtrekken en de Verenigde Staten de verantwoordelijkheid op zich zouden nemen voor een recente autobomaanslag in Beirut. Ook moest de buitenwereld de Amerikanen veroordelen wegens hun steun aan Israël.


  Natuurlijk was het onmogelijk op die eisen in te gaan.


  Toen het vliegtuig in de buurt van de Algerijnse luchthaven kwam, ontving ambassadeur Michael Newlin via het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken een instructie van president Reagan. Hij moest contact opnemen met de Algerijnse president Chadli Benjedid om hem twee dingen te vragen: in de eerste plaats of hij een uitzondering wilde maken op de Algerijnse politiek dat er geen gekaapte vliegtuigen mochten landen, en in de tweede plaats of hij het vliegtuig aan de grond wilde houden als het eenmaal was geland.


  Als we de hele TWA 847-affaire achteraf overzien, wordt duidelijk dat de Verenigde Staten maar één reële kans hadden om de gijzelaars te bevrijden zonder een groot risico van bloedvergieten: tijdens die eerste tussenstop in Algerije. Maar die gelegenheid werd om zeep geholpen.


  In plaats van zo snel mogelijk contact op te nemen met president Benjedid, zoals zijn opdracht luidde, nam Michael Newlin genoegen met Algerijnse ondergeschikten, die hij vervolgens grotendeels de touwtjes in handen gaf.


  Zoals hij later rapporteerde, waren de meesten van zijn eigen mensen afwezig (die waren al voor het weekend naar de stranden van de Middellandse Zee vertrokken) en waren maar weinig leden van de Algerijnse regering bereid hem te woord te staan. Toch wist hij Benjedids chef-staf te bereiken, die drie kwartier later terugbelde met de toezegging dat TWA 847 ‘om humanitaire redenen’ zou mogen landen.


  Inmiddels had TWA 847 al toestemming gevraagd om te landen. Het toestel had nog maar brandstof voor een halfuur.


  Na de landing besloten de terroristen naar Beirut terug te vliegen om versterking te halen. Dat leverde weer problemen op met het bijtanken, met als gevolg dat er nog een Amerikaan – de reservist Kurt Karlson – in elkaar geslagen werd. Dat bespoedigde de zaak, hoewel stewardess Uli Derickson met haar eigen Shell-creditcard voor de brandstof moest betalen omdat TWA geen landingsrechten had in Algerije. Later kreeg ze een rekening voor 25.000 liter vliegtuigbrandstof tegen een kwartje per liter. De terroristen lieten daarentegen wel 21 passagiers vrij, onder wie 18 Amerikanen.


  Toen het vliegtuig was bijgetankt, vertrok het weer naar Beirut. De Algerijnse regering deed geen enkele poging het aan de grond te houden.


  Ondertussen was er een C-141 (transportvliegtuig) van de Amerikaanse luchtmacht opgestegen vanaf de vliegbasis Andrews, niet ver van Washington, DC, met aan boord een twintig man sterk crisisteam onder leiding van een hoge functionaris van Buitenlandse Zaken, ambassadeur David Long. Hij had gezelschap van een hoge CIA-man (een voormalige bureauchef), vertegenwoordigers van de Defense Intelligence Agency, technisch specialisten, verbindingsmensen, leden van de National Security Staff van het Witte Huis en een paar hoge officieren van de Special Forces, in een adviserende en coördinerende rol. Het crisisteam reisde de task force vooruit om de ambassadeur en zijn staf bij te staan en het contact te onderhouden met de JSOTF, Buitenlandse Zaken en de National Intelligence Agencies. Na enige discussie over de meest geschikte plek om te landen koos het team voor Sigonella.


  


  


  Het was al na twee uur in de ochtend toen TWA 847 Beirut naderde voor een tweede landing in Libanon.


  De verlichting van de startbaan brandde niet. De luchthaven was verduisterd. Opnieuw gaf de verkeerstoren van Beirut het toestel geen toestemming om te landen, en weer reageerde gezagvoerder Testrake wanhopig: ‘Ik heb nog maar brandstof voor twintig minuten,’ meldde hij aan de toren. ‘Ik moet landen, zelfs als ik naast de baan terechtkom.’


  Toen Testrake uit de wolken omlaagdook, 150 meter boven de grond, zag hij voertuigen staan die de landingsbaan blokkeerden. ‘De situatie is levensgevaarlijk. Ik smeek u het vliegveld open te stellen en ons te laten landen.’


  ‘Helaas hebben mijn superieuren niets met uw problemen te maken,’ antwoordde de verkeerstoren.


  ‘Als we proberen te landen, zullen we verongelukken,’ zei Testrake tegen de kapers.


  ‘Mooi zo,’ antwoordde een van hen. ‘Dat bespaart ons de moeite om het vliegtuig op te blazen.’


  ‘Bereid de passagiers op een noodlanding voor,’ zei Testrake tegen Uli Derickson en verklaarde toen via de intercom: ‘We hebben haast geen brandstof meer, dus moeten we landen. We hebben nog maar kerosine voor één poging. We gaan het proberen. Hou u gereed voor een noodlanding. Als ze de obstakels niet weghalen, landen we op de grond naast de baan, of desnoods in het water.’


  Met brandstof voor nog maar 5 kilometer zag Testrake opeens de lichten langs de baan aangaan. De wagens werden weggehaald en de toren gaf hem toestemming om te landen.


  Dat was weer op het nippertje. Testrake begon er al aan te wennen.


  Toen het toestel was geland, bevalen de kapers Testrake om midden op de baan te blijven staan, ver van de gebouwen. Castro en Said overlegden nu in het Arabisch met de toren. Hun stemmen klonken steeds nijdiger. Ze eisten dat ze versterking aan boord mochten nemen, maar daar wilden de Libanese autoriteiten niets van weten.


  ‘Ik wil niet met jou praten!’ schreeuwde een van de kapers tegen de verkeersleider. ‘Ik praat alleen met de Amal.’ De Amal was een gewapende sjiitische fractie in Beirut, onder leiding van de advocaat Nabih Berri, die banden had met de Syrische president Hafiz al-Assad. De Amal was wat gematigder dan de Hezbollah. Zoals later bleek, werkte Assad achter de schermen met de Amal en de Iraanse beschermheren van de Hezbollah samen om de situatie op te lossen, maar op voorwaarden die hem politiek goed uitkwamen.


  ‘Jullie proberen tijd te winnen,’ vervolgde de terrorist. ‘Jullie geloven me niet. We zullen die marinier doden.’ Hij doelde op Robert Stethem, de marineduiker die tijdens de eerste landing in Beirut in elkaar geslagen was.


  Castro sleurde Stethem, die schreeuwde van pijn, naar de open deur van het vliegtuig, drukte hem een pistool tegen zijn achterhoofd en vuurde. Daarna gooide hij het lijk op het asfalt.


  ‘Hij heeft net een passagier vermoord,’ meldde Testrake.


  Castro griste hem de microfoon uit de hand en zei: ‘Zie je wel? Geloven jullie me nou? Over vijf minuten gaat er weer iemand aan.’


  Op dat moment beval Castro de piloot naar de tankplaats te taxiën.


  De terroristen vergaten geen moment dat tijd kostbaar was. Hoe langer ze op één plek bleven, des te groter het gevaar van een bestorming. Dus probeerden ze in beweging te blijven.


  ‘Toen ik over de startbaan reed,’ herinnerde Testrake zich later, ‘moest ik een ruk aan het stuur geven om niet over het lichaam van die jonge militair te rijden.’


  Terwijl dit alles zich afspeelde, was het doodstil geworden in het vliegtuig – iedereen was ontzet over het geweld – totdat een van de kapers een lied begon te zingen. ‘Het was een triomflied,’ herinnerde Uli Derickson zich.


  Ondertussen kozen de terroristen hun volgende slachtoffer: Clinton Suggs, ook een marineduiker.


  ‘Die kaper kwam naar me toe,’ vertelde Suggs later. ‘Hij begon me te schoppen en te slaan en noemde me een Amerikaans zwijn. Ik dacht dat mijn laatste uur geslagen had. Ik zei een gebed en vroeg de Here me in Zijn armen te ontvangen.’


  Opeens vloog de achterdeur van het vliegtuig open en stormden tien of twaalf zwaargewapende militieleden met automatische wapens het toestel binnen, onder luid geroep en geschreeuw. De terroristen hadden hun versterking. Het zou dus nog lastiger worden het toestel te heroveren.


  Een van de twaalf, die zich Gihad noemde en vloeiend Engels sprak, was in werkelijkheid een van de belangrijkste terroristen in Libanon, Imad Mugniyah. Mugniyah was ooit lid geweest van de Amal, maar werkte nu voor de Hezbollah en stond bekend als ‘de beul’. Hij nam de leiding van de operatie over.


  Toen het vliegtuig was bijgetankt kregen zes Amerikanen, onder wie Kurt Karlson, Clinton Suggs en drie andere marineduikers, opdracht op de achterste twee rijen van het toestel te gaan zitten. Kort daarna werd het zestal via de achtertrap van het vliegtuig naar een gereedstaande dichte truck overgebracht. Even later werd een tweede groep van vijf passagiers – nog een marineduiker en vier van de zeven mensen met joods klinkende namen – ook van boord gehaald, in een andere truck geladen en meegenomen.


  Daarna steeg TWA 847 weer op, terug naar Algerije. Deze tweede Algerijnse episode zou tot zondag duren.


  Het was nu zaterdagochtend vroeg.


  


  


  Het lichaam van Robert Stethem was al op het asfalt in Beirut gesmeten voordat Carl Stiner toestemming kreeg om in actie te komen met zijn JSOTF. Maar het was nog zes tot acht uur vliegen voordat ze in positie konden zijn om iets aan de situatie te doen.


  Terwijl Stiner onderweg was, gaf Buitenlandse Zaken ambassadeur Newlin opdracht de Algerijnen toestemming te vragen om Longs crisisteam – dat inmiddels in Sigonella was aangekomen – te laten landen.


  Maar volgens Newlin weigerden de Algerijnen. Ze konden geen reddingsoperatie toestaan, en het crisisteam met zijn C-141 van de luchtmacht wekte de indruk van een groep militairen.


  Nu hij niet met zijn vliegtuig en zijn hele team kon landen, koos Long voor het minste van twee kwaden. Hij bracht de groep tot eenderde terug en nam met deze mensen een gewone lijnvlucht via Marseille naar Algiers. Ondertussen waren de JSOTF en de ondersteunende eenheden in Sigonella gearriveerd. Onderweg was de reddingsoperatie voorbereid. Kort na de landing voegden TWA 727 en de twee Combat Talons uit Engeland zich bij de groep. Alle elementen waren nu op hun plaats voor een reddingsactie, en het zou nog lang genoeg donker blijven om naar Algerije te vliegen en vóór het eerste ochtendlicht een bestorming uit te voeren. Helaas was de operatie heel wat lastiger geworden. Ze hadden niet langer te maken met twee lichtgewapende terroristen, zoals bij de eerste landing in Algerije, maar met veertien zwaargewapende Hezbollah-activisten, sommigen zelfs uitgerust met machinegeweren.


  Het enige wat de task force kon doen was in de hangar de verdere ontwikkelingen afwachten.


  Zaterdagochtend vroeg landde TWA 847 weer in Algerije. Deze keer zouden ze daar ruim 25 uur blijven. Tijdens de vlucht van Beirut naar Algiers hadden de kapers iedereen aan boord systematisch beroofd.


  Kort na de landing stelden de terroristen nog een extra eis. De Griekse regering moest Ali Atwa – hun medeplichtige die een dag tevoren op de luchthaven van Athene was gearresteerd – laten gaan. Zo niet, dan zouden de Griekse passagiers aan boord van het vliegtuig worden gedood. Zo ja, dan zouden ze worden vrijgelaten. De Grieken gingen door de knieën en die middag vertrok een jet van Olympic Airways uit Athene naar Algerije, met Ali Atwa aan boord.


  Maar de Algerijnen wisten de vrijlating van Atwa te gebruiken om nog een paar concessies van de terroristen los te krijgen. Ze bleken bereid alle passagiers te laten gaan, behalve de Amerikaanse mannen en de bemanning. Volgens Newlin hadden de Algerijnen briljant onderhandeld. ‘Ze deden het echt geweldig,’ zei hij. ‘Ze lieten de terroristen overal voor betalen.’


  Waar de terroristen voor ‘betaalden’ was Stiner niet echt duidelijk. De kapers waren steeds de baas geweest, en dat bleven ze.


  Newlin herinnerde zich later dat hij, toen hij zondagmorgen vroeg het vliegveld verliet, ervan overtuigd was dat de Algerijnen en het internationale Rode Kruis de crisis zonder verder bloedvergieten zouden kunnen oplossen. Met die overtuiging viel hij in slaap.


  Een paar uur later werd hij gewekt door iemand van zijn ambassade. De kapers hadden weer brandstof geëist.


  Newlin belde de secretaris-generaal van het kantoor van de Algerijnse president, de hoogste ambtenaar in het land, om het Amerikaanse standpunt nog eens te herhalen: ‘We moeten al het mogelijke doen om het toestel aan de grond te houden,’ zei hij, ‘al zouden we de banden moeten lekschieten.’


  Niet veel later hoorde hij van zijn ambassademedewerker dat TWA 847 weer was opgestegen. Opnieuw belde Newlin met de secretaris-generaal.


  ‘We moesten de kapers wel laten vertrekken,’ zei de Algerijn. ‘Ze dreigden het vliegtuig op te blazen.’ Later kwamen de Algerijnen met nog een excuus.


  ‘De kapers hadden ongetwijfeld de radioberichten gehoord over de Amerikaanse Special Forces die onderweg waren,’ legden ze uit.


  Een vreemd excuus. Of de terroristen die berichten nu wel of niet hadden gehoord (de meeste waren trouwens onjuist), hun acties bewezen dat ze vanaf het eerste begin bang waren geweest voor een bestorming. Ze hadden heus geen radioberichten nodig om te weten dat ze al te lang aan de grond hadden gestaan in Algerije.


  Overigens kreeg de Amerikaanse regering geen toestemming van de Algerijnen voor een reddingsoperatie. Maar al hadden ze die wél gekregen, de situatie was nu bijzonder gecompliceerd geworden. De terroristen hadden alles onder controle, heel anders dan de eerste keer dat TWA 847 in Algerije was geland. Niet alleen waren ze nu met veel meer mensen, maar in Beirut hadden ze ook 31 gijzelaars afgevoerd, van wie er minstens 19 waren verspreid onder de zwaarbewapende milities in de ontoegankelijke zuidelijke buitenwijken van Beirut. Daardoor was het nu onmogelijk alle gijzelaars in één actie te redden.


  Kort na 0800 uur vertrok het toestel naar Beirut, nadat het meer dan 25 uur aan de grond had gestaan in Algerije. Een halfuur later landde er een toestel van Air Alger vanuit Marseille, met David Long en vijf leden van zijn crisisteam aan boord, te laat om nog enige invloed te kunnen hebben op de afloop van het gijzelingsdrama, TWA 847 was definitief uit Algiers verdwenen.


  Terwijl het vliegtuig weer onderweg was naar Beirut, wist gezagvoerder Testrake de terroristen af te luisteren toen ze nadere plannen maakten. Ze wilden meer brandstof innemen in Beirut en daarna (dacht Testrake) naar Teheran vliegen. Daar voelde de gezagvoerder weinig voor. Als ze nu weer in Beirut landden, besloot hij, zou hij er persoonlijk voor zorgen dat ze niet meer zouden opstijgen. Testrake en Zimmerman, de boordwerktuigkundige, beraamden een plannetje, en toen het vliegtuig in Beirut aankwam, schakelde Zimmerman de brandstoftoevoer en de elektrische ontsteking van een van de motoren uit. Waarschuwingslampjes begonnen driftig te knipperen op het instrumentenpaneel.


  ‘We kunnen niet weg,’ zei Testrake tegen Mugniyah. ‘We hebben een nieuwe motor nodig uit Amerika.’


  Het was nu zondagmiddag in Beirut, zondagochtend in Washington.


  Inmiddels was Carl Stiner tot de conclusie gekomen dat de twee Combat Talons en TWA 727 geen nut meer hadden. Met toestemming van het Pentagon stuurde hij ze weer terug. Daarna liet hij zijn mannen aan boord gaan en vertrok naar Cyprus, waar hij later gezelschap kreeg van David Long en zijn crisisteam. Stiner had nog steeds voldoende middelen voor een reddingsoperatie en hoopte dat die kans zich nog zou voordoen.


  Het zou niet gemakkelijk worden. Beirut was een veel hardere noot om te kraken dan Algiers. Er zaten nog dertig passagiers in het vliegtuig. Hun locatie was dus bekend, maar het was praktisch onmogelijk om de negentien mensen te traceren die uit het toestel waren afgevoerd. De gewapende milities die het zuiden van Beirut beheersten hielden hen nu gevangen op verschillende plaatsen (voornamelijk in kelders).


  Ze hadden net zo goed op de bodem van de zee kunnen liggen.


  Betrouwbare inlichtingen waren in die tijd schaars in Beirut. De Amerikaanse satellieten waren bijvoorbeeld niet in staat het radioverkeer tussen de milities te onderscheppen, omdat ze draagbare, laagfrequente zendertjes of ouderwetse boodschappers gebruikten. Nog erger was dat het Amerikaanse inlichtingennet op tragische wijze was opgerold na de recente ontvoering en marteling van de CIA-bureauchef, William Buckley. Washington had geen andere keus dan aan te nemen dat Buckley was doorgeslagen en dat zijn hele netwerk van agenten was ‘geneutraliseerd’.


  Zodra Stiner in Cyprus arriveerde, belde hij Reggie Bartholomew, de Amerikaanse ambassadeur in Libanon, bracht hem op de hoogte en vroeg hoe de JSOTF kon helpen.


  Hoewel de twee mannen elkaar al een jaar niet hadden gezien, kenden ze elkaar goed. Ze hadden samengewerkt in 1983 en begin 1984, tijdens de zwaarste gevechten in Beirut. De twee mannen waren herhaaldelijk beschoten en hadden vaak gesproken met de militieleiders die nu minstens negentien van de TWA-passagiers gevangenhielden. Door al deze ervaringen hadden ze groot respect voor elkaar gekregen.


  ‘Wat ik graag zou willen,’ zei Bartholomew tegen Stiner, ‘is dat je hiernaartoe vliegt met een paar van je eigen mensen en leden van het crisisteam. Als je in Beirut bent, zullen we beslissen wat we het beste kunnen doen. Daarna kun je naar Cyprus teruggaan om de zaak in werking te stellen.’


  Stiner laadde meteen luitenant-kolonel ‘Pete’, de hoogste twee leden van het crisisteam (een man van Buitenlandse Zaken en iemand van de CIA) en de SATCOM-radio met de operators in een helikopter en vertrok naar Beirut.


  TWA 847 was duidelijk zichtbaar op het asfalt van de internationale luchthaven toen ze het heliplatform bij de ambtswoning van de ambassadeur naderden.


  Bartholomews eerste prioriteit – niet verwonderlijk – was het gekaapte toestel scherp in de gaten houden.


  ‘We hebben een uitstekend surveillanceteam,’ zei Stiner. ‘Zodra ik weer op Cyprus ben, stuur ik ze naar je toe.’


  De rest van de groep die Stiner had meegenomen vanaf Cyprus, inclusief de SATCOM en zijn operators, bleef in Beirut bij de ambassadeur, zodat ze voortdurend contact konden houden.


  Het surveillanceteam dat Stiner naar ambassadeur Bartholomew stuurde bestond uit vier mensen, uitgerust met dag- en nachtapparatuur voor de lange afstand. Een uurtje na hun aankomst in Beirut had hij hen geïnstalleerd in een huis op een heuvel met uitzicht op het internationale vliegveld van Beirut.


  De daaropvolgende uren was dit team de enige bron van informatie over wat er met TWA 847 gebeurde. Maar die nacht haalde de Amal de resterende gijzelaars en de bemanning uit het vliegtuig en verspreidde hen over de zuidelijke voorsteden. Ze waren onmogelijk meer terug te vinden.


  


  


  En daarmee eindigde de rol van Carl Stiner en de JSOTF in de gijzelingszaak van TWA 847, hoewel ze nog twee weken op Cyprus verbleven. Het hing nu af van de onderhandelingen tussen Syrië, Iran en de militieleiders. (Washington nam ook een aantal diplomatieke initiatieven, maar die lijken weinig effect te hebben gehad op de uitkomst.) Ten slotte wist Hafiz al-Assad een akkoord te bereiken en werden de gijzelaars naar Damascus gebracht om te worden overgedragen aan de Amerikaanse ambassadeur.


  Het was een prestigieuze overwinning voor Assad – althans in de Arabische wereld – en een vernederende ervaring voor Stiner en zijn metgezellen.


  Zelf zegt hij erover:


  


  


  Het was een bittere ervaring om te zien hoe die wagens van het Rode Kruis de gijzelaars uit Beirut naar Damascus brachten. We konden maar niet vergeten dat we de middelen hadden gehad om een vrij simpele reddingsactie uit te voeren. Maar het was niet gelukt omdat we gewoon de kans niet kregen.


  Als er maar aan drie voorwaarden – die alle drie buiten onze macht lagen – was voldaan, had het heel anders kunnen aflopen. In de eerste plaats hadden er transportvliegtuigen klaar moeten staan, met dezelfde parate status als wij. In de tweede plaats hadden we moeten vertrekken zodra we van de kaping hoorden. En in de derde plaats had de Algerijnse regering het gekaapte vliegtuig aan de grond moeten houden… en ons de kans moeten geven een reddingsactie te ondernemen.


  Dat speelde allemaal door mijn hoofd toen we naar huis vlogen, en ik besloot geen blad voor de mond te nemen bij de debriefing die ik op korte termijn zou houden voor de voorzitter en de chefs van staven.


  De volgende dag hield ik mijn debriefing in het Pentagon. Nadat ik een gedetailleerd verslag had gegeven (dat ze grotendeels al kenden omdat ik voortdurend contact had gehouden), besloot ik ongeveer als volgt:


  ‘Heren, we zouden ons allemaal moeten schamen voor de mislukking die we zojuist achter de rug hebben. Volgens mij zijn de gevolgen van zo’n debacle net zo ernstig als een nederlaag in een belangrijke veldslag, zeker politiek gesproken.


  We hadden moeten beseffen dat de terroristen meer inzicht hebben in het tijdpad van de besluitvorming hier in Washington en de tijd die nodig is om iedereen naar de plaats van de kaping te transporteren – en dat ze binnen die marge opereren. Op die manier jagen we voortdurend achter onze eigen staart aan, en dat zal niet veranderen als we niets aan die situatie doen.


  Wij zijn de machtigste natie ter wereld en als wij dit soort missies niet de juiste prioriteit kunnen geven, met speciaal daarvoor vrijgehouden transportmiddelen, kunnen we er beter mee stoppen en niet langer het geld van de belastingbetalers verspillen.’


  Ik besefte wel dat dit grote woorden waren voor iemand van mijn rang en onder die omstandigheden, maar ik vond dat ik het zowel hun als mijn eigen mensen van de task force verschuldigd was.


  Ik had ook de indruk dat generaal Vessey, de voorzitter van de chefs van staven; generaal Shy Meyer, chef-staf van het leger; en generaal P.X. Kelley, de commandant van het Korps Mariniers (voor wie ik had gewerkt als zijn chef-staf van de Rapid Deployment Joint Task Force en die kortgeleden in Beirut zoveel mariniers had verloren door een aanslag met een vrachtwagenbom), duidelijk begrepen wat ik adviseerde.


  Met de steun van de bevelhebbers van de andere krijgsmachtonderdelen zouden ze mijn voorstel zeker steunen, daar was ik van overtuigd.


  En dat deden ze ook.


  Binnen enkele maanden werden er C-141’s met dubbele bemanningen in dezelfde staat van paraatheid gebracht als wijzelf (hoewel te laat om nog invloed te kunnen hebben op de gebeurtenissen van oktober).


  Dit initiatief, samen met de reikwijdte en het gezag waarover het commando al beschikte om contacten te leggen en assistentie te verlenen aan bevriende landen als ze daarom vroegen, is bij zonder nuttig geweest in de strijd tegen het terrorisme.


  


  


  De vergadering van het JOC


  Op 7 oktober 1985 kwam het moment om deze nieuwe initiatieven op de proef te stellen.


  Zodra Stiner op het JOC aankwam, hoorde hij de naam van het gekaapte schip. Het was een Italiaans cruiseschip, de Achille Lauro. Die informatie was afkomstig uit een verontrustend korte noodoproep van het schip, die was opgevangen door een radiostation in het Zweedse Göteborg. Volgens dit bericht had een groep gewapende mannen voor de kust van Egypte de macht over het schip overgenomen. Dat was alles. Veel was het niet, maar genoeg om te bepalen wat voor middelen er nodig zouden zijn om het schip te heroveren – en om te beseffen dat haast geboden was.


  Omdat het een gecompliceerd doelwit was en niemand wist of het op volle zee of ergens in een haven moest worden heroverd, beval Stiner – via zijn J-3 kolonel Frank Akers – alle commandanten de volgende eenheden gereed te maken voor onmiddellijk vertrek (Akers had hen al meteen gewaarschuwd):


  


  
    	SEALs: de noodzakelijke aanvalsteams, scherpschuttersteams en speciale bootteams. Omdat dit hoofdzakelijk een maritieme operatie zou worden, zouden de Navy SEALs het voortouw nemen.


    	Speciale onderdelen: geselecteerd personeel voor coördinatie, planning en inlichtingen, in totaal ongeveer 25 mensen.


    	Legerhelikopters: tien MH-60 Blackhawk SF-helikopters, zes AH-6 Little Bird-gevechtshelikopters en vier MH-6 Little Bird SF-helikopters (het ‘standaardpakket’ dat in de loop van de tijd was ontwikkeld; dit was voldoende voor de missie en kon door de beschikbare transportvliegtuigen worden vervoerd).


    	Tactische luchtmachtoperaties: vliegveldcontrole en pararescue (USAF Special Forces).


    	Task Force Command Group: de noodzakelijke operatie- en inlichtingenofficieren, verbindingsmensen en medisch personeel.

  


  


  


  Hoewel de SEALs uitstekend waren getraind in dit soort reddingsacties en het karwei binnen een paar minuten konden klaren, was een cruiseschip een van de moeilijkste doelwitten. Om te beginnen moest de operatie ’s nachts worden uitgevoerd, als het schip onderweg was, omdat nog niemand een manier had bedacht om een schip tot stilstand te brengen zonder het te beschadigen. Als de SEALs aan boord waren, moesten ze bij hun eerste aanval alle terroristen uitschakelen, de passagiers en de bemanning in veiligheid brengen en minstens duizend hutten, gangen, kasten en andere ruimtes doorzoeken op terroristen die zich nog ergens verborgen hielden – en op explosieven.


  Zodra het pakket was samengesteld, gaf Stiner zijn tweede man, brigadegeneraal Frank Kelly, opdracht om contact te leggen met het Military Airlift Command voor het strategische transport naar het operatiegebied, met alle specifieke eisen voor deze actie. Het moest een veel grotere vloot worden dan normaal, gezien het complexe en weerbarstige karakter van het doelwit.


  Stiner wist dat het transport tot vertraging kon leiden omdat het niet onder zijn eigen gezag viel. De leiding bleef bij het Military Airlift Command. De task force was altijd paraat om binnen twee uur te vertrekken en diezelfde parate status gold nu ook voor het transport, met name de C-5’s. Ook moesten de speciaal opgeleide SOLL II-bemanningen (Special Operations Low Level) nog worden opgeroepen. Deze bemanningen waren in staat om heel laag boven de grond te vliegen, in het aardedonker en onder alle weersomstandigheden. De terroristen waren niet gek. Ze kenden de Amerikaanse reactietijd, op basis van de afstand en de tijd die Washington meestal nodig had om beslissingen te nemen. En binnen die tijdsmarges werkten ze. Elke minuut telde dus.


  De JSOTF wilde het liefst meteen vertrekken bij de eerste melding van een incident. Als bleek dat er geen Amerikaanse belangen op het spel stonden, konden de vliegtuigen altijd nog terugkeren boven de Atlantische Oceaan.


  Als het ernst was, had de task force in elk geval geen minuut verspeeld.


  Ondertussen overlegde Stiner nog met Washington of er meer informatie beschikbaar was, terwijl hij wachtte op toestemming voor de operatie van de minister van Defensie en de president. Dat liep via de voorzitter van de chefs van staven of zijn plaatsvervanger, die contact hield met Defensie.


  Omstreeks 0900 uur belde Stiner de J-3 van de chefs van staven, die net als Stiner 24 uur per dag bereikbaar was, om te horen of hij wat meer feiten wist, en om toestemming te vragen voor het vertrek van zijn verbindingsteams. De J-3 zou dit verzoek doorgeven aan admiraal William Crowe, die drie weken daarvoor tot voorzitter van de chefs van staven was benoemd.


  De verbindingsteams, die uit drie mensen bestonden, waren altijd standby. Elk team – een operatieofficier (kolonel of luitenant-kolonel), een inlichtingenofficier (majoor) en een SATCOM-radioman – moest het contact onderhouden tussen Stiner en alle hoofdrolspelers tijdens de crisis. Ze wisten altijd wat Stiner dacht en deed, en mochten daarom uit zijn naam spreken.


  De J-3 verzekerde Stiner dat hij zo snel mogelijk uitsluitsel zou geven over het vertrek van de verbindingsteams. ‘De informatie is nog vaag en onvolledig,’ vervolgde hij, ‘maar het schip schijnt gekaapt te zijn in de buurt van Alexandrië, Egypte, nadat het de meeste passagiers had afgezet voor een excursie naar de piramiden. Er zijn aanwijzingen dat er onder de achtergebleven passagiers ook Amerikanen zijn, maar het is niet bekend hoeveel er met die excursie zijn meegegaan en hoeveel er nog aan boord zijn.’


  ‘Goed nieuws,’ vond Stiner. ‘Dat betekent dat we minder mensen hoeven te bevrijden… maar des te meer reden om meteen te vertrekken.’


  ‘Dan zul je blij zijn om te horen dat de OSG onmiddellijk bijeen zal komen,’ antwoordde de J-3. De OSG had een belangrijke stem in de beslissing om te vertrekken. ‘We kunnen elk moment een besluit verwachten.’


  Het Amerikaanse interdepartementale crisisteam, ook bekend als de Operational Sub Group (OSG) of de werkgroep Terreurbestrijding, stond onder voorzitterschap van de nationale veiligheidsadviseur, Bud MacFarlane.


  Maar omdat MacFarlane samen met de president naar Chicago was vertrokken, werd de vergadering nu geleid door zijn plaatsvervanger, viceadmiraal John Poindexter. Tot de leden van de werkgroep behoorden onder anderen Robert Oakley, ambassadeur voor Terreurbestrijding op Buitenlandse Zaken; Noel Cook, onderminister van Defensie; Charles Allen van de CIA; Oliver ‘Buck’ Reveil van de FBI (Federal Bureau of Investigation); Fred Fielding van het Witte Huis; en Oliver North van de Nationale Veiligheidsraad. De werkgroep moest crisissituaties volgen en de noodzakelijke acties van de verschillende diensten en departementen coördineren. Hoewel ze een operationele rol hadden, behoorden ze officieel niet tot de bevelsstructuur en brachten ze slechts advies uit aan de Nationale Veiligheidsraad.


  Het was al voor in de middag toen Stiner de J-3 weer belde om hem te melden dat de task force klaarstond voor vertrek en alleen nog op transport wachtte. Hij vroeg de J-3 om admiraal Crowe tot spoed te manen.


  ‘We moeten dat schip in het donker overvallen,’ legde Stiner uit, ‘dus is het belangrijk dat we morgenochtend vroeg toch minstens in Sigonella zijn aangekomen.’ Dat was dinsdag 8 oktober. ‘Als het later wordt, hebben we veel minder kans.’


  Hoewel het de eerste crisis was waarmee admiraal Crowe als voorzitter werd geconfronteerd, bekleedde zijn plaatsvervanger, vice-admiraal Arthur ‘Art’ Moreau, die functie al twee jaar. Hij kende het klappen van de zweep, had ervaring opgedaan in andere crises, onderhield persoonlijke contacten met enkele belangrijke bondgenoten en kon het proces dus bespoedigen.


  Sinds 1985 waren de Special Forces al zo vaak via Sigonella heen en weer gereisd als reactie op terreuraanslagen of als planning voor de toekomst dat Stiner er een permanent verbindingsteam en een SATCOM-eenheid had geïnstalleerd als verlengstuk van het operatiecentrum van de Amerikaanse commandant. Dit team vormde Stiners ogen en oren in het Middellandse Zeegebied en was 24 uur per dag bezig met het verzamelen van operationele en strategische informatie en de coördinatie van het JSOTF-transport via Sigonella.


  Sigonella was een vitale basis voor de acties van de JSOTF en de Amerikaanse commandant daar, marinekapitein Bill Spearman, wist hoe hij dingen voor elkaar moest krijgen. Spearman hielp de JSOTF zoveel als hij kon, wat er ook moest gebeuren, en onderhield goede contacten met zijn Italiaanse collega. Toevallig hadden Stiner en Spearman ooit een plan uitgewerkt waarbij Spearman, als dat noodzakelijk was, de leiding over de verkeerstoren van het vliegveld zou kunnen overnemen van de Italianen, die daar normaal het gezag uitoefenden. Later die week moest dat plan inderdaad in werking worden gesteld.


  In de loop van de middag kwam er eindelijk toestemming uit Washington om Stiners verbindingsteams te laten vertrekken. Ze gingen op weg in burger, met gewone lijnvluchten.


  Kolonel ‘Dave’ had de leiding van het team dat zich zou installeren op de Amerikaanse ambassade in Rome. Een ander team vloog naar Stuttgart in Duitsland, het hoofdkwartier van USEUCOM (U.S. European Command). Het derde team vertrok naar Gaeta in Italië, het hoofdkwartier van vice-admiraal Frank Keiso’s Zesde Vloot. Het vierde team ten slotte vloog naar het Military Airlift Command op de vliegbasis Scott in St. Louis, Missouri.


  Die middag hield Stiner ook een telefonische vergadering met de commandanten van zijn task force om hun acties te coördineren. Ze hadden al verbindingsofficieren uitgewisseld, volgens de standaardprocedure. Bij elke gelegenheid waren dat dezelfde mensen.


  Bijna elk uur belde hij met Washington om aan te dringen op een snelle beslissing en het noodzakelijke transport… De tijd begon te dringen!


  Ondertussen druppelde er steeds meer informatie binnen. De feitelijke locatie van de Achille Lauro was nog niet bekend, hoewel verkenningsvliegtuigen van de USS Saratoga al op zoek waren.


  Eindelijk, omstreeks 1700 uur, kreeg Stiner het bericht dat de task force mocht vertrekken. De vliegtuigen konden elk moment arriveren. Haastig gingen de teams op weg naar hun vliegvelden en maakten zich gereed om aan boord te gaan. Al het materieel (helikopters, speciale boten, enzovoort) stond al klaar. Het moest alleen nog worden ingeladen, wat niet veel tijd hoefde te kosten als de vliegtuigen arriveerden.


  Kort daarna kreeg Stiner een telefoontje van iemand van de staf van de Nationale Veiligheidsraad die wilde weten waarom het zo lang duurde voordat ze in actie kwamen.


  ‘We wachten al bijna de hele dag,’ antwoordde Stiner. ‘Misschien kunnen jullie het Pentagon bellen om te vragen of ze opschieten met dat luchttransport.’


  De vliegtuigen arriveerden omstreeks middernacht, twaalf tot veertien uur later dan Stiner had willen vertrekken. Tijdens het inladen werden speciale hatch-mount-antennes op de vliegtuigen geïnstalleerd, zowel voor de onderlinge communicatie onderweg als voor contacten met de belangrijkste commando’s die een rol zouden spelen in de operatie. Ook werden haastig werktafels en radiomodules in de toestellen opgesteld voor de operationele planning.


  Aan boord van zijn eigen vliegtuig had Stiner niet alleen zijn eigen staf van kolonels, maar ook een aantal luitenant-kolonels en majoors voor operationele diensten, inlichtingenwerk en luchtoperaties, enkele combat-controllers en radiomensen van de luchtmacht, ongeveer twintig operators/schutters en een medisch team dat over een operatietafel achter in het toestel beschikte. Majoor dr. Darrel Porr, de hoogste medisch officier van de task force, had uit alle hoeken van de wereld de modernste medische apparatuur laten komen en had een groep gespecialiseerde chirurgen om zich heen verzameld die zo nodig ook in de staart van het vliegtuig hun werk konden doen.


  Op 8 oktober, omstreeks 0100 uur, vertrokken de vliegtuigen naar Sigonella. Aangezien de Achille Lauro nog steeds niet was gelokaliseerd, was Stiner van plan om heel kort in Sigonella te blijven en daar een klein team van SEALs en twee AH-6 Little Bird-gevechtshelikopters achter te laten, als voorzorgsmaatregel voor het geval ze later nog nodig zouden zijn. Dat waren ze.


  Daarna wilde hij meteen doorvliegen naar een militaire basis op Cyprus, strategisch gelegen in het oostelijke deel van de Middellandse Zee, binnen helikopterafstand van de meeste potentiële doelwitten. De task force kende deze basis en had er al eerder gebruik van gemaakt. Maar er waren enkele voorwaarden. Met het oog op de Sovjetrussische SATRAN-spionagesatelliet moesten de vliegtuigen van de JSOTF in het donker aankomen, al het materieel uitladen en in de hangars opslaan, en weer vertrekken voor het ochtendgloren. Ze zouden zich verspreiden over andere bases in de omgeving, voldoende dichtbij om meteen te kunnen reageren als de teams snel in actie moesten komen.


  Tijdens de vlucht over de oceaan nam Stiner de tijd om de laatste informatie te verwerken. Langzaam begon er een beeld te ontstaan van de uitdaging waar ze voor stonden. Het ging om 4 zwaargewapende terroristen, 97 passagiers van verschillende nationaliteiten (onder wie ook Amerikanen) en een bemanning van 344 koppen. Het was nog altijd niet bekend waar het schip zich nu bevond. Meteen na de kaping was al het radiocontact verbroken. In elk geval moest het in noordelijke richting zijn vertrokken en zwierf het nu ergens op de Middellandse Zee.


  Er viel niets meer te doen. De plannen waren gemaakt en zouden worden aangepast naarmate er meer gegevens binnenkwamen. Zodra ze waren geland zouden de eenheden beginnen met de uitvoering van die plannen, maar voorlopig heerste er nog een zeldzame rust.


  In het dreunende vliegtuig dacht Stiner terug aan wat hem op deze plaats had gebracht, op dit moment – aan de trainingen en missies die hieraan vooraf waren gegaan en aan al die hete en vaak troosteloze oorden waar hij in zijn leven was geweest. Onwillekeurig gingen zijn gedachten ook naar de mannen die hem waren voorgegaan en het type oorlogvoering hadden ontwikkeld waarvan hij nu een onderdeel was.


  Commando-operaties, verkenningen diep in vijandelijk gebied, sabotage, guerrilla-acties… allemaal zaken die al bekend waren sinds de mens de oorlog had uitgevonden. Maar het had tot de Tweede Wereldoorlog geduurd voordat de ‘onconventionele oorlogvoering’, zoals het nu heette, was erkend als een officiële activiteit voor ‘echte’ militairen.


  In de Tweede Wereldoorlog was het fundament gelegd voor de speciale oorlogvoering.


  2 Pioniers


  


  


  0200 uur, 11 augustus 1944, Centraal-Frankrijk


  Een eenzame, laagvliegende Short Stirling van de RAF (Royal Air Force) scheerde over het door de Duitsers bezette departement Corrèze, ten zuiden van de Loire in het Centraal Massief. Hij was drie uur tevoren vertrokken van een basis in Engeland en had zich aangesloten bij de vloot van Stirling- en Halifax-bommenwerpers op weg naar Duitsland. Boven Frankrijk had hij motorpech voorgewend, zich losgemaakt van de groep en een bocht naar het westen beschreven, terug naar Engeland, terwijl hij bleef dalen. Toen hij laag genoeg vloog om niet meer door de Duitse radar te worden opgemerkt, had hij opnieuw een bocht gemaakt, nu naar het zuidoosten.


  Deze Stirling was niet uitgerust met bommen. Het smalle ruim werd nu ingenomen door een tien man sterke Franse Special Air Service (SAS) verkenningseenheid, materiaalcontainers met parachutes en drie leden van een Office of Strategie Services (OSS) Jedburgh-team met de codenaam Team James. De SAS-eenheid stond onder bevel van een kapitein Wauthier.


  Team James bestond uit een Amerikaanse luitenant, Jack Singlaub, een Amerikaanse sergeant-technicus, Tony Dennau, en een Franse landmachtluitenant met de nom de guerre Dominique Leb.


  Singlaub, de commandant van de groep, was een Californiër die bij de OSS was gekomen vanuit het 515th Parachute Infantry Regiment in Fort Benning, Georgia. Hij was een explosievenexpert die daarvoor een opleiding had gevolgd toen hij zijn enkel had gebroken en zich verveelde.


  Dennau was een opgewonden standje uit Green Bay, Wisconsin, die enigszins op Sinatra leek en een voorliefde had voor nachtelijke parachutesprongen en voettochten door vijandelijk gebied. Behalve radioman was hij ook een bijzonder goede schutter.


  De Fransman was een Bretonse aristocraat wiens echte naam Jacques Le Bel de Penguilly luidde. Omdat de nazi’s regelmatig represailles uitvoerden tegen familie van officieren van de Vrije Fransen, verzwegen leden van de maquis vaak hun ware identiteit. Jacques (Dominique) was een onmisbare man voor het team. Natuurlijk sprak hij vloeiend Frans, in tegenstelling tot de Amerikanen, maar nog belangrijker was dat hij een veel beter inzicht had in de Franse politieke situatie dan Singlaub. De Vrije Fransen waren sterk verdeeld in concurrerende fracties, die na de oorlog allemaal de macht wilden grijpen in het land – van de monarchisten aan de uiterste rechterkant via de gaullisten in het centrum tot de communisten op de uiterste linkerflank. Met de opvallende uitzondering van de communisten maakten de diverse groepen hun geschillen ondergeschikt aan de strijd tegen de nazi’s. Ook de communisten waren erop gebrand de Duitsers te verslaan, maar die wilden tot elke prijs een communistisch bewind vestigen in het naoorlogse Frankrijk. Ze werkten slechts met de anderen samen als het hun goed uitkwam. Jacques was een gaullist.


  Singlaub leunde tegen het voorste schot van de Stirling, gebukt onder het gewicht van zijn parachute. Hoewel Dominique en Dennau vlak naast hem zaten, ook met zware parachutes op hun rug, spraken de mannen geen woord met elkaar. Het gebrul van de motoren en het geloei van de slipstream maakten elk gesprek onmogelijk. Ze droegen allemaal Britse camouflagepakken en parahelmen. Op zijn borst had Singlaub een ransel met codeboeken en honderdduizend Franse franken. Een tas op zijn been bevatte extra munitie en granaten. Hij was gewapend met een Spaans 9mm Llama-pistool, een wapen dat was gekozen omdat 9mm-munitie in het bezette Europa nog betrekkelijk gemakkelijk te krijgen was.


  De motoren veranderden van toon en het vliegtuig minderde snelheid.


  Achterin verzamelden de goedgetrainde SAS-mensen zich rond een rechthoekig gat in de vloer van het toestel: het springluik of Joe hole, zoals het werd genoemd. Even later sprongen ze allemaal door het luik, een voor een. Daarna schoof een van de bemanningsleden de materiaalcontainers achter hen aan.


  Toen waren de Jeds aan de beurt.


  Ze liepen naar het donkere, loeiende gat achterin.


  ‘Nog een minuut of drie,’ riep de RAF-officier in Singlaubs oor.


  Ze haakten hun static line vast. Daarna controleerde iedere man de clips van zijn teamgenoten aan de vloerring, en inspecteerde zijn eigen uitrusting nog eens. Toen hij door de luikopening omlaagkeek, kon Singlaub met moeite de donkere bossen en de wat lichtere vlakken van de velden onderscheiden. Nergens waren lichten te zien, en maar een paar wegen.


  Drie oranje fakkels verlichtten de nacht beneden hem: het teken van de maquis om de landingszone aan te geven. Ondertussen, wist Singlaub, seinde een maquis-leider een afgesproken code naar de vlieger. Als de code klopte, zouden ze binnen twee seconden door het gat moeten springen.


  ‘Go!’ riep de RAF-officier, met een klap op Singlaubs helm. De jonge luitenant sprong met zijn voeten vooruit het donker in, 250 meter boven het Franse platteland, met zijn enkels en knieën tegen elkaar geklemd en zijn handen strak tegen zijn wollen broek. Heel even tuimelde hij door de duisternis, tot de parachute zich opende met de vertrouwde zoevende klap die hij zo goed kende. (Anders dan Amerikaanse parachutes, die zich meteen openden zodra de static line werd strakgetrokken en nogal gevoelig waren voor storingen, gingen Britse parachutes pas open als de suspension lines strak kwamen te staan – een veel veiliger systeem. Daarentegen hadden Amerikaanse para’s een kleine reserveparachute op hun borst, de Britten niet. Als hun parachute weigerde, was het afgelopen.)


  Singlaub keek omhoog naar de koepel van stof en zag nog twee parachutes boven hem: Dominique en Dennau. Wat verderop zweefden de materiaalcontainers aan kleinere parachutes omlaag.


  


  


  Hij had lang en hard getraind voor dit moment.


  Het was allemaal begonnen op een oktobermorgen in 1943, in een kantoor van het Munitions Building in Washington. Hij was daar terechtgekomen nadat hij had gereageerd op een oproep voor vrijwilligers die buitenlandse talen spraken en bereid waren tot gevaarlijke acties achter de vijandelijke linies. Singlaub sprak redelijk Frans. De oproep was afkomstig van de OSS, een organisatie waar Singlaub maar heel weinig van wist, behalve dat ze betrokken was bij inlichtingen- en sabotageoperaties in het buitenland en onder bevel stond van de legendarische generaal ‘Wild Bill’ Donovan. Singlaub zag daar wel iets in.


  Een keiharde ondervraging wees uit dat hij wellicht uit het goede hout gesneden was voor de OSS, dus moest hij zich de volgende morgen melden op het parkeerterrein van het hoofdkwartier, voor transport naar de Congressional Country Club. Die naam was geen geintje. Ooit hadden Amerikaanse congresleden daar inderdaad hun partijtje golf gespeeld en een borrel gedronken, maar in de oorlog was het complex overgenomen door de OSS, als trainingskamp. De luxe uit die congrestijd bleek nog uit kristallen kroonluchters, leren fauteuils, olieverfschilderijen in dure lijsten en kostbaar serviesgoed.


  Een opleiding in de Congressional Country Club leek helemaal niet onplezierig in de ogen van de gemiddelde OSS-vrijwilliger. Voordat Franklin Roosevelt hem had benoemd tot leider van deze nieuwe inlichtingendienst was Donovan advocaat geweest op Wall Street, met de contacten in hoge kringen die gebruikelijk waren in die tijd Het lag voor de hand dat hij zijn OSS had opgebouwd uit leden van dezelfde bevoorrechte families.


  De meeste hogere officieren kwamen uit academische kringen. Dat gold ook voor de kandidaten die zich samen met Jack Singlaub hadden gemeld voor een eerste oriëntatie, die ochtend in oktober. Maar tot zijn grote opluchting was het niet alleen de sociale elite die hij daar zag. Er waren ook doorgewinterde luitenants van de para’s bij, zoals Singlaub zelf, met een Officer Candidate School (OCS) of Reserve Officer Training Corps (ROTC) opleiding, net als hij (de oorlog had zijn universitaire studie onderbroken).


  De kolonel die hen ontving maakte meteen duidelijk wat ze konden verwachten.


  ‘Jullie zijn hier,’ begon hij, ‘om jullie geschiktheid te testen voor gevechtstaken in samenwerking met verzetsgroepen in door de vijand bezet gebied… Ik heb het over guerrilla-acties, spionage en sabotage. Niemand twijfelt natuurlijk aan jullie moed, maar we moeten zeker weten dat jullie beschikken over de eigenschappen die nodig zijn voor operaties die nog nooit eerder zijn uitgevoerd op een schaal zoals die ons nu voor ogen staat.


  Guerrilla-eenheden bewegen zich snel, voornamelijk ’s nachts, en verspreiden zich door de omgeving om elkaar pas vele kilometers verderop weer te treffen. De capaciteiten die een guerrillaleider moet bezitten zijn te vergelijken met die van indiaanse verkenners en krijgers in de wildernis.’


  Singlaub spitste zijn oren toen hij dat hoorde. Hij hield meer van buitensporten – jagen, vissen, kamperen – dan van veld- of teamsporten. Op school en aan de universiteit had hij al zijn vrije tijd doorgebracht met trektochten door de High Sierras. In de bossen en de wildernis voelde hij zich pas gelukkig.


  ‘We zijn niet op zoek naar individuele helden,’ besloot de kolonel, ‘hoewel jullie moed de komende weken zeker op de proef zal worden gesteld. We zoeken volwassen officieren om buitenlandse verzetsgroepen snel en efficiënt te trainen en aan te voeren in de strijd. Als we die eigenschappen niet in jullie herkennen, worden jullie zonder pardon naar je oude onderdeel teruggestuurd.’


  De weken daarna leerden Singlaub en zijn kameraden de basisvaardigheden van de guerrillastrijd: onhoorbaar door het donker sluipen (over velden met hoog gras, die ooit keurig gemaaide fairways waren geweest) en doelwitten uitschakelen, zoals spoorwissels, transformatorhuisjes, wachtposten en bruggen. In al die technieken werden ze getest, maar nog belangrijker was hun psychologische stressbestendigheid. Achter de linies zouden ze op zichzelf zijn aangewezen. Hoe goed waren ze daartegen bestand? Hoe reageerden ze op de onvermijdelijke fouten en crises? Konden ze overweg met incompetente, agressieve of geschifte ondergeschikten?


  De instructeurs lieten saboteurs in de teams infiltreren met maar één opdracht: de zaak in het honderd te laten lopen. Hoe goed het team met zo’n dwarsligger omging was vaak belangrijker voor het eindoordeel dan hoe deskundig ze hun explosieven tegen een spoorbiels hadden aangebracht.


  De OSS-kandidaten die deze horde met succes hadden genomen, werden naar de zogeheten Area B-1 gestuurd – een voormalig jongenskamp in het westen van Maryland en de latere weekendresidentie van Franklin Roosevelt, Shangri-La. Na de oorlog bleef het een presidentieel landgoed, tegenwoordig bekend als Camp David.


  Hier concentreerde de training zich op spionagetechnieken en gevechten van man tegen man.


  Daarvoor hadden ze waarschijnlijk de beste instructeur ter wereld, de Britse majoor William Fairbairn, de uitvinder van het beroemde tweesnijdende Fairbairn-mes (het favoriete wapen van de commando’s voor man-tegen-mangevechten). Ook had hij een vechtcursus voor commando’s ontwikkeld. Fairbairns filosofie was simpel. Je trainde maandenlang met allerlei geallieerde en vijandelijke wapens, tot je er net zo vertrouwd mee omging als een beroepshonkballer met zijn slaghout.


  Dat deden ze dus, van de vroege ochtend tot de late avond – om nog maar te zwijgen over de looptraining elke ochtend, de onoverzichtelijke en levensgevaarlijke stormbaan, de nachtelijke kruiptochten door koude, natte bossen om springladingen aan te brengen, en de urenlange colleges in codetechnieken en clandestiene radioprocedures.


  In december voer Singlaub op de Queen Elisabeth naar Engeland. Daar zette hij zijn training voort, nu onder leiding van de Britse Special Operations Executive (SOE, de overkoepelende organisatie van alle Britse onconventionele eenheden). De SOE had geheime opleidingskampen overal ter wereld en beschikte over squadrons transport- en verkenningsvliegtuigen, snelle boten en onderzeeboten. Bovendien hadden ze genoeg vervalsers en kaartenmakers in dienst om een heel leger James Bonds zoet te houden. Spionage- en sabotageteams van de SOE waren al een tijdje actief in bezet Europa, maar nu waren er ook SOE-teams in Frankrijk gestationeerd om het verzet te helpen. Binnenkort zou de SOE een veel grotere rol krijgen toebedeeld.


  De training in Engeland was niet minder zwaar dan in Virginia en Maryland. Aanvankelijk lag de nadruk vooral op parachutetraining en schietoefeningen (met scherp). Maar ook werd er steeds meer aandacht besteed aan realistische situaties waarin de teams terecht konden komen en die een goede spionagetechniek en een geloofwaardige dekmantel vereisten. Mannen die deze tests niet goed doorstonden, werden naar hun oude onderdeel teruggestuurd.


  Na een tijdje werden teams van drie man geformeerd: een Amerikaanse of Britse officier, een Franse collega en een radioman. Deze teams zouden boven bezet Frankrijk worden afgeworpen, waar ze moesten helpen bij de organisatie, training en leiding van het maquis-verzet ter ondersteuning van de geallieerde invasie. De legerleiding hoopte dat de maquis tegen die tijd tienduizenden verzetsstrijders zou tellen en dat het nazi-bezettingsleger op twee fronten zou worden aangevallen – door de Amerikanen, Britten en Canadezen die vanuit Normandië in het westen oprukten, en door de maquisards die de achterhoede van de Duitsers bestookten.


  Om nazi-represailles tegen de burgerbevolking tot een minimum te beperken mocht het maquis-offensief pas beginnen nadat de invasie was uitgevoerd. Daarna moesten de maquis-doelwitten en tijdschema’s worden gecoördineerd met de geallieerde strategie. Dat vereiste een grote psychologische, politieke en militaire handigheid in een bijzonder gespannen en gevaarlijke situatie.


  Deze operatie kreeg de codenaam Jedburgh, naar een kasteel in Schotland, en de eenheden werden Jedburgh-teams genoemd.


  


  


  Singlaub landde in heuphoge struiken, rolde over de grond en kwam toen overeind om zijn parachute te verzamelen. Snel keek hij om zich heen en zag dat Dominique en Dennau 50 meter verderop veilig waren neergekomen.


  Duistere schimmen doken op vanuit het bos en riepen zachtjes instructies in het Frans. Een paar gedaanten maakten zich uit de groep los om de materiaalcontainers te gaan halen. De meeste anderen verspreidden zich in een defensieve cirkel. Eén enkele figuur stapte op hen toe – hun contactman, een Britse SOE-officier die Simon heette. Ze waren geland op ongeveer 3 kilometer van het dorp Bonnefond, vertelde hij, en 20 kilometer van een Duits garnizoen in het stadje Egletons.


  Na maanden van training was Jack Singlaub eindelijk aangekomen in bezet Frankrijk. Hij was drieëntwintig jaar oud.


  Algauw stonden de gelande Jeds klaar om te vertrekken. De zware radio werd in Dennaus rugzak gepropt. Singlaub had een magazijn in hun machinepistool geladen en het wapen op scherp gezet. Ze hadden hun parachutes begraven en hun bepakking op de rug gehesen. Simon en de maquis gingen hun voor naar het bos, de donkere nacht in. Onderweg constateerde Singlaub met professionele voldoening dat de maquis-strijders goedgetraind en -bewapend waren. Ze hielden voldoende afstand binnen de Colonne, ze hadden mensen vooruitgestuurd en ook de flanken werden bewaakt.


  


  


  De situatie was als volgt. Op dat moment waren er achtduizend maquisards van de Force Française d’Intérieur (FFI) actief in het gebied. Daarvan behoorden er vijfduizend tot de goedgetrainde en -bewapende gaullistische Armée Secrete (AS), terwijl de rest grotendeels lid was van de communistische Franc Tireurs et Partisans (FTP). Hoewel de twee groepen bepaald niet op vriendschappelijke voet met elkaar stonden, waren de aanvallen van de maquis op Duitse garnizoenen en konvooien sinds D-day aanzienlijk toegenomen.


  Ondertussen leek een uitbraak vanaf het bruggenhoofd Normandië steeds waarschijnlijker. Als dat gebeurde, zouden de geallieerde legers in hoog tempo naar het oosten oprukken langs de Loire. Een voor de hand liggende tweede geallieerde invasie – vanaf de Middellandse Zeekust door het Rhônedal – zou de Duitsers nog meer onder druk zetten.


  De Loire ontspringt in het zuiden van Frankrijk, stroomt zo’n beetje naar het noorden en het westen in de richting van Orléans, ongeveer 100 kilometer ten zuiden van Parijs, buigt daar naar het westen af en komt ten slotte uit in de Atlantische Oceaan. De belangrijkste verkeersader door Corrèze, Route Nationale 89, verbond Bordeaux aan de kust met Lyon aan de Rhône (die ten oosten van de Loire loopt en naar de Middellandse Zee in het zuiden stroomt). Route 89 was de belangrijkste Duitse aanvoerlijn en ontsnappingsroute vanuit het zuidwesten van Frankrijk. Daarom werden de Duitse troepen langs die weg op sterkte gehouden. Meer dan tweeduizend artillerie- en pantserveteranen lagen verdeeld over vier zwaar versterkte garnizoenen langs de hoofdweg (bij Tulle, Brive, Egletons en Ussel), terwijl speciaal getrainde anti-maquis-troepen, uitgerust met lichte pantserwagens, trucks en verkenningsvliegtuigen, klaarstonden om de eenheden van de Vrije Fransen te overvallen. De Duitsers waren vast van plan om Route 89 open te houden.


  Aan de andere kant was het terrein duidelijk in het voordeel van de maquis. Het ruige Centraal Massief telde genoeg plaatsen om de Duitsers te stoppen. Zowel de wegen als de spoorwegen door Corrèze liepen door smalle dalen. En nog interessanter was dat een geallieerde uitbraak uit Normandië de Duitsers in het zuidwesten van Frankrijk de pas af zou snijden, waarna een geallieerde opmars langs de Rhône de vijand volledig klem kon zetten. De tijd leek rijp voor een grote maquis-opstand in het Centraal Massief.


  Via droppings waren de maquis van moderne wapens voorzien. Ze wilden er nog meer, en die hadden ze ook nodig, maar het was een goed begin.


  Het was de taak van Team James om de maquis-eenheden te trainen in het gebruik van die wapens en het contact te onderhouden tussen het verzet en het geallieerde hoofdkwartier om nog meer wapendroppings te regelen. Ze zouden zich ook bezighouden met sabotage en hinderlagen, waar nodig. En niet in de laatste plaats zouden ze de maquis-troepen moeten aanvoeren in de strijd tegen de Duitsers, die de Jedburghs als spionnen beschouwden, niet als soldaten. Als ze gevangen werden genomen, zouden ze dus worden gemarteld en terechtgesteld. (Wie dat wilde had gifpillen meegekregen. Singlaub had daarvoor bedankt.)


  


  


  Toen ze naar de boerderij liepen die hun eerste commandopost of PC (de poste de commandement, die door de maquis regelmatig werd verplaatst) moest worden, wees Simon herkenningspunten aan en beschreef de situatie aan de drie Jeds. ‘Alle plaatselijke Duitse garnizoenen zijn omsingeld,’ zei hij.


  ‘Ze durven ’s nachts niet buiten te komen uit angst voor hinderlagen. Maar Egletons is een harde noot om te kraken, een versterkte infanteriecompagnie van de moffen, met minstens een peloton SS’ers, die een positie innemen van waaruit ze het Corrèzedal kunnen bestrijken. Ze beschikken over voldoende machinegeweren, antitankgeschut en misschien een paar mortieren. Ze hebben ook een radio, dus ze houden contact met hun divisiehoofdkwartier in Clermont-Ferrand.’ Clermont-Ferrand was de uitvalsbasis voor een van de speciaal getrainde anti-maquis-eenheden van de Wehrmacht. ‘De Duitse garnizoenen in Brive en Tulle zijn groter dan dat in Egletons,’ vervolgde Simon, ‘maar daar liggen ook meer verzetsgroepen omheen. Ze hebben geen radio en we hebben alle telefoon- en telegraaflijnen doorgesneden.’ Hij grijnsde in het maanlicht. ‘Die arme klootzakken hebben geen idee wat wij uitspoken.’


  Het was een interessante situatie voor de guerrilla’s. De vijand was in verwarring, nerveus en kwetsbaar, maar zeker nog niet verslagen en nog altijd heel gevaarlijk. De tijd was rijp voor krachtige actie, maar overmoed kon rampzalig zijn.


  Kort na het eerste ochtendgloren werd er krijgsberaad gehouden. Aanwezig waren Jack Singlaub, Dominique, Simon, kapitein Wauthier (die met zijn SAS-mensen al eerder was gearriveerd na een lange tocht door de bossen, wat lichter bewapend dan ze hadden gehoopt, omdat ze door tegenslagen vier materiaalcontainers waren kwijtgeraakt), en de plaatselijke maquis-commandant, een doorgewinterde, slimme en bijzonder professionele Franse ex-legerofficier, met als nom de guerre kapitein Hubert. Hubert was kort na Wauthier aangekomen, in een oude Renault van ver voor de oorlog, en had het bevel over een drieduizend man sterke gaullistische AS-eenheid, het Corps Franc de Tulle.


  Een van de SAS-mensen en enkele secties van Huberts maquis legden een beschermende ring rond de PC en de vergadering kon beginnen. Vooral Hubert had een paar belangrijke punten.


  Zijn troepen waren slecht bewapend. Slechts dertig procent van zijn legertje droeg wapens: op de Duitsers veroverde Mauser-geweren, Schmeisser-machinepistolen en een handvol Britse stenguns en pistolen. De best bewapende maquis in Corrèze waren de troepen van de regionale AS-commandant (die Patrick werd genoemd). Een grootschalige Amerikaanse dropping met meer dan zeventig B-17’s (bommenwerpers) op de Dag van de Bastille, 14 juli, had Patrick voldoende geweren, stenguns (machinepistolen) en brenguns (lichte machinegeweren), granaten, pistolen en zelfs een paar bazooka’s en Britse Projector Infantry Anti Tank (PIAT)-wapens (een soort bazooka’s) opgeleverd voor zijn eigen leger van tweeduizend man. Helaas was er maar weinig overgebleven voor Hubert.


  En Patrick had uitstekend gebruikgemaakt van zijn mensen. Zijn eenheid had permanente hinderlagen gelegd op drie punten langs Route 89, het Duitse garnizoen in Brive volledig omsingeld en de zuidwestelijke route naar het Corrèzedal geblokkeerd, terwijl een kleinere maar even goedbewapende AS-eenheid de noordoostelijke toegang tot het dal versperde.


  Niet alleen stonden Huberts troepen te popelen om ook in de aanval te gaan, maar veel van zijn mensen wachtten al drie jaar op wapens, vertelde de commandant, sinds ze voor de Blitzkrieg van de nazi’s waren gevlucht.


  ‘Mijn mannen staan klaar om de strijd aan te binden met de moffen,’ zei hij, ‘maar dat gaat niet met blote handen.’


  Dominique vroeg hem wat hij precies nodig had om die bestelling aan Londen door te kunnen geven. Heel professioneel haalde Hubert meteen een getypte lijst voor den dag, die hij al langgeleden had opgesteld. Op nog ernstiger toon vervolgde hij: ‘Er is nog een probleem. De afgelopen tijd zijn er veel eenheden van de FTP hier neergestreken, vooral ten zuiden van de hoofdweg, in de heuvels rond Egletons – mijn eigen operationele sector. Ze staan onder bevel van een voormalig onderwijzer en een legerkorporaal die zich ‘kolonel Antoine’ noemt. Antoine heeft het gezag over drieduizend goedbewapende strijders.’ Ook deze troepen hadden hun wapens gekregen bij de massale Amerikaanse dropping op 14 juli. ‘Vroeger opereerden ze in het departement Lot-et-Garonne, naar het zuiden, maar nu zitten ze dus hier. Antoine is niet geïnteresseerd in samenwerking,’ vervolgde Hubert minachtend. ‘Politiek is belangrijker voor hem. Hij wil de moffen wel verslaan, maar die overwinning niet met ons delen.’


  De strekking van Huberts woorden was simpel en onheilspellend. Als zijn troepen niet dezelfde wapens kregen als die van Antoine, hadden de communisten een goede kans de eer voor zich op te eisen voor de bevrijding van Centraal-Corrèze, zodat ze zich een gunstige uitgangspositie voor hun naoorlogse politieke agenda konden verwerven. Veel FTP-leden waren brave, dappere, toegewijde strijders. Ze hadden zwaar gevochten en grote verliezen geleden, maar ze waren slechtgetraind – eerder een gewapende bende dan een gedisciplineerd leger. Zelfs als ze bereid zouden zijn hun acties met de AS te coördineren, waar ze niet toe geneigd leken, zou die samenwerking niet eenvoudig zijn. Onnodig te zeggen dat de verhouding tussen de communistische FTP en de gaullistische AS bijzonder gespannen was.


  Ondertussen, vertelde Hubert, was er bericht gekomen van hogerhand dat het Derde Leger van generaal George Patton eindelijk uit Normandië was uitgebroken en op volle kracht naar het oosten doorstootte, tussen de Loire en de Seine. Dat betekende dat zijn zuidelijke flank nu kwetsbaar was, maar daar maakte Patton zich zoals gewoonlijk weinig zorgen over.


  ‘Laat die andere klootzak zich maar om de flanken bekommeren,’ zei hij tegen een adjudant. Toch liep zijn rechterflank wel degelijk gevaar, en de FFI kreeg opdracht die te beschermen. Meer in het bijzonder moesten ze de Duitse troepen ten zuiden van de Loire en ten westen van het Centraal Massief tegenhouden.


  Dit betekende dat de politieke relatie tussen de FTP en de AS plotseling op scherp was gezet. De blokkade vereiste waarschijnlijk een goed gecoördineerde actie. Maar als eenheden zoals die van Antoine een onafhankelijke, politiek gemotiveerde koers bleven varen en niet wilden samenwerken, zouden de Duitsers elke afzonderlijke verzetshaard kunnen vernietigen, als kralen aan een ketting. En dat was slecht nieuws voor de burgerbevolking, omdat het onvermijdelijk tot zware nazi-represailles zou leiden.


  Kort na D-day waren een paar overmoedige blunders van de maquis al aanleiding geweest tot een nazi-bloedbad in de stadjes Oradour-sur-Glane en Tulle. In Tulle hadden de nazi’s bijna honderd mannen aan lantaarnpalen opgehangen. In Oradour-sur-Glane joeg de SS honderden mannen naar schuren en garages en honderden vrouwen en kinderen naar de kerk, waarna ze met machinegeweren de mannen neerschoten en vervolgens de schuren, garages en de kerk in brand staken. Niemand – mannen, vrouwen noch kinderen – overleefde de vuurzee. Daarna plunderden de Duitsers het stadje en doodden de paar mensen die zich nog in kelders verscholen hielden. Toen ze vertrokken, lieten ze een spookstad achter.


  Het stond wel vast dat Hubert een sterk argument had – zowel militair, politiek als humanitair – om zijn troepen van meer wapens te voorzien.


  Dominique en Singlaub beloofden te doen wat ze konden.


  Later die ochtend kregen ze bericht dat een operationele groep van de OSS een spoorbrug in een noordelijke aftakking van de oost-westlijn tussen Bordeaux en Lyon had opgeblazen, terwijl een andere groep saboteurs een waterkrachtcentrale buiten werking had gesteld. Daardoor waren een wapenfabriek in Tulle en het elektrische spoor tussen Corrèze en Bordeaux nu van stroom verstoken. Andere maquis-commandanten hadden het voorzien op de bruggen in Route 89 en vroegen om explosieven.


  Luitenant Singlaub had een probleem. Hoewel deze bruggen legitieme doelwitten waren, leek het hem geen goed idee de hoofdweg op te blazen.


  Route 89 door Corrèze was een ideaal gebied voor hinderlagen. Als de bruggen werden opgeblazen, zouden de Duitsers gewoon een andere route nemen, verder naar het noorden, door het open gebied langs de Loire. Daardoor zou Pattons flank nog kwetsbaarder worden. Het was dus beter om druk te blijven uitoefenen op de Duitse garnizoenen langs Route 89, maar de bruggen intact te laten en de weg open. Dit besluit werd de eerste operationele order van Team James aan de maquis.


  


  


  De dagen daarop voerden Dominique en Singlaub verkenningen uit, met bijzondere aandacht voor de Duitse garnizoenen bij Brive, Tulle, Ussel en Egletons, zwaar verdedigd met zandzakken voor de ramen, prikkeldraadversperringen en machinegeweernesten. Goedgetrainde en gedisciplineerde maquis-eenheden hadden deze garnizoenen van elkaar geïsoleerd met barricades en wegversperringen. Elk moment kon de gecoördineerde aanval beginnen.


  Ondertussen hadden zeven van Antoines FTP-compagnieën, samen met twee van Huberts AS-compagnieën, het beleg geslagen voor het lastigste vijandelijke bolwerk: het garnizoen van Egletons.


  Helaas werkte deze ‘gezamenlijke’ operatie niet veel beter dan eerdere ‘gecoördineerde’ acties van de FTP en de AS. Zoals altijd opereerden de communisten op eigen houtje.


  De situatie werd een paar dagen later nog moeilijker toen Patricks regionale inlichtingenofficier, die zich Coriolan noemde, met verontrustend nieuws kwam. Informanten binnen Antoines FTP-troepen hadden Coriolan gewaarschuwd dat Antoine de vorige nacht een aanval op Egletons had ingezet zonder Hubert daarover in te lichten of zijn optreden te coördineren met de AS-compagnieën die deelnamen aan de omsingeling.


  En nog erger was dat de slechtgetrainde ftp-eenheden er een potje van hadden gemaakt. In plaats van de Duitsers te verrassen, voerden ze hun aanval zo amateuristisch uit dat de vijand zich rustig en in goede orde had kunnen terugtrekken naar een versterkte en bijna onneembare positie in de École Professionelle, een drie verdiepingen hoog gebouw van steen en beton op een heuvel aan de rand van het stadje. Omdat ze radiocontact hadden met hun regionale hoofdkwartier en over zware machinegeweren en een 37mm-antitankkanon beschikten, zaten de Duitsers daar heel comfortabel. Over niet al te lange tijd zou er een pantsercolonne komen om hen te ontzetten en ook luchtsteun was niet ver weg.


  De keus was duidelijk. De Jedburghs moesten naar Egletons om zich aan te sluiten bij Hubert (die daar al was) en te redden wat er nog te redden viel door de Duitse hulptroepen in een hinderlaag te lokken. Omdat het wemelde van de spionnen en collaborateurs moesten ze met hun drieën (plus een tien man sterk AS-escorte) allerlei achterafpaadjes van de maquis volgen – een afstand van 25 kilometer hemelsbreed, maar bijna 50 over de grond, waar ze een hele dag over deden.


  Die avond bereikten ze Hubert, die zijn PC had ingericht op de benedenverdieping van een stenen huis met een ommuurde tuin, zo’n 500 meter van de noordwestelijke hoek van de École Professionelle. Zijn twee compagnieën hadden positie gekozen in naburige huizen en langs een verzonken weg, terwijl de FTP-troepen zich hadden verspreid rond de andere drie hoeken van het schoolterrein.


  Na Huberts briefing en een snelle blik over de omgeving probeerden Dominique en Singlaub contact te leggen met de FTP en een verkenning uit te voeren voor een realistisch aanvalsplan. Maar na een – bijzonder vijandige – waarschuwing van de FTP-wachtposten besloten ze dat maar uit te stellen tot het licht werd.


  De volgende morgen waren de communisten nog even achterdochtig en vijandig, maar toch wisten de twee Jedburgh-officieren toegang te krijgen tot de FTP-sector.


  Opnieuw werd Singlaub getroffen door het gebrek aan discipline van de FTP-troepen, die met brenguns sporadisch op de stenen gevel van de school vuurden – wat geen enkel effect had, behalve wat rondvliegende steensplinters. Willekeurig vuur is net als een onscherpe lens: nutteloos.


  Toen Dominique en Singlaub vroegen waar ze de FTP-commandant konden vinden, wezen de communisten nors naar een huis vol met kogelgaten, niet ver van de school. Het was niet eenvoudig om er te komen, omdat de route in het zicht lag van de school en de straat zo bezaaid lag met glas en puin dat de twee Jedburghs geen kans zagen om onhoorbaar hun weg te vinden. De ftp-soldaten die ze onderweg tegenkwamen maakten het er niet beter op door hen voortdurend aan te houden en te vragen wie ze waren.


  Diep gebukt renden ze de straat door, staken een tuin over en stormden de achterdeur binnen van het huis dat het dichtst bij de school lag. Terwijl Dominique achterbleef om dekking te geven, klom Singlaub naar de zolder onder het schuine leien dak om een kijkje te nemen. Een klein vierkant raam bood uitzicht op de school, 200 meter verderop. Hij maakte het open en tilde voorzichtig zijn hoofd op om naar buiten te kijken.


  Zijn OSS-training in Engeland kwam nu goed van pas. Daar had hij geleerd hoe hij snel en accuraat een situatie moest beoordelen. Het leek op een meditatietechniek. Je moest alle bewuste gedachten uit je hoofd verdrijven, je blik scherpstellen als een camera en alles wat je zag registreren alsof je hersens een filmstrook waren. Singlaub liet zijn blik over het schoolplein glijden, aan de overkant van de straat. Hij tuurde naar de muren en zag de planken, de betonplaten en de zware meubels waarmee de ramen waren gebarricadeerd. Schimmige figuren bewogen zich tussen de struiken: waarschijnlijk een machinegeweernest.


  Op dat moment klonken nijdige kreten van beneden en hoorde hij Dominique vloeken. Ondertussen zag hij uit een ooghoek FTP-soldaten vanuit de straat onnozel naar zijn dakraampje wijzen, zodat ze de Duitse schutters op hem attent maakten. Tijdens de OSS-opleiding waren ze ook geoefend in blunders – onverwachte, frustrerende en vaak stompzinnige situaties – om te zien hoe ze zouden reageren. Dit was anders. Dit was echt. De Duitse schutters hadden het snel door en namen het raampje onder vuur met minstens twee machinegeweren, maar niet voordat Singlaub zich langs de trap omlaag had gestort en door de achterdeur naar buiten was gestormd.


  Ook de andere ramen aan de voorkant werden nu beschoten. Dominique wachtte hem op, met een bleek gezicht van woede. Zijn kwaadheid betrof niet zozeer de Duitsers, maar hun eigen zogenaamde vrienden.


  ‘Weg hier!’ riep Singlaub tegen hem. ‘Straks hebben die moffen nog een mortier.’


  Het volgende moment hoorden ze een dreunende knal en een zware metaalachtige klap toen een 37mm-antitankgranaat zich door het leien dak boorde waar Singlaub een paar seconden tevoren nog had gestaan. Steensplinters regenden op hen neer toen hij en Dominique een veilig heenkomen zochten.


  


  


  Wat later die ochtend hadden ze met Antoine, die ze nog nooit hadden gezien, een afspraak voor een tactische bespreking in een stenen schuur aan de andere kant van de verzonken weg. Maar de communistenleider bleek nogal ongrijpbaar (‘Hij is weggeroepen voor een dringende operationele kwestie,’ kregen ze te horen) en dus moesten ze zich behelpen met zijn stafchef.


  De Jeds beseften inmiddels dat de communisten met hun bewapening brens, stens, geweren, pistolen en handgranaten – nooit de school zouden kunnen innemen. Het enige alternatief was een lange belegering (een slecht idee, omdat het Duitse garnizoen van Egletons elk moment versterking konden krijgen vanuit het hoofdkwartier in Clermont-Ferrand) of een snelle, goed gecoördineerde aanval, ondersteund door mortieren en bazooka’s.


  Antoines bedoeling, bij monde van zijn stafchef, was het beleg voor onbepaalde tijd voort te zetten. ‘Er zitten SS’ers daar binnen! We krijgen ze wel te pakken.’ Met andere woorden, Antoine was bereid tot een onverantwoorde tactiek, alleen om de politieke vruchten te kunnen plukken van een actie tegen de gehate SS-troepen.


  En dus gaf Antoine bevel om door te gaan met de belegering.


  Ondertussen hadden ze bericht gekregen van kapitein Wauthier dat er die nacht weer een dropping was uitgevoerd. Zijn SAS-eenheid was aangegroeid tot dertig man en hij beschikte nu over mortieren en Britse PIATs.


  Met deze extra vuurkracht moest het volgens Dominique en Singlaub mogelijk zijn de situatie in Egletons binnen een paar uur in hun voordeel te beslissen… en de zware machinegeweren en het antitankgeschut van de Duitsers buit te maken, waar grote behoefte aan was.


  Een boodschapper werd naar Wauthier gestuurd met dat verzoek.


  Maar om 0900 uur kreeg het nazi-garnizoen van Egletons versterking in de vorm van drie middelzware Heinkel-111-bommenwerpers van de Luftwaffe. De Heinkels doken laag op het stadje neer voor een bombardement, terwijl Huberts maquis en de Jeds dekking zochten.


  Het eerste vliegtuig wierp een reeks 100-kilobommen af op de rij huizen tegenover de school. De hele omgeving schudde op haar grondvesten.


  Daarna volgde een beschieting door het rood flikkerende staartgeschut.


  Toen de tweede Heinkel de FTP-stellingen aanviel, renden een paar dappere – of roekeloze – communisten naar het midden van de weg en vuurden met geweren en stenguns op het vliegtuig, zonder zich iets aan te trekken van het machinegeweervuur uit de school en de neus van de Heinkel. Het toestel wierp twee bommen af op iemands tuin, die een paar seconden later explodeerden.


  Een vertraagde ontsteking, begreep Singlaub. Daardoor konden de vliegtuigen zelf aan de explosie ontsnappen. Met een goede coördinatie, redeneerde hij snel, zouden de brenguns, die dezelfde .303-munitie gebruikten als een Spitfire, de boordschutters kunnen hinderen en de druk op de voorste maquis-posities wat kunnen verlichten.


  Dominique nam vier bren-schutters van de ftp-eenheden mee, terwijl Singlaub vier van Huberts mensen verzamelde en op de verzonken weg installeerde. Singlaub gaf instructies, die Dominique vertaalde. De Heinkels voerden nu enkelvoudige runs uit, recht boven hun hoofd. Zodra er weer een bommenwerper naderde, schatten hij en Dominique zijn hoogte en snelheid en staken hun vingers op om aan te geven hoeveel vliegtuiglengten de schutters moesten wachten voordat ze vuurden: één vinger betekende één lengte, twee vingers twee, enzovoort. Een vuist betekende nul.


  Er naderde weer een Heinkel, lager dan 60 meter, over het midden van de verzonken weg. De bren-schutters hurkten neer en wachtten af. Singlaub kon de vliegers met hun leren helmen duidelijk zien. Hij haalde diep adem, stapte naar voren en stak één vinger op. ‘Vuur!’


  Maar de vlieger zag hen en zwenkte op het laatste moment naar rechts. De kogels raakten slechts zijn linkervleugeltip.


  De volgende keer meer geluk, hoopte Singlaub.


  Nu naderde er een Heinkel uit Dominiques richting. Dominique bleef staan, duidelijk zichtbaar, met zijn vuist omhoog naar de lucht. ‘Nu!’ riep Singlaub. De brens hoestten en ratelden gelijktijdig, goed gecoördineerd, en doorzeefden de groengeschilderde bommenwerper van dichtbij met de vuurkracht van een Spitfire. Glas spatte uit de voorruit, gaten openden zich in de buik en het rechtermotorhuis, olie stroomde uit de vleugel.


  De vlieger dook scherp naar links, brak zijn aanval af en hinkte weg op maar één motor. Zijn rechtermotor was uitgevallen en braakte rookwolken uit. Langzaam verloor het toestel hoogte toen het boven het Corrèzedal naar het noorden verdween. Later hoorde Singlaub dat de Heinkel een paar kilometer verderop was neergestort en uitgebrand.


  De maquis joelden en juichten, dolblij met het succes. Singlaub zelf was niet minder enthousiast. ‘Mijn hart bonsde in mijn keel en het bloed klopte in mijn slapen,’ herinnerde hij zich later. ‘Ik hapte naar adem; helemaal opgefokt door de hitte van de strijd.’


  


  


  Om 1300 uur sprintten kapitein Wauthier en zijn SAS-peloton het stadje binnen onder een regen van kogels. De Heinkels waren vervangen door drie Focke-Wulf 190-jachtbommenwerpers, die het vuur openden op alles wat bewoog en bovendien ook fragmentatiebommen afwierpen. Maar de uitstekend getrainde SAS-troepen trokken zich er weinig van aan en maakten grote indruk met hun rode baretten.


  Algauw hadden SAS-onderofficieren de leiding overgenomen en mortier stellingen georganiseerd. Het plan was om een mortierbeschieting op het schoolplein uit te voeren in de hoop de Duitsers naar binnen te verdrijven, zodat de maquis met hun brens naar voren konden oprukken om zich in te graven. Singlaub besloot als spotter op te treden en het mortiervuur te dirigeren.


  Ondertussen zou Dominique op zoek gaan naar de ongrijpbare Antoine om hem te overreden zich met zijn troepen bij de aanval aan te sluiten of in elk geval mee te werken aan de hinderlagen ten noorden van het stadje.


  Singlaub keerde terug naar zijn observatiepost van die ochtend op de zolder van het huis bij de school. Onder de FTP-troepen die hij onderweg tegenkwam waren ook bren-schutters die ’s ochtends samen met hem de Heinkels hadden bestreden. Ze grijnsden kameraadschappelijk tegen hem.


  Hij was niet langer persona non grata bij de communisten.


  Voorzichtig beklom hij de trap van het nu zwaarbeschadigde huis. De ruwhouten vloer van de zolder lag bezaaid met stukken leisteen en versplinterd hout door de inslag van de 37mm-granaat. Aan de in- en uittreegaten in het steile dak was de baan van het schot duidelijk te zien. Singlaub bukte, kroop over de vloer en koos een positie waarin hij hopelijk van buiten niet zichtbaar was.


  Even later daalde de eerste SAS-mortiergranaat op het schoolplein neer en verdreef de Duitse soldaten uit hun ondiepe schuttersputjes in de heg naar de beschutting van de school. Singlaub riep iets naar een jonge FTP-sergeant die als tussenpersoon fungeerde. ‘Correctie 20 meter rechts en meer naar voren.’ De volgende granaat raakte een houten barricade bij de administratieve vleugel van de school. Nog meer vijandelijke soldaten vluchtten naar binnen. Singlaub begon zich steeds beter te voelen. Eindelijk konden ze wraak nemen voor de zware luchtaanvallen van die ochtend. Een paar granaten later hadden ze alle stellingen rond de school verdreven en werd het tijd om het gebouw zelf onder schot te nemen. Omdat er een paar machinegeweren op de zolder van de school stonden opgesteld, dirigeerde Singlaub het vuur naar het dak (hout en leisteen, net als de andere huizen) om de Duitsers naar beneden te dwingen. Daartoe voegde Wauthier fosfor aan de hoogexplosieve granaten toe. Even later brandden er vrolijke vuurtjes op de zolder van de school.


  Het ging zo goed dat Singlaub vergat waar hij was en dat de Duitsers natuurlijk op zoek waren naar de spotter. Hij realiseerde zich niet dat zijn silhouet zich aftekende tegen het uittreegat van de 37mm-granaat toen hij naast het ronde intreegat hurkte. Een fout die hem duur kwam te staan. Op hetzelfde moment kletterden er stalen machinegeweerpatronen tegen het leien dak. Ze besproeiden de opening en ketsten kriskras over de zolder.


  Singlaub werd geraakt.


  Voordat hij het wist lag hij plat op zijn rug. ‘Mijn hoofd galmde als een gong,’ vertelde hij. ‘Het was alsof iemand een emmer vol stenen in mijn gezicht had gesmeten. Ik voelde het bloed, warm en zout, op mijn rechterwang en zag dikke, donkere druppels op de vloer vallen. Ik tastte naar mijn oor en mijn vingers kleurden rood. Mijn hele jasje zat onder het bloed. Na de eerste schok voelde ik de pijn, heet en aanhoudend. Ik probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen en nam de schade op. Ik kon mijn hoofd nog goed bewegen en ik had geen slagaderlijke bloedingen. Blijkbaar waren het een paar oppervlakkige vleeswonden door steensplinters en kogelscherven.’


  De zijkant van zijn gezicht bood geen prettige aanblik, maar hij was niet ernstig gewond. En opeens maakte een grote, geconcentreerde woede zich van hem meester.


  Toen de schutter zijn machinegeweer op de lagere verdiepingen van het huis richtte, wierp Singlaub nog een laatste blik op de school en ontdekte toen voor het eerst de loop van het 37mm-kanon onder een camouflagenet in de heg, 70 meter verderop. De bemanning droeg ook camouflagepakken, met bladertakken op hun helm, maar vanuit deze hoek waren ze goed te zien.


  Deze kans was te mooi om te laten lopen.


  Bijna zonder erbij na te denken stormde hij de trap af, de achtertuin in.


  Zodra ze zijn bebloede hoofd zagen, renden de ftp-soldaten naar hem toe om hem te helpen, maar de verwonding leek ernstiger dan zij was. Bovendien was Singlaub op dat moment niet meer te stoppen. Met niet meer dan een korte verklaring in gebrekkig Frans greep hij hun brengun en een reservemagazijn met dertig patronen en rende zonder om te kijken naar de hoek van de tuin. Vandaar sprintte hij 30 meter de straat door naar de beschutting van een door bommen geteisterde plataan, die op 60 meter van de heg ruim binnen het bereik van het wapen viel.


  Tegen de tijd dat hij de boom bereikte, was de bloeding grotendeels gestelpt, hoewel hij daar op dat moment niet eens aan dacht. Hij boog zich om de stam heen en richtte de bren op de Duitsers in de heg. Vier lange salvo’s en het magazijn was leeg. Snel herlaadde hij het wapen. De soldaten rond het vijandelijke geschut kwamen geschrokken in actie en probeerden de loop naar deze krankzinnige aanvaller te draaien, maar ze stortten al tegen de grond voordat ze iets konden doen. Een van de Duitsers richtte zijn geweer nog op de plataan, maar werd met zwaaiende armen naar achteren geworpen.


  Toen het tweede magazijn leeg was, rende Singlaub terug naar de beschutting van de tuin. Onder het lopen merkte hij wel dat hij onder vuur genomen werd, maar hij werd niet geraakt.


  Terug in de tuin gaf hij de bren weer aan de FTP-strijders, die hem met open mond aanstaarden, diep onder de indruk. Hij was bezeten geweest door een god; dat waren ze niet gewend. Een van hen pakte een doek, doopte die in een emmer en reinigde met respect zijn wond. Daarna ging de jonge Amerikaanse luitenant op de grond zitten, met zijn rug tegen een muurtje van gestapelde stenen, hief zijn gezicht naar de middagzon en de witte wolken, en wachtte tot zijn hart niet meer zo hevig bonsde.


  De aanval verliep redelijk goed. De meeste Duitsers op het schoolplein waren teruggedreven naar binnen. Wauthiers SAS-troepen met hun brens waren links van de school opgerukt naar een positie die het schoolplein overzag, en hoewel het Dominique niet was gelukt Antoine te vinden, waren diens compagniecommandanten wel bereid onder Wauthier te werken. Die avond stuurde Wauthier een verzoek naar Londen om een luchtaanval, de volgende middag. Het was de bedoeling om eventuele Duitsers in schuttersputjes uit te roken met mortieren en PIATS, of – beter nog – de vijand opnieuw terug te drijven in het schoolgebouw. Dan, vlak voor de luchtaanval, zouden de Fransen zich een paar straten terugtrekken om de Britse Mosquito-bommenwerpers de kans te geven een duikaanval op de school uit te voeren.


  Het probleem was alleen dat de maquis-operaties op dat moment geen prioriteit hadden bij de geallieerde legerleiding. Hubert had ook de wapens nog niet waarom hij had gevraagd. Bovendien waren er dringender zaken, zoals de invasie in Zuid-Frankrijk, eerder die ochtend, door geallieerde legers onder bevel van generaal Alexander Patch. Alle verzetsgroepen in het zuiden en midden van Frankrijk moesten de invasie ondersteunen, dus vroegen ze allemaal om meer wapens en materiaal.


  In de loop van de nacht probeerden de Duitsers in de school hun stellingen op het schoolplein weer te betrekken. En tegen de morgen kwamen de Focke-Wulfs weer terug voor een zware beschieting met boordgeschut, fragmentatiebommen, brandbommen en explosieven.


  ’s Middags naderde het moment voor de luchtaanval door de Mosquito’s. Mortiergranaten sloegen op het schoolplein in. De SAS-troepen rukten op en gebruikten hun PIATS. Het liep allemaal voortreffelijk. De Duitsers trokken zich terug in de school. Maar geen Mosquito’s. De enige vliegtuigen waren Focke-Wulfs en Heinkels. Dus konden de Fransen en hun bondgenoten niets anders doen dan zich gedeisd houden en afwachten.


  


  


  Die avond kwam Coriolan met bemoedigend nieuws. Om te beginnen was de maquis door de linies van het Duitse garnizoen in Ussel gebroken, waarna de Duitsers zich hadden overgegeven. In de tweede plaats waren ook de sterkere garnizoenen van Tulle en Brive, belegerd door Patricks troepen en Huberts overgebleven compagnieën, bereid zich over te geven – maar alleen aan een Amerikaanse officier.


  Dat moest dus Singlaub zijn, die met een gazogene-landbouwtruck vertrok om de zaak af te handelen. Bij Tulle en Brive haalde Singlaub een gewichtig document tevoorschijn dat hij zelf had ondertekend en dat de Duitse bevelhebbers de volledige bescherming garandeerde van het geallieerde opperbevel. De Duitse compagnieën legden hun wapens neer. Het was een mooie oogst: geweren, mitrailleurs, kisten met granaten en een 75mm-veldkanon. De wapens uit Tulle gingen rechtstreeks naar de mannen van Hubert, die er blij mee waren.


  Zodra de ceremonie voorbij was, klommen Hubert en Singlaub weer in de gazogene-truck en reden terug naar Egletons.


  Ondanks de overgave van drie Duitse garnizoenen zagen ze het niet zonnig in. De Luftwaffe schoot op alles wat bewoog (Singlaub en Hubert moesten de laatste kilometers naar het stadje lopend afleggen) en de Duitse bommen hadden een groot deel van Egletons in puin gelegd, waaronder ook de schuur die ze als PC gebruikten. Toch was Tony Dennau, hun radioman, op zijn post gebleven in een hoek van het gebouw, en verzond hij nog berichten naar Londen op het moment dat de schuur een voltreffer kreeg. De wanden en de zoldering waren zwaar gehavend door de scherven. ‘Il est formidable,’ straalde Wauthier, wijzend op de radioman, toen Singlaub en Hubert de restanten van de schuur binnenstapten.


  Dominique bevond zich op Antoines commandopost, verderop in de straat. En zowaar was Antoine zelf er nu ook – een taai klein mannetje met een gezaghebbende, beschaafde stem. Toen Singlaub arriveerde, zaten Antoine en zijn mensen druk te praten over het gerucht dat de troepen van het Duitse garnizoen in Tulle zich niet hadden overgegeven maar waren uitgebroken en nu onderweg waren om het beleg van Egletons te breken door een aanval op de achterhoede van de Vrije Fransen.


  Hoewel Singlaub met klem verklaarde dat hij persoonlijk aanwezig was geweest bij de overgave van het hele garnizoen in Tulle, was dat niet voldoende voor Antoine, die manschappen van zijn toch al overbelaste compagnieën op weg stuurde om hinderlagen te leggen langs de weg naar Tulle.


  Ondertussen kwam Coriolan met het nieuws dat er eindelijk Duitse hulptroepen uit Clermont-Ferrand waren vertrokken: tweeduizend zwaarbewapende soldaten in 150 vrachtwagens, met een escorte van twee pantserwagens met automatische wapens.


  Tulle lag ten westen van Egletons, Clermont-Ferrand ten oosten daarvan.


  Het betekende dus een ernstige verzwakking voor de Fransen in Egletons als Antoine mensen naar Tulle stuurde om hinderlagen te leggen voor Duitsers die nooit zouden komen opdagen. Bovendien hadden ze nu een prachtige kans om een hinderlaag te leggen voor de hulptroepen uit Clermont-Ferrand, langs de weg tussen Ussel en Egletons. Antoines eenheden waren onmisbaar voor dat plan ook om het garnizoen in Egletons zelf onder druk te houden. Maar Antoine wilde niet luisteren. Hij was er vast van overtuigd dat de Duitsers uit Tulle op weg waren om zijn achterhoede aan te vallen. Dus moesten ze worden tegengehouden.


  Tegen de avond werd het stil in het stadje. Dominique en Wauthier waren vertrokken om de hinderlagen langs de hoofdweg te organiseren. Burgers verlieten het stadje en namen gewonde verzetsstrijders met zich mee. De enigen die voorlopig achterbleven waren Singlaub, Dennau en de restanten van de troepen van Hubert en Antoine. Zodra alle burgers waren verdwenen, gaf Singlaub de FTP- en AS-eenheden bevel zich terug te trekken in het bos. Hoewel hij wist dat Dominique en Wauthier de Duitse hulptroepen een zware slag zouden toebrengen, waren ze niet sterk genoeg om de hele colonne tegen te houden.


  Singlaub en Dennau grepen hun codeboeken, hun radio, een paar noodrantsoenen, hun bundeltjes honderdfrankbiljetten, wat reservemagazijnen voor de stenguns, en marcheerden met de maquis door de nog brandende straten van Egletons. Niet veel later bereikten ze de velden boven het stadje, en ten slotte de bospaden. Terwijl ze door het donker liepen, hoorden ze in de verte het gerommel van landmijnen en het geratel van zware machinegeweren: Dominique en Wauthier die de avond van de Duitsers verpestten.


  


  


  De volgende dag voegde Singlaub zich weer bij Dominique en Wauthier in een kapotgeschoten kerk. Zoals verwacht hadden de hinderlagen de Duitsers niet kunnen tegenhouden, maar wel vertraagd. Bovendien had het verzet een pantserwagen en zes trucks uitgeschakeld en minstens 25 vijandelijke soldaten gedood.


  De Duitse hulptroepen kwamen bij het eerste ochtendlicht in Egletons aan, laadden het hele garnizoen in vrachtwagens en reden verder naar Tulle, waar ze hetzelfde wilden doen. Maar daarvoor kwamen ze een dag te laat, dus keerden ze terug naar Clermont-Ferrand.


  Die middag verschenen acht Mosquito’s (de mooiste gevechtsvliegtuigen uit de oorlog) in camouflagekleuren. Met een sierlijke duikvlucht wierpen ze hun bommen af, die de school met de grond gelijkmaakten. Alleen waren de vogels al gevlogen. Er was geen Duitser meer te vinden in de École Professionelle.


  De Mosquito’s waren teleurstellend laat, maar de inname van de garnizoenen in Corrèze, het beleg van Egletons, de sabotage, de overgave van duizenden soldaten, het verlies van hun wapens en de gevaarlijke hinderlagen langs de hoofdwegen betekenden de genadeslag voor de Duitsers in Corrèze. In feite was het gebied bevrijd, hoewel er in de weken daarna nog regelmatig werd gevochten.


  Route 89 werd opengehouden in de verwachting dat de Duitse Eerste Legergroep, die nog in het zuidwesten van Frankrijk gelegerd was, daarlangs zou vluchten. Dominique en Singlaub trainden de troepen van Antoine en Hubert in het gebruik van de buitgemaakte wapens, terwijl ze explosieventeams stuurden om de bruggen van de kleinere wegen op te blazen.


  Hubert legde nog steeds hinderlagen langs de hoofdweg.


  Ondertussen bedacht Hubert ook een plan om een konvooi van vrachtwagens en verkenningsvoertuigen te gebruiken als mobiele aanvalseenheid om de terugtrekkende Duitse colonnes in het noorden – tussen Corrèze en de Loire – op de huid te zitten en bezig te houden, zodat ze geen gevaar konden vormen voor Patton aan de andere kant van de rivier. De militaire leiding van de Vrije Fransen keurde het plan goed, ook al had Hubert nog steeds de wapens niet waarom hij al zo langgeleden had gevraagd. Duizenden tonnen munitie, officieel bestemd voor de maquis, lagen nog in pakhuizen in Engeland, een blunder zoals die wel vaker voorkwam in de oorlog. Er kwamen tijdens de opstand zoveel dringende verzoeken van de maquis binnen dat het distributiestelsel onder de druk bezweek. Om zijn mobiele eenheid uit te rusten moest Hubert wapens weghalen bij de teams die in hinderlaag lagen langs de hoofdweg. Dominique en Singlaub hielpen hem door een voorwielaangedreven Citroën uit 1939 te regelen en daarmee een aantal bliksemsnelle verkenningen uit te voeren. De Duitsers verspreidden hun konvooien om ze tegen geallieerde luchtaanvallen te beschermen, maar de intervallen waren voorspelbaar. De Jeds wachtten gewoon op zo’n interval en reden dan brutaal tussen de Duitsers in. De resultaten waren bevredigend. Huberts mobiele eenheid maakte de Duitsers wekenlang het leven zuur.


  Ondertussen trok Antoines FTP zich uit de oorlog terug om zich volledig te concentreren op de politieke strijd die na de Duitse overgave zou uitbreken. De communisten namen het stadje Tulle over, met zijn wapenfabriek, die ze weer opstartten (ze moesten de technici en ingenieurs dwingen voor hen te werken). Antoines politiek leiders wilden wapens voor de revolutie die ze na de oorlog hoopten uit te lokken. Dat was belangrijker dan verdere deelname aan de bevrijding van Frankrijk.


  Op 26 september, toen Parijs en het grootste deel van Frankrijk waren bevrijd, keerde Team James naar Engeland terug voor nieuwe opdrachten. Voor Jack Singlaub betekende dat een missie naar Zuidoost-Azië – een verhaal voor een andere keer.


  


  


  De ervaringen van Jack Singlaub bij het Jedburgh-team zijn spannend, maar dat niet alleen. Ze vormen een model voor de onconventionele oorlogvoering en de kwaliteiten waarover een soldaat van de speciale eenheden moet beschikken. Eigenlijk is het een van de oerteksten uit de ‘bijbel’ van de Special Forces.


  We geven een paar voorbeelden die deze elementen en kwaliteiten illustreren.


  


  


  
    	Een soldaat van de Special Forces moet buiten de officiële grenzen van de oorlog kunnen opereren, waar vaak niet duidelijk (of niet belangrijk) is welke zones door de ene of de andere partij worden beheerst.Dikwijls is het ook moeilijk om vriend en vijand van elkaar te onderscheiden en vertelt de officiële naam of politieke achtergrond van een leider of groepering hem niet met wie hij feitelijk te maken heeft.


    	Hij moet in een gevaarlijke omgeving kunnen opereren, onder grote druk, met weinig of geen steun van zijn eigen organisatie.


    	Hij moet bedreven zijn in alle fundamentele militaire vaardigheden, niet alleen als soldaat, maar ook als leraar. Hij moet vertrouwd zijn met een grote verscheidenheid aan buitenlandse wapens en systemen, en bedreven in de verschillende technieken van het man-tegen-mangevecht.


    	Hij moet de taal van het land waarin hij opereert redelijk beheersen en bekend zijn met de cultuur, de politieke situatie en concrete omstandigheden van de bevolking.


    	Omdat hij achter de linies opereert, moet hij geloofwaardig een valse identiteit kunnen aannemen en voldoende kennis bezitten van spionagetechnieken.


    	Hij dient psychisch bestand te zijn tegen de druk van de situatie: de eenzaamheid, het gebrek aan steun en de onvermijdelijke fouten van anderen, die nog worden versterkt door dat gebrek aan steun.


    	Hij moet beschikken over een grote inventiviteit, flexibiliteit en handigheid. En nog belangrijker is dat hij een goed psychologisch, politiek en militair inzicht heeft. Mensen die hem niet mogen, niet vertrouwen en proberen hem te bedriegen moet hij kunnen inpakken, overreden, manipuleren, intimideren en overtuigen. Zijn beste wapen op dat terrein is vaak zijn talent om zich zo geloofwaardig voor te doen dat zijn opponent/vriend hem wel móét vertrouwen.


    	De inzet is hoog. Hij en zijn team zijn vertegenwoordigers van de politiek van hun land. Vaak moeten ze met weinig of geen hulp van hogerhand een beslissing nemen over de uitvoering van die politiek. Dus moeten ze in staat zijn de juiste keuze te maken. Die keuze is niet alleen van levensbelang voor de guerrilla’s of partizanen met wie ze werken, maar – en misschien nog belangrijker – ook voor ‘onschuldige’ en ‘betrokken’ burgers.

  


  


  


  Deze elementen en talenten komen vooral tot leven in een historische context, en dat brengt ons bij kolonel Aaron Bank, die dezelfde opleiding kreeg als Singlaub en later een van de grondleggers werd van de Amerikaanse Special Forces. Aaron Bank staat bij iedere groene baret in de topvijf van grote helden.


  


  


  Aaron Bank


  Aaron Bank, ook een Jedburgh, werd in 1944 met parachute boven Frankrijk afgeworpen en opereerde in de Provence, waar zijn ervaringen sterk leken op die van Jack Singlaub: aanvallen op strategische installaties en konvooien, onderricht aan en training van de maquis, en conflicten met de communisten. Na de bevrijding van Frankrijk werd Bank – die redelijk Duits sprak en inmiddels tot majoor was bevorderd – door zijn superieuren van de OSS gevraagd een speciale operationele compagnie van dissidente Duitse militairen te vormen. Het was Bill Donovan zelf die hun de opdracht gaf om Hitler levend gevangen te nemen in het geval dat hij en zijn beulsknechten zich zouden terugtrekken in wat de nazi’s hun ‘nationale schans’ in de bergen van Beieren noemden. Maar de oorlog in Europa eindigde, de ‘schans’ bleek een mythe te zijn en Banks missie werd afgeblazen. Later werd hij door de OSS naar Indo-China gestuurd, waar hij onder meer een paar dagen gezellig met Ho Tsji Minh meereisde en enkele boeiende maanden besteedde aan het vergroten van zijn kennis over volksoorlogen en guerrillaoperaties.


  De OSS werd opgeheven in september 1945 en Bank moest zich met enige tegenzin weer in het reguliere leger voegen. Hij miste de spanning uit de tijd van de Jedburghs, toen er altijd iets gebeurde en hij in alle vrijheid zelfstandig achter de linies kon opereren, hoewel hij wist dat traditionele militairen er soms moeite mee hadden mensen als hij zoveel vrijheid te geven – dat vonden ze te ongedisciplineerd, niet passend bij het leger. Maar hij was een goed soldaat en volgde zijn orders zonder morren.


  En nog belangrijker: hij wist zeker dat het leger iets belangrijks verloren liet gaan toen het niets deed met de ervaringen en mogelijkheden van de Jedburgh-teams en de operationele groepen van de opgeheven OSS (die laatste waren eenheden van dertig man die konden worden gesplitst in twee teams van vijftien, voorlopers van de twaalf man sterke A-Detachments van de Special Forces). In de Tweede Wereldoorlog werden de operationele groepen ingezet achter de linies in Europa en Azië (voornamelijk in Burma, het huidige Myanmar), waar ze directe gevechtsacties uitvoerden, zoals sabotage, of contact legden met guerrilla’s en partizanen, zoals de Jedburghs.


  Bank geloofde dat het naoorlogse Amerika soortgelijke eenheden nodig had, maar dan nog beter getraind, toegerust, voorbereid en bemand. In zijn visie zouden speciale operationele troepen, opgeleid om plaatselijke verzets- of guerrillagroepen te organiseren, te leiden en uit te rusten, net zo belangrijk kunnen zijn als de conventionele krijgsmachtonderdelen van het Amerikaanse leger.


  


  


  In 1947 werd de CIA opgericht om de inlichtingentaak van de vroegere OSS weer op te pakken. De dienst kreeg ook een geheime, speciale operationele rol om contacten te leggen met verzets- en guerrillagroepen, maar eigenlijk ging dat nooit van harte. Zelfs na de oprichting van de CIA vond Bank dat het leger het hele takenpakket van de afdeling Special Operations van de vroegere OSS zou moeten overnemen.


  Het grootste deel van het leger zag dat anders. Traditionele militairen beschouwen onconventionele oorlogvoering toch als een bijverschijnsel, dat maar zijdelings invloed heeft op de werkelijke krijgsmacht – reguliere infanterie, luchtlandingstroepen, tanks, artillerie – en bovendien tot allerlei uitwassen leidt. ‘Voor de orthodoxe, traditionele militair,’ schrijft Bank in zijn memoires, From the OSS to Green Berets: The Birth of Special Forces, ‘was het iets slijmerigs, onderhands, illegaals en onfatsoenlijks. Het paste niet bij de erecode van de militaire professie.’


  Vooral Amerikaanse militairen zijn in de loop van de jaren geneigd geweest tot die houding. Zoals gezegd houdt het Amerikaanse leger niet van elites. Het is een leger van burgers, doodgewone mensen. Superieure soldaten en superieure eenheden zijn welkom, maar ze horen niet de aandacht op zichzelf te vestigen. En dat is precies wat de Special Forces per definitie wél doen. Een paar jaar later, na de geboorte van de Amerikaanse Special Forces, werd een overplaatsing daarheen niet als een gunstige carrièrestap gezien.


  Het Amerikaanse leger staat niet alleen argwanend tegenover elites, maar ook tegenover vreemde figuren en hervormers. Het bijt zich vast in regels, houdt niet van vernieuwing en verandert maar heel langzaam. Revolutionairen hoeven niet te solliciteren, maar slimme, politiek bewuste, moedige mensen die geduldig zijn, hun huiswerk doen en hun carrière op het spel durven te zetten hebben een kans om veranderingen door te voeren, zeker als ook andere bevlogen geesten hun dromen delen.


  En Bank dééd zijn huiswerk, tussen de ontbinding van de OSS en het begin van de oorlog in Korea in. Hij las vooral alles wat hij maar kon vinden over onconventionele oorlogvoering. Wat is het? Waarin verschilt het van een conventionele oorlog? Wat heeft de geschiedenis erover te zeggen? Waarom spreken we van ‘speciale’ operaties?


  


  


  Onconventionele oorlogvoering


  Onconventionele oorlogvoering is moeilijk onder één noemer te vangen, maar in de loop der jaren is er toch een definitie ontstaan – zeker niet volledig, en blind voor veel nuances, maar in elk geval een uitgangspunt.


  Onconventionele oorlogvoering bestaat hoofdzakelijk uit operaties die verschillen van de conventionele vuurkracht en bewegingen van grote legereenheden, pantsertroepen, artillerie en luchtmacht. Normaal gesproken is onconventionele oorlogvoering het werk van kleine, uitstekend getrainde eenheden, achter de reguliere linies. Het bestaat uit activiteiten als verkenning, sabotage, bliksemacties, overvallen, moordaanslagen en vooral de training en ondersteuning van bevriende guerrillagroepen. Dit alles valt onder de noemer ‘directe actie’.


  Een goed voorbeeld van directe actie was een bijzonder agressieve gezamenlijke Amerikaans-Canadese Ranger-eenheid, de First Special Service Force (FSSF), die zich in de Tweede Wereldoorlog zo onderscheidde dat ze als de voorloper van de huidige Special Forces wordt gezien. De FSSF was gevormd om bliksemacties uit te voeren tegen doelwitten als de Duitse zwaarwaterfabrieken in Noorwegen en de Roemeense olievelden, maar werd toch vooral ingezet om door de bergforten in Italië heen te breken (waar ze zware verliezen leed).


  Maar onconventionele ‘speciale’ oorlogvoering heeft ook andere facetten, zoals iedere Jedburgh wist. Je vijand in verwarring brengen is er een van.


  Mensen redden die in moeilijkheden verkeren – met medische hulp, organisatorisch advies, hulp bij het bouwen van bruggen, het aanleggen van wegen en het zuiveren van water – is een ander voorbeeld. Verwarring zaaien bij de vijand valt onder Psychological Operations of PSYOP (in de tijd van Aaron Bank: psychologische oorlogvoering).


  Mensen helpen valt meestal onder Burgertaken (Civil Affairs, CA), een stuk gereedschap dat al net zo lang in de gereedschapskoffer van de speciale eenheden zit als PSYOP. Er zijn talloze redenen voor CA, waaronder doodgewone menselijkheid, maar de belangrijkste militaire rechtvaardiging is dit: een bevolking die je vriendelijk gezind is en je goede bedoelingen heeft ervaren zal weinig sympathie hebben voor je vijand en hem dus niet helpen.


  Er is lang gediscussieerd over het beste model voor de Special Forces: grotere eenheden zoals de Rangers en de commando’s, die meer naar directe actie neigen, of kleinere teams zoals de Jedburghs en de A-Detachments, die meer gespecialiseerd zijn in het opleiden en trainen van plaatselijke groepen.


  Het begrip ‘zuiver’ is in dit verband een doodlopende straat, en het beste antwoord is ‘al het bovenstaande’.


  


  


  Historisch gezien bestaat er geen duidelijke scheiding tussen conventionele en onconventionele oorlogen. Ze hebben even oude historische wortels. In de tijd van Jezus vochten vrijheidsstrijders een langdurige guerrillaoorlog uit met de Romeinse bezetters. Duizend jaar later voerden de vikingen een soort commandoacties uit vanaf zeeën en rivieren. Tijdens de napoleontische bezetting van Spanje in het begin van de negentiende eeuw maakten Spaanse guerrilla’s het Franse leger het leven zuur (en gaven de Spanjaarden deze vorm van oorlogvoering haar naam; guerrilla betekent ‘kleine oorlog’). Robin Hood en zijn mannen waren guerrilla’s.


  T.E. Lawrence leidde als een soort freelance officier van de speciale eenheden de Arabieren in hun vrijheidsstrijd tegen de bezetters.


  Verzets- of guerrillabewegingen ontstaan traditioneel onder volkeren die geen ander middel hebben om zich te bevrijden van buitenlandse overheersers of hun eigen dictatoriale regime – een goede illustratie van Carl von Clausewitz’ beroemdste uitspraak in Vom Kriege (1832) ‘dat oorlog gewoon een andere vorm van politiek is’.


  Hoewel militair denkers dit inzicht van Von Clausewitz zeker onderstrepen, houden militaire planners meestal geen rekening met de politieke aspecten van een probleem bij de ontwikkeling van hun strategie en tactiek.


  Ze beschouwen burgers als een last, als figuranten of als een potentieel gevaar (‘Haal die burgers daar weg, verdomme!’).


  De laatste tijd treedt er een verandering op in die houding, weerspiegeld in de huidige modekreet ‘eindtoestand’, bijvoorbeeld: ‘Welke eindtoestand willen we en hoe kunnen we die bereiken?’ De term ‘eindtoestand’ slaat op de gewenste militaire én politieke situatie aan het einde van een conflict. Toch blijft het een feit dat de meeste militair leiders er normaal niet over nadenken hoe de mensen onder hun bevel een politieke situatie kunnen beïnvloeden die op haar beurt weer van invloed kan zijn op de uitkomst van een oorlog.


  Dat geldt niet voor de beoefenaars van de onconventionele oorlog. Speciale eenheden moeten zich bewust zijn van zowel de politieke implicaties van hun militaire acties als van de militaire implicaties van politieke acties.


  Sterker nog, ze moeten voortdurend rekening houden met alles wat ze doen of zeggen dat invloed zou kunnen hebben op de mensen die ze moeten helpen en aanvoeren. Voor hen ligt het succes veel verder dan het bereiken van een militair doel.


  Daarom hebben psychologische operaties en burgertaken (CA) altijd tot het gereedschap van de speciale oorlogvoering behoord.1 Het is ook de reden waarom flexibiliteit, vindingrijkheid en politiek inzicht zo belangrijk waren voor Jack Singlaub, Aaron Bank en de andere Jedburghs. Ten slotte verklaart het ook waarom regeringen steeds meer toepassingen vinden voor militaire eenheden die over deze en soortgelijke kwaliteiten beschikken. Ze vormen een precisie-instrument, terwijl tanks, artillerie en de andere belangrijke krijgsmachtonderdelen veel bottere – maar ook sterkere – wapens zijn.


  Anders gezegd: speciale operaties worden uitgevoerd tegen strategische en operationele doelwitten die niet op een andere manier kunnen worden uitgeschakeld. Een strategisch en operationeel doelwit heeft in het algemeen te maken met het zwaartepunt van de vijand (ook een term van Von Clausewitz), dat fysiek, psychologisch of economisch van aard kan zijn. Als conventionele wapens er niets tegen kunnen uitrichten… kunnen speciale operaties dat mogelijk wel.


  Als een natie merkt dat er telkens opnieuw behoefte is aan dit soort eenheden, worden ze tot een speciaal onderdeel gebundeld. In de Tweede Wereldoorlog bijvoorbeeld wisten de Britten dat ze het in een reguliere oorlog nooit zouden redden tegen de Duitse legers. Hun speciale eenheden moesten de Britten een voordeel geven dat de krachtsverhoudingen weer gelijk kon trekken.


  De Duitsers daarentegen hebben speciale operaties nooit in een structurele organisatie ondergebracht, en het is een raadsel waarom niet. Het is een even groot mysterie waarom ze, toen hun legers waren verslagen, geen guerrilla- en partizanenverzet organiseerden tegen de geallieerde bezetting van hun land. Hoewel ze genoeg ervaring hadden met partizanen in de Sovjet-Unie, Frankrijk, Joegoslavië, Griekenland en elders, en aan den lijve hadden ondervonden welke zware slagen partizanen aan een bezetter konden toebrengen, hebben de Duitsers nooit zulke groepen gevormd.


  Dit wekt vooral verbazing omdat de Duitsers de meest gedurfde en intelligente commandoacties uit de geschiedenis op hun naam hebben staan. In 1940 bijvoorbeeld was het fort Eben-Emael in het zuiden van België, bij de samenvloeiing van de Maas en het Albertkanaal, de sterkste vesting van Europa, met zwaargepantserde geschutskoepels boven de grond en de rest in uitgeholde ondergrondse gangen, bemand door twaalfhonderd militairen. De versterkingen van de Maginot-linie konden er niet aan tippen. Als de Duitsers naar de Kanaalhavens in het westen of naar Frankrijk in het zuiden wilden oprukken, moesten ze eerst Eben-Emael uitschakelen.


  Na zes maanden training met zweefvliegtuigen en een replica van het fort zelf landden tachtig Duitse commando-technici, onder bevel van een sergeant, met negen zweefvliegtuigen op het dak van Eben-Emael en voerden daar een zorgvuldig georkestreerde aanval uit, waarbij voor het eerst gerichte springladingen werden gebruikt. Dertig uur later was het ‘onneembare’ fort in Duitse handen gevallen. Gerichte springladingen concentreren de kracht van de explosie om door een bepantsering heen te dringen en zijn nu heel gebruikelijk in allerlei typen antitank- en penetratiewapens.


  Maar toen die operatie achter de rug was, gingen de commando-technici weer terug naar de oorlogsmachine van de Wehrmacht. De Duitsers zagen niet de noodzaak voor de oprichting van een structurele eenheid voor speciale operaties.


  In 1943, na de geallieerde invasie in Italië, zetten de Italianen Mussolini af en verbanden hem, onder zware bewaking, naar een afgelegen hotel in de bergen, waar ogenschijnlijk niemand hem zou kunnen redden. De enige toegang was een kabeltreintje. Maar op 13 september landde weer een eenheid van onbevreesde Duitse zweefvliegcommando’s, onder bevel van misschien wel de grootste ‘special operator’, de Oostenrijker Otto Skorzeny, op 100 meter van het hotel, overweldigde de carabinieri die er de wacht hielden, laadde de Duce in een Fieseler-Storch-vliegtuigje en nam hem mee.


  Daarna keerden de commando’s weer naar hun reguliere eenheden terug.


  


  


  In de wildernis


  Van 1946 tot 1951 bleef het Amerikaanse leger geïnteresseerd in het herstel van een eenheid voor onconventionele oorlogvoering. Er werden talloze studies gedaan, maar er gebeurde niet veel. Naar het voorbeeld van de Rangers onderzocht een van die studies de mogelijkheid om een Rangergroep op te richten die guerrillagroepen kon opleiden en trainen (zoals de Jedburghs) én overvallen zou kunnen uitvoeren (zoals de Rangers). Een andere studie adviseerde een speciale eenheid te formeren uit gevluchte militairen uit de Europese oostbloklanden, van wie een groot aantal veel ervaring had met onconventionele oorlogvoering tegen de nazi’s. Deze mannen konden dienst nemen onder de bepalingen van de Lodge Act, die buitenlanders toeliet tot het Amerikaanse leger en hun na twee jaar de Amerikaanse nationaliteit verleende. Dit moest dus een soort vreemdelingenlegioen van Special Forces worden.


  Helaas waren er hooguit drieduizend man beschikbaar voor zo’n eenheid, en dat was niet voldoende (hoewel vrijwilligers onder de Lodge Act later wel een aanzienlijk element binnen de vroege Special Forces vormden).


  Maar geen van deze voorstellen leidde ergens toe.


  Zoals alle Jedburghs was Aaron Bank bekend met technieken van psychologische oorlogvoering, zoals het verspreiden van valse informatie of van geruchten om het moreel van de burgers op te vijzelen of angst bij de vijand te zaaien. Maar Bank had nooit kunnen denken dat hij zelf nog eens bij zo’n eenheid voor psychologische oorlogvoering terecht zou komen.


  Hij was er gewoon niet voor opgeleid.


  Toch gebeurde dat, begin 1951. Bank, inmiddels kolonel, was in Korea met een gevechtseenheid, het 187th Airborne Regimental Combat Team, toen hij orders kreeg om terug te komen naar de Verenigde Staten en zich te melden bij de staf van de sectie Psychologische Oorlogvoering in Washington, onder bevel van brigadegeneraal Robert McClure.


  McClure, een bijzonder man, had in opdracht van Eisenhower de psychologische oorlogvoering in Europa in feite eigenhandig van de grond gekregen. Na de oorlog werd hij belast met de leiding van het denazificatieprogramma van de geallieerde militaire regering in Duitsland. Het uitbreken van de oorlog in Korea wees hem op de noodzaak om de eenheid voor psychologische operaties opnieuw op te bouwen.


  Als Eisenhowers man voor de psychologische oorlogvoering had McClure zijn operaties vaak gecoördineerd met de OSS. Zo kwam hij in contact met de OSS Special Operations Branch. Hij was onder de indruk geweest en toen het moment kwam waarop hij weer met psychologische operaties moest beginnen, wist hij zijn superieuren ervan te overtuigen dat er ook plaats moest zijn voor speciale operaties binnen zijn team. Daartoe koppelde McClure kolonel Aaron Bank aan nog zo’n opmerkelijk man, een briljante en bijzonder energieke luitenant-kolonel die Russell Volckmann heette. Zij kregen opdracht de speciale operaties weer terug te brengen in het leger.


  Toen de Japanners in het begin van de Amerikaanse betrokkenheid bij de Tweede Wereldoorlog de Filipijnen bezetten, was Volckmann een van die onbevreesde Amerikanen die zich niet overgaven. Hij sloot zich aan bij de Filipino-soldaten en nog een paar andere Amerikanen op het eiland Luzon en organiseerde daar een guerrilla tegen de Japanners. In Banks woorden: ‘Toen generaal MacArthur zei: “Ik zal terugkeren”, echode Russ, die toen nog kapitein was: “Ik zal blijven” – met MacArthurs zegen.’ Na drie jaar van gevechten was hun kleine groepje aangegroeid tot zo’n 15.000 man ongeveer de sterkte van een divisie – en hadden ze duizenden Japanners gedood of gevangengenomen. Toen Japan zich eindelijk overgaf, deed de Japanse opperbevelhebber, generaal Yamashita, dat niet tegenover Mac-Arthur, maar tegenover het guerrillaleger.


  Ter ere van de bijdrage van de guerrilla’s aan de overwinning ruimde MacArthur ook een plaats in voor Volckmann – inmiddels kolonel – bij de officiële besprekingen over de overgave.2


  


  


  Banck, Volckmann en McClure bundelden hun ervaring en kennis en probeerden samen de vele problemen op te lossen waar deskundigen op het gebied van de speciale oorlogvoering al zo lang mee worstelden: de Ranger-aanpak versus de nadruk op speciale operaties en steun aan guerrillagroepen; de problemen van het commando, de staf, de logistiek en acties in het veld; de vraag hoe de buitenlanders onder de Lodge Act konden worden ingepast, enzovoort. Deze vragen zouden de wereld van de speciale oorlogvoering de volgende halve eeuw blijven bezighouden.


  Voorlopig veegde het leger zelf de Ranger-aanpak van tafel door de nog bestaande Ranger-teams te ontbinden en een Ranger School op te richten waar kandidaten uit gevechtseenheden en andere diensten een Rangertraining konden krijgen om daarna weer terug te keren naar hun eigen onderdeel. Dat was goed nieuws voor Aaron Bank, die een voorstander was van het OSS-model versus de Ranger-aanpak voor speciale operaties.


  Aangezien het leger nog steeds behoefte had aan langdurige operaties diep in vijandelijk gebied, maakte de ontbinding van de Ranger-teams meer plaatsen voor hem vrij.


  Kort daarna kregen Bank en Volckmann toestemming een Table of Organization & Equipment (TO&E) op te stellen, de laatste stap die nodig was voor de oprichting van een militair onderdeel. Daarbij kwamen verschillende vragen op. Hoe vormde je militaire eenheden die flexibel konden opereren en improviseren in ongebruikelijke situaties? Hoe groot moesten die operationele teams zijn? En hoe moesten ze worden samengesteld?


  Banks voorkeur ging uit naar een arsenaal van uitstekend getrainde mensen die, afhankelijk van de situatie, tot eenheden konden worden gevormd voor specifieke missies. Maar om verschillende bureaucratische redenen was dat geen aanvaardbare optie voor het leger. Ondertussen bood het OSS-model twee mogelijkheden die zichzelf al hadden bewezen: de driemans Jedburgh-teams en de dertig man sterke operationele groepen (OG’s). Hoewel ze niet zo flexibel en onzichtbaar waren als een Jedburgh-team, waren de OG’s wel degelijk in staat om directe acties uit te voeren tegen moeilijke doelwitten ver achter de vijandelijke linies, of guerrilla-acties te ondernemen in gebieden waar nog geen binnenlandse guerrillagroepen waren. De mogelijkheid om de OG’s te splitsen in teams van vijftien man, om hun flexibiliteit te vergroten, bracht Bank op een ander idee. De Special Forces konden ook worden gebaseerd op een kerneenheid die wat groter en sterker was dan het kleine Jedburgh-team, maar minder groot dan de OG-aanvalseenheden. Uit die gedachte ontstond het A-Detachment of A-Team van de Special Forces. Aanvankelijk waren dit halve OG-eenheden van vijftien man, maar al spoedig werd gekozen voor de twaalfmanseenheden van de huidige Special Forces. Ze stonden onder bevel van een kapitein, met een luitenant (later een hoge onderofficier) als tweede man. De rest bestond uit ervaren onderofficieren. De teams moesten worden samengesteld uit specialisten – in groepen van twee, voor een grotere flexibiliteit en als garantie tegen verliezen. Dus waren er twee wapenspecialisten, twee radiospecialisten, twee ziekenverplegers, enzovoort. Iedereen kreeg ook een basistraining in de andere specialiteiten, om onmiddellijk de rol van een collega te kunnen overnemen. Ze kregen ook een opleiding als para’s en Rangers, en in de begintijd spraken enkele leden van een team vloeiend de taal van het land waar ze in actie moesten komen. Later kregen alle leden van de Special Forces een uitvoerige en degelijke opleiding in taal en cultuur.


  Het A-Detachment was (en is) een kleine eenheid die zelf niet over veel vuurkracht beschikte, maar wel veel deskundigheid en ervaring in zich verenigde. Het was bovendien een bijzonder flexibel geheel. Als je een groep in tweeën deelde, hield je zoiets over als een Jedburgh-team. Twee A-Detachments samen vormden min of meer een OG.


  Het A-Detachment opereerde in het veld, niet ver van het doelwit. Het B-Detachment, meestal onder bevel van een majoor, bijgestaan door twee andere officieren en negen onderofficieren, had de leiding over drie A-Detachments, meestal vanuit een centrale locatie, zoals een grote stad of regionale hoofdstad.


  Het C-Detachment, volgens dezelfde formule samengesteld, had de leiding over drie B-Detachments, meestal vanuit de nationale hoofdstad van het land waar de operatie plaatsvond. Het C-Detachment stond onder bevel van een luitenant-kolonel, met een majoor als zijn eerste officier.


  Drie C-Detachments vormden een groep, onder commando van een kolonel. De groepen hadden (en hebben nog steeds) een regionale oriëntatie.


  De missie van de Special Forces, zoals gedefinieerd in de TO&E, luidde kort samengevat: ‘Diepe infiltratie in vijandelijk gebied, vanuit de lucht, vanaf zee of over land, om daar te blijven en het plaatselijke potentieel te organiseren, uit te rusten, te trainen en te leiden bij de uitvoering van Special Forces Operations.’ Special Forces Operations werden gedefinieerd als: ‘De organisatie van verzetsbewegingen, met gebruikmaking van hun netwerken, het voeren van een guerrillaoorlog, het verzamelen van tactische informatie, het uitvoeren van spionage- en sabotageopdrachten, subversieve activiteiten en ontsnappings- en ontwijkingstactieken.’


  Al deze mensen hadden natuurlijk een plek nodig om te slapen, te oefenen en kantoor te houden. Ook moest er een centrum zijn waar de theorie, de praktijk, de doctrine, de technieken en tactieken van speciale operaties en onconventionele oorlogvoering konden worden bestudeerd, besproken en ontwikkeld. Als het aan Aaron Bank en Russell Volckmann had gelegen zou hiervoor een speciaal hoofdkwartier zijn opgericht: een Special Warfare Center and School. Maar omdat de speciale eenheden voorlopig een onderdeel vormden van de Psychological Warfare Branch, zou het Special Warfare Center and School beginnen als een sectie van het geplande Psychological Warfare Center, dat brigadegeneraal McClure wilde vestigen in Fort Bragg in North Carolina. In maart 1952 kreeg hij toestemming voor dit centrum. Het zou tijdelijk onder Banks bevel komen. Daarna zou hij, op permanente basis, worden benoemd tot commandant van de eerste eenheid die tot stand kwam, de 10th Special Forces Group, die zich vooral op Europa richtte.


  Nu begon de rekrutering, die zich in de begintijd concentreerde op luchtlandingstroepen, Rangers en vrijwilligers onder de Lodge Act. De groene baretten werven nog altijd voornamelijk onder para’s en Rangers.


  Op 19 juni 1952 verklaarde Bank de eenheid operationeel en nam het commando op zich. ‘Gereed voor orders,’ schreef hij, ‘stonden zeven soldaten, een adjudant-onderofficier en ikzelf – een heel klein groepje op het ochtendappèl.’


  Maar hun aantal groeide snel.


  Later dat jaar werd de 10th Group gedetacheerd in Bad Tolz, ten zuiden van München, Duitsland, maar niet voordat de eenheid in tweeën was gedeeld. De helft bleef achter en werd omgevormd tot de nieuwe 77th Special Forces Group.


  En zo hadden McClure, Bank en Volckmann – samen met vele, vele anderen die hen hadden geholpen, geadviseerd en gesteund – de grondslag gelegd voor de Amerikaanse Special Forces.


  Het was in die tijd echter nog een kleine en misschien zelfs marginale organisatie. Tot dat beslissende moment in 1961.


  3 Een geboren militair


  


  


  Het leger is een geweldige plek voor een vreemde figuur zoals ik, zolang je in leven weet te blijven en onderweg niet je rang verliest. In het leger is plaats voor alle soorten intellect. Er zijn onbeperkte mogelijkheden om je vindingrijkheid en fantasie uit te leven. Maar het leger is ook een instelling waarop het welzijn van de natie berust en zal dus niet zo snel door allerlei hoepels springen omdat een of andere vent een ideetje heeft. Het kost grote inspanning om nieuwe denkbeelden door te drukken. Dat kan wel twee of drie generaties duren.


  


  Luitenant-generaal (b.d.) William P. Yarborough


  


  


  Dat beslissende moment vond plaats op 12 oktober 1961 op de Rod and Gun Club bij McKellar’s Pond in Fort Bragg, North Carolina. Aanwezig die dag waren de nieuwe commandant van de Special Forces, de pasgepromoveerde brigadegeneraal Bill Yarborough; de militaire adjudant van president John F. Kennedy, generaal-majoor Chester V. (Ted) Clifton; president Kennedy zelf; en een hele groep hoge functionarissen.


  Ogenschijnlijk was Kennedy naar Fort Bragg gekomen voor twee dingen. In de eerste plaats wilde hij een legerdivisie zien – het 82nd Airborne, dat zich op Simmons Airfield had verzameld met vliegende vaandels en alle ondersteunende wapens en materieel. Clifton vond het nuttig voor de jonge president om kennis te maken met een hele legerdivisie. Maar het werkelijke doel van deze reis was iets anders, zoals Clifton, de president en Bill Yarborough heel goed wisten. Kennedy moest met eigen ogen kunnen zien waar de Special Forces toe in staat waren.


  Kennedy was al positief gestemd ten opzichte van speciale operaties. Hij vond dat ze een zekere glamour hadden, en Kennedy had een voorliefde voor glamour. Maar nog belangrijker voor hem was de overweging dat de Special Forces opdrachten konden uitvoeren die hij noodzakelijk vond.


  In die tijd had Kennedy nog hetzelfde visioen als veel andere leiders van het land. Hij hield er ernstig rekening mee dat de Verenigde Staten spoedig betrokken zouden raken bij een nieuw soort conflict dat een nieuw gevaar zou opleveren. In zijn eigen woorden stond Amerika voor ‘een ander type oorlog’ dan waar het aan gewend was, een conflict dat afweek van de traditionele oorlog, ‘nieuw in zijn intensiteit, oeroud in zijn oorsprong – een oorlog van guerrilla’s, subversieve elementen, revolutionairen en moordenaars; een oorlog van hinderlagen in plaats van veldslagen, van infiltraties in plaats van agressie, van uitputtingsslagen in plaats van confrontatie. Deze oorlog, waar en wanneer wij die ook tegenkomen, vergt een heel nieuwe strategie en heel nieuwe middelen.’


  Een levendige, spannende en goed uitgevoerde show van de Special Forces zou volgens Clifton en Yarborough hun opperbevelhebber duidelijk kunnen maken dat het leger al beschikte over de soldaten en middelen die nodig waren voor dit nieuwe strijdtoneel. De Special Forces moesten nog verder worden gevormd en ontwikkeld, dat zou niemand ontkennen, maar Yarborough meende dat hij de mogelijkheden van zijn troepen kon aantonen.


  


  


  Een extra bonus die dag was dat de Special Forces voor het eerst bij een officiële gelegenheid hun verre van officiële maar innig gekoesterde groene baretten droegen. In die tijd was het nog streng verboden om groene baretten te dragen als onderdeel van het uniform. Het leger van de jaren zestig stond geen apart uniform toe voor ‘elite-eenheden’ als de Special Forces of de para’s. Eenvormigheid was het motto. Maar alle soldaten van de Special Forces hadden wel ergens een groene baret liggen, die ze bij oefeningen droegen, op afgelegen plaatsen, of als hogerhand toch niet in de buurt was om het te zien.


  Bill Yarborough en Ted Clifton waren jaargenoten en goede vrienden uit hun tijd in West Point, en bleven hun leven lang bevriend. Voor Kennedy’s reis naar Fort Bragg hadden Clifton en Yarborough het idee besproken om de mannen hun groene baretten te laten dragen voor de president. Daarmee stelden ze hun militaire carrière in de waagschaal, maar ze vonden toch dat de Special Forces een bijzondere uitstraling moesten hebben naar hun militaire collega’s en het publiek toe. Voor Yarborough, een man die bijzonder gevoelig was voor symbolen, was de baret niet zomaar een onderscheidend kledingstuk, maar een embleem.


  ‘Ik denk dat de president jouw mannen wel met hun groene baretten wil zien,’ zei Clifton.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Yarborough, ‘maar het mag natuurlijk niet.’


  ‘Geef hun toch maar bevel om ze te dragen,’ zei Clifton.


  ‘En als het niet in goede aarde valt?’


  ‘Dan trekken we de zaak wel recht.’


  En dus verschenen er op die 12e oktober uit alle hoeken en gaten groene baretten in alle nuances en schakeringen – baretten die soms al tientallen oefeningen hadden meegemaakt. De mannen die ze droegen stonden die dag trotser in de houding dan ooit, en de glimlachende jonge president vond het prachtig.


  Later, toen de Uniform Board van het leger wilde reageren op deze schandelijke vertoning, kreeg brigadegeneraal Yarborough een telegram van het Witte Huis met het bericht dat de president de groene baret had goedgekeurd als symbool van uitmuntendheid. Vanaf dat moment was hij officieel geaccepteerd.


  Sindsdien onderscheiden ook andere onderdelen van het Amerikaanse leger zich door hun baret, te beginnen met erkende elitetroepen als de Rangers (zwarte baretten) en de para’s (donkerrode baretten). Kortgeleden, ondanks heftige discussies, kreeg het hele leger toestemming een zwarte baret te dragen (de Rangers zijn overgestapt op een lichtbruine).


  


  


  Hoe het ook zij, het dragen van baretten was niet het belangrijkste punt op die warme herfstdag, ruim veertig jaar geleden. Het ging om de ‘Gabrieldemonstratie’, genoemd naar een soldaat van de Special Forces die Gabriel heette – hoewel de associatie van die naam met de aartsengel Gabriel natuurlijk niet onopgemerkt bleef. Yarborough wilde de veelzijdigheid, de flexibiliteit en de vindingrijkheid van de A-Detachments demonstreren, tegenover de grote uitdagingen waarvoor ze stonden. Normaal zouden ze de president hebben meegenomen langs verschillende locaties waar de teams in actie kwamen, maar dat werkte hier niet, deels vanwege het karakter van de speciale eenheden, die clandestien en undercover in ver uiteen gelegen gebieden opereren, wat een praktijkdemonstratie nogal lastig maakt, maar vooral ook – zoals Ted Clifton van tevoren tegen Yarborough had gezegd – omdat Kennedy’s slechte rug hem niet veel beweging toeliet.


  In plaats van de president naar de demonstratie te brengen, brachten ze de demonstratie naar de president.


  Daarvoor hadden Clifton en Yarborough een soort parade bedacht, waarbij eenheden van de Special Forces het podium passeerden op platforms die als ondergrond of decor op platte vrachtwagens waren gemonteerd. De wagens stopten een voor een voor de president en demonstreerden de speciale activiteit van hun onderdeel. De nadruk lag daarbij niet op uitrusting, materiaal of wapens, maar op de mensen zelf.


  Op een van de platforms was bijvoorbeeld een vijandelijke guerrillabasis opgebouwd, zoals die in Laos, Zuid-Vietnam en elders in Zuidoost-Azië voorkwamen. Zulke bases waren lastig op te sporen, in te sluiten of te vernietigen, omdat ze steeds in beweging bleven en zich in moerassen, oerwouden of berggebieden bevonden. Voor het opsporen en vernietigen van zo’n basis, kreeg de president te horen, waren goedgetrainde, speciaal uitgeruste, lichte mobiele gevechtseenheden nodig. De A-Detachments van de Special Forces waren hiervoor geschikt, maar nog belangrijker was dat ze anderen daarvoor konden opleiden.


  Een ander platform liet zien hoe de A-Detachments dankzij hun taal- en cultuurlessen autochtone strijdgroepen konden trainen en assisteren. Weer een ander tafereel toonde hoe de burgertaken van de Special Forces (zoals medische hulp) een aanvulling vormden op hun militaire optreden, ten gunste van gewone mensen die anders misschien de vijand zouden helpen, zodat het gebied waarin die vijand zich vrij kon bewegen steeds kleiner werd.


  Weer andere wagens gaven een beeld van de psychologische aanpak en de communicatiemiddelen van de Special Forces: radio-uitzendingen, strooibiljetten en luidsprekers in dorpjes. Duizenden biljetten daalden die dag uit de hemel neer om dat te illustreren. Andere platforms lieten meer traditionele speciale operaties zien, zoals de training van bevriende guerrilla’s in acties tegen vijandelijke konvooien en voorraaddepots diep in vijandelijk gebied.


  De show werkte.


  Kort daarna kwam de presidentiële goedkeuring voor een sterke uitbreiding van de Special Forces: meer groepen, meer manschappen en veel meer geld.


  Maar die groei had ook een prijs. Het reguliere leger was niet gelukkig met de Special Forces en de presidentiële steun maakte dat niet beter. Voordat Bill Yarborough het commando overnam, waren de Special Forces een klein en marginaal onderdeel geweest, al hadden ze misschien hun nut in langdurige conflicten. Maar leden van de Special Forces hoefden niet te rekenen op een lange militaire carrière of een snelle bevordering. Het was een doodlopende straat.


  Een groot deel van de legertop in het Pentagon zou tevreden zijn geweest als dat zo gebleven was.


  Voor Kennedy’s bezoek had Bill Yarborough die boodschap luid en duidelijk ontvangen van meer dan één vriendelijke en goedbedoelende superieur. De commandant van het XVIIIde Airborne Korps bijvoorbeeld, een driesterrengeneraal, zei tegen hem: ‘Je hebt net je ster gehaald, Bill, maar ik zal open kaart met je spelen. Je bent met iets bezig waar niemand veel in ziet en wat niemand zal accepteren tenzij de president achter je staat, en voor honderd procent! Anders zijn er mensen in het Pentagon die je beentje zullen lichten.’


  Aan de andere kant zou het niet juist zijn het reguliere leger uitsluitend af te schilderen als een blok aan het been.


  Toen Bill Yarborough in 1961 het Special Warfare Center overnam,1 gaf hij zijn staf meteen opdracht een filosofie uit te werken die inspeelde op de doelstellingen van president Kennedy. Dat was geen eenvoudige taak, vooral niet omdat de rest van het leger zo weinig begreep van de problemen die Kennedy probeerde aan te pakken. Maar belangrijke elementen binnen het leger deden wel degelijk hun best om de wensen van de president op het gebied van de guerrillabestrijding uit te voeren.


  Zo werd er binnen het bureau van de Deputy Chief of Staff for Military Operations van het leger een Special Warfare Directorate opgericht. In januari 1961 gaf dit directoraat de stoot tot de eerste opleidingen in guerrillabestrijding aan de Special Warfare School.


  Toen, begin 1962, kwam een groep van dertien generaals bijeen in het Special Warfare Center, onder voorzitterschap van generaal Hamilton Howze. De Howze-commissie adviseerde om alle legerofficieren, van kolonel tot viersterrengeneraal, en alle legerdivisies in de Verenigde Staten een opleiding te laten volgen in guerrillabestrijding. De commissie stelde ook voor het contingent Special Forces te verdubbelen van 2.300 tot 4.600 man. Halverwege 1968 waren er al acht Special Forces-groepen met in totaal meer dan 9.000 man.


  Ondertussen betekende de show die Yarborough en Clifton die oktoberdag voor de president hadden opgevoerd het hoogtepunt van drie met elkaar verstrengelde maar (toen nog) niet erkende of goed begrepen ontwikkelingen.


  Om te beginnen wist Bill Yarborough zelf niet eens dat hij door Kennedy persoonlijk was geselecteerd als commandant van de Special Forces, met hulp en advies van Ted Clifton. De president had de chef-staf van het leger gezegd dat hij Yarborough wilde, dus kreeg hij Yarborough. Deze presidentiële voorkeur viel natuurlijk niet goed bij ‘die lui daar in het Pentagon’, die liever zelf hun mensen uitkozen. Ze konden het niet waarderen als de president hun die macht uit handen nam, dus begon Yarborough al met een achterstand.


  In de tweede plaats wist Bill Yarborough dat Special Forces het enige onderdeel van het Amerikaanse leger was dat zich bezighield met de ‘nieuwe vorm van oorlogvoeren’ waar de president zich zoveel zorgen over maakte. Maar het zou niet meevallen dit concept zonder hulp van Kennedy aan de legertop te verkopen. Het leger vocht nog steeds volgens de methoden uit de Tweede Wereldoorlog – met veel vuurkracht en veel mensen tientallen jaren nadat die oorlog was gewonnen. Dus zou Yarborough heel handig moeten opereren om de Special Forces op te stoten in de vaart der volkeren. Hij zou de president en het Amerikaanse publiek moeten overtuigen. Maar zoals Ted Clifton heel goed wist toen hij Yarborough naar voren had geschoven, was de man een meesterlijke ‘promotor’, die niet voor niets door zijn vrienden ‘Showbiz’ werd genoemd. Hij was de beste keus voor deze functie.


  In de derde plaats – de belangrijkste reden waarom die oktoberdag zo bepalend was voor de toekomst van de Special Forces – kon Bill Yarborough nu met de steun van zijn opperbevelhebber beginnen met een transformatie van de Special Forces naar zijn eigen beeld. Yarborough was een man met veel dimensies, die hij ook op zijn Special Forces overdroeg.


  Met die nalatenschap, het product van zijn geniale visie en optreden, bewees hij dat Clifton en Kennedy de juiste beslissing hadden genomen door hem naar Fort Bragg te sturen. Voor de komst van Yarborough waren de Special Forces funest geweest voor elke militaire carrière. De Special Forces in hun huidige vorm zijn – uiteraard met de inbreng van honderden andere belangrijke mensen – grotendeels zijn schepping.


  In het begin was Yarborough bepaald niet blij met zijn aanstelling. Toen hij opdracht kreeg zich in Fort Bragg te melden, had hij een hoge functie binnen de contraspionage in Europa als commandant van de 66th Counterintelligence Corps Group, die zijn hoofdkwartier had in het Duitse Stuttgart, waar Yarborough belast was met de veiligheid van alle Amerikaanse militairen in Europa. Zijn contraspionageteams opereerden via vertakkingen in heel Duitsland, Italië, Zwitserland en Parijs, in nauwe samenwerking met de Duitse, Britse en Franse veiligheidsdiensten. Het was een baan die hem goed beviel en die hij niet graag opgaf. Hij hield van het internationale karakter, van de successen (zijn dienst wist een ongelooflijk aantal vijandelijke agenten op te sporen, aan te houden of te ‘neutraliseren’), van de dynamiek, de intriges en de complexiteit. Het was een ideale positie voor een intelligent man als hij.


  Dat alles te moeten opgeven voor een ogenschijnlijk statische baan was geen verbetering. Het leek gewoon te beperkt en niet spannend genoeg voor iemand als Yarborough.


  ‘Daarin vergiste ik me volledig,’ zegt hij nu.


  De eerste indruk van zijn nieuwe commando was misschien wel juist, maar hij zag niet wat John Kennedy toen al wist: dat er een nieuwe macht nodig was om een nieuw type oorlog uit te vechten. De Special Forces van Aaron Bank belichaamden zijn visie op de glorietijd van de OSS en de Jedburgh-teams uit de Tweede Wereldoorlog. De soldaten die door Bank en Volckmann waren opgeleid tot vechtmachines achter de vijandelijke linies moesten nu worden omgeschoold tot soldaten met nog veel meer specifieke vaardigheden, verbeeldingskracht, flexibiliteit, cultureel inzicht en vindingrijkheid. Yarborough produceerde een ras van militairen die in staat waren veel complexere missies uit te voeren dan hij kende uit zijn tijd als inlichtingenofficier in Europa – en die missies konden volbrengen met stijl, finesse en zo nodig ook goedgedoseerd geweld.


  Het ging er niet om wat de Special Forces ooit waren geweest, maar wat ze zouden worden: de schepping van Bill Yarborough.


  


  


  Showbiz


  Een militaire loopbaan is niet de voor de hand liggende keus voor iemand die zichzelf als een buitenbeentje beschouwt, met een voorkeur voor nieuwe ideeën. Nog merkwaardiger lijkt het dat Bill Yarborough een soldatenkind was. Zijn vader, een gelauwerde veteraan uit de Eerste Wereldoorlog die in Siberië had gevochten, studeerde Russische talen en verliet het leger als kolonel. Yarborough had geen illusies over het militaire bestaan. Sterker nog, hij was een gevoelige en bijzonder intelligente jongeman met artistieke neigingen. Hij hield van tekenen en schilderen.


  Zulke mensen hebben meestal problemen met de vaak afstompende regeltjes en voorschriften van het leger, de bureaucratie en het gebrek aan visie.


  Aan de andere kant besefte de jonge Bill Yarborough wel dat zijn vader een nobele roeping had gevolgd, ondanks alle bezwaren van een groot en log instituut. Het kon een bevredigend en zelfs amusant leven zijn, en Yarborough had wel degelijk het karakter van een vechter.


  In 1931 kwam hij als gewoon soldaat in dienst, een ervaring die hem een onmisbaar inzicht gaf in de mensen die het werk moesten doen. Die ervaring kwam hem later goed van pas als commandant van de Special Forces.


  Een jaar later werd hij toegelaten tot West Point. Aan de academie gaven hij en zijn vriend Ted Clifton een blaadje uit, de West Point Pointer. Clifton was hoofdredacteur en Yarborough eindredacteur. Hij schreef hoofdartikelen en tekende cartoons – wat hij zijn hele leven is blijven doen.


  In 1936 studeerde Yarborough af, kreeg zijn commissie als tweede luitenant uit handen van generaal John J. Pershing en werd gedetacheerd bij de 57th Infantry, Philippine Scouts, in Fort McKinley op Luzon. Voordat hij naar de Filipijnen vertrok trouwde hij met een ander soldatenkind – hoewel dat niet het enige was wat Norma en Bill Yarborough gemeen hadden.


  Hun leven lang koesterden ze een grote liefde voor het Verre Oosten en de Aziatische kunst (hun huis in North Carolina staat er vol mee).


  Na een termijn van drie jaar op de Filipijnen maakte Yarborough geheel in stijl de overstap naar het modernste onderdeel van het nieuwe leger. Dat betekende in het begin van de jaren veertig dat hij uit vliegtuigen moest springen met een (niet echt betrouwbare) parachute. Hij behoorde tot de eerste vrijwilligers die deze nieuwe en bijzonder gevaarlijke vorm van oorlogvoering beoefenden en testten.


  Paratroepen maken het leger veel mobieler, maar tegen een prijs. De transportvliegtuigen die hen vervoerden waren kwetsbaar en de para’s konden niet veel wapens en materiaal meenemen. In de begintijd opereerden de luchtlandingstroepen dus veel meer als speciale eenheden dan als reguliere infanteristen.


  Ondertussen, terwijl hij het vak van parachutist leerde, gaven zijn superieuren bij de luchtlandingstroepen hem de kans zijn liefde voor symbolen uit te leven.


  Buitenstaanders begrijpen vaak weinig van de rijkdom aan institutionele symbolen binnen het leger. Al die strepen, balken en sterren, al die emblemen van verschillende onderdelen, zelfs die speciale mutsen, schoenen en liedjes spelen een belangrijke rol in het gevoel van trots en identiteit van een soldaat. Ze zijn niet allesbepalend, maar hun betekenis gaat dieper dan die van kleurige versierselen. Zelfs stoere kerels schieten soms vol als ze met een bijzonder veelzeggend stukje kleurig textiel worden geconfronteerd.


  Dat wil niet zeggen dat er geen plaats is voor show en vertoon binnen een militair onderdeel. Waardigheid is belangrijk, maar een soldaat moet er niet te timide uitzien. Enige flair kan geen kwaad. Yarborough is zich hier altijd van bewust geweest. ‘Een opvallend uniform,’ schrijft hij, ‘versterkt de trots van het individu en maakt hem tot een bijzonder mens.’


  Natuurlijk waren zijn superieuren op de hoogte van zijn tekentalent en dus vroegen ze hem om het eerste para-embleem te ontwerpen, dat vervolgens door een zilversmid in voldoende aantallen werd gereproduceerd als onderscheiding voor de eerste groep para’s die de opleiding met succes hadden doorlopen. De luchtlandingstroepen dragen nog altijd de wings die Bill Yarborough heeft ontworpen.


  Zijn talent beperkte zich niet tot het ontwerpen van para-wings. Hij hield zich ook met kleding bezig. De eerste jump boots van de luchtlandingstroepen (die voor para’s dezelfde betekenis hebben als de groene baret voor de Special Forces) waren zijn ontwerp, en later was hij nog verantwoordelijk voor andere militaire kledingstukken, waarvan sommige zelfs hun weg vonden naar de catalogus van buitensportspecialisten als L.L. Bean.


  Al vroeg tijdens zijn commando over de groene baretten propageerde hij het gebruik van het bowiemes, als wapen in het man-tegen-mangevecht, maar ook als symbool van kundigheid. Ooit hadden sabels dezelfde functie vervuld, maar die gebruikte het leger niet meer. Ze waren in de twintigste eeuw net zo onpraktisch geworden als de ouderwetse cavalerie. Yarborough zag in het bowiemes een goede vervanging, rijk aan strijdhaftige traditie.


  Het was Yarboroughs droom om een bowiemes uit te reiken aan ieder nieuw lid van zijn Special Forces, samen met de groene baret. Het mes moest aan weerskanten een inscriptie krijgen: aan de ene kant de naam van de soldaat, aan de andere kant het motto van de Special Forces: De oppresso liber (‘Ter bevrijding van verdrukten’).


  Het leger ging niet akkoord, maar Bill Yarborough kwam steeds met nieuwe ideeën.


  Zoals de film.


  In 1941 behoorde Bill Yarborough tot de leiders van een heel nieuw onderdeel, de para’s, en had hij een belangrijke les geleerd over de promotie van een moderne maar enigszins verdachte militaire eenheid aan de legertop en het Amerikaanse publiek.


  Hollywood kan helpen.


  In 1941 maakte RKO (Radio-Keith-Orpheum Corporation) een film, Parachute Battalion, over drie jonge mannen, gespeeld door Robert Preston, Edmund O’Brien en Harry Carey, die een training als parachutist doorlopen.


  Omdat het geen pas geeft grote sterren hun leven te laten wagen door uit vliegtuigen te springen, deden Bill Yarborough en zijn para’s het stuntwerk. Het was geen hoogstaande film, maar hij gaf de luchtlandingstroepen wel meer glamour, waardoor het reguliere leger en het publiek meer aandacht aan hen besteedden.


  Later greep Yarborough opnieuw zijn kans toen de schrijver Robin Moore bij hem op de stoep stond met een idee voor een roman over de Special Forces. Yarborough vond het een uitstekend plan en werd zo’n beetje Moores muze bij het schrijven van The Green Berets, het boek dat later een succesfilm werd met John Wayne.


  The Green Berets was als het ware de ‘Gabriel-demonstratie’ van de Special Forces voor het Amerikaanse publiek.


  Maar Bill Yarborough ging nog verder.


  Al in zijn tijd als gewoon soldaat hield hij van militaire kapellen. De oude marsen en militaire hymnen deden hem iets. Later, als bevelhebber van de Special Forces, vond hij dat de groene baretten een eigen militaire hymne verdienden die hen in het hart kon raken. Eerst vroeg hij de kapelmeester van West Point om een mars te schrijven voor de groene baretten, tot op een dag een jonge sergeant van de Special Forces, Barry Sadler, zomaar Yarboroughs kantoor binnenstapte en een nummer begon te spelen dat hij The Ballad of the Green Beret had genoemd:


  


  


  Fighting soldiers from the sky,


  Fearless men who jump and die…


  


  


  Het een leidde tot het ander en niet veel later verscheen sergeant Sadler, nog altijd in actieve dienst, in The Ed Sullivan Show om zijn ballade te zingen.


  Het publiek was laaiend enthousiast en het nummer werd een hit. Het werd in vele talen vertaald en dwong liefde en respect af voor de Amerikaanse Special Forces. Zo had Bill Yarborough niet alleen zijn hymne, maar ook een nieuw public-relationssucces voor zijn groene baretten.2


  Er waren nu een roman, een film en een hymne gewijd aan de Special Forces. Yarborough had nog maar één ding nodig: een gebed – enkele woorden, niet gebonden aan enige Kerk, om vorm te geven aan de band van de speciale eenheden met hun God (in schuttersputjes vind je geen atheïsten). Het moest een tekst zijn waarin al zijn mannen zich konden herkennen, ongeacht ras of geloof. Dit is wat hij schreef:


  


  


  Almachtige God, die ons de vrijheid schonk en de beschermer zijt van alle verdrukten, hoor ons gebed.


  Wij, de mannen van de Special Forces, belijden onze afhankelijkheid van U bij de bescherming van de menselijke vrijheid.


  Wees met ons op onze weg om de weerlozen te verdedigen en de onderworpenen te bevrijden.


  Dat wij ons altijd mogen herinneren dat onze natie, met als motto ‘In God geloven wij’, van ons verlangt dat wij ons eervol gedragen en dat wij ons geloof, onze families en onze medemensen nooit te schande zullen maken.


  Schenk ons de wijsheid van Uw geest, de moed van Uw hart, de sterkte van Uw arm en de bescherming van Uw hand.


  Het is voor U dat wij ten strijde trekken, en aan U dat de kroon van de overwinning toebehoort.


  Want U bent het koninkrijk en de kracht en de heerlijkheid, in alle eeuwigheid. Amen.


  


  


  Ondertussen bleef Yarborough uit vliegtuigen springen, maar nu in de harde werkelijkheid van de Tweede Wereldoorlog, bij de invasie van Noord-Afrika in november 1942 (de eerste inzet van Amerikaanse paratroepen in de strijd) en bij latere operaties in Tunesië. Het parabataljon waarover hij het bevel voerde bij de invasie in Sicilië verloor 23 vliegtuigen aan ‘bevriend’ luchtdoelgeschut. Zijn parabataljon vocht later bij Anzio en een van zijn mannen, sergeant Paul B. Huff, was de eerste para die werd onderscheiden met de Medal of Honor. Later sprong zijn bataljon boven Zuid-Frankrijk af en vocht daar mee, vanaf de Franse Rivièra tot aan de Alpes-Maritimes. Tegen het einde van de oorlog werd hij tot kolonel bevorderd en kreeg hij het bevel over een infanterie-eenheid die actief was langs de ruige Italiaanse kust bij Genua. In deze gevechten verdiende hij een Silver Star.


  Enige tijd daarvoor had hij bijna zijn eigen militaire carrière getorpedeerd.


  Yarborough, die nooit een blad voor de mond nam, had openlijk kritiek geuit op de wijze waarop zijn divisiecommandant de grootscheepse aanval van luchtlandingstroepen op Sicilië had georganiseerd. Veel transportvliegtuigen waren neergeschoten en de verliezen waren groot. Zijn bevelhebber, de toenmalige generaal-majoor Matthew Ridgeway, was niet blij met de uitspraken van zijn ondergeschikte en onthief hem van zijn commando. Ridgeways eigen bevelhebber, de toenmalige luitenant-generaal Mark W. Clark, mocht Yarborough gelukkig wel en zag mogelijkheden in de onstuimige jongeman. Clark gaf hem een tijdelijke staffunctie. Later kreeg hij zijn commando in het veld weer terug.


  In de loop van de tijd werden Yarborough en Ridgeway overigens goede vrienden en begon Yarborough ook te beseffen dat Ridgeway geen andere keus had gehad bij de aanval. Het was net als met Eisenhower en D-day. De aanval moest zo massaal zijn dat hij altijd zou slagen, hoe groot de verliezen ook waren – een nachtmerrie voor iedere bevelhebber, maar een belangrijke les voor de jonge Yarborough.


  Na de oorlog werd hij naar Wenen gestuurd als provoost van de Amerikaanse militaire politie in Oostenrijk en Wenen zelf. De functie deed denken aan die van politiecommissaris, maar vereiste ook samenwerking met zijn collega’s van de drie andere bezettingsmachten, Engeland, Frankrijk en de Sovjet-Unie. Het was Yarboroughs eerste kennismaking met wat later bekend werd als ‘burgertaken’.


  Aangezien de vier bezettingsmachten officieel tot taak hadden wet en orde te herstellen, raakte Yarborough geïnteresseerd in de vraag hoe de troepen van de bezetters dit proces konden doorkruisen – bijvoorbeeld door criminaliteit. Daartoe begon hij een statistisch onderzoek naar de nationaliteiten die verantwoordelijk waren voor het grootste aantal misdrijven en de aard daarvan. Vervolgens publiceerde hij regelmatig een brochure met statistieken over moord, verkrachting, brandstichting, zwarte handel, enzovoort.


  De uitkomsten waren bijzonder boeiend. De Russen pleegden verreweg de meeste misdrijven, gevolgd door de Fransen, dan de Amerikanen en de Britten.


  Veel factoren speelden hierbij een rol. Om te beginnen waren de nationaliteiten die het meest onder de Duitsers en de Oostenrijkers hadden geleden het minst geneigd hun rechten nu te beschermen. Maar ook was duidelijk dat het type soldaten in de bezette gebieden grotendeels hun gedrag bepaalde. De Amerikaanse troepen die zelf aan de strijd hadden deelgenomen gedroegen zich redelijk fatsoenlijk en gedisciplineerd, maar toen hun vervangers kwamen, ging het bergafwaarts met de discipline en steeg de criminaliteit.


  De Russen leken hun soldaten totaal niet te selecteren. Zoals Yarborough vernam van zijn sovjetcollega – die een goede vriend werd – was het zelfs twijfelachtig of de Russische commandanten hun eigen mensen wel kenden. Ze trokken zich niets van de voorschriften aan.


  Yarborough deed verscheidene pogingen om het Amerikaanse aandeel in deze situatie te verbeteren. Hij zag Wenen niet alleen als een bezette hoofdstad, maar ook als een belangrijke, politiek beladen toetssteen. Het succes of de mislukking van deze operatie zou de toekomstige politieke richting van een groot deel van Europa kunnen bepalen. Hij vond dat Washington vertegenwoordigers moest sturen om een gunstige indruk van het land te geven, zodat de Amerikanen een psychologisch voordeel konden behalen.


  Maar toen hij met dit idee bij zijn meerderen aanklopte, kreeg hij nul op het rekest. Hij moest zich maar behelpen met de mensen die er waren zoals iedereen in het leger – en de rest aan zijn superieuren overlaten. Dat was ‘het oude antwoord’, zoals hij zei.


  Er was een nieuw antwoord nodig. Alleen zorgvuldig geselecteerde mensen zouden naar zo’n gebied moeten worden gestuurd. In de jaren daarna verkondigde hij deze opvatting ook over andere politiek gevoelige regio’s, zoals Vietnam, Laos, Cambodja en Thailand.


  In Wenen (en later in Zuidoost-Azië) had de burgerbevolking hoge verwachtingen van de Amerikanen, die status en aanzien genoten. Ze vertegenwoordigden een groot en machtig land en ze waren gekomen om te helpen. Om deze verwachtingen te kunnen waarmaken moest naar andere oplossingen worden gezocht dan de traditionele militaire aanpak.


  ‘Gewone’ soldaten waren niet berekend op die taak. Daar waren ‘speciale’ soldaten voor nodig.


  Die strijd verloor Bill Yarborough. Maar het probleem liet hem niet los.


  


  


  Daarna volgde hij enkele jaren het normale, weinig opwindende traject van alle officieren uit het middenkader. In 1951 studeerde hij af aan het Britse Staff College in Camberley, Engeland, en werkte een paar jaar als stafofficier in Londen, waar hij de Amerikaanse legertop vertegenwoordigde bij de opbouw van het kader voor de NAVO, de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie. Daar ontmoette hij een man die zijn vriend zou worden en grote invloed zou hebben op de Special Forces: Roger Hilsman.


  Ook Hilsman kwam van West Point en hij had in de Tweede Wereldoorlog met Merrill’s Marauders deelgenomen aan de guerrillastrijd in Burma.


  Hilsman werd later inlichtingenchef op het ministerie van Buitenlandse Zaken en vervolgens onderminister voor het Verre Oosten onder president Kennedy. Hij was een van Kennedy’s belangrijkste adviseurs op het gebied van de buitenlandse politiek. Meer dan wie ook was het Hilsman die Kennedy’s interesse in de speciale oorlogvoering aanwakkerde.


  Na zijn vertrek uit Engeland studeerde Yarborough een tijdje aan het Army War College en bleef daar nog twee jaar na de afronding van zijn studie. In die tijd deed hij onderzoek naar de vormen die toekomstige oorlogen konden aannemen, zoals die van de guerrillaoorlog. In verband met dit onderzoek bezocht hij de Special Forces in Fort Bragg, die toen nog onder bevel stonden van luitenant-kolonel Edson D. Raff, ook een pionier van de paratroepen en een veteraan van de Noord-Afrikaanse invasie van 1942.


  Op het hoofdkwartier van de Special Forces kreeg Yarborough een vipbriefing over hun missie en mogelijkheden, maar ondanks Raffs enthousiasme was hij niet erg onder de indruk van wat hij zag. In een grote oorlog, concludeerde hij, zouden de Special Forces wel enige invloed kunnen hebben op guerrilla’s en hen misschien aan de Amerikaanse kant kunnen krijgen, maar dat was gerommel in de marge.


  In 1956 werd hij naar Cambodja gestuurd als plaatsvervangend hoofd van de Military Assistance Advisory Group (MAAG). Hij bracht daar veel tijd in het veld door met Cambodjaanse troepen – een verhelderende ervaring.


  Hij hield van Cambodja. Yarborough was onder de indruk van de fysieke problemen van een conventionele oorlog in die omgeving, maar ook van het vermogen van de Cambodjaanse soldaten om te overleven en zelfs te gedijen onder die omstandigheden.


  Zelf vertelt hij erover:


  


  


  In 1956, toen we daar bij de MAAG werkten, ondernamen generaal Ciccolella en ik enkele reizen naar de oostelijke provincies. Op een gegeven moment reden we helemaal van Phnom Penh naar Buon Ma Thuot over een weg die de Fransen nog hadden uitgehakt maar die nu helemaal was overwoekerd. De verroeste machines stonden er nog. In de grensgebieden hadden de troepen van beide partijen (de communisten en de anticommunisten) elkaar getroffen en zich weer teruggetrokken, vermoed ik, want er waren geen sporen van militaire activiteit langs de grens tussen Cambodja en Vietnam. Maar zodra je in Vietnam kwam, zag je versterkingen op logische plaatsen langs de toegangswegen.


  Het reizen in die twee provincies viel niet mee, vooral niet in het regenseizoen. Eén keer werden we overvallen door zware slagregens.


  We hadden een klein contingent Cambodjanen bij ons, een driekwarttons-truck, twee jeeps en een aanhanger. De duisternis viel snel, zoals gebruikelijk in de tropen, en de weg verdween in het water. Aan weerskanten was niets anders dan vlak terrein en ik begon al te wanhopen.


  Niet alleen bestond het gevaar dat we zouden verdrinken, maar in dit overstroomde, anonieme landschap was de kans groot dat we zouden verdwalen, en dat was net zo ernstig.


  Dus wat te doen?


  Bij het laatste daglicht zagen we een kleine heuvel, waar we een goed heenkomen zochten met al het materieel, terwijl de regen nog steeds met bakken naar beneden kwam. We legden onze slaapzakken neer onder de schaarse beschutting die er was en probeerden wat te slapen. De volgende morgen zouden we wel verder zien.


  Om drie uur ’s nachts hoorden we geluiden uit de richting waaruit we gekomen waren. Even later zagen we lichtjes in de regen, hier en daar een schijnwerper, en hoorden we de geluiden van een naderende muilezelkaravaan.


  Een halfuurtje daarna stapte een jonge Cambodjaanse luitenant op ons toe, tot op het bot doorweekt. Hij salueerde en vroeg: ‘Est-ce que je peux vous aider?’ ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Wie bent u?’ vroegen wij. ‘Waar gaat u naartoe en hoe bent u hier gekomen?’


  ‘We zijn op weg naar de grenspost verderop,’ antwoordde hij. ‘En we zijn hier gekomen door de modder.’


  ‘Hoe lukt u dat?’


  Hij liet het ons zien.


  Ze hadden een lier bevestigd aan de voorkant van een driekwarttonstruck. De kabel gooiden ze om een boom, waarna ze de vrachtwagen met de lier zo’n 8 tot 10 meter vooruittrokken. Daarna herhaalden ze dat proces. Zo hadden ze de hele route afgelegd.


  ‘Wilt u hier een bivak opslaan voor de nacht?’ vroegen wij. ‘Of wachten tot het ophoudt met regenen?’


  ‘O nee, verderop is een veel betere plek. Daar gaan we naartoe.’ En hij vroeg: ‘Zullen we u meenemen?’


  ‘Nee, wij wachten wel tot het licht wordt,’ zei ik.


  Bij het eerste ochtendgloren gingen we op weg. Het water was zo ver gezakt dat we de weg weer konden zien.


  Ongeveer 15 kilometer verder kwamen we bij het kamp waar de Cambodjaanse luitenant inmiddels zijn commandopost had ingericht. De Cambodjaanse officieren hadden hun uniformen uitgetrokken en verruild voor hun sampots, een soort poncho’s, en de soldaten serveerden het ontbijt. Ze voelden zich volledig thuis in die omgeving… uitstekende jungle- en grenssoldaten.


  Een tijdje later bereikten we eindelijk de grenspost waarheen we op weg waren. Het leek wel een fort uit ons oude wilde westen, met palissaden van scherpe stokken als bescherming tegen de primitieve heuvelstammen die in Cambodja ‘Mnongs’ en in Vietnam ‘Montagnards’ werden genoemd. In de ochtend werd er op de hoorn geblazen, ging de vlag in top en vertrokken de Khmer-soldaten naar het nabijgelegen stadje om handel te drijven met zirkonen, zoals onze vroegere soldaten met de indianen hadden gehandeld, ’s Avonds kwamen ze weer terug naar het fort.


  Ik had de indruk dat de Cambodjanen heel goede soldaten zouden zijn voor de speciale oorlogvoering, de guerrilla.


  


  


  Zo werd de kiem gelegd voor een nieuwe missie van de Special Forces.


  In 1957 nam Yarborough het bevel op zich van het 7th Infantry Regiment, dat hij vanuit Fort Benning, Georgia, overplaatste naar Duitsland. Later vertrok hij naar de contraspionagedienst in Europa en ten slotte naar Fort Bragg, als bevelhebber van de Special Forces.


  


  


  Een nieuwe vorm van oorlog


  John Kennedy’s ideeën over onconventionele oorlogvoering waren een reactie op een reële zorg uit de jaren vijftig en zestig: de ogenschijnlijk onstuitbare, sluipende opmars van het ‘wereldcommunisme’ en de snelle ineenstorting van het kolonialisme.


  Het kolonialisme – het gezag van westerse mogendheden over derdewereldlanden om ze economisch te exploiteren – had een paar eeuwen geduurd. De ineenstorting ervan (behalve de sovjetvariant) duurde ongeveer twintig jaar en voltrok zich na het einde van de Tweede Wereldoorlog.


  Helaas was het vertrek van de oude koloniale heersers geen onverdeelde zegen voor de nieuwe, onafhankelijke derdewereldnaties. Het oude regime liet maar weinig capabele autochtone leiders achter, die bovendien niet veel middelen hadden om mee te werken. De ‘last van de blanke man’ was een nooit nagekomen belofte. De meeste gedekoloniseerde derdewereldlanden hadden geen infrastructuur voor een goed bestuurde en ordelijke maatschappij. Het ontbrak ze aan transport, onderwijs, gezondheidszorg, banken en investeringen, en vooral goede wetten en een rechtsstelsel voor de handhaving ervan. Dikwijls waren de nieuwe derdewereldleiders meer geïnteresseerd in persoonlijke macht en rijkdom dan in de langdurige, zware inspanningen die nodig waren om een goed functionerend land op te bouwen.


  De burgers van die landen wilden wat iedereen wil: een beter leven voor zichzelf en hun kinderen. ‘We hebben de oude overheersers eruit gegooid,’ merkten ze terecht op (vaak na een lange, zware strijd met veel pijn en offers), ‘en nu willen we de vruchten van onze overwinning plukken.’


  Die vruchten kwamen niet zo snel en leken zelfs steeds verder te verdwijnen in een onzekere toekomst met een ongebreidelde corruptie. De teleurstelling van de bevolking was begrijpelijk, en al snel ontstond er een agressieve sfeer.


  Natuurlijk ontwikkelde deze potentieel explosieve situatie zich tot een belangrijk strijdtoneel tussen de communistische wereld en het Westen. Het ging om de macht en invloed over een groot deel van de wereldbevolking en een gebied met een enorme rijkdom aan bodemschatten.


  De meer ideologisch gemotiveerde communisten waren in het voordeel in dit conflict. Ze hadden geen banden met de oude, gehate koloniale machten en bovendien beloofden ze de hemel op aarde… en snel. Vooral de Chinezen hadden effectieve technieken ontwikkeld om de onvrede, wanhoop en woede over de slecht functionerende derdewereldregeringen om te zetten in een daadkrachtig verzet dat deze regimes ernstig bedreigde.


  Het Westen (met name de Verenigde Staten, als leider van dat blok) moest een aanzienlijke achterstand overwinnen. Het communisme vertegenwoordigde een schitterende toekomst, de democratieën en het kapitalisme symboliseerden een duister verleden. Ook waren de democratieën niet bijzonder bedreven in psychologische oorlogvoering. Het democratisch kapitalisme en een krachtig rechtsstelsel, aangepast aan de cultuur en traditie van elke afzonderlijke samenleving, blijft de beste hoop voor het grootste deel van de wereldbevolking. Maar het Westen was niet erg handig in het verkopen van die boodschap.


  Ondertussen had de zegetocht van Mao Zedong in China de weg gewezen voor anderen. Woede en wanhoop kunnen gemakkelijk worden vertaald in onvrede en protest. Protest kan worden vertaald in verzet en terrorisme.


  Verzet en terrorisme kunnen worden vertaald in een guerrillaoorlog, die uiteindelijk kan uitmonden in een conventioneel militair conflict, maar alleen als de guerrilla’s ervan overtuigd zijn dat ze zo’n openlijke oorlog kunnen winnen.


  Elke fase in dit proces maakt gebruik van de zwakheden van het heersende regime. Het doel is geen directe confrontatie, maar het aanwakkeren van opstanden van binnenuit. Agenten kunnen politici omkopen of op andere manieren aan hun kant krijgen. Andere agenten nemen vakbonden, studentengroepen en landbouwcollectieven over. Ze infiltreren in de media en de politie en krijgen invloed op middelen tot propaganda en verzet.


  De revolutionairen verwachten niet het heersende systeem met één enkele klap of een reeks klappen uit te schakelen. Elke zwakke plek – economisch, politiek of psychologisch – is welkom. De ondergrondse oppositie zal vooral proberen de wilskracht van de tegenstander uit te hollen om de strijd nog langer voort te zetten. Dat kan lang duren, jaren of zelfs tientallen jaren. De leiders van zo’n subversieve beweging moeten dus geduld oefenen, zoals Mao onderwees.


  Elke fase steunt op de voorafgaande stadia, die allemaal actief blijven. Tegelijkertijd worden die verschillende stadia en elementen van het subversieve verzet tegen ontmaskering beschermd door een ondoorzichtige cellenstructuur. Je kunt wel een vinger afhakken, maar het lichaam leeft verder en er groeit weer een nieuwe vinger aan.


  Uiteraard drijft het hele systeem op een goedgeorganiseerd inlichtingennet, met oren en ogen overal, zodat het verzet weet wat de mensen willen.


  Uiteindelijk berusten de meer actieve stadia bijna volledig op de steun van het volk: bevoorrading, informatie, geld en rekruten. Die steun is vaak heel kostbaar en brengt grote risico’s met zich mee. De heersende regimes zoals de Duitsers in bezet Frankrijk – zoeken naar middelen om wraak te nemen of een krachtige boodschap te sturen. Hoe meer ze in het nauw worden gebracht, des te wilder ze om zich heen slaan, en dat is weer een psychologisch voordeel voor het verzet.


  Natuurlijk zijn er krachtige, goed gemotiveerde mensen voor nodig om die strijd vol te houden ondanks de tegenmaatregelen van de overheid.


  Daaruit is Mao’s beroemde gelijkenis van de zee en de vissen ontstaan. Het volk is de zee, de revolutionairen zijn de vissen. De zee voedt de vissen en beschermt ze tegen rovers. De revolutionairen laten zich alleen zien als ze zelf niet kwetsbaar zijn. Daarna verdwijnen ze weer in de zee – of de bergen, of de jungle.


  Natuurlijk kregen deze revolutionaire bewegingen altijd steun van een of ander communistisch land. Het waren oorlogen op afstand.


  Maar al te vaak verkochten derdewereldleiders zich aan de hoogste bieder, of welke bieder zich toevallig aandiende.


  Dat was de nieuwe oorlog waar president Kennedy zich zorgen over maakte. Het was een strijd die allerlei namen had: revolutie, volksoorlog, ondergronds verzet, multidimensionale strijd, schaduwoorlog of slow-burn oorlog. Nuttige namen, die allemaal een belangrijk aspect van het conflict weergaven.


  De nadruk op geheimhouding en complexiteit verwijst echter naar een harde, maar fundamentele waarheid: dat de oude strijdmethoden niet meer werkten. Je kon er niet de cavalerie of een pantsercolonne op afsturen. Zelfs als je een heel volk ‘terug naar de steentijd’ bombardeerde, kwamen de kinderen nog uit hun holen om met stenen te gooien, voordat ze weer verdwenen.


  Waar is de vijand? Tegen wie vechten we eigenlijk? Als we een gebied veroveren, hebben we dan iets waardevols in handen?


  De president had gelijk. Er was inderdaad een nieuw soort strijdmacht nodig, een militaire eenheid die alles wist van guerrilla’s: hoe ze leefden, hoe ze vochten en hoe ze door die zee van mensen zwommen. De Special Forces van Bank, Volckmann en McClure hadden daar geen problemen mee, maar op het punt van sabotage achter de linies en samenwerking met guerrillagroepen konden ze nog veel leren. Door de Special Forces uit de begintijd werden guerrilla’s en partizanen nog als potentiële vrienden gezien. Het was een hele omschakeling toen de guerrilla’s onze vijanden werden. Het betekende geen fundamentele omslag, maar de speciale eenheden moesten wel een nieuwe houding en nieuwe technieken leren.


  Om te beginnen kon je guerrilla’s niet opjagen zonder het schimmige mechanisme waaruit ze voortkwamen – en dat hen ondersteunde – te begrijpen en aan te vallen. Je moest dat uitgebreide netwerk van subversieve actie, terreur, hulp en informatie aanpakken, maar zonder tegelijkertijd alle vrijheden te vernietigen die de Verenigde Staten juist wilden bevorderen en beschermen. Geen eenvoudige opgave.


  Ook was het niet gemakkelijk om zomaar het huis van iemand anders binnen te stappen om orde op zaken te stellen. Soevereine staten zijn heel gevoelig op het punt van binnenlands verzet. Ze betrekken buitenlanders niet graag bij de achtergronden daarvan. Vaak zijn de regeringen van zulke landen zelf ook ziek. De behandeling die de revolutionairen voor ogen staat is misschien niet de juiste remedie, maar soms klopt de motivatie wel.


  Als de Amerikaanse Special Forces enig goed wilden doen in een dergelijke situatie, moesten ze heel voorzichtig te werk gaan, de plaatselijke regering omzichtig en tactvol tegemoet treden, volgens de richtlijnen van hun eigen commandanten en hun regering, en tegelijkertijd een meer dan oppervlakkige band met de plaatselijke bevolking opbouwen.


  In het licht van deze gevoelige psychologische en politieke eisen begreep Bill Yarborough dat de opleiding van de Special Forces meer moest omvatten dan kennis van guerrillaoorlogen. Karakter en persoonlijke instelling waren van groot belang – het inzicht, de volwassenheid, de zelfdiscipline en het vermogen om harmonieus samen te werken met mensen uit een heel andere cultuur.


  Wat voor een soldaat kan onder die omstandigheden functioneren?


  Om te beginnen – en dat geldt tegenwoordig nog net zo als in 1961 moet het iemand zijn die anders denkt dan een conventionele militair. Zoals alle soldaten werken de leden van de Special Forces binnen een commandostructuur, maar in hun geval hebben ze niet altijd rechtstreeks of zelfs maar regelmatig contact met hun meerderen. Dus moeten ze op sommige momenten hun eigen beslissingen nemen, hopelijk gebaseerd op een goed begrip van de bedoelingen van hun superieuren en hun land.


  Deze beslissingen kunnen veel meer invloed hebben dan die van de meeste conventionele militairen. Niet alleen kunnen ze drastisch ingrijpen in het leven van veel mensen, of zelfs mensenlevens eisen, maar ze kunnen ook van invloed zijn op politieke besluiten tot aan het hoogste niveau, dat van de president zelf.


  Tegelijkertijd doen zich lastige problemen voor die alleen leden van de Special Forces kunnen oplossen. Vaak zijn dat praktische punten: assisteren bij een bevalling, kiezen trekken, of een brug ontwerpen en helpen bouwen. En er zijn ook psychologische kwesties. De Special Forces moeten soms vijandig gezinde plaatselijke leiders overreden, overtuigen of manipuleren om zich in te zetten voor zaken die eerder in het belang van Amerika dan in hun eigen belang zijn. Hoe dan ook, het gaat dikwijls om onverwachte, gecompliceerde en onduidelijke zaken, zonder de garantie van hulp van hogerhand.


  Bovendien kunnen soldaten van de Special Forces hun individuele tactiek, talenten en overwegingen niet op een beperkt uitgangspunt baseren. Ze mogen zich niet uitsluitend verlaten op hun goedgetrainde militaire vaardigheden. Ze leren in brede termen te denken, en dat wordt ook van hen verwacht. Als er een probleem is, proberen ze dat niet alleen zo goed mogelijk op te lossen voor hun eigen team, maar ook voor de Verenigde Staten. Dus moeten ze de complexe kanten van zo’n probleem kunnen beseffen en ermee kunnen omgaan.


  Deze eenheden worden ook ‘speciaal’ genoemd omdat ze in staat zijn zulke beslissingen te nemen.


  Hoewel hij nu het fiat van de president had om zulke mensen op te leiden, stond Bill Yarborough voor een zware taak. Hij moest de ‘oude’ Special Forces omvormen tot een nieuwe eenheid, en niet alle ‘oude’ mensen voelden daar veel voor. Yarborough zou een klein en marginaal legeronderdeel moeten opbouwen tot een grotere troepenmacht met veel meer mogelijkheden, en tegelijkertijd de beste mensen blijven rekruteren. Daarvoor moest hij de rest van het leger ‘plunderen’, terwijl niemand zomaar bereid was zijn goede mensen prijs te geven. Yarborough had wel een volmacht, maar stuitte op groot verzet. En toen hij eindelijk zijn rekruten had verzameld, moest hij eerst de mensen eruit halen die niet goed genoeg waren, vervolgens de overgebleven kandidaten de beste opleiding geven en deze groep ten slotte – individueel en collectief – voldoende trots en zelfbewustzijn bijbrengen. Ondertussen bestudeerde hij de vijand en de manieren waarop anderen die vijand hadden bestreden. Dat was een veel uitvoeriger onderzoek dan enige andere militaire organisatie ooit had uitgevoerd. En dan moest hij nog manieren vinden om zijn Special Forces deze methoden te onderwijzen, zodanig dat ze die lessen tot een tweede natuur maakten. Ten slotte was er de voortdurende strijd om zijn altijd kwetsbare Special Forces te ‘verkopen’ aan het reguliere leger en het Amerikaanse volk.


  


  


  Een nieuw soort strijdmacht


  Bill Yarborough stond voor een moeilijke opgave, maar eerst moest hij grote schoonmaak houden en de lat wat hoger leggen.


  Niet lang nadat hij in 1961 het commando over de Special Forces had overgenomen besefte Yarborough dat een aanzienlijk deel van de ‘ouwe garde’ van zijn speciale eenheden niet voldeed aan de strenge eisen van zijn nieuwe strijdmacht. Die veteranen waren een stel keiharde ijzervreters, bijzonder goede soldaten, maar niet allemaal geschoold in de omgang met politiek en psychologisch gevoelige situaties.


  ‘De mensen die ik echt niet kon gebruiken bij de groene baretten,’ merkt Yarborough op, ‘waren die autoritaire commandanten van de oude stempel, de Ranger-types, en daarvan hadden we er nogal wat bij de Special Forces.


  Ik had in de Tweede Wereldoorlog samen met de Rangers gevochten, ik kende ze goed en ik had waardering voor hun kwaliteiten. Het waren dappere kerels, echte vechtersbazen. Maar diplomatiek waren ze niet, en daar hielden ze ook niet van. Bovendien hadden ze weinig oog voor de meer “menselijke” eigenschappen, zoals compassie, medeleven en genade. Als die gevoelens nuttig waren in een situatie, hadden ze er geen moeite mee, maar het was niet hun eerste insteek. Ze waren vooral geïnteresseerd in actie. Als je de Rangers en de commando’s ergens op losliet, dan gingen ze ertegenaan, voor de volle honderd procent.


  Sommige van mijn collega’s op belangrijke posten binnen het leger zien de Special Forces nog altijd als een soort commando’s. Ze hebben nooit begrepen waarom we zoveel van die oude vuurvreters hebben geloosd of waarom er later zoveel mensen afvielen bij de selectie, zeker niet op punten als inzicht en menselijkheid. Iemand die niet bereid was naast een Montagnard in de modder te gaan liggen om hem te laten zien hoe het vizier van een vuurwapen werkte, was voor mij niet bruikbaar.


  We werden voortdurend op het matje geroepen wegens dat hoge afvalpercentage, maar ik hield mijn poot stijf. Ik kon pas voor honderd procent achter mijn mannen staan als ze die zware training met goed gevolg hadden doorlopen.’


  Sommige ‘oude’ leden van de Special Forces waren nogal ruig, zowel binnen als buiten het werk, en dat leverde Yarborough nog meer problemen op.


  Omdat de Special Forces een marginale eenheid vormden, met niet veel promoties, liepen de beste officieren er met een boog omheen, als dat kon. In die dagen stelde het niveau van de officiersopleiding binnen de Special Forces nog niet veel voor. Ervaren officieren van andere onderdelen konden dispensatie aanvragen voor de cursus en kregen die vaak ook.


  Om verschillende redenen hadden onderofficieren bij de Special Forces juist betere vooruitzichten en was hun kwaliteit ook hoger. Ze beschikten meestal over veel vakkennis (het waren vaak veteranen uit de Tweede Wereldoorlog of de oorlog in Korea, met veel praktijkervaring, en de meesten hadden onder vuur gelegen) en Yarborough wilde hun expertise vooral aanwenden om zijn jongere soldaten te trainen. Aan de andere kant gedroegen ze zich ook alsof ze carte blanche hadden om alles op hun eigen manier te doen. Dus gingen ze soms te ver als ze met die jonge jongens op stap waren.


  Ze moesten worden ingetoomd.


  De officieren vormden een nog groter probleem. Er waren gunstige uitzonderingen, maar te veel officieren zagen deze aanstelling als een kans om zich te ontspannen en de bloemetjes buiten te zetten met veel drank, meiden en overspel met de vrouwen van anderen.


  Daar moest een eind aan komen.


  Al kort na zijn aantreden nam Yarborough zijn officieren – kapiteins en hoger – mee naar de dennenbossen rond de basis en vertelde hun zonder omwegen wat hij van hen verwachtte. Hij wond er geen doekjes om.


  Die gebeurtenis stond nog lang bekend als Yarboroughs ‘toespraak in het bos’.


  ‘Nu ik de Special Forces heb overgenomen,’ begon hij, ‘zullen de regels veranderen. We maken een nieuwe start.


  Om te beginnen tolereer ik geen gelazer met vrouwen, geen drankmisbruik, geen wilde feesten en geen overspel. Lastposten hebben we hier niet nodig. Geen wildemannen. Vanaf dit moment zijn dat soort zaken taboe, en ik maak geen uitzonderingen. We houden ons aan morele en disciplinaire normen, en aan kledingvoorschriften.


  In de tweede plaats volgen alle officieren nu de selectiecursus, zonder dispensatie, ongeacht hun rang.


  In de derde plaats geldt alles wat ik hier zeg voor alle rangen, zonder uitzondering. Breng jullie onderofficieren dus op de hoogte.


  Ten slotte nog dit. Wie dit niet bevalt, heeft twee mogelijkheden. Hij kan een streep zetten onder zijn carrière of zich op mijn kantoor vervoegen om overplaatsing aan te vragen. Wie besluit te blijven, kan grote veranderingen verwachten.’


  De lastposten pakten hun biezen, de goede kerels bleven. En Yarborough kon zich concentreren op de echte arbeid.


  Ondertussen nam ook het aantal promoties onder officieren en onderofficieren van de Special Forces gestaag toe. Als je bij de Special Forces kwam en je werk goed deed, kon je een snelle bevordering verwachten en een lange carrière in het leger tegemoet zien, als je dat wilde.


  De Special Forces waren niet langer een doodlopende straat voor lastpakken, buitenbeentjes en ouden van dagen. Ze ontwikkelden zich tot een onderdeel met status, waar veel mensen graag wilden werken omdat er altijd wat gebeurde.


  


  


  Spoedig nadat de regering-Kennedy de guerrillabestrijding tot een officieel instrument van de Amerikaanse buitenlandse politiek had verklaard, werd duidelijk dat sommige van de belangrijkste wapens in deze strijd moesten worden gezocht binnen de sociale en gedragswetenschappen: psychologie, antropologie, politieke wetenschappen, economie, geschiedenis en internationale betrekkingen. Het probleem was deze disciplines met praktische militaire taken te integreren tot een effectief instrument in de troebele omgeving van een contraguerrillacampagne.


  Het was de taak van het Special Warfare Center om dit nieuwe terrein te verkennen.


  Bill Yarborough was zelf ook wetenschapper en intellectueel. Zijn ervaringen met inlichtingenwerk en contraspionage hadden hem geleerd hoe je meer inzicht kon krijgen in je tegenstanders (en je vrienden). Hij wist waar en hoe je moest zoeken naar bronnen van kennis en inspiratie.


  Eerst wendde hij zich tot Roger Hilsman, die op Buitenlandse Zaken en het Witte Huis al veel had gedaan voor de verbreiding van het concept van contraguerrilla en de schimmige wereld van de onconventionele oorlogvoering. Hilsman kwam een paar keer naar het Special Warfare Center om Yarborough, zijn staf en zijn studenten meer achtergrondinformatie en inzicht te verschaffen.


  Yarborough en zijn medewerkers verdiepten zich in positieve, maar ook negatieve voorbeelden. Positief in het geval van de Britten, die met hun successen in Malakka de weg wezen naar een werkbare contraguerrilladoctrine – een combinatie van kennis over inheemse culturen en de bereidheid om plaatselijke verzetsbewegingen meedogenloos te infiltreren en los te weken van het volk. Negatief in het geval van de Franse nederlaag in Indo-China en hun valse overwinning in Algerije.


  Ook andere mensen dienden hem regelmatig van advies, zoals Charles M. Thayer, hoofd van de Amerikaanse militaire missie in Joegoslavië tijdens de Tweede Wereldoorlog en later directeur van de Voice of America; dr. Jay Zawodny, professor in de politieke wetenschappen aan de universiteit van Pennsylvania, die in de Tweede Wereldoorlog met de Poolse ondergrondse had meegevochten en later talloze boeken had geschreven over onconventionele oorlogvoering en psychologische operaties; en verscheidene andere deskundigen van naam en faam.


  Yarborough gebruikte ook controversiële studiebronnen. Hij was niet bang zijn leerlingen te shockeren. Conventionele ideeën waren immers uit den boze.


  De linkse Franse militair en schrijver Bernard Fall bijvoorbeeld gaf regelmatig les in onconventionele oorlogvoering aan de Special Warfare School. Fall, auteur van Street Without Joy, de inmiddels klassieke geschiedenis van de Franse oorlog in Indo-China, die ook als lesmateriaal werd gebruikt, was welbespraakt, agressief, en kritisch over de Amerikaanse inspanningen in Zuidoost-Azië. Zijn uitspraken leidden dikwijls tot heftige reacties bij zijn militaire publiek.


  ‘Maar hij had wel de feiten, de getallen, de geschiedenis en de persoonlijke ervaring aan zijn kant,’ schrijft Yarborough. ‘De studenten reageerden meestal emotioneel, vanuit gekwetste trots en een te gebrekkige kennis.’


  Vanwege zijn minachting voor de Amerikaanse politiek in Vietnam trokken Falls colleges in Fort Bragg na een tijdje ook de aandacht van ‘die lui daar in het Pentagon’. Yarborough kreeg een telefoontje uit Washington met de mededeling dat ‘die Fransman Bernard Fall’ niet langer welkom was aan de Special Warfare School. Maar toen Yarborough eiste dat die order op schrift zou worden gesteld, werd het bevel ingetrokken. Fall bleef aan de school verbonden om de jeugdige groene baretten met zijn controversiële aanwezigheid wakker te schudden.


  Een andere bron van kennis en inzicht over de onconventionele oorlogvoering was Edward Lansdale, een imposante luchtmachtkolonel die zo uit een spionageroman afkomstig leek. Zijn verhaal inspireerde dan ook meer dan één schrijver. Hij stond model voor The Quiet American van Graham Greene en The Ugly American van Lederer en Burdick (hun hoofdpersoon bevat ook elementen van Roger Hilsman). Hoewel zijn optreden in Vietnam nogal dubieus en controversieel was, twijfelde niemand aan zijn prestaties.


  In de jaren vijftig werd Lansdale aan de CIA uitgeleend en naar de Filipijnen gestuurd, waar hij verantwoordelijk was voor de grootste CIA-triomf tegen de communistische guerrilla daar, de Hukbalahaps.


  Dat deed hij op verschillende manieren. Om te beginnen schoof hij een onmiskenbaar groot man, Ramon Magsaysay, naar voren als alternatief voor de communisten. Magsaysay, die misschien wel de George Washington en Abraham Lincoln van de Filipijnen kon worden genoemd, werd president van dat land maar kwam na een veel te korte ambtstermijn bij een vliegtuigongeluk om het leven. In de tweede plaats had Lansdale een soort boosaardig talent voor wat later bekend werd als ‘zwarte operaties’ – de verspreiding van leugens die de vijand kwaad kunnen doen. Zo deed hij in landelijke dorpen het gerucht rondgaan dat mannen met een verdorven hart voedsel waren voor de plaatselijke vampier. Vervolgens liet hij zijn mensen het bloed uit een dode Hukbalahap verwijderen, waarna ze gaten in zijn nek prikten en hem midden op een veelgebruikte weg achterlieten. Al snel ging het verhaal dat Hukbalahaps vampiervoedsel waren. Maar in de derde plaats, en dat was het belangrijkste voor Bill Yarboroughs inzicht in de kern van de onconventionele en politieke oorlogvoering, ‘bracht Ed Lansdale me begrip bij voor wat wij onhandig als “burgertaken” aanduiden – het vermogen van een regulier leger om te functioneren onder de bevolking,’ schrijft Yarborough. ‘Dit besef maakte zijn contraguerrillaoperatie in de Filipijnen zo effectief. De mensen hadden helemaal niet het gevoel dat het leger hen onderdrukte. Die mannen in uniform vertegenwoordigden de overheid, en als zij klaarstonden om de mensen te helpen, dan moest die regering toch ook wel deugen.’ Het positieve optreden van de soldaten onderstreepte de welwillendheid, de goede bedoelingen en het fatsoen van de regering.


  ‘Later in mijn onderzoek,’ schrijft hij, ‘ontdekte ik dat het niet Ed Lansdale was die dit concept had bedacht, maar Mao Zedong. Mao was de belangrijkste moderne aanhanger van deze filosofie.


  Toen ik Mao’s campagnes bestudeerde, die uiteindelijk leidden tot de verdrijving van Tjiang Kai-sjek van het Chinese vasteland, las ik dat de nationalistische legers aanvankelijk veel groter waren dan de communistische troepen. Maar terwijl Mao zich terugtrok langs de route van zijn Lange Mars, behandelden zijn soldaten de mensen heel vriendelijk, gul en met respect. In plaats van te vluchten voor de communisten, zoals de meeste burgers en legers, stonden de mensen juist klaar om hen te verwelkomen. Die houding grijpt terug op Mao’s Negen Gedragsregels, die de soldaten van zijn Rode Leger uit het hoofd moesten leren (ze werden zelfs op muziek gezet en dagelijks gezongen). Deze regels werden consequent doorgevoerd. Wie ze overtrad werd zwaar gestraft, soms zelfs geëxecuteerd.’


  Hierna een voorbeeld:


  


  


  
    	Er mag niets worden gestolen van de arme boeren.


    	Als je iets leent, geef het dan terug.


    	Vervang alles wat je beschadigt.


    	Betaal voor alles wat je koopt.


    	Wees eerlijk in al je transacties met de boeren.


    	Wees hoffelijk en beleefd tegen de mensen en help hen waar je kunt.

  


  


  


  In de praktijk betekende dit, vervolgt Yarborough, ‘dat de gewone regels voor soldaten in het veld hier niet golden. Burgers werden niet weggeschopt als ze in de weg liepen. Een soldaat hoorde zijn laatste korst brood met een boer te delen. Als er een deur uit een huis werd gehaald als bed voor een soldaat om op te slapen – de gewoonte in China – werd hij weer teruggehangen voordat de troepen vertrokken. De beste plaats voor een machinegeweernest was misschien in een graftombe, maar uit respect voor de mensen installeerde het Rode Leger het wapen toch ergens anders. Het gevolg was dat het Rode Leger aangroeide, terwijl de troepen van Tjiang Kai-sjek steeds meer het vertrouwen van het volk verloren.’


  Een zorgvuldige bestudering van Mao en andere vooraanstaande communisten, zoals Che Guevara en de Vietnamezen Vo Nguyen Giap en Truong Chinh, completeerde het beeld van de multidimensionale oorlogvoering nog verder. (Daarbij zij opgemerkt dat deze studie door ‘die lui daar in het Pentagon’ niet bepaald werd aangemoedigd.) Hun vorm van onconventionele oorlogvoering, zo bleek uit Yarboroughs onderzoek, bevatte de volgende ingrediënten:


  


  


  
    	Geduld om een langdurig conflict vol te houden. ‘De tijd werkt in ons voordeel. De tijd zal onze beste strateeg zijn,’ aldus Truong Chinh.


    	Politiek bewustzijn onder alle rangen.


    	Intensieve, positieve contacten met de ‘gewone mensen’, om hen aan de kant van de opstand te krijgen.


    	Ondermijning van het moreel van de vijand met voortdurende propaganda en terroristische aanslagen.


    	Constante offensieve acties tegen vijandelijk personeel en gevoelige punten, maar alleen als het guerrillaleger daar een tactisch voordeel uit behaalt.


    	Het vermijden van reguliere veldslagen met numeriek gelijke of superieure troepen.


    	Verdediging alleen als het essentieel is om te overleven of om een ander onderdeel te helpen bij de terugtocht.


    	De aanvoerlijnen van de vijand als je eigen bevoorrading beschouwen.


    	Laat hem de spullen maar naar de depots vervoeren en verover ze dan op hem.


    	Voortdurend trachten om clandestiene eenheden tot reguliere troepen om te vormen, die in staat zijn de vijand op zijn eigen terrein te bestrijden als het moment en de omstandigheden een overwinning zeker maken.

  


  


  


  Met deze studies als leidraad werd de nieuwe richting van de Special Forces steeds duidelijker.


  Als het hun taak was om de troepenmacht van een bedreigde natie te trainen in de strijd tegen plaatselijke guerrilla’s, moesten ze in de eerste plaats goed doordachte en uitgevoerde militaire en niet-militaire acties kunnen demonstreren die deze troepen in staat stelden de steun van de bevolking te winnen en te behouden. Dat vereiste een ijzere discipline, niet alleen bij de groene baretten zelf, maar ook onder de plaatselijke troepen. Alleen die discipline vormde een garantie voor fatsoenlijk en ordelijk gedrag bij de mensen in politiek gevoelige gebieden.


  Hoewel conventionele soldaten zich meestal niet bekommeren om burgers die door de oorlog worden meegesleurd, was duidelijk dat de politieke en psychologische effecten van zo’n onverschillige houding een prachtige overwinning op het slagveld teniet konden doen. Daarom moesten militaire leiders totaal anders gaan denken. Binnen het Amerikaanse leger waren de Special Forces de eersten die deze les officieel moesten leren en in praktijk brengen als principe van de oorlog.


  Al spoedig kregen de groene baretten, met hun eigen versie van Mao’s Negen Gedragsregels, grote invloed op het leven van de ‘gewone mensen’ in de uithoeken – vaak oerwouden – van derdewereldlanden. Voorheen speelden deze mensen nauwelijks een rol bij militaire manoeuvres. En van haar kant was de bevolking ook bijzonder achterdochtig tegenover buitenlandse soldaten in hun midden. Maar een combinatie van sociale vaardigheden en militair vakmanschap bevorderde al snel de samenwerking en het wederzijds vertrouwen, wat uiteindelijk uitmondde in bewondering en vriendschap.


  De groene baretten letten op allerlei details waar andere soldaten zich zelden iets van aantrokken. Ze hielpen bijvoorbeeld een dorpeling zijn watertoevoer te vergroten door hem te demonstreren hoe hij op eenvoudige wijze een put kon slaan. Ze bouwden samen met een boer een houten brug om een omweg van een kilometer rond een moeras naar zijn primitieve stukje bouwland te vermijden. Ze leerden hem hoe hij een irrigatiegreppel moest graven. Ze gaven hem zaden die betere groente opleverden dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Maar het vreemdste – en meest hartverwarmende – was dat ze iedere dorpeling als een individu behandelden. Ze konden met hem praten in zijn eigen dialect, misschien niet vloeiend, maar voldoende. En ze deelden het leven van de burgers. Ze aten en dronken met hen, ze zaten ’s avonds met hen om het vuur, ze spraken met hen en ze sliepen in dezelfde hutten.


  Als er eenmaal vriendschap was gesloten, begon de militaire verdediging van het dorp. Groene baretten tekenden vestingwerken in het zand en dorpelingen plaatsten rijen puntige stokken in de grond, naar buiten toe gericht. Met hulp van de groene baretten groeven ze schuilkelders binnen de grenzen van het dorp. Ze organiseerden een alarmsysteem met een oude velg of een lege granaathuls, als waarschuwing voor een aanval. Al die tijd werkten de groene baretten samen met de dorpelingen. Als er daadwerkelijk een aanval kwam, vochten ze zij aan zij.


  De A-Detachments van de groene baretten beschikten altijd over medische kennis. Er zaten twee goed opgeleide ziekenverplegers bij elk team en ook de andere acht waren getraind in eerste hulp.


  De rechtvaardiging voor deze expertise ging terug op de oorspronkelijke missie van de Special Forces: het organiseren en trainen van guerrilla- en verzetsbewegingen. Vooral de eerste tijd zijn guerrilla’s bijzonder kwetsbaar. Om zich te beschermen terwijl hun aantal groeit, moeten ze zich verbergen in moeilijk toegankelijke gebieden, zoals jungles, moerassen of ruige bergen. In die omstandigheden is het al een hele triomf om alleen maar in leven te blijven. Als een guerrilla ziek wordt of gewond raakt, krijgt hij geen hulp van buiten.


  Daarom speelde de medische kennis van de groene baretten zo’n grote rol.


  Hun ziekenverplegers waren in staat de guerrilla’s te behandelen, zodat ze konden doorgaan met de strijd.


  Die kennis gebruikten ze ook in de dorpen, die meestal net zo ver van de bewoonde wereld lagen als de guerrillabases. Het was een extra reden voor vriendschap en vertrouwen. Vaak hadden de dorpelingen nu voor het eerst toegang tot tandartshulp, zwangerschapsbegeleiding, antibiotica, vaccinaties en adviezen over voeding en de voorkoming van ziekten.


  De groene baretten moesten een intensieve, moeilijke en zo realistisch mogelijke opleiding doorlopen voor deze missies. Groene baretten die van buitenlandse operaties terugkeerden werden uitvoerig ondervraagd over hun ervaringen en hielpen bij de training van de mannen die hen zouden vervangen. Er werden zelfs replica’s van dorpen gebouwd, tot in alle details nauwkeurig. Als voorbereiding op een missie leefden de baretten precies zoals ze straks in het veld zouden leven. Eten, onderdak, werk, taal – alles werd geoefend.


  Als hulpmiddel had Yarborough in Fort Bragg een deel van een Vietnamese guerrillabasis laten bouwen, compleet met inrichting, vee en ontsnappingstunnels. Op een van zijn latere reizen naar Vietnam zag Yarborough tot zijn vermaak en voldoening dat een replica van zijn replica van de basis door het Vietnamese leger werd gebruikt in het opleidingskamp van hun infanterie.


  Bill Yarborough besteedde niet alleen veel aandacht aan een intensieve training van zijn mensen, maar ook (voor het leger nogal ongebruikelijk) aan de persoonlijke uitrusting, zoals kleding, medicijnkistjes en rantsoenen.


  Natuurlijk had het reguliere leger grote moeite met zijn ideeën.


  Bill Yarborough zegt er het volgende over:


  


  


  Ik heb altijd gevonden dat de uitrusting van de Special Forces vooral bedoeld was voor hun overlevingskansen en weinig te maken had met hun bewapening. Het ging immers om de gezondheid van de mannen, en die konden we het best garanderen door ervoor te zorgen dat ze de beste kleren, medische hulpmiddelen en rantsoenen bij zich hadden. Ik vond zelfs dat de Amerikanen aan geloofwaardigheid inboetten als ze met superieure wapens de strijd in gingen te midden van plaatselijke troepen die zich met veel eenvoudiger wapens moesten behelpen. Zo was ik er niet van overtuigd dat de M-16 een geschikt wapen was voor de Special Forces. Wij hadden meer behoefte aan een overlevingswapen. En als iemand niet het juiste wapen had voor een bijzondere situatie, moest hij dat maar op een vijand buitmaken of iets improviseren.


  Daarom werd bij de training in Fort Bragg een ongelooflijke verscheidenheid aan wapens gebruikt, verzameld uit alle hoeken van de wereld. Een lid van de Special Forces hoorde ze allemaal te kennen. Hij moest ze kunnen monteren en gebruiken.


  Ik zag een soldaat van de Special Forces niet als een rechtstreeks instrument in een oorlog. Hij fungeerde meer als een katalysator die mensen om zich heen verzamelde om te trainen en leiding te geven.


  Wat voor wapen hij droeg was van secundair belang.


  Dus stak ik veel tijd in persoonlijke uitrusting en speciale uniformen, ook al maakte ik me daarmee niet populair bij de intendance en anderen, die het overdreven romantisch gedoe vonden. Een soldaat moest gewoon een goed wapen hebben, vonden ze, met voldoende munitie, kleren aan zijn lijf, schoenen aan zijn voeten, en vervoer.


  In 1961 ging ik op bezoek bij het depot van de intendance in Natick, Massachusetts, om te zien wat voor tropische uniformen er waren voor de mannen die naar Zuidoost-Azië zouden vertrekken. Dat was nogal een schok. Ze hadden helemaal niets wat geschikt was voor acties in de jungle. Alle ervaring die we in de Tweede Wereldoorlog met operaties in het oerwoud en de tropen hadden opgedaan was blijkbaar verloren gegaan.


  In het museum van de intendance vond ik nog wel een ‘tropengevechtspak’, maar dat ding was nauwelijks meer dan een doodgewone overall.


  Je had er niets aan. Een shirt en een broek. Het shirt had twee kleine borstzakjes en verder niets, en ook de broek had geen andere opbergmogelijkheden dan de normale broekzakken. Maar de stof was wel in orde: dicht geweven, zodat muskieten geen kans kregen.


  ‘Laat eens kijken,’ zei ik. ‘De stof is goed. Daar kunnen we mee beginnen.’ De rest moesten we zelf maar bedenken. ‘Stuur me zo’n ding,’ zei ik tegen hen, ‘dan prutsen we er wel wat aan om het geschikt te maken als gevechtspak.’ Dus liet ik extra zakken op de broek naaien en nog twee grote plooizakken op het shirt. De bovenste zakken van het shirt bevestigde ik onder een hoek, zodat je er beter bij kon als je een koppel droeg. Er kwamen epauletten bij en een bandje met knopen op de taille om de blouse te kunnen innemen. De mouwen moesten gemakkelijk kunnen worden opgerold als het warm was en er geen muskieten waren.


  Stukje bij beetje kreeg de intendance zo een jungle-uniform voor Vietnam, hoewel ze nooit toegaven dat er behoefte aan was.


  Maar het invoeren van zo’n uniform was nog een hele klus. De paperassen voor de officiële aanvraag wogen een paar kilo. En met de eerste zending uniformen kwam ook de bepaling dat ze alleen in het veld gedragen mochten worden en uitsluitend door de Special Forces.


  Dat zou later veranderen, uiteraard. Het was maar gelukkig voor het Amerikaanse leger, besluit hij met een prachtig understatement, dat het tropische camouflagepak dat wij voor de Special Forces hadden ontworpen algemeen beschikbaar was tegen de tijd dat Amerikaanse troepen in groten getale naar Vietnam werden gestuurd.


  


  


  Terwijl Bill Yarborough aan een nieuw type soldaat werkte, ging het reguliere leger op de oude voet verder. Met steeds grotere argwaan bekeken de traditionele militairen die vreemde operatie in North Carolina, waar de president zijn goedkeuring aan had gegeven en waar zoveel geld naartoe ging. (‘Wat zij krijgen, gaat er bij mij vanaf’, redeneert het leger nu eenmaal.) Bovendien hadden de Special Forces toestemming de beste eenheden af te schuimen, op zoek naar de beste mensen – vooral de beste onderofficieren – en hen vervolgens ‘uit het leger weg te halen’, zoals een viersterrengeneraal het uitdrukte.


  Zoals generaals nu eenmaal doen, kankerden ze onderling steeds luider op die snotneuzen van de groene baretten. Ze spraken al van Bill Yarboroughs ‘privé-legertje’. Die kritiek kwam nooit naar buiten, maar de generaals zwoeren bij de oude, beproefde methoden. ‘Ze geven die soldaten in Fort Bragg zelfs Laotiaans eten. Wat heeft dat voor zin? Een oorlog win je met wapens, niet met eten.’ Of meer in het algemeen: ‘Ze doen daar gewoon waar ze zin in hebben. Ze trekken zich niets van de regels aan. Ze doen het op hun manier, en het leger kan barsten.’


  Sommige van die opmerkingen bevatten een kern van waarheid. Hoewel Yarborough nooit echt de regels overtrad, gaf hij er wel een eigen uitleg aan en maakte hij gebruik van alle mazen die hij kon vinden. Een strikte toepassing van de voorschriften zou niet in zijn voordeel zijn uitgevallen.


  Maar hij was nooit oneerlijk, en dat pleit voor hem. Als je moet improviseren, zul je wat vrijer met de regeltjes moeten omgaan. Anders wordt het wel heel moeilijk een organisatie op te bouwen die het handboek nooit heeft voorzien.


  Het gemor bereikte een hoogtepunt na de moord op president Kennedy.


  Generaal H.K. Johnson, de zeer behoudende nieuwe chef-staf van het leger (hij volgde generaal Maxwell Taylor op toen Taylor ambassadeur werd in Zuid-Vietnam) was een van degenen die niets begrepen van dit nieuwe type soldaat. Het beviel hem helemaal niet wat Yarborough deed. Hij had veel te veel vrijheid.


  Johnson wilde Bill Yarborough duidelijk maken wie er de baas was. Het leger telde nog verschillende echelons tussen Yarborough en de president en volgens Johnson had Yarborough die genegeerd.


  Johnson was een goede en fatsoenlijke vent, en een held – hij was in de Tweede Wereldoorlog door de Japanners gevangengenomen. Voordat hij iets ondernam, kwam hij nog een kijkje nemen bij Yarboroughs onderdeel, en hij was onder de indruk. ‘Ik moet je zeggen,’ vertrouwde Johnson een bevriende generaal toe, ‘dat hij daar een verdomd goede gevechtseenheid heeft opgebouwd.’


  Toch moest Yarborough weg. Hij bekleedde deze post al vier jaar, dus werd het tijd voor iets anders.


  Inmiddels had Yarborough zijn tweede ster gekregen, als generaal-majoor.


  Hij werd naar Korea gestuurd, waar hij het VN-commando vertegenwoordigde als hoogste lid van de Militaire Bestandscommissie in Panmunjǒm -ni. Zijn benadering van de Noord-Koreaanse en Chinese onderhandelaars kwam duidelijk voort uit zijn ervaring bij de Special Forces. Het was een functie die niet alleen onderhandelingstactiek vereiste, maar ook psychologisch inzicht en gevoel voor propaganda. De meeste waarnemers noemden hem de hardste onderhandelaar waarmee de communisten in Panmunjǒm-ni ooit te maken hadden gekregen.


  Vanuit Korea werd hij overgeplaatst naar het Pentagon, waar hij hoofdzakelijk belast was met het gezag over de militaire inlichtingendienst (zijn officiële titel was Assistant Chief of Staff for Intelligence). Later, in 1966, werd hij bevorderd tot luitenant-generaal en kreeg hij het bevel over de I Corps Group in Korea. In 1969 vertrok hij naar Hawaii als chef-staf en plaatsvervangend opperbevelhebber van het Amerikaanse leger in de Pacific. In 1971 ging hij met pensioen, na 36 jaar actieve dienst.


  


  


  In Bill Yarboroughs tijd als commandant van de Special Forces waren de groene baretten niet alleen actief in Zuidoost-Azië, maar ook in andere delen van de wereld.


  Vanuit een basis in Panama werden verscheidene teams naar landen in Midden- en Zuid-Amerika gestuurd, altijd op uitnodiging van die landen zelf. In Colombia bijvoorbeeld had tien jaar van guerrillastrijd, bekend als ‘La Violencia’, zo’n 300.000 mensenlevens geëist. Groene baretten en Colombiaanse veiligheidsmensen werkten samen aan het eerste structurele plan – gebaseerd op steun aan de economie, de gezondheidszorg en het onderwijs van het land – om iets te ondernemen tegen de terreur. Hoewel Colombia nog genoeg problemen zou kennen, kwam er een einde aan La Violencia.


  Groene baretten in poolkleding reisden per hondenslee, sneeuwscooter en vliegtuig langs de noordelijkste grens van de Verenigde Staten om daar medische en tandheelkundige hulp te bieden en te helpen bij de planning van projecten.


  Andere teams van groene baretten waren actief in de Pacific, op eilanden van de American Trust Territories, om wegen aan te leggen en scholen en toeristische voorzieningen te bouwen. Weer andere eenheden werkten op de Filipijnen, in Ethiopië of Kongo (het latere Zaïre, dat toch weer Kongo werd).


  Toen Bill Yarborough in 1961 het bevel over de Special Forces op zich nam, gaf hij de aanzet tot vier jaar van veranderingen en explosieve groei.


  Hij vertrok als generaal-majoor. Hoe vaak en hoe ernstig hij zijn superieuren ook tegen de haren in had gestreken in zijn strijd voor zijn geliefde groene baretten, het had zijn carrière niet geschaad. Integendeel.


  


  


  In die vier woelige jaren sloten veel soldaten zich bij de nieuwe Special Forces aan. Een van hen was een jonge kapitein die Carl Stiner heette. Het is nu tijd voor zijn verhaal.


  4 Country Carl


  


  


  Carl Stiner groeide op in het noordoosten van Tennessee, op een afgelegen boerderij van 40 hectare, 12 kilometer van het dichtstbijzijnde stadje, La Follette. In de jaren dertig en veertig waren de verschillen tussen stad en platteland in dat deel van de wereld nog heel groot. De hoofdwegen waren geplaveid, de rest was zand of grind. De mensen gingen wel eens naar de stad, maar deden hun boodschappen toch meestal in de buurtwinkel.


  Auto’s en elektriciteit waren zeldzaam. Pas in 1948 kreeg de boerderij van de Stiners stroom. Mensen zorgden voor hun eigen amusement. Voor jongens was dat vooral het buitenleven: jagen en klimmen in de naburige Cumberland Mountains, en zwemmen of vissen in Norris Lake, het grote Tennessee Valley Authority (TVA)-project dat in 1936 was aangelegd.


  Het was een gemeenschap met groot respect voor God en vaderland.


  Iedereen ging op zondag naar de kerk (voornamelijk doopsgezind) en iedere jongen, gezond van lijf en leden, ging in dienst.


  Twee keer per dag reed er een bus tussen La Follette en het nabijgelegen Middlesboro, Kentucky. Stiner kan zich nog levendig herinneren dat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog als jochie van zes of zeven over de velden keek en oudere jongens naar de hoofdweg zag lopen om daar op de bus te stappen naar het rekruteringsbureau in La Follette. Of ze nu in dienst moesten of vrijwilliger waren, ze gingen allemaal. Later, toen de jongens nu mannen geworden – terugkwamen, luisterde hij met eerbied naar hun verhalen over de oorlog: de angst, de ontberingen en de pijn, maar ook het plezier en de vreugde om in colonne door de pasbevrijde steden te rijden. Al die offers hadden een doel gehad dat zelfs een jongetje van tien jaar kon begrijpen.


  Toen de tijd kwam, wist hij dat hij hetzelfde voor zijn land moest doen als deze mannen hadden gedaan.1


  Zoals bij de meeste mensen op het platteland van Appalachia gingen de wortels van de familie Stiner heel ver terug.


  De Steiners (oorspronkelijke spelling) kwamen omstreeks 1710 vanuit Canada naar Amerika. Vijf broers vestigden zich in Pennsylvania, waarna de Steiners uitwaaierden naar Virginia en North Carolina. In 1820 stak Henry Stiner (de spelling was inmiddels vereenvoudigd) over naar het oosten van Tennessee, op zoek naar land. Hij vond wat hij zocht bij Great Bend, de grote bocht van de rivier de Powell. De grond langs de rivier was vruchtbaar, de bossen zaten vol met herten, de rivier vol met vis, en er woonden maar vier andere families in de buurt. Henry kocht 400 hectare en ging toen terug naar North Carolina om zijn gezin op te halen. Een paar andere gezinnen reisden met hem mee naar het dal van de Powell. In 1889 telde de nederzetting al drie winkels, een stoomzaagmolen en een korenmolen. Er woonden nu 27 families, met meer dan honderd kinderen, 35 honden en 65 paarden. Later, in 1936, moest de gemeenschap van Great Bend vertrekken omdat het water van Norris Lake begon te stijgen. Onder degenen die gedwongen werden te verhuizen waren ook Emit Stiner en zijn gezin. Emit was Carls vader. Carl Stiner herinnert zich zijn familie als volgt:


  


  


  Vanaf 1936 werkte mijn vader als diamantbooroperator en explosievenman voor de Tennessee Valley Authority. Hij was betrokken bij de bouw van de Norris Dam en een paar andere TVA-dammen die in de jaren dertig en veertig totstandkwamen. HU boorde de fundering voor de dammen en bracht springladingen aan voor het opblazen van stukken rots en afvoerkanalen. Tegen de tijd dat de oorlog uitbrak had hij al een paar kinderen, reden waarom hij niet in dienst hoefde. Wel werd hij opgeroepen voor werk aan de bouw van de kerncentrale van Oak Ridge (een paar kilometer van La Follette).


  Als hij geen dammen of kerncentrales bouwde, was mijn vader boer.


  Maar in de oorlog was Oak Ridge belangrijker.


  Met de centrale werd in 1942 begonnen, hoewel het bestaan ervan pas officieel bekend werd toen president Truman in augustus 1945 de productie van de atoombom aankondigde. Het programma stond onder grote tijdsdruk en werd streng bewaakt. Het complex lag achter een hoog Cyclone-hek, er werd gepatrouilleerd door gewapende wachtposten op paarden en de arbeiders woonden als soldaten in een barak op het terrein zelf (waar ze vaak zeven dagen per week werkten). Maar zo nu en dan had mijn vader vrij en kwam hij in het weekend naar huis. Als hij weg was, had mijn moeder, Hassie Stiner, de zorg voor de boerderij en het gezin.


  Ik was de oudste van vijf kinderen. Ik had nog drie broers en een zus.


  Ook mijn grootouders van vaderskant woonden bij ons in.


  We werkten allemaal hard. Het gepachte land meegerekend hadden we ongeveer 80 hectare – een gemengd bedrijf met tabak, graan en vee.


  Trekkers waren er nog niet, alleen paarden en muilezels. Zodra een van de jongens zes werd, moest hij op het land werken. In het seizoen, als we geen school hadden, werkten we van de vroege ochtend tot de late avond, zes dagen per week, als het weer het toeliet. En zelfs als het regende was er wel iets te doen, zoals hooi stapelen of veevoer malen.


  Het was een zwaar maar mooi leven. Op zondag hadden we vrij om naar de kerk te gaan, onze vrienden te zien en te spelen. Omdat ieder gezin maar één auto had, die maar zelden voor pleziertochtjes werd gebruikt, verzamelden alle vrienden zich op één plaats – dikwijls onze boerderij. Op zondagmiddagen kwamen er wel vijftien tot twintig jongens om te honkballen of te boksen.


  De jongens kwamen graag naar onze boerderij, vanwege de centrale ligging en het grote, vlakke erf waar we konden sporten. Er was voldoende vee om een kleine rodeo te organiseren (maar nooit als mijn vader in de buurt was, omdat hij vond dat we de dieren met rust moesten laten). Soms besloten we de dag met een maïskolf gevecht tussen de schuren. Dat kon wel een paar uur doorgaan. Een klap tegen je hoofd met een natte maïskolf is niet iets wat je licht vergeet.


  Er viel heel veel te genieten in de bergen (tegenwoordig heet dat trekken, wij noemden het nog klimmen). Er waren grotten, watervallen en spectaculaire vergezichten. De slangen lagen altijd op de loer, maar dat maakte het juist spannend. Norris Lake lag vlakbij, om te zwemmen, te varen en te vissen. Het was een prachtig meer, lang, smal en diep. Het lag tussen de bergen, met allerlei uitlopers en aftakkingen. De oever was ruim 1.200 kilometer lang. Op vrijdag- of zaterdagavond gingen we vissen, maakten een groot kampvuur en bleven daar tot de volgende dag. In het seizoen gingen we jagen.


  Mijn vader was een uitstekend jager en hij had altijd een paar goede jachthonden. Vanaf het moment dat ik oud genoeg was om te begrijpen waar een jachtgeweer voor diende, wilde ik met hem mee. Dat mocht omstreeks de tijd dat ik ook op het land begon te werken. Niet dat ik toen al oud en groot genoeg was om een geweer te mogen dragen en te schieten, maar ik kon wel struiken en kreupelhout besluipen om vogels op te jagen. En ik leerde jachttrucjes van hem, en hoe je veilig met een geweer moest omgaan.


  Ik was dertien toen ik mijn eerste jachtgeweer kreeg. Het was een enkelschotsgeweer en ik mocht het pas laden als een hond concreet een prooi aanwees. Dan had ik een kans een vogel te raken en liep ik verder geen gevaar. Als ik miste, had mijn vader nog de tijd om zelf te schieten.


  Toen ik ouder was en alles over de jacht geleerd had wat hij nodig vond, mocht ik er in mijn eentje op uitgaan. Op de middelbare school ging ik elk jaar – regen of zonneschijn – op Thanksgiving met een groep vrienden op weg om op kwartels jagen. Uit veiligheidsoverwegingen bestond een groep nooit uit meer dan vier jagers. Dan waren we de hele dag op stap, zonder zelfs maar de tijd te nemen om te eten. ’s Avonds zetten onze moeders dan als feestmaal een grote kalkoen op tafel.


  Het was een geweldige omgeving om in op te groeien. Overal lokte het avontuur, of anders zorgden we er zelf wel voor. We verzonnen spannende dingen en leerden het goede en het kwade te ontdekken in alles wat we deden, zelfs in het zware werk op het land. Daarom verveelden we ons zelden en voelden we ons nooit gefrustreerd.


  Ik putte altijd veel plezier en voldoening uit mijn werk. Dat gevoel ben ik nooit kwijtgeraakt. Ik woon en boer er nog steeds. Het zal wel sterker zijn dan ik. Na mijn studie ben ik vertrokken en het grootste deel van mijn leven heb ik op andere plaatsen gewoond. Maar ten slotte moest ik toch naar huis om mijn bijdrage te leveren aan die gemeenschap die in mijn jeugd zoveel voor mij had gedaan.


  Als ik terugkijk op die tijd, voel ik me bevoorrecht dat ik ben opgegroeid in een huis waar discipline, liefde, respect en principes de normen waren die we meekregen.


  De belangrijkste invloed in mijn leven was zonder twijfel mijn vader.


  Hij was een harde man – zo hard als het beton waarmee hij werkte maar altijd eerlijk. Hij verwachtte dat iedereen het zijne deed. Hij was een man met nobele principes, waaraan zijn kinderen moesten voldoen. Toch was hij niet star. Hij hield veel van zijn gezin en wilde dat we (in de woorden van die oude legeradvertentie) ‘alles zouden worden wat we konden zijn’. Zelf zou hij een goede sergeant-majoor zijn geweest.


  Het lijkt me zinvol om een paar van zijn principes te noemen die me altijd zijn bijgebleven en die ik heb geprobeerd in mijn eigen leven toe te passen.


  


  


  
    	Toon altijd respect voor andere mensen, tenzij ze je reden geven om dat niet te doen.


    	Trek nooit op met honden die schapen doden, tenzij je de gevolgen van hun daden wilt dragen.


    	Alles wat de moeite waard is om te doen, is de moeite waard om góéd te doen. Zonder inspanning komt nooit iets waardevols tot stand.


    	Accepteer alleen het beste van jezelf.


    	Je moet een voorbeeld stellen aan iedereen die voor je werkt. Verwacht geen dingen van hen die je zelf niet zou doen. (Van ons, zijn kinderen, verwachtte hij meer werk dan van alle knechten die hij kon huren.)


    	Kijk verder dan je neus lang is en werk naar het doel toe dat je voor ogen staat.

  


  


  


  Mijn vader had weinig illusies. Hij wilde niet dat we in zijn voetstappen zouden treden en onze ruggen zouden breken met zwaar werk in de bouw en lange dagen op het land. Hij begreep wat een goede opleiding voor ons kon betekenen, hoewel hij zelf niet meer had dan lagere school. Hoe ouder we werden, des te sterker onze ouders erop aandrongen dat we zo goed mogelijk moesten studeren. ‘Je wilt niet de rest van je leven hetzelfde werk doen als ik,’ zei hij steeds tegen ons. ‘Dat houdt je rug niet vol, en bovendien kun je dan nooit je kinderen een beter bestaan in het vooruitzicht stellen.’ Ik zal nooit zijn instructie vergeten toen hij en mijn moeder me naar de universiteit brachten (het was mijn eerste keer daar; ik was er nooit eerder geweest voordat ik werd toegelaten). ‘Jongen,’ zei hij, ‘haal dat diploma, anders hoef je niet terug te komen.’


  Zijn advies wierp vruchten af. Al zijn kinderen, op één na, gingen naar de universiteit, en de meesten studeerden zelfs nog door.2


  Er was in die tijd nog een belangrijke reden om te gaan studeren. Voor de oorlog was de universiteit gewoon onbereikbaar voor de meeste plattelandskinderen uit Appalachia. Maar na de oorlog bood de GI Bill of Rights ook hun de kans om te gaan studeren voor arts, advocaat of wat dan ook. De GI Bill of Rights is een wet die veteranen uit de Tweede Wereldoorlog in staat stelde een bestaan op te bouwen door onder andere studiebeurzen. Als ze daarna terugkeerden naar hun geboortestreek in Tennessee, profiteerde de hele omgeving van hun opleiding.


  Ook mensen die niet naar de universiteit gingen deden hun voordeel met de technische kennis en de ervaring die ze in het leger hadden opgedaan en ontwikkelden zich tot goede vakmensen – elektricien, monteur, installateur.


  Het was een wonder om te zien hoe onze gemeenschap opbloeide door al die expertise, en natuurlijk betrokken we die les ook op onszelf. Ik wilde meteen gaan studeren als ik mijn middelbare school had afgemaakt. Ik meldde me aan bij twee of drie universiteiten, die me allemaal accepteerden.


  In die tijd had je nog geen studiekeuzeadviseurs. Bovendien kende ik weinig meer dan het boerenbedrijf. Maar ik was me wel bewust van de plicht om na mijn studie mijn land te dienen en wilde dat liever doen als officier dan als gewoon soldaat. Daarom koos ik voor het Tennessee Polytechnic Institute, beter bekend als Tennessee Tech, de enige van de drie universiteiten waar ik me had aangemeld die een agrarische studie en een ROTC-programma aanbood. Tennessee Tech stond in Cookeville, Tennessee, 130 kilometer ten noorden van Nashville.


  Hoewel je aan Tennessee Tech alleen een ROTC-programma voor de landmacht kon volgen, vond ik dat geen probleem, omdat ik nooit aan een ander krijgsmachtonderdeel had gedacht. De reden was waarschijnlijk dat ik gewend was aan het buitenleven, met al mijn vrienden, en dat ik in de oorlog zoveel jongens naar het leger had zien vertrekken. De landmacht zou een voortzetting zijn van dat bestaan. En eerlijk gezegd wist ik ook te weinig van de luchtmacht of de marine.


  Op de dag dat ik afstudeerde, 30 juni 1958, kreeg ik een aanstelling als tweede luitenant bij de infanterie (eerst als reservist, een benoeming die twee jaar later in een reguliere aanstelling werd omgezet). Hoewel mijn moeder en twee van mijn broers bij de officiële plechtigheden aanwezig waren, was er geen tijd voor een feestje, omdat ik me dezelfde dag nog moest melden voor actieve dienst. Binnen een uur vertrok ik naar Fort Benning, niet ver van Columbus in het zuidwesten van Georgia. Ik reed in één ruk door, omdat ik vóór middernacht present moest zijn.


  Fort Benning is een grote basis, voornamelijk voor de infanterie. Niet voor niets staat het bekend als ‘The Home of the Infantry’. Hier bevinden zich de Infantry School, de Airborne School, de Ranger School, de Pathfinder School, de basisopleiding en verschillende officiersopleidingen. Veel gevechtsbrigades waren in Fort Benning gestationeerd, zoals de 10th Mountain Division, die net uit Duitsland terug was. Hier werd ik aanvankelijk ingedeeld als plaatsvervangend pelotonsleider.


  Mijn eerste werk was het toezicht op de schietbaan, waar onder meer werd geoefend met de 106mm terugstootloze vuurmond. En minstens twee middagen per week gaven de officieren les in algemene vakken aan onderofficieren die hun middelbare school wilden afmaken.


  Vanaf de eerste dag hield ik van het leger, ook al was mijn werk op dat moment nog niet erg interessant en had ik maar weinig verantwoordelijkheden. Maar alles sprak me aan: de mensen, de gestructureerde omgeving, de training, de verantwoordelijkheid en de mogelijkheid om te groeien door initiatief te tonen en mijn talenten te gebruiken.


  Na een maand of zes begon ik aan de basiscursus voor officieren, gevolgd door Jump School en Ranger School. Binnen achttien maanden was ik daarmee klaar.


  De basiscursus ging door waar het ROTC-programma was opgehouden.


  We besteedden meer aandacht aan zaken als leiderschap, wapens en tactische principes – alles wat we nodig hadden om een infanteriepeloton te kunnen aanvoeren in gevechtsacties. We leerden veel meer over kaartlezen dan bij de ROTC, maar ook over effectief wapengebruik, patrouilles en tactiek op pelotonsniveau, de integratie van wapensystemen en de coördinatie tussen infanterie en pantsereenheden.


  Mijn andere belangrijke ervaring uit die eerste tijd in Fort Benning was mijn ontmoeting met Sue, die mijn vrouw zou worden.


  Zoals Fort Benning The Home of the Infantry wordt genoemd, zo staat Columbus bekend als de schoonmoeder van de infanterie, omdat zoveel vrouwelijke studenten van Columbus met jonge tweede luitenants trouwen die in het stadje komen. Zo verging het mij dus ook.


  Toen ik die vrijdagavond na mijn afstuderen Fort Benning binnenreed, liep het al tegen tien uur. Ik meldde me op het divisiehoofdkwartier en kreeg een kamer toegewezen, met de instructie om maandagochtend om negen uur terug te komen.


  Ik had geen idee wat ik de rest van het weekend moest doen, omdat ik nog nooit in Fort Benning was geweest.


  De volgende morgen, toen ik op zoek was naar een ontbijt, liep ik eerste luitenant Jim Smith tegen het lijf, die ook in de officiersbarak woonde en wel een geschikt eettentje wist – als ik tenminste een auto had, want hij had de zijne in de prak gereden. Na het ontbijt konden we naar de officiersclub rijden, waar zijn vriendinnetje en nog een ander meisje op hem wachtten om er een leuke middag van te maken.


  Dat sprak me wel aan, dus ging ik met hem mee. De vriendin van zijn vriendin bleek Sue te zijn.


  We troffen Jims vriendin, Ann Scott, bij het zwembad van de officiersclub. Nadat we hadden kennisgemaakt wenkte Ann haar vriendin Sue, die al in het zwembad lag, en riep of ze ook kwam. Na de gebruikelijke plichtplegingen maakten we plannen voor die avond. ‘Zullen we met z’n vieren gaan eten?’ vroeg Jim aan Sue en mij.


  Sue was een leuke, knappe meid, dus ik voelde er wel voor, hoewel ik wist dat mijn auto de belangrijkste reden voor de uitnodiging was. Ik geloof dat Sue het niet zo zag zitten, maar we konden moeilijk nee zeggen toen ze het ons zo nadrukkelijk vroegen. Sue en ik haalden onze schouders op en zeiden oké, dus gingen we die avond met z’n vieren eten in het Patton House in Port Benning.


  Onder het eten hoorde ik dat Sue negentien was. Ze werkte als secretaresse voor de directeur en adjunct-directeur van Burnham Van Service en volgde een avondstudie aan het Columbus Center van de universiteit van Georgia. Bovendien bleek ze ‘Miss Georgia Air Reserve’ te zijn (dus ik was niet de enige die haar een mooie meid vond).


  Sue had vijf zussen en een broer, ongeveer het spiegelbeeld van mijn eigen familie. Haar broer, de oudste van de kinderen, had in de Tweede Wereldoorlog gevochten en was toen monteur geworden bij de Georgia Power Company, waar hij door een tragisch ongeluk was geëlektrocuteerd. Haar vader werkte bij de Bibb Manufacturing Company, een textielfabriek in Columbus, en haar moeder was huisvrouw.


  Vanaf het eerste begin was ik op Sue gesteld – en op haar familie, toen ik die leerde kennen. Ik weet niet of ze net zo dol op mij was als ik op haar, maar we gingen regelmatig uit, terwijl ik ondertussen aan mijn carrière als jonge luitenant werkte.


  Ik raakte ook bevriend met een garagehouder die Kirby Smith heette en een paar stockcars bezat. Hoewel hij zelf niet reed, sponsorde Kirby zijn monteur in stockcarraces. Ik vond racen wel leuk en ging in de weekends met hen mee. Na een tijdje begon ik ook zelf te rijden.


  Meestal gingen we naar Valdosta, Georgia, voor de races op vrijdagavond, vandaar naar Montgomery, Alabama, voor de wedstrijden op zaterdagavond, en ten slotte op zondag naar de races in Atlanta, zodat ik nog net op tijd in Columbus terug kon zijn voor het appèl van maandagochtend.


  Ik hield van racen – de uitdaging, de competitie, de risico’s, het gevaar.


  Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Ook in het leger had ik vaak de mogelijkheid die kant van mijn karakter uit te leven.


  Sue en ik kenden elkaar achttien maanden toen we ons in augustus 1959 verloofden. Drie maanden later trouwden we in haar kerk, de Porter Memorial Baptist Church in Columbus, Georgia. Mijn aanzoek aan Sue betekende wel het einde van mijn carrière als coureur. Zodra ik haar vroeg, stelde ze me een ultimatum: ‘Ik of het racen,’ zei ze. ‘Je mag kiezen.’ Daar hoefde ik niet lang over na te denken.


  Als ik terugkijk op de 41 jaar dat we nu getrouwd zijn, is Sue de liefste vrouw die een man zich maar kan wensen, mijn beste kameraad en mijn scherpste criticus. Ze is een geweldige moeder voor onze twee dochters en heeft altijd voor het huishouden en het gezin gezorgd op alle plaatsen waar ik werd gestationeerd. Mijn huwelijk met haar was het beste besluit dat ik ooit genomen heb.


  


  


  Uit een vliegtuig springen


  Waarna Tom Clancy het verhaal weer overneemt.


  Na de basiscursus ging Carl Stiner verder met Jump School – de parachutistenopleiding – en Ranger School. Op vrijdag was hij klaar met de basiscursus, zaterdag had hij vrij, op zondag meldde hij zich voor Jump School en op maandagochtend begon hij met de training.


  Jump School en Ranger School zijn niet mals! Weinig mensen staan te popelen om uit een vliegtuig te springen. Het gevaar staart je immers in het gezicht. Parachutes gaan niet altijd open, en zelfs als ze dat wél doen, kun je bij de landing nog heel wat botten breken.


  Aan de andere kant is het ook geen pretje om ’s zomers een paar zware weken in een moeras door te brengen of ’s winters in de bergen te bivakkeren, met bijna geen slaap en geen ander eten dan wat je in de natuur kunt vinden, terwijl je een training moet doorstaan die mentaal en fysiek net zo inspannend is als een echte oorlog. Ranger School confronteert een soldaat met zijn absolute grenzen, op elk gebied.


  Soldaten die deze beproevingen met goed gevolg doorstaan mogen trots zijn op zichzelf. De beste militairen hebben meestal een brevet van de para’s en de Rangers, die als elite-eenheden worden beschouwd.


  In de jaren zestig moesten nog alle officieren Jump School of Ranger School doorlopen, of allebei, in het geval van officieren bij een gevechtseenheid: de infanterie, de pantsertroepen of de artillerie. Het leger verwachtte dat zijn mensen flexibel waren. Hun eigen technische specialiteit was niet voldoende. Officieren moesten over alle noodzakelijke vaardigheden en een breed perspectief beschikken om hun troepen in de strijd te kunnen aanvoeren. Zelfs officieren van onderdelen die niet rechtstreeks bij gevechtsacties betrokken waren, zoals de intendance, het munitiedepot of de verbindingsdiensten, moesten opgewassen zijn tegen gevechtstaken.


  Iedere officier diende minstens twee jaar bij een gevechtseenheid voordat hij naar het onderdeel ging waar hij was ingedeeld, om daar een specifieke basisopleiding te volgen. Voor de mensen die niet bij een gevechtseenheid zaten was dit niet alleen een nuttige ervaring op zichzelf, maar het stelde hen ook in staat om later de gevechtseenheden beter te ondersteunen en van dienst te zijn.


  Later heeft het leger dit principe afgeschaft, deels vanwege het tekort aan officieren, waardoor deze ‘luxe’ niet meer mogelijk is, deels vanwege de richting waarin de strijdkrachten zich hebben ontwikkeld. Tegenwoordig wordt het leger geleid als een bedrijf, dat voornamelijk bestaat uit specialisten op allerlei gebied. Veertig jaar geleden werd iedereen buiten de technische onderdelen als een generalist gezien. Op het slagveld maakte het niet uit wie je was, je zou een betere leider zijn als je de basisvaardigheden van een officier bezat om je mannen onder alle omstandigheden te kunnen aanvoeren.


  In de meeste opzichten is het moderne leger beter voorbereid en veel effectiever dan veertig jaar geleden, maar het verdwijnen van de gevechtstraining en de bijbehorende ervaring voor alle officieren is werkelijk een verlies.


  


  


  Het is altijd de bedoeling van Jump School geweest om een soldaat te leren op de juiste manier met zijn parachute en zijn uitrusting om te gaan, uit een vliegtuig te springen en veilig neer te komen. Oplettendheid, zelfvertrouwen en het vermogen om automatisch te reageren op bijna alles wat zich tijdens een sprong kan voordoen waren de belangrijkste factoren.


  De opleiding duurde meestal vier weken, maar het leger probeerde tijd en geld te besparen door de cursus te bekorten zonder de kwaliteit aan te tasten. Voor de lichting infanterieluitenants uit 1958 was de tijdsduur daarom al teruggebracht tot drie weken. De instructeurs waren speciaal geselecteerde onderofficieren – uitstekende parachutisten, harde professionals.


  Het programma bestond uit een week op de grond, een week op de toren en een week in de lucht, met daarnaast een uitputtende conditietraining en elke ochtend een strenge persoonlijke inspectie, vooral de eerste twee weken.


  Na de inspectie door de Black Hats (het kader van de para’s) begon het dagelijkse programma met een zware conditietraining van een uur: push-ups, sit-ups, pull-ups, squat-thrusts, hurksprongen, diepe kniebuigingen en een duurloop van 5 kilometer op legerkistjes. De favoriete manier van de Black Hats om de mannen oplettendheid bij te brengen was de luide kreet ‘Hit it!’ Dat riepen ze op willekeurige momenten tegen individuen of de hele groep. Zodra iemand dat bevel kreeg, moest hij meteen 15 centimeter omhoogspringen en de juiste positie aannemen om uit een vliegtuig te springen, dat wil zeggen: met de kin op de borst, de onderarmen en de vingers gespreid als om de reserveparachute te grijpen, de ellebogen strak tegen het lichaam geklemd en hardop tellend: ‘Eénduizend, tweeduizend, drieduizend, vierduizend…’ – de seconden die verstreken voordat een parachute zich opende. Eenmaal in de uitgangspositie moest de cursist op en neer springen, met gebogen knieën en zijn tenen wijzend naar de grond. Iedereen die te traag reageerde of de oefening niet correct deed, kreeg het bevel ‘Twintig keer’, of hoeveel push-ups de Black Hat ook nodig vond.


  Hun lesmethode om de routine en de oplettendheid bij de cursisten erin te stampen was een straf van push-ups of hurksprongen voor elke fout of overtreding, ongeacht wie het betrof. Als een cursist pech had, kon hij op een dag wel tweehonderd of nog meer extra push-ups verwachten.


  De eerste week leerden Stiner en de anderen hoe ze na een sprong moesten neerkomen, vanuit alle richtingen (linksvoor, links opzij, rechts opzij, linksachter, rechtsachter). Ze moesten op en neer springen in een bak met zaagsel en zich dan laten vallen naar de richting die door de instructeur werd afgeroepen. Toen ze dat onder de knie hadden, na honderd of meer parachute landing falls of PLF’s, werd de oefening voortgezet vanaf een PLF-platform, een houten stellage op 1,5 meter boven de grond. Daar lieten ze zich vanaf vallen tot ze bedreven waren in alle mogelijke PLF’s.


  Vervolgens was het de beurt aan de swing landing fall trainer, een rond stalen frame aan een kabel, boven een platform op 2 meter hoogte. De cursist kreeg een parachuteharnas om, maakte zijn lijnen aan dit frame vast, stapte van het platform af en bleef daar bungelen. De instructeur op de grond bepaalde de slingerbeweging en wanneer en hoe de cursist de grond raakte meestal als hij in de ongelukkigste positie hing. Deze oefening was een realistische weergave van alle mogelijke omstandigheden waarin een parachutist kon landen. Omdat de meeste ongelukken bij het springen tijdens de landing gebeuren, was het belangrijk om dit onderdeel goed te beheersen.


  De tweede week werd er gewerkt met een 10 meter hoge toren, die de illusie wekte van een sprong uit een vliegtuig, maar dan zonder die loeiende wind van 125 knopen. Volgens deskundigen is 10 meter de ideale hoogte om de grootste angst op te roepen. Iedereen die vanaf die hoogte een val maakt zonder parachute heeft nog een kans het te overleven, daarboven niet meer.


  Boven op de toren was een soort kist gebouwd die een deel van een vliegtuig voorstelde. Vanuit de ‘romp’ liep een stalen kabel ongeveer 50 meter omlaag, onder een flauwe hoek. Het einde was verankerd op een hoogte van zo’n 2,5 meter. De cursist haakte zijn lijnen aan een takel aan de kabel.


  Op het commando ‘In de deur!’ moest de cursist klaarstaan. Dan volgde het bevel ‘Go!’ en sprong hij omhoog en naar voren. Meteen nam hij een strakke lichaamshouding aan en begon te tellen. In die tijd viel hij net zo diep als de lengte van zijn lijnen, ongeveer 2,5 meter, en voelde hij de schok van de kabel. (Bij een werkelijke sprong zou hij 60 tot 75 meter zijn gevallen voordat zijn parachute zich opende.) Als hij de schok voelde, testte de cursist zijn (denkbeeldige) parachute om te zien of die zich goed had geopend, met niet meer dan vier gebroken suspension lines en geen scheuren die groter waren dan zijn helm. Dat deed hij door de snelheid van zijn eigen val te vergelijken met die van de andere para’s om hem heen. Als hij sneller viel, moest hij beslissen of hij zijn reserveparachute zou openen.


  Tijdens de sprong keek de parachutist goed om zich heen om niet in botsing te komen met andere springers, en hij begon aan de voorbereidingen van de landing als hij nog 15 tot 30 meter boven de grond was. Bij de oefening had hij dan het einde van de kabel bereikt. Daar aangekomen kreeg hij commentaar van een Black Hat en de instructie om zich gereed te maken voor de volgende sprong. De cursisten moesten vijftien tot twintig sprongen van de 10-metertoren maken voordat ze aan het volgende onderdeel konden beginnen.


  De laatste twee dagen van de tweede week oefenden Stiner en zijn kameraden op torens van 75 meter hoog. Daarbij droeg de cursist een speciale parachute, bevestigd aan een ring met dezelfde omtrek als een echte parachute in geopende toestand. Vervolgens werd hij omhooggetakeld naar een arm boven aan de toren. Daar werd de parachute losgelaten, zodat de cursist omlaag zweefde en een landing maakte met dezelfde klap als waarmee hij bij een echte sprong zou zijn neergekomen.


  De derde week werd besteed aan echte sprongen. Eerst werd de situatie aan boord geoefend, in een simulator. De Black Hats speelden de rol van jumpmasters en namen alle commando’s door. Ze begonnen met ‘Twintig minuten’, een bevel dat betekende: inspecteer je uitrusting, kijk of je helm goed zit, enzovoort. Tien minuten voor de sprong volgde het commando ‘Gereedmaken’. Dat betekende: maak je veiligheidsgordel los en hou je gereed om overeind te komen. Dan volgde: ‘Buitenste manschappen opstaan’, wat betekende: de mensen die het dichtst bij de huid van het toestel zitten staan het eerst op. Vervolgens: ‘Binnenste manschappen opstaan.’


  Alle andere springers moesten nu ook overeind komen. Dan ‘Aanhaken.’ het bevel om de haak vast te maken. Die werd bevestigd aan het einde van de static line en aan de ankerlijnkabel gehaakt. Vervolgens: ‘Laatste inspectie’, als bevel aan iedereen om zijn eigen uitrusting en de static line van zijn voorganger te inspecteren. Daarna: ‘Aftellen voor inspectie.’ Dat begon achter aan de rij. Iedereen riep luid: ‘Oké’ en gaf de man voor hem een klap op zijn achterwerk. Zo werd de hele rij afgewerkt, tot de laatste man aan de jumpmaster kon melden: ‘Alles oké, jumpmaster.’ Eén minuut voor de sprong opende de loadmaster (een lid van de bemanning) de sprongluiken. De jumpmaster keek naar buiten om zeker te weten dat ze zich boven de landingszone bevonden, en naar achteren om te zien of er geen vliegtuigen achter hen tot onder de hoogte waren gedaald van waaraf zijn para’s zouden springen. Als alles veilig was, wees hij naar de eerste man en beval: ‘In de deur!’ De parachutist schuifelde naar de deur, nam de juiste houding aan en keek naar het lampje. Als dat op groen sprong, gaf de jumpmaster het bevel ‘Go!’ en gaf hem een tik op zijn billen. De eerste man sprong naar buiten, gevolgd door de anderen, met tussenpozen van één seconde.


  Bij elke sprong werd dezelfde procedure gevolgd, en dat gebeurt nog altijd, bij alle para’s, hoe ervaren ze ook zijn.


  Alle sprongen werden gemaakt uit C-119 Flying Boxcar-vliegtuigen (de oude ‘vliegende wagons’ met een dubbele staart) en de mannen waren zo gretig dat ze ‘bijna bereid waren om zonder parachute te springen’, zoals Stiner opmerkte, ‘na al die dagen in de zaagselbak en de eindeloze push-ups.


  De eerste sprong was de makkelijkste,’ gaat hij verder. ‘Voor mij, tenminste.


  Maar niemand had ervaring met die harde wind van 125 knopen. Op de grond stonden Black Hats met megafoons, die instructies schreeuwden naar cursisten die het niet goed deden. Iedereen kreeg persoonlijke kritiek na zijn landing.


  We maakten vier sprongen die week, allemaal bij daglicht, en de vijfde sprong met volledige bepakking en ons M-1-geweer.


  Zaterdag was de grote dag waarop we ons brevet zouden krijgen. Familie en vriendinnen mochten komen en helpen bij het opspelden van de wings. Iedereen in mijn groep was geslaagd, behalve een paar mensen die geblesseerd waren geraakt. We voelden ons trots en bevoorrecht om de para-wings te mogen dragen.


  Sommige mensen beweren dat ze het leuk vinden om uit een vliegtuig te springen. Misschien is dat zo. Ik niet. Hoewel ik het grootste deel van mijn carrière bij de luchtlandingstroepen heb gezeten en 189 sprongen heb gemaakt, bijna allemaal bij nacht en met volledige bepakking, ben ik er nooit dol op geweest. Maar ik heb Jumpmaster School doorlopen en dat gaf me voldoende zelfvertrouwen om niet meer bang te zijn voor een sprong.


  Luchtlandingstroepen zijn uniek in hun mogelijkheid om eenheden rechtstreeks in vijandelijk gebied te brengen. Het gaat niet alleen om het springen. Ook het type mensen dat je bij de para’s aantreft maakt het tot zo’n bijzondere ervaring.’


  


  


  Moerassen en bergen


  Op zaterdag kreeg Carl Stiner zijn brevet van Jump School en de volgende morgen meldde hij zich al bij Ranger School. Die middag kregen hij en zijn kameraden hun uitrusting en instructies. Op maandag, bij het eerste ochtendkrieken, begon de training.


  Ranger School heeft twee belangrijke doelstellingen: leiders van kleine eenheden voorbereiden op hun missies en de situaties die ze in het gevecht kunnen tegenkomen, en het aanleren van de noodzakelijke vaardigheden om te overleven in vijandelijk gebied. Het is de zwaarste militaire opleiding voor soldaten buiten de Special Operations.


  Hoewel Ranger School normaal negen weken duurt, deed Stiner er acht weken over, van oktober tot december 1958. Hij doorliep het volledige programma, er werd alleen ‘bezuinigd’ op uren slaap. De training bestond uit drie fasen: twee weken in Fort Benning, Georgia; drie weken in het Okefenokee-moeras op de vliegbasis Eglin in Florida; en drie weken in de bergen van Dahlonega, Georgia.3 Carl Stiner doet zelf verslag:


  


  


  Als een soldaat eenmaal de Ranger Course heeft doorlopen, weet hij precies waartoe hij in staat is en waar zijn grenzen liggen. Dan beschikt hij niet alleen over de capaciteiten om het bevel te voeren over kleine eenheden in gevechtssituaties, maar ook over het zelfvertrouwen en de vaardigheden om daar te overleven. Ik heb altijd vertrouwd op officieren en onderofficieren met een Ranger-kwalificatie als patrouilleleiders in de strijd of in andere moeilijke omstandigheden, omdat ik wist dat zij in staat waren zo’n missie te volbrengen en hun mannen goed te leiden.


  Deze ervaringen gelden niet alleen voor jonge officieren, maar ze vormen de basis van het militaire bedrijf voor alle rangen en standen binnen het leger, met name voor bevelhebbers. Ze geven een beeld van iemands capaciteiten en beperkingen dat op geen enkele andere manier kan worden verkregen, en ze bouwen op een unieke wijze iemands zelfvertrouwen op.


  Je moet uit het goede hout gesneden zijn om deze training met succes te doorlopen. In de praktijk betekent het dat je dag en nacht actief bent.


  Je krijgt maar heel weinig slaap; je bent doodmoe; je krijgt vaak kuitkramp; je wordt op jezelf teruggeworpen; je ploetert door moerassen of door bergen; je hebt het koud en je bent nat; je hebt dorst; je kunt bevriezingsverschijnselen of onderkoeling oplopen; of je hebt het bloedheet en je sterft van de dorst; je moet leren om van het land te leven en alles te eten wat geschikt is.


  En je leert vooral op elkaar te vertrouwen. Hoewel iedereen zijn specialisme heeft en je bij alle actieve missies meestal in secties of pelotons opereert, moet je elkaar voortdurend bijstaan. Vanaf het eerste begin krijg je een ‘Ranger-buddy’. Als hij gewond zou raken, moet je hem dragen, desnoods totdat je erbij neervalt.


  In die omgeving is geen plaats voor slappelingen of watjes.


  


  


  De eerste fase: Fort Benning


  Het belangrijkste doel van de eerste fase in Fort Benning was het aanleren van de basisregels voor een patrouille: planning en operationele orders, het kiezen van primaire en alternatieve routes en verzamelpunten, het oversteken van grenzen; het uitvoeren van acties tegen een doelwit. Maar je leerde vooral het belang van oefenen, oefenen en nog eens oefenen. Dat was de enige garantie voor succes.


  De eerste twee weken lag het accent op een zware fysieke training: oefeningen met boomstammen, looptrainingen, man-tegen-mangevechten, bajonettraining en de stormbaan. Daar maakten we ook kennis met een nieuwe vorm van conditietraining: ‘touwvoetbal.’ Dat speelden we in een zaagselbak van niet meer dan 18 meter doorsnee. De groep werd verdeeld in twee teams van ongeveer vijftig man, die zich in footballhouding tegenover elkaar opstelden, een meter bij elkaar vandaan.


  Tussen die teams werd een van touw geknoopte ‘voetbal’ gegooid, die zo’n 20 kilo woog. Het ging erom de bal naar de andere kant van de zaagselbak te krijgen. En alles mocht. Er waren geen time-outs, geen straffen voor overtredingen of onsportief gedrag. Je mocht smijten, klauwen, schoppen, krabben of wat dan ook. Als je maar won. De verliezers moesten 75 of 100 push-ups doen.


  We werkten ook veel met touw – de verschillende knopen oefenen en touwbruggen maken. Ook touwklimmen kreeg veel nadruk, om de verschillende technieken te leren, maar ook om de kracht van je bovenlichaam op te bouwen.


  Een ander belangrijk element was de navigatie. Militairen moeten goed kunnen navigeren: de weg weten te vinden in onbekend gebied, zo snel mogelijk, en in de moeilijkste omstandigheden. Tegenwoordig hebben we GPS (Global Positioning System), om met behulp van satellieten onze positie te bepalen. Dat is een grote technische verworvenheid, maar er gaat toch niets boven een kaart in handen van een goede kaartlezer en een kompas in handen van een ervaren navigator. Als je die hebt, kom je altijd waar je wezen moet, ook wanneer alle elektronica uitvalt.


  Ook belangrijk binnen het team is iemand die het tempo bijhoudt: welke afstandje hebt afgelegd. Hij moet in staat zijn om heel consequent stappen van een meter te nemen. Zo houdt hij de kilometers bij. Een methode is bijvoorbeeld om bij elke honderd passen een steentje van de ene broekzak naar de andere te verplaatsen. Je kunt ook knopen leggen in een touwtje. De methode doet er niet toe, zolang je de tel maar niet kwijtraakt, bijvoorbeeld als de patrouille in een hinderlaag terechtkomt.


  Ten slotte leerden we alle basisprincipes van de patrouille: de verschillende typen (verkenning, aanval, overval, hinderlaag, enzovoort), de organisatie van de patrouille, de indeling, de routes, de nadering van gevaarlijke zones en de procedures bij het bereiken van het doelwit. Tijdens die eerste fase in Fort Benning werden deze zaken intensief geoefend.


  


  


  De tweede fase: Florida


  Op een zaterdagmorgen vertrokken we in alle vroegte naar Florida.


  Met bussen reden we naar het Florida Ranger Camp op de vliegbasis Eglin. Veel konden we ons van die reis niet herinneren, omdat we probeerden zoveel mogelijk slaap te pakken.


  Vlak bij de grens van Florida werden we gewekt door iemand van de Rangers, die ons vast in de stemming bracht door de ‘algemene situatie’ uit te leggen. ‘De Verenigde Staten zijn in oorlog,’ begon hij. ‘En wij zijn nu in een denkbeeldig land… ik ben de naam even kwijt… om andere troepen af te lossen.’ Vanaf dat moment was alles een tactische simulatie van een echte oorlog – 24 uur per dag.


  Onze accommodatie in Florida was Spartaans: tenten voor 24 man, met canvas bedden, een aarden vloer, een messtent uit de Tweede Wereldoorlog, een kleine wapenkamer en een eerstehulppost met maar één hospik. Het maakte mij niets uit. Het was wel duidelijk dat we daar niet veel tijd zouden doorbrengen, en bovendien was het nog heel luxueus vergeleken met onze latere omstandigheden.


  Ongeveer een halfuur na aankomst kregen we bevel ons paraat te houden om binnen twee uur voor onze eerste patrouille te vertrekken. We moesten een mogelijk vijandelijke raketbasis verkennen. Toen we op weg gingen, kwamen we meteen in een moeras terecht, waar we tot aan ons middel door het water moesten waden. Dat ging drie dagen en nachten zo door.


  Dit bleek ongeveer representatief voor de hele training: voortdurend patrouilles, voortdurend acties, voortdurend hinderlagen… en altijd nat en koud. Je associeert Florida met zonneschijn, maar in oktober kan het er knap koud zijn, zeker als je constant doorweekt bent.


  Hier kregen we ook speciale lessen in overleven: hoe we eten moesten vangen en klaarmaken, welke wilde planten en bessen eetbaar waren en welke niet. We kregen kippen, konijnen, alligators, opossums, wasberen en slangen om te bereiden voor het ‘feestmaal’ van die dag.


  We leerden ook veel over slangen. Ze zaten overal, vooral koraalslangen en watermocassins. Op een dag kwam de leiding met een wagonlading slangen (niet-giftig!) en deelde die aan ons uit, terwijl wij op boomstammen zaten. Ze begonnen met één of twee tegelijk, maar algauw zaten we met onze armen vol – zes tot acht slangen. Zo leer je ze wel kennen.


  Een andere uitdaging was de stressbestendigheidstest. Daarvoor kropen we ondersteboven langs touwen, 12 meter boven troebel water waarin voortdurend explosieven afgingen. Op een gegeven moment moesten we ons van het touw in het water laten vallen en naar de oever zwemmen, 30 meter verderop, tussen die explosies door.


  In die drie weken zagen we ons basiskamp, onze tent en de messtent misschien vier of vijf keer. Soms aten we het eten van de ‘partizanen’


  (als we op het juiste moment en op de juiste plaats contact met hen kregen, en dat lukte niet altijd). Meestal bestond het uit levende kippen, konijnen of zelfs een geit.


  We sliepen niet veel. Ik was een van de mensen die een ‘slaapdagboek’ moesten bijhouden: hoe vaak ik de kans kreeg om langer dan een halfuur te slapen. Als ik het me goed herinner bedroeg dat aan het eind van die zeventien dagen in totaal acht uur en tien minuten.


  Ik hield van het buitenleven, de uitdaging van de natuur. Afgezien van de praktische ongemakken – de voortdurende vochtigheid, de kou en het slaapgebrek – genoot ik wel van de oefeningen in Florida. Ik was nog nooit in een groot moeras geweest, zeker niet in zo’n verraderlijke en lastige omgeving als het Okefenokee. De Yellow River loopt er dwars doorheen, heel snel, gevaarlijk en diep. Als je niet uitkijkt, val je er zo in, vooral ’s nachts, en zonder enige waarschuwing. Het ene moment waad je nog tot aan je middel door het moeras, het volgende moment duikel je de rivier in, die met kracht door het stilstaande water heen stroomt. Levensgevaarlijk!


  Aan het einde van die drie weken waren de meeste jongens er nog bij en verheugden zich op de volgende fase. Er waren wel wat afvallers wegens hun houding, gebrek aan motivatie, fysieke zwakte of wat dan ook. Dat hoorde je nooit precies. Je wist pas dat iemand uit de groep was verwijderd als je hem aan het eind van startbaan nummer 7 zag staan, vlak bij ons basiskamp, met zijn tas al gepakt, wachtend op het vliegtuig dat ongeveer eens in de drie dagen uit Fort Benning arriveerde. De afvaller moest daar blijven tot het vliegtuig kwam. Ik kan me niet voorstellen hoe vernederend dat moet zijn geweest. Ik zou het zelf verschrikkelijk hebben gevonden.


  


  


  De derde fase: de bergen


  Op een zaterdagmiddag kwamen we terug van onze laatste patrouille in Florida, werkten de patrouilledebriefing af en maakten onze wapens en spullen schoon die in het kamp zouden achterblijven. Na een stevige maaltijd in de messtent doken we omstreeks middernacht ons bed in eindelijk droog – voor een welverdiende nachtrust.


  Maar rond 0300 uur stormden de Ranger-instructeurs alweer het kamp door en brulden: ‘Appèl over tien minuten. Klaarstaan met volledige bepakking, we gaan vertrekken.’


  We sprongen uit bed (we sliepen in onze gevechtspakken), trokken haastig een paar droge schoenen aan, rolden onze slaapzakken op (die hoorden bij het veldbed), gespten ons Ranger-koppel om en namen onze plaats in de compagnie in. De kampcommandant, een majoor, verscheen voor de troep en verklaarde: ‘De vijand is op grote schaal doorgebroken in de noordelijke sector van het operatiegebied’ – het noorden van Georgia. ‘Jullie vertrekken meteen, want er zijn dringend versterkingen nodig in die sector van het oorlogsgebied.’ Tien minuten later kwamen de bussen en gingen we op weg naar het noorden van Georgia.


  Ik kan me niet veel herinneren van die reis, omdat we het grootste deel sliepen. Ik weet nog wel dat de bussen om een uur of twaalf ’s middags bij een Howard Johnson’s-restaurant stopten, ergens halverwege Georgia (dat zou wel vooraf zijn geregeld), waar we te horen kregen: ‘We blijven hier een uur. Dit is jullie laatste kans om te eten voordat jullie aan het front arriveren.’


  Ik zal nooit de verbaasde blikken vergeten van de families daar, die net uit de kerk kwamen, toen wij in onze gevechtspakken en met camouflageverf op ons gezicht het restaurant binnenstormden. Maar ze begrepen al snel wie we waren, vooral toen de Ranger-luitenant die ons begeleidde riep: ‘Rangers, jullie hebben nog vijftig minuten, en dan de bus weer in.’


  Ik weet niet hoe het mogelijk was om zoveel mannen in zo’n korte tijd te bedienen, maar het restaurant redde het toch en we kregen goed te eten.


  Toen weer terug in de bussen, om verder te slapen.


  Om een uur of vier verlieten we de hoofdweg en sloegen af over een grindweg naar een bos, waar een paar lege 2,5-tonstrucks waren geparkeerd. Een Ranger-kapitein stond midden op de weg. Zodra we waren uitgestapt en ons hadden opgesteld, zei hij dat het niet veilig was om verder met de bussen te gaan, omdat de vijand hier al diep was doorgedrongen. Dus moesten we overstappen in de trucks. Hij zei ook dat er zandzakken in de laadbakken van de trucks lagen en dat we ons moesten voorbereiden op een hinderlaag. Omdat we geen wapens hadden, waren we blij dat elke vrachtwagen werd bewaakt door twee gewapende wachtposten. Ook zonder onze persoonlijke wapens hadden we de reactie op een hinderlaag vanuit een truck of konvooi zo vaak geoefend dat we wisten wat we moesten doen.


  We hadden nog geen 8 kilometer gereden toen we werden overvallen door een ingegraven peloton van de ‘vijand’. Natuurlijk beperkte de hinderlaag zich tot explosieven en losse flodders, maar ze gingen flink tekeer. Snel sprongen we uit de trucks en doken in een greppel langs de weg. Toen de rook was opgetrokken, moesten we ons weer verzamelen en kregen we te horen dat onze trucks waren vernietigd en dat we de rest van de weg zouden moeten lopen – nog 8 kilometer en grotendeels heuvelopwaarts.


  In het basiskamp (een prachtige plek) kregen we weer goed te eten, zoveel als we maar wilden. Daarna haalden we onze wapens en persoonlijke uitrusting en zochten onze slaaptenten op. Net als in Florida zouden we die de eerste drie weken niet vaak te zien krijgen.


  De volgende morgen begonnen we met klimoefeningen, onder leiding van eerste sergeant Stinchcomb, die meer van abseilen, bergbeklimmen en touwtechnieken wist dan wie ook.


  Eerst leerden we alle knopen die nodig waren voor Ranger-operaties.


  Vervolgens trainden we alle klim- en abseiltechnieken, eerst tegen de lagere rotsen (10 tot 15 meter), daarna op grotere hoogte (18 tot 25 meter). Ten slotte moesten we klimmen en afdalen met onze Rangerbuddy op de rug.


  Na het klimmen leerden we hoe we de technieken die we al beheersten – navigatie, overleven in de wildernis, operationele veiligheid – ook in de bergen konden toepassen.


  Hoewel de principes van het navigeren niet veranderen, is het veel moeilijker om afstanden bij te houden in een grillig berggebied dan op vlak terrein. Je weet bij voorbeeld nooit precies hoe grootje stappen zijn.


  Daarna kregen we overlevingstechniek in de wildernis. In de bergen leven weer andere slangen dan in Florida – copperheads en ratelslangen in plaats van koraalslangen en watermocassins, en er groeien andere eetbare planten en bessen dan in een moeras.


  We leerden ook hoe we ontdekking konden voorkomen. We moesten uit de buurt blijven van gevarenzones, zoals wegen en bewoond gebied (stadjes, huizen, enzovoort). En er waren bepaalde manieren om een gevarenzone (een open veld of een weg) over te steken zonder gezien te worden.


  Ook liepen we dag en nacht patrouilles, net als in Florida. Maar het lastige terrein en de zware bepakking – waaronder machinegeweren – die sommige mensen met zich mee moesten sjouwen maakten een groot verschil. De routes moesten zorgvuldiger worden gepland en we hadden er meer tijd voor nodig.


  Zoals alle onderdelen van het Ranger-programma moest elke patrouille uitvoerig worden voorbereid en tot in alle details geoefend om ervoor te zorgen dat alles goed ging. Iedereen werd geacht alle bijzonderheden te kennen. Hoewel er vooraf een patrouilleleider en een plaatsvervanger werden aangewezen, wist je nooit wanneer je zelf opeens bevel zou krijgen om het over te nemen – meestal in de moeilijkste situaties, bijvoorbeeld midden in een vuurgevecht. Elke patrouille werd begeleid door iemand van de Ranger-leiding (een zogeheten lane grader). Meestal was dat een eerste luitenant of een hogere onderofficier. Soms deden ze het samen, afhankelijk van de omvang van de patrouille. Ze moesten de prestaties van ieder lid van de patrouille beoordelen en hulp bieden in noodgevallen of levensbedreigende situaties.


  Ondertussen hielden de aanvallers (de bad guys) zich overal schuil. Ze kenden het terrein veel beter dan wij en werden geholpen door de meeste burgers in het gebied, zodat wij niemand konden vertrouwen.


  Begin december begonnen de weersomstandigheden een belangrijke rol te spelen.


  Onze laatste missie was een lange gevechtspatrouille, zogenaamd om de Toccoa Dam, zo’n 90 kilometer van ons basiskamp, op te blazen.


  Voordat we vertrokken kwamen er al berichten over zwaar weer – des te meer reden om te gaan.


  Onze patrouille van ongeveer veertig man werd op een avond door een helikopter naar een landingszone op zo’n 5 kilometer ten zuiden van de rivier de Toccoa gebracht, 50 kilometer stroomopwaarts van de dam. Terwijl we in hoog tempo op weg gingen naar de rivier, viel de avond en begon de temperatuur snel te zakken. Vanwege de kou besloot de patrouilleleider dat we een brug van drie touwen moesten maken om droog de rivier te kunnen oversteken.


  Hoewel het water op sommige plaatsen tot aan zijn nek kwam en er een behoorlijk sterke stroming stond, wist de aangewezen zwemmer zonder ongelukken de overkant te bereiken met het eerste touw. Hij knoopte het om een boom en kwam toen terug voor de twee dunnere touwen, die als ‘leuning’ dienstdeden. Toen ook die waren bevestigd, was de brug snel klaar en begonnen we aan de oversteek.


  Er waren misschien tien mensen naar de overkant gekomen toen we werden aangevallen door een vijandelijke sectie op de andere oever van de rivier (de aanvallers wisten natuurlijk de plek waar we het water overstaken). We bevonden ons in een bijzonder hachelijke positie, met weinig mogelijkheden om ons te verdedigen.


  Het enige wat de patrouilleleider kon doen was iedereen bevel geven het water in te springen en snel naar de overkant te waden.


  Het vuurgevecht duurde niet lang, maar de meesten van ons waren doorweekt, en inmiddels was het ook flink gaan sneeuwen. Terwijl de patrouille zich hergroepeerde en weer op weg ging, wakkerde de wind aan en zakte de temperatuur nog verder. Ergens rond middernacht begonnen onze kleren te bevriezen. De Ranger-sergeant die ons begeleidde gaf ons – via de patrouilleleider – bevel om over te gaan in looppas, om onderkoeling te voorkomen. Een wijs besluit!


  Een uurtje later lag er zo’n 10 centimeter sneeuw. Sommige mensen kregen problemen, onder wie mijn eigen buddy. Hij liet zich in de sneeuw vallen en smeekte of iemand hem met een schep zijn hersens wilde inslaan. Hij was een sterke, goedgemotiveerde officier en ik wist dat hij niet meende wat hij zei. Bovendien hadden we geen schep bij ons.


  Ik overwoog om hem op mijn rug te nemen, maar dat kon niet, omdat ik het .30-kaliber machinegeweer al meesjouwde. Dus sloeg ik hem een paar keer in zijn gezicht om hem weer bij zijn positieven te brengen.


  Gelukkig hees hij zich weer op zijn knieën. Maar dat was niet genoeg.


  De patrouille ging verder en wij bleven achter. Ik wist dat ik hem op de een of andere manier op de been moest zien te krijgen voordat we de groep zouden kwijtraken, dus gaf ik hem een trap tegen zijn achterste.


  Hij kwam wankelend overeind, mompelde wat, begon te lopen en ten slotte weer te joggen. Ik bleef achter hem en spoorde hem aan, totdat het licht werd en hij over zijn inzinking heen was. Hoewel hij nog twee of drie keer tegen de grond ging, bleek dezelfde aanpak elke keer succes te hebben. (Later kon hij zich helemaal niets meer herinneren van die nacht.)


  Andere mannen hadden soortgelijke problemen, maar hun buddy’s sleepten hen erdoorheen.


  Toen de ochtend aanbrak, sneeuwde het nog hard. Het wolkendek was tot de boomtoppen gezakt en de meeste kompassen waren onleesbaar door condens. Gelukkig hadden we er nog een paar over die wel goed werkten.


  De hele dag zwoegden we door de bergen, nog altijd op koers. Halverwege de middag lag er zoveel sneeuw dat we de sterkste kerels aan het hoofd van de patrouille moesten opstellen om een pad te banen.


  Tegen de avond zouden we een groep partizanen treffen die eten bij zich hadden. We bereikten de afgesproken plaats, zetten wachtposten uit en wachtten een uur. Geen partizanen, en dus ook geen eten.


  Op dat punt besloot de Ranger-sergeant dat we ons zo ver achter de vijandelijke linie bevonden dat we zonder gevaar van de wegen gebruik konden maken. We haalden opgelucht adem toen hij ons naar een weg bracht waar geen enkele voetstap te zien was in de maagdelijke sneeuw. Nu konden we ons sneller bewegen en de verloren tijd inhalen.


  Omstreeks middernacht kreeg ik zelf ook problemen. Ik stortte niet volledig in en bleef wel lopen, maar ik had geen idee meer wie ik was of waar ik naartoe ging. Ik wist alleen dat ik door moest gaan en de andere jongens niet mocht kwijtraken. Ik denk dat ik drie tot vier uur in een soort delirium heb verkeerd.


  Toen het licht werd, verlieten we de weg en trokken ons ongeveer 500 meter terug, het bos in. Daar liepen we verder, evenwijdig aan de weg.


  Zodra de avond viel, namen we de weg weer. Hoewel het niet meer sneeuwde, lag er nog een dik pak sneeuw op de grond. Bovendien was het ijzig koud, rond het vriespunt. We hadden niet meer gegeten sinds ons vertrek, een paar dagen terug, en iedereen had honger.


  Om tien uur stuitten we op een boerderij waar we de geluiden van varkens hoorden. De patrouilleleider vroeg of iemand wist hoe je een varken moest slachten en klaarmaken. ‘Ja, ik,’ zei ik en ik stapte naar voren.


  Maar toen ik zag dat het beest bijna 100 kilo woog, wist ik dat ik hulp nodig had. Eén man moest het varken bij zijn snuit grijpen om te voorkomen dat het ging krijsen, een ander moest zijn oren pakken om de kop stil te houden en een derde moest de staart grijpen om het achterlijf in bedwang te houden, zodat het beest ons niet alle kanten op zou smijten.


  Hoewel verder niemand binnen de patrouille ervaring had met varkens, hadden ze allemaal zo’n honger dat het geen probleem was om drie vrijwilligers te vinden. Ik gaf hun hun taak (snuitman, orenman, staartman) en legde uit wat de bedoeling was (we moesten alle drie op hetzelfde moment toeslaan). Toen gingen we erop af. Ik wist dat het niet makkelijk zou gaan, maar als we wilden eten, hadden we geen keus.


  Ondertussen zette de patrouilleleider wachtposten uit rond de boerderij.


  We klommen over het hek, langs een paar andere varkens die nog groter waren dan het exemplaar dat wij hadden uitgekozen, en besprongen onze prooi. De orenman deed zijn werk goed en greep het beest vast, maar de snuitman en de staartman hadden minder succes. Het varken begon te krijsen en verzette zich. Het enige wat ik kon doen was boven op het dier springen om mijn mes in zijn keel te rammen.


  We rolden samen een paar minuten door de varkensmest (die niet overal bevroren was), tot het varken eindelijk verslapte. Daarna haalde ik de ingewanden eruit en sneed het beest in een paar grote stukken, zodat we het konden vervoeren.


  Met al die herrie hadden we de boer gewaarschuwd, die door de sneeuw zijn erf op kwam rennen, maar een salvo uit een machinegeweer (in de lucht) bracht hem tot andere gedachten. Hij liet zich plat op zijn rug vallen en kroop weer terug naar binnen. Ik schaamde me wel dat we zijn varken stalen, maar hoorde later dat het leger een overeenkomst had met de boeren om alle schade te vergoeden die de Ranger-rekruten aanrichtten.


  Zodra ik het varken had geslacht, namen we allemaal ons deel en verdwenen naar het bos om een kampvuur te maken en het vlees te roosteren. Heerlijk!


  Daarna liepen we weer een nacht en een dag.


  Omstreeks 2200 uur die avond bereikten we onze aanvalspositie, ongeveer 1,5 kilometer van de Toccoa Dam. We stuurden er een verkenningspatrouille op uit, die tegen middernacht terugkwam met het bericht dat ze 100 meter ten noorden van de dam, vlak bij onze geplande route, een vijandelijke stelling met een kampvuurtje hadden ontdekt.


  De patrouilleleider besloot onze route te wijzigen en zes man aan te wijzen om de vijandelijke stelling te neutraliseren (ik was er een van).


  Maar we moesten eerst wachten tot de rest van de patrouille klaarstond om de dam aan te vallen.


  De aanval zou om 0500 uur beginnen. Daarna moesten we ons verzamelen op een open plek, 1,5 kilometer verderop, waar we om 0600 uur door helikopters zouden worden geëvacueerd.


  De hele patrouille vertrok om 0300 uur vanaf onze aanvalspositie. We bewogen ons heel behoedzaam. Een uurtje later splitste mijn team zich af en ging op weg naar de vijandelijke stelling ten noorden van de dam.


  Toen we in de buurt kwamen, zagen we het kampvuur en minstens twee wachtposten aan de overkant van de weg. Ze lagen in een greppel en het dijkje achter hen was ongeveer 3 meter hoog. We staken de weg over en maakten een omtrekkende beweging met het dijkje als beschutting. De laatste 200 meter kropen we plat op onze buik, tot we recht boven hen lagen.


  Om 0555 uur kwam over de radio het bericht dat de rest van de patrouille in positie was om de aanval te beginnen. Even later sprongen vier van onze mensen het dijkje af, boven op de vijandelijke wachtposten, en smeten hen tegen de grond. Voordat ze wisten wat er gebeurde, waren ze vastgebonden en hadden ze een prop in hun mond.


  Bijna op hetzelfde moment hoorden we dat de rest van de patrouille de aanval had ingezet, hoewel het vuurgevecht niet veel voorstelde – tien schoten of nog minder. Dat leek vreemd, omdat we meestal een flink salvo afvuurden, maar we hadden onze wapens als wandelstokken gebruikt om de steile, bevroren hellingen te beklimmen, waardoor de loop van veel geweren door een klomp ijs was geblokkeerd.


  Ondertussen warmde ik me even aan het vuurtje dat de vijand had gestookt. Ik stond er een paar minuten met mijn rug naartoe, maar dat was al voldoende om in slaap te vallen, waardoor ik achterover in het vuur stortte en mijn jasje in brand vloog. Onnodig te zeggen dat ik meteen klaarwakker was. Goddank lag er sneeuw en kon ik het vuur blussen door snel heen en weer te rollen. Maar de hele achterkant van mijn jasje was verbrand.


  Ik kreeg niet veel tijd om erover na te denken. Het zou nu snel licht worden en we moesten ons voor het ochtendgloren op het evacuatiepunt verzamelen.


  We begonnen te rennen.


  Het weer was wat opgeklaard. Hoewel de weersomstandigheden onze missie een paar dagen hadden vertraagd, zouden de helikopters ons toch komen halen. Toen we de open plek naderden, hoorden we het geluid van de rotorbladen al. Ze bliezen de sneeuw alle kanten op toen ze landden – het mooiste wat ik in zeven weken had gezien.


  


  


  We vlogen terug naar het Ranger-basiskamp in Dahlonega, waar ons een hele ontvangst wachtte. De commandant van de Rangers, een kolonel, stond al klaar met een team van artsen en een legerpredikant. De artsen onderzochten iedereen, maar vonden gelukkig niets ernstigs, behalve wat bevroren vingers, oren en tenen. Daarna kregen we een warme maaltijd – zoveel als we maar konden eten – voordat we weer in de bussen werden geladen, terug naar Fort Benning.


  Onderweg hoorde ik van een van de Ranger-instructeurs dat de twee mannen die wij bij het kampvuur hadden overmeesterd gewone burgers waren geweest: werknemers van het waterleidingbedrijf, die een kapotte leiding moesten repareren. Ze hoorden helemaal niet bij de ‘vijand’!


  De volgende morgen verzamelde de hele compagnie zich om te horen wie het Ranger-brevet had verdiend. Daar waren geen genodigden bij.


  Als je naam werd afgeroepen stapte je naar voren. Uiteindelijk bleven er ongeveer twintig man over die wel de hele training hadden volbracht maar om een of andere reden niet door de selectie waren gekomen. Ik had met hen te doen, maar zo gaat het nu eenmaal. Je moet aan de eisen voldoen.


  


  


  Training


  Carl Stiner stond in het leger bekend als een uitstekend instructeur en heeft veel bijgedragen aan oefening en training. Hierna volgen enkele van zijn ideeën over dit onderwerp.


  


  


  Al vroeg in mijn carrière besefte ik dat militaire training unieke kansen biedt, niet alleen om soldaten op een gevechtssituatie voor te bereiden, maar ook om hun de belangrijkste waarden van het leven bij te brengen: karakter, principes, ethiek, de juiste motivatie, vaderlandsliefde en zelfrespect – waarden die zouden moeten gelden voor iedere burger van onze geweldige maatschappij. Geen andere instantie dan het leger kan zo’n omgeving, zo’n betrokkenheid en zo’n leiderschap bieden bij de vorming van jonge mannen en vrouwen die ervoor kiezen hun land te dienen. Niet alle soldaten ontwikkelen zich zoals wij hopen, maar de grote meerderheid wel, en zij zullen altijd dankbaar zijn voor deze ervaringen, die hun een bredere kijk op het leven hebben gegeven.


  In mijn ogen is een goede training een essentieel element in de voorbereiding van elk legeronderdeel. Een goede uitrusting is ook belangrijk, dat geef ik grif toe, maar een oorlog kan alleen worden gewonnen door goedgetrainde mensen. Onpersoonlijke wapens of technologie kunnen nooit de plaats innemen van goedgetrainde militairen, bij welk krijgsmachtonderdeel ook.


  In ons leger zou de militaire training gericht moeten zijn op het maximaliseren van de competentie en effectiviteit van ieder individu en elke eenheid.


  Om dat te bereiken moet een commandant persoonlijk betrokken zijn bij de ontwikkeling en structuur van het oefenprogramma van zijn onderdeel, gebaseerd op een gedetailleerde analyse van de missie-eisen van dat onderdeel. Hieruit is de Mission Essential Task List of METL ontstaan. Vanuit deze algemene METL kunnen alle afzonderlijke eenheden hun eigen specifieke variant ontwikkelen.


  Daarna volgt een analyse van specifieke taken, inherent aan de METL, voor de juiste uitvoering van de respectieve missies: onder welke ‘condities’ en volgens welke ‘normen’ deze missies moesten worden uitgevoerd.


  Deze kritische elementen, Mission Essential Task List, taken, condities en normen vormen de kern van elk trainingsprogramma. Dat is het systeem van ons leger, en ik zou geen betere methode weten, waar ter wereld ook.


  Als het trainingsprogramma eenmaal is vastgesteld, moeten we ons concentreren op de wijze waarop dat programma wordt uitgevoerd. Dat bepaalt uiteindelijk het verschil tussen soldaten die overleven en overwinnen, en de rest.


  Zelf hou ik van een stevige, realistische training. Daar heb ik altijd op gehamerd, bij alle onderdelen waarover ik het bevel heb gevoerd. De zorg voor je mensen heeft natuurlek een net zo hoge prioriteit – die twee zijn ondeelbaar en synoniem. Ik heb nog nooit een soldaat horen klagen over een te harde, realistische training. Militairen begrijpen heel goed de waarde daarvan als ze later hun leven moeten wagen.


  Dus moet iedere soldaat tijdens oefeningen al zijn taken net zo goed uitvoeren als in een oorlogssituatie van hem wordt geëist. Zo’n training stimuleert het zelfvertrouwen – van het individu en van de groep – en bevordert de samenwerking, zodat niemand bang hoeft te zijn om tijdens een missie door zijn eigen mensen te worden doodgeschoten. Geen enkele simulatie of technologie kan daartegen op.


  Realistische scenario’s, ontwikkeld vanuit tactische plannen en andere vereisten, dienen de basis te vormen van elk trainingsprogramma.


  Oefeningen moeten zo hard en realistisch mogelijk zijn, zonder enige vorm van simulatie, behalve waar de veiligheid van de deelnemers in het geding is. Met andere woorden, alle trainingsprogramma’s, met name voor kleine eenheden met gecombineerde wapens op bataljonniveau en lager, moeten met scherpe munitie worden uitgevoerd, en ’s nachts. Als dat niet mogelijk is, moet er met Multiple Integrated Laser Engagement System (MILES)-apparatuur (lasers en ontvangers) worden gewerkt, zodat een soldaat weet wanneer hij getroffen is.


  Hierna volgen enkele trainingseisen waaraan ik me in mijn carrière zo goed mogelijk heb gehouden:


  


  


  
    	Een commandant moet zijn eenheid altijd paraat houden, klaar voor de strijd, zonder dat daar nog extra oefeningen voor nodig zijn. Als hij over alle noodzakelijke middelen beschikt, is er geen enkele reden waarom zijn troepen niet op elk moment paraat kunnen zijn. Als er problemen zijn die buiten zijn macht liggen, moet hij die onmiddellijk onder de aandacht van zijn superieuren brengen, zodat er iets aan kan worden gedaan.


    	Een commandant moet persoonlijk in het veld aanwezig zijn om de oefeningen te volgen en te evalueren, anders zal hij nooit de parate status van zijn eenheid kennen en maatregelen kunnen nemen om eventueel individuele en collectieve zwakke punten in de toekomst te corrigeren. Ook kan een commandant geen goed beeld krijgen van de mogelijkheden en onmogelijkheden van zijn troepen als hij niet alle facetten van hun parate status kent.


    	Tijd is het belangrijkste wapen van een commandant. Tijdverspilling is een ernstige zaak. Er mag geen minuut verloren gaan. Alles wat een eenheid moet doen biedt mogelijkheden voor training, of het nu rechtstreeks met een missie te maken heeft of niet. Het is de taak van de commandant om vooruit te kijken en gebruik te maken van die kansen als ze zich voordoen: bewaking, politiediensten, begrafenistaken of allerlei administratieve functies. Deze opdrachten dienen zodanig te worden uitgevoerd dat ieder individu maar ook de hele eenheid het een nuttige ervaring vindt en tevreden kan zijn over de geleverde prestatie. Stel dat er gebrek is aan vervoer, zodat de troepen te voet moeten gaan. Tijdens een mars naar een of ander oefengebied doen zich talloze trainingskansen voor, zoals het reageren op een hinderlaag. Iedere officier en onderofficier binnen de commandostructuur moet altijd kant-en-klare ideeën voor trainingsprogramma’s in zijn hoofd hebben als zich onverwachts een gelegenheid voordoet. Een voorbeeld: ‘De trucks die hier zouden zijn komen een halfuur te laat. In die tijd kunnen we een mortieroefening houden.’ Leiders van kleinere eenheden zien deze mogelijkheden vaak over het hoofd en houden er te weinig rekening mee. Hierin moeten de leiders op hun beurt door hun eigen commandant worden getraind. Verloren tijd kan nooit meer worden ingehaald.


    	Als een eenheid niet aan de eisen van een bepaalde training voldoet, moet de commandant het programma aanpassen om de troepen in het veld te houden tot het hun is gelukt, hoe lang dat ook mag duren. Zeg nooit: ‘We lossen het de volgende keer wel op.’ De volgende keer kan het wel oorlog zijn.


    	De verantwoordelijke commandant van een brigade of bataljon mag nooit tevreden zijn met ‘een mager zesje’. Hij moet de lat steeds hoger leggen om de technische en tactische vaardigheden van ieder individu te vergroten. Een voorbeeld. Ieder lid van een infanteriesectie moet zijn Expert Infantry Badge halen, iedere ziekenverpleger zijn Expert Field Medical Badge, iedere mortierschutter zijn Master Gunner, enzovoort. Dat heeft nog een bijkomend voordeel: een groter gevoel van trots en saamhorigheid binnen het onderdeel, en snelle individuele promoties.


    	Ook kennis van elkaars taken is van groot belang, zeker binnen eenheden met wapenteams die van levensbelang zijn voor de effectiviteit in een gevecht. Vervangers zijn niet altijd voorhanden op het slagveld.

  


  


  Wat ik hier zeg is voor een goede commandant natuurlijk niets nieuws. Deze principes en uitgangspunten vormen de kern van onze taak om de jonge mannen en vrouwen die aan ons zijn toevertrouwd voor te bereiden op succes in de strijd. Wij hebben niet alleen de heilige verantwoordelijkheid voor dat succes, maar ook voor het leven van de mannen en vrouwen onder ons bevel. We moeten alles doen wat in ons vermogen ligt om hen veilig terug te brengen bij hun familie, met een trots gevoel over wat ze gedaan hebben voor ons land.


  Soldaten wagen zonder aarzelen hun leven, vanuit een blind vertrouwen in hun bevelhebbers en medesoldaten. Ze hebben niemand anders om op te bouwen.


  Dat betekent uiteindelijk dat een onderdeel – wat het ook is – nooit beter zal zijn dan de commandant. Het is een directe weerspiegeling van zijn waarden en principes, zijn toewijding en motivatie, zijn liefde en respect voor zijn mensen. Een commandant moet altijd tot het uiterste gaan, omdat niemand anders dat voor hem doet.


  Het grootste deel van mijn militaire loopbaan heb ik het geluk gehad te mogen dienen bij gevechtseenheden waar training en een goede voorbereiding op onverwachte missies hoog in het vaandel stonden. Daarom voel ik mij bevoorrecht.


  5 Weinigen zijn geroepen, minder nog zijn uitverkoren


  


  


  September 1964, Fort Jackson, South Carolina


  Het leven op een legerbasis is voorspelbaar. Meestal weet je precies wat je te wachten staat tussen de reveille (’s ochtends) en de taptoe (’s avonds): pelotons, compagnieën, bataljons, conditietraining, exercities, marsen, orders, voorschriften, strak georganiseerde oefeningen, begroetingsregels, en natuurbeheer.


  De meeste Amerikaanse legerbases doen aan natuurbeheer. Op aangewezen plekken en oefenterreinen worden maïs, gierst, zonnebloemen, wintertarwe en andere gewassen geplant voor duiven, kwartels, korhoenders, kalkoenen, herten en allerlei andere dieren, die hier voedsel en beschutting kunnen vinden. Als bonus bieden diezelfde velden een ideale mogelijkheid voor soldaten om te jagen. Elke zaterdag vind je dan ook militairen met een jachtgeweer in een of ander natuurgebied.


  Zo ook kapitein Carl Stiner, deze zaterdag. Hij was inmiddels gedetacheerd in Fort Jackson, nadat hij met goed gevolg de Advanced Infantry Course in Fort Benning, Georgia, had doorlopen. Hij had daar zestien maanden gediend. Het was een mooie, warme dag, ideaal om op duiven te jagen. Maar opeens dook er uit het niets een jeep op die luid toeterend al het wild verjoeg. Een paar MP’s sprongen uit de wagen en kwamen op Stiner af.


  ‘Kapitein,’ zei de hoogste MP dringend, ‘u hebt orders voor overplaatsing en u wordt verzocht onmiddellijk terug te komen om ze te lezen. Nu meteen, kapitein. U moet dit weekend nog vertrekken.’


  Dat was nogal ongebruikelijk, dus vroeg Stiner: ‘Wat voor orders zijn dat dan?’


  ‘Dat weten we niet, kapitein. Ze zijn geheim. U moet zelf komen kijken.’


  ‘Wie heeft jullie gestuurd?’ drong Stiner aan.


  Ze noemden de naam van een adjudant van het trainingscentrum van het hoofdkwartier.


  ‘O, dat verklaart veel,’ mompelde Stiner. De adjudant was berucht om zijn practical jokes.


  ‘Ik ga nu niet terug,’ zei hij tegen de MP’s. ‘Ik kom later wel. Zeg maar dat hij zich geen zorgen hoeft te maken.’ Dus vertrokken ze maar… met duidelijke aarzeling. Stiner ging weer achter de duiven aan.


  Toch bleef de boodschap van de MP’s door zijn hoofd spoken. Hij vroeg zich af wat erachter stak, tot een tijdje later dezelfde jeep weer opdook. Nu aarzelden de MP’s niet langer. ‘Kapitein, u moet echt terug. Het zijn geheime orders en u moet dit weekend nog vertrekken, met uw gezin.’


  Nu begon Stiner toch te vermoeden dat het misschien géén practical joke was.


  Hij bleek te zijn overgeplaatst naar Fort Bragg in North Carolina. Hij kreeg het nummer van een gebouw waar hij zich moest melden, maar de MOS (Military Occupation Specialty) was inderdaad geheim. Stiner had geen idee wat er van hem verwacht werd, maar zijn orders waren duidelijk. Dus pakten hij en zijn vrouw Sue die middag nog hun koffers en maakten zich gereed voor de verhuizing, samen met hun dochtertje Carla.


  De volgende dag namen ze hun intrek in een gehuurde stacaravan bij Fort Bragg, omdat er nog geen woonruimte beschikbaar was. Op maandag meldde Stiner zich in het gebouw waar hij moest zijn. Toen hij daar aankwam, zag hij een hele rij officieren, een man of vijftig, voornamelijk kapiteins maar ook een paar eerste luitenants, die allemaal in hetzelfde schuitje zaten. Ze hadden zich halsoverkop moeten melden en niemand had enig idee waarom.


  Welkom bij de Special Forces.


  


  


  Toen Stiner voor de Special Forces werd opgeroepen, wist hij nauwelijks wie ze waren of wat ze deden. Met hun gesloten, geheimzinnige karakter waren ze ook voor de rest van het leger nog onbekend. Stiner wist dat het een heel selectieve en goedgetrainde eenheid was, en voor militaire begrippen vrij klein (in 1964 maar ongeveer 17.700 mensen, inclusief PSYOP en CA). Hij wist ook dat ze nogal onconventioneel dachten. Ze hadden een heel eigen organisatie en takenpakket – en zelfs een eigen hoofddeksel: de groene baret. De rest zou Stiner in de praktijk ontdekken.


  Bij het appèl werd Stiner ingedeeld bij de A-Compagnie van de (vanwege de situatie in Vietnam) pasgeactiveerde 3rd Special Forces Group. Hij moest zich melden bij de XO (eerste officier, plaatsvervangend commandant) van zijn compagnie, een kleine majoor die LeBlanc heette en die – zag Stiner meteen – een bowiemes aan zijn been had gegespt.


  Toen Stiner energiek LeBlancs kantoor binnenstapte, keek de majoor fronsend op. Stiner droeg een gewoon groen werkpetje, waar de XO niet blij mee was. ‘Dat kan natuurlijk niet,’ zei hij. ‘We moeten eerst even praten voordat ik je naar de ouwe stuur.


  Om te beginnen haal je die vliegende schotel van je hoofd. Ik wil dat ding nooit meer zien, zolang je hier bent, anders prop ik hem in je reet.


  Je gaat naar de kwartiermeester en haalt daar twee baretten. Zonder het embleem, want dat mag je nog niet dragen.’ Het embleem waren de kleuren van zijn eenheid, die bewezen dat hij een échte groene baret was.


  ‘Voorlopig draag je de chocoladereep’ – een korte streep met de officiële kleuren – ‘tot je voor Prefix Three bent geslaagd.’ Dat was de selectietraining voor de Special Forces, die ook Qualification Course (Q Course) werd genoemd en tien weken duurde.


  De XO kwam terzake. ‘Je bent hier om te worden opgeleid tot commandant van een A-Detachment. Dat betekent twee dingen: dat je moet leren om morsetekens te versturen en te ontvangen in een tempo van zes woorden per minuut – of sneller, maar dat is het minimum. En je zult de radio en de generator moeten kunnen bedienen, zoals iedereen.’


  Hoewel een kapitein met het bevel over een conventionele eenheid meestal een compagnie van meer dan honderd man – wel met een radio moet kunnen omgaan, hoeft hij dat niet in het veld te doen. Voor bevelhebbers van A-Detachments van de Special Forces ligt dat anders. Het team telt maar twaalf leden, die de taken moeten verdelen, vooral als ze diep in vijandelijk gebied opereren. Iedereen doet dus alles, ongeacht zijn rang.


  Het belangrijkste verbindingssysteem in het veld in het begin van de jaren zestig maakte nog gebruik van morseseinen en een oude ANGRA-109-radio (uitgesproken als angry), gevoed door een zware generator (batterijen waren er niet). De radio moest door twee man met de hand worden bediend.


  De één gespte de morsesleutel tegen zijn been, zodat hij kon uitzenden en ontvangen, terwijl de ander een eindje verderop de generator aanzwengelde.


  ‘Een tweede vereiste,’ vervolgde LeBlanc, ‘is dat je de laatste sacramenten van ieder lid van je team moet kennen, omdat er meestal geen legerpredikant in de buurt is. Dat is dus jouw taak. Ga maar uit van drie of vier verschillende geloven in een team van twaalf man – twaalf, inclusief jezelf.’


  En dat was het zo ongeveer.


  ‘Ga nou je spullen maar halen.’


  Vervolgens meldde hij zich bij de ‘ouwe’, de compagniecommandant, luitenant-kolonel Perry. Stiner zorgde er wel voor dat hij deze keer zijn groene baret droeg.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst gesprongen?’ vroeg Perry.


  Alle leden van de Special Forces moesten hun para-brevet hebben. Sommigen volgden de opleiding pas nadat ze bij de Special Forces kwamen; anderen hadden al een tijd niet meer gesprongen als ze in Fort Bragg arriveerden.


  ‘Een jaar of zes geleden,’ antwoordde Stiner.


  ‘We gebruiken nu een ander type parachute dan in die tijd, dus je moet extra lessen nemen. We hebben hier een vaste aanpak. Je eerste sprong is meestal ’s nachts, en je kunt er maar beter van genieten, want dat lijkt nog het meest op vrijen met je vrouw.’


  En hij vervolgde: ‘Nog één ding. Elke vrijdagmiddag om vier uur hebben we happy hour. Je brengt je vrouw mee, en een mok van de 3rd Special Forces Group, die je bij mij kunt kopen voor drie dollar.’ Er stond een doos onder zijn bureau en Stiner betaalde zijn beker. ‘Je kunt hem elke keer meenemen,’ zei Perry, toen hij Stiner de mok gaf, ‘of hem aan de muur achter de bar van de dependance van de officiersclub hangen.’ Dat was een gebouw van één verdieping uit de Tweede Wereldoorlog.


  Dit kleine ritueel van happy hours en bekers strijkt mensen in deze politiek correcte tijd misschien tegen de haren in, maar zo was het leger toen: wat ruiger en ook wat losser. De sociale cultuur binnen de strijdkrachten als geheel was veel minder gestructureerd dan tegenwoordig en afwijkend gedrag werd makkelijker getolereerd. Het sociale leven ging gepaard met drank, het happy hour op vrijdagmiddag was een bekende traditie en mensen werden regelmatig dronken. Een officier die tegenwoordig met drank op achter het stuur stapt kan zijn carrière wel vergeten. In die tijd luisterde dat niet zo nauw. ‘De officiersclub was geen bastion van decorum,’ herinnert Stiner zich. ‘Het verbaasde me niet als er een knokpartij uitbrak. Er werd gepokerd, gegokt en geziekt. De hele sfeer was nogal macho, maar zo ging dat in die tijd.


  Ik wil niet zeggen dat het militaire leven daarom draaide. Integendeel, het was maar een klein aspect van ons bestaan. We maakten lange, zware dagen, we trainden hard, we respecteerden elkaar en we namen verantwoordelijkheid voor elkaar, net als tegenwoordig. Maar we konden ook flink de bloemetjes buitenzetten.


  Vergeet niet dat we praten over de tijd vlak na de Koreaanse oorlog. Het leger was niet zo modern en professioneel als tegenwoordig. Commandanten hielden zich veel minder bezig met de training van hun mensen of de zorg voor hun gezin. Die cultuur ontstond pas toen de dienstplicht werd afgeschaft en er een beroepsleger kwam. Daarna kreeg de opleiding van officieren en onderofficieren een veel formeler karakter, evenals het leven naast het werk. Afgezien van een paar grote feesten binnen het eigen onderdeel draait het sociale leven allang niet meer om de officiersclubs. Sterker nog, maar heel weinig militaire eenheden hebben hun officiersclub in stand kunnen houden. De financiële richtlijnen van het Congres laten dat niet meer toe. Bevelhebbers ontvangen officieren en hun vrouwen nu bij zich thuis, voor een etentje – informeel en ontspannen, zonder overmatig drankgebruik.


  Dat heeft voor- en nadelen. Waarschijnlijk is het leger niet meer zo spontaan als vroeger, en dat is jammer. Aan de andere kant hebben we ook minder uitspattingen, en dat is prettig.’


  


  


  Training


  Zo begon Carl Stiner aan zijn opleiding bij de Special Forces.


  In 1964 richtte de taak van de Special Forces zich vooral op onconventionele oorlogvoering (Unconventional Warfare of UW). Het grootste gevaar was de sovjetexpansie in Europa. De hele Special Forces 10th Group was in Europa gelegerd en in Oost-Europa en delen van West-Europa die door de Russen onder de voet konden worden gelopen waren geheime voorraden geld, wapens en voorraden aangelegd. In geval van een invasie door het Warschaupact konden A-Detachments achter de vijandelijke linies worden afgeworpen, of zich ergens verschuilen en actief worden zodra de vijand was gepasseerd, om zich aan te sluiten bij bevriende guerrilla- en partizanengroepen. Hun missie: sabotage, subversieve acties en de organisatie en uitrusting van verzetsbewegingen. Dat alles vereiste een hoge mate van onafhankelijkheid, inzicht en besluitvaardigheid.


  De Leadership Reaction Course was een van de opleidingen hiervoor en benadrukte elementen als samenwerking, verbeeldingskracht, inventiviteit, handigheid en natuurlijk leiderschap. Het begon met een fysiek en mentaal ingewikkelde puzzel. Stel je een gracht voor met water van 2,5 tot 3 meter diep en tussen de oevers een afstand van 4 meter.


  Een van de teams krijgt tijdens de training een vat benzine van 200 liter en drie houten planken – twee van 3 meter lang en een van 2,5 meter. Het team moet proberen het vat (en zichzelf) naar de overkant van de gracht te krijgen met niets anders dan het aangereikte materiaal. Als het team uit het goede hout gesneden is voor de Special Forces, zal het een manier vinden om die opdracht uit te voeren.


  Een andere training was het beperken van feedback. Het is heel zwaar voor soldaten om moederziel alleen achter de vijandelijke linies te opereren.


  Een van de grootste problemen daarbij is het gebrek aan emotionele steun.


  Vriendschap en vertrouwen in jezelf en anderen is bijzonder belangrijk voor een soldaat, zoals gehoorzaamheid en persoonlijke steun een belangrijk tegenwicht vormen tegen de onzekerheden van het militaire bestaan.


  Veel goede soldaten leveren hun prestaties juist omdat ze regelmatig geprezen worden. Ze hebben de zekerheid nodig dat iemand die boven hen is gesteld hen een goede, betrouwbare militair vindt.


  Dat geldt allemaal niet voor de Special Forces, die opereren in omstandigheden met maar weinig of geen steun van buitenaf. Sommige soldaten bezitten de mentaliteit en de wilskracht om dat vol te houden, veel andere niet.


  Het beperken van feedback is een van de manieren om erachter te komen of iemand daartegen bestand is. De soldaten krijgen niet te horen wat precies de doelstellingen of de eisen van een oefening zijn, en of ze het goed doen of niet. Iemand kan de ene dag het bevel krijgen: ‘Meld je morgenochtend om 0600 uur op dit kruispunt, met je bepakking.’ Als hij daar dan komt, staat er een onderofficier te wachten met een papiertje met zijn volgende orders, laten we zeggen: ‘Ga van A naar B’, een afstand van bijvoorbeeld 40 kilometer. Dan wordt hij aan zijn lot overgelaten met geen andere hulpmiddelen dan een kaart en een kompas, en geen idee hoeveel tijd hij heeft om van A naar B te komen. Als en wanneer hij bij B aankomt, krijgt hij geen commentaar. Niemand vertelt hem of hij het goed of slecht heeft gedaan, en binnen de gestelde tijd. Het succes bij dit onderdeel is niet het volbrengen van een lastige opdracht, maar het vermogen om geheel zelfstandig te handelen.


  Een groot deel van de training van de Special Forces verloopt volgens soortgelijke ‘regels’.


  


  


  Ondertussen worden de kandidaten ook getraind in specifieke vaardigheden. Zoals gezegd moeten de leden van een A-Detachment niet alleen deskundig zijn in hun eigen specialisme, maar ook het werk van alle anderen kunnen doen.


  Toen Stiner kennismaakte met het A-Detachment waarover hij de volgende acht maanden het bevel zou krijgen, was hij onder de indruk. De leden waren allemaal beroepsmilitairen van de Special Forces, met aanzienlijke ervaring. De meesten waren jaren ouder dan Stiner en ongeveer de helft van het team bestond uit Lodge Act-vrijwilligers, oorspronkelijk afkomstig uit Oost-Europese landen. Ze waren al geschoold in onconventionele en clandestiene oorlogvoering en spraken een of twee andere talen. Ze kenden elkaar maar vaag, omdat ze binnen de Special Forces waren overgeplaatst na de formatie van de 3rd Group. Ze hadden dus niet samen geoefend als A-Detachment. In de weken waarin Stiner zijn Q Course doorliep had zijn A-Detachment geleerd wat ze moesten weten om als groep te functioneren.


  In de jaren zestig werd een A-Detachment getraind in de volgende vaardigheden:


  


  


  
    	Iedere soldaat moest een scherpschutter zijn met zijn persoonlijke wapen (een pistool) en zijn M-16-geweer, en voldoende kennis bezitten van andere wapens, zoals de AK-47, die hij kon tegenkomen in andere delen van de wereld waar hij naartoe werd gestuurd. Ook daarmee moest hij redelijk overweg kunnen: schieten, uit elkaar halen en schoonmaken. Zwaardere wapens, zoals mortieren en machinegeweren, moest hij kunnen opstellen en bedienen, zodat ze zijn team de bescherming en vuurkracht konden geven waarvoor ze waren bedoeld.


    	Iedere soldaat was getraind in de omgang met explosieven. Hij had kennis van springladingen, de samenstelling en de juiste plaatsing om een brug of een elektriciteitsmast op te blazen, kraters te slaan of obstakels uit de weg te ruimen, of een afgesloten en bewaakt gebouw binnen te dringen met minimale schade aan het gebouw zelf en zo min mogelijk gevaar voor eventuele gijzelaars. Ook leerde hij om, als hij zelf geen explosieven had, de benodigde ingrediënten te verzamelen uit bronnen die toevallig voorhanden waren.


    	Iedere soldaat kreeg een cursus in verbindingen: het versturen en ontvangen van morseseinen en het coderen van berichten. Als een team achter de vijandelijke linies opereerde, moest het zich om de twee dagen op een afgesproken tijdstip via de radio melden. De verbindingssergeant verzond dan zijn berichten via de telegraaf, maar iedereen binnen het team was in staat alle verbindingsmiddelen te bedienen.


    	Iedere soldaat kreeg een uitvoerige training in eerste hulp.


    	Iedere soldaat leerde geheime operaties te leiden, een inlichtingennet op te bouwen, vluchtwegen voor te bereiden, nachtelijke bevoorradingsoperaties te begeleiden, een landingsbaan voor vliegtuigen aan te leggen en ze binnen te loodsen, en geschikte zones voor parachutedroppings te vinden. Hij werd vertrouwd gemaakt met clandestiene infiltratie- en exfiltratietechnieken, navigatie en speciale (diepe) verkenningen, waarbij hij onzichtbaar moest kunnen functioneren om zaken waar te nemen die de vijand verborgen wilde houden. Dat hield vaak in dat hij dagenlang in een schuilplaats moest blijven – een gat in de grond dat het team had gegraven en vervolgens had bedekt met aarde, takken of wat dan ook.


    	Iedere soldaat moest zich kunnen redden in de voertaal van het operatiegebied, bijvoorbeeld Duits voor de leden van de 10th Group in Europa, of Swahili voor de 3rd Group. Later nam die talenkennis enorm toe en werden de Special Forces verondersteld zes maanden tot een jaar aan het leren van een taal te besteden. In 1964 hoefden ze een taal nog niet vloeiend te kunnen spreken, maar wel voldoende om zich verstaanbaar te maken.


    	Iedere soldaat kreeg ook les in de relevante aspecten van de cultuur, zodat hij in het operatiegebied wist hoe hij zich moest gedragen om vrienden te maken en de mensen die hij kwam helpen niet van zich te vervreemden en zo de missie in gevaar te brengen.


    	En hoewel iedere commandant van een A-Detachment een operatiesergeant en een wapensergeant had, moest een officier toch voldoende van vuursteun – artillerie- en mortierbeschietingen – weten om er doelgericht en effectief mee om te gaan. Hij moest dit vuur kunnen leiden, maar ook luchtsteun of vuursteun van een schip kunnen aanvragen, als dat ooit nodig zou zijn.

  


  


  


  


  Elke Q Course is een mengeling van theorielessen en praktijktraining, met een sterke nadruk op het laatste. Carl Stiner en de vijftig andere officieren die tegelijk met hem waren opgeroepen kregen – opnieuw – een versneld programma: zeven weken in plaats van tien, zoals gebruikelijk. Tegenwoordig duurt de Q Course zelfs nog langer.


  In de jaren zestig werden de meeste lessen gegeven op het hoofdkwartier van de Special Forces, de Smoke Bomb Hill op Fort Bragg. De leslokalen waren ondergebracht in gammele houten barakken uit de Tweede Wereldoorlog of soms ook in kleinere noodgebouwtjes van maar één verdieping.


  Van airco was geen sprake en niemand verwachtte enig comfort.


  Na een week van theorie ging de groep het veld in om twee weken de technieken te oefenen die in de klas waren gedoceerd. Dat was de gebruikelijke volgorde tijdens de hele cursus.


  De training werd gehouden op oefenterreinen in Fort Bragg, het naburige Camp MacKall en het Uwharrie National Forest in het westen van North Carolina, 80 kilometer verderop. In de loop van de jaren ontwikkelde Camp MacKall zich tot een goed uitgerust trainingscomplex voor de Special Forces, maar in die dagen was er nog niet veel, behalve de restanten van een oefenvliegveld uit de Tweede Wereldoorlog voor zweefvliegtuigen van de 82nd Airborne Division en de betonnen fundamenten van gesloopte gebouwen.


  Ten slotte werden alle theorie en praktijk gecombineerd in een grootscheepse oefening, in die tijd bekend als ‘Gobbler Woods’ en tegenwoordig als ‘Robin Sage’, in het Uwharrie National Forest.


  Gobbler Woods werkte als volgt. De kandidaten werden onderverdeeld in gesimuleerde A-Detachments, actief in een denkbeeldig land (dat ter wille van het spel vaak Pineland werd genoemd). Daar moesten ze contact opnemen met de bewoners van Pineland om hen tot guerrillatroepen op te leiden. Deze rol werd meestal gespeeld door soldaten van ondersteunende diensten uit Fort Bragg, zo’n 250 man, die zich kleedden en gedroegen als burgers.


  Het was de taak van het A-Detachment om samen te werken met de guerrillaleider en hem hun instructies te laten uitvoeren: bruggen of elektriciteitsmasten opblazen, hinderlagen leggen of andere subversieve acties. Tegelijkertijd moesten de Special Forces de sympathie van de plaatselijke bevolking winnen door zich nuttig te maken op allerlei gebied.


  Soldaten die hierin slaagden verdienden de officiële versierselen op hun groene baret. Wie niet door de selectie kwam kon het nog een keer proberen of terugkeren naar zijn oude onderdeel. Van de mensen die samen met Stiner de Q Course volgden, slaagde het grootste deel.


  Nu ligt dat anders. Er zijn meer afvallers, deels omdat de eisen veel strenger zijn, deels omdat Stiner en zijn collega’s al van tevoren met zorg waren geselecteerd. Het leger had hen nodig. Tegenwoordig vormen de Special Forces een vrijwilligerseenheid, ‘drie keer vrijwillig zelfs’, zoals Stiner zegt, ‘omdat je je eerst bij het leger moet aanmelden, dan bij de para-opleiding en ten slotte bij de Special Forces’.


  Maar het is en blijft een zware training, toen en nu. De mensen die erdoorheen kwamen, konden trots zijn op zichzelf. En wat nog belangrijker was: iedereen kon op hen vertrouwen.


  Na de Q Course ging de opleiding gewoon door. Hierna enkele voorbeelden.


  


  


  Clandestiene infiltratie


  Er zijn verschillende manieren om een land binnen te dringen waar Amerikaanse soldaten niet gewenst zijn. Ze kunnen onder een dekmantel binnenkomen, als toeristen, arbeiders of zakenmensen, of heimelijk infiltreren, met behulp van een schip, een onderzeeboot of een vliegtuig, of zich aan parachutes laten afwerpen. Dat laatste is de meest gebruikelijke methode.


  Dat wil zeggen dat de Special Forces regelmatig uit vliegtuigen springen.


  Carl Stiner beschrijft zelf hoe dat in 1964 ging:


  


  


  Als veel mensen uit een groep grote vliegtuigen springen, heeft een veilige landing de eerste prioriteit. Conventionele luchtlandingstroepen springen met een standaardparachute die geen manoeuvres toestaat, om het risico van botsingen in de lucht – met vaak ernstige gevolgen zoveel mogelijk te vermijden. De tweede prioriteit is de mensen bij elkaar te houden, zodat die duizenden soldaten zich niet over de hele omgeving verspreiden. Secties, pelotons en bemanningen worden zodanig in de vliegtuigen geladen dat ze kunnen afspringen boven de plaats van hun missie. Dan hoeven ze op de grond geen grote afstanden meer af te leggen, wat bevorderlijk is voor de gevechtsstatus van de eenheden.


  Bij zo’n missie heeft de vlieger altijd het gezag, maar de jumpmaster achterin is verantwoordelijk voor de springers. Hij moet dus precies weten waar het toestel zich bevindt. Daarom staat hij voortdurend in verbinding met de vlieger, terwijl hij de kaart in het oog houdt en vergelijkt met herkenningspunten op de grond, zoals rivieren, bruggen of landschapselementen die hij tegenkomt op weg naar de droppingzone.


  De vlieger, die vanuit zijn cockpit meer kan zien, helpt de jumpmaster door te melden: ‘We zijn die of die rivier overgestoken’ of: ‘We naderen die of die heuvel.’


  Als je een A-Detachment in vijandelijk (en dus gevaarlijk) gebied wilde laten infiltreren, moesten de leden van het team zo dicht mogelijk bij elkaar landen.


  Tegen die tijd waren de oude, eenvoudige parachutes – waarmee ik zelf nog had getraind – vervangen door Tojo-parachutes. De Tojo’s waren enigszins bestuurbaar. Je kon er niet exact mee op een bepaald punt landen, maar ze gaven de leden van een team wel de mogelijkheid zich in de lucht te verzamelen, zodat ze vlak bij elkaar neerkwamen.


  De Tojo’s leken nog op een ouderwetse paraplu, maar ze hadden aan de achterkant een ovale opening van ongeveer 2 vierkante meter, die de parachute een stuwkracht gaf van zo’n 8 knopen. Met een systeem van sliplijnen op rollers, geactiveerd op het moment dat je uit het vliegtuig sprong, kon je de parachute de ene of de andere kant op kantelen om die stuwkracht te richten.


  Als je sprong, zaten de sliplijnen met vorken aan je harnas bevestigd.


  Zodra je in de lucht was, trok je die vorken los, waardoor de lijnen zich om de rollers sloegen. Als je nu bijvoorbeeld naar rechts wilde, stak je je rechterhand naar achteren om de lijn rechtsachter te grijpen, terwijl je met je linkerhand de lijn linksvoor pakte. De lijn rechtsachter trok je omlaag en de lijn linksvoor omhoog. Daardoor kantelde de parachute en draaide je naar rechts. Als je ver genoeg gedraaid was, trok je de lijnen weer recht… voorzover dat ging, want erg nauwkeurig werkte het niet.


  Het grootste probleem bij het springen was je parachute tegen de wind in te draaien bij het neerkomen. (Als een springer met de wind mee landde, raakte hij de grond met de snelheid van de wind plus de 8 knopen stuwkracht door de opening van de parachute.) De parachute zelf had de neiging met de wind mee te draaien, dus moest een springer voortdurend aan de lijnen hangen om zijn richting aan te passen. Omdat er meestal ’s nachts werd gesprongen, dus in het donker, was de wind in je gezicht de beste aanwijzing voor de windrichting.


  Als alles goed ging, verliet het team het vliegtuig in een keurige formatie. De eerste springer draaide zich naar de wind toe en bleef in positie totdat de rest zich op hem had georiënteerd en hun parachutes de juiste kant op had gedraaid. De bedoeling was om ongeveer 30 meter bij elkaar vandaan te blijven. 15 tot 30 meter was de normale onderlinge afstand voor ervaren springers. Zo had het team de beste kans om als een compact geheel te landen. Parachutisten zijn altijd het kwetsbaarst als ze neerkomen!


  Die onderlinge afstand was heel belangrijk om te voorkomen dat de parachutes in elkaar verstrengeld raakten en inklapten. Dat gevaar was extra groot bij de Tojo’s, omdat ze de neiging hadden naar elkaar toe te kruipen.


  Iedere springer had een reserveparachute die goed werkte boven een hoogte van 150 meter. Als je je reserveparachute moest gebruiken, trok je met je rechterhand aan de ring, met je linkerhand tegen de parachute geklemd, om hem op te vangen als hij uit zijn container schoot.


  Daarna wurmde je je rechterhand onder de rand van de reserveparachute en smeet hem zo krachtig mogelijk omlaag en naar links, zodat hij zich goed kon openen.


  Als dat niet werkte, moest je het opnieuw proberen. Soms opende de reserveparachute zich maar half en wikkelde zich om de hoofdparachute, die niet volledig open was. Ongelukken bij het parachutespringen gebeuren meestal bij het neerkomen, maar als parachutes verstrengeld raken, heeft een springer pas écht een probleem.


  Inmiddels zijn de reserveparachutes sterk verbeterd. Ze hebben een cartridge die het scherm ver genoeg wegblaast om het openen te bevorderen, ongeacht de problemen met je hoofdparachute.


  Een parachutist leerde ook om bij een nachtelijke sprong niet naar de grond te kijken of zich omlaag te buigen. Hij moest zijn blik gericht houden op het silhouet van de bosrand, dat hem vertelde wanneer hij 15 tot 10 meter boven de grond was, zodat hij zich kon voorbereiden op de landing door zich tegen de wind in te keren en zijn voeten en knieën tegen elkaar te klemmen. Zo kon hij meteen met de richting van de val meerollen, om geen botten te breken.


  Zodra iedereen zich rond de eerste springer had verzameld, richtte hij zich zo goed mogelijk op het middelpunt van de droppingzone. Veel ruimte was er meestal niet – een kleine open plek tussen de bomen, hooguit 200 tot 300 meter in doorsnee. Als hij eenmaal was geland, konden de andere springers, die zich boven hem hadden ‘opgestapeld’, zich op hem richten. Meestal kwamen ze binnen een cirkel van 30 meter neer.


  Zodra je beneden was, moest je je als team kunnen verdedigen, maar eerst moest je nog je parachute kwijt. Er waren twee mogelijkheden: je kon hem meenemen of begraven. In geen geval mocht je hem laten liggen, want dan was hij veel te goed zichtbaar vanaf de grond en uit de lucht.


  Een parachute meenemen was geen ideale oplossing. Het was een groot en zwaar ding om mee te sjouwen. Je kon hem beter begraven op een geschikte, beschutte plek in de buurt van de droppingzone.


  Hoe dan ook, het moest snel gebeuren, omdat je niet te lang bij de droppingzone mocht blijven. Meestal had je een kwartier tot twintig minuten nodig om je parachute te begraven.


  Daarna kon het team op weg gaan, volgens het plan van de missie.


  


  


  Navigatie


  Het viel niet mee om je doelwit te vinden. Het was nacht, het terrein was onbekend, de mensen zouden vijandig kunnen zijn, en in die tijd bestonden er nog geen nachtkijkers of GPS-satellieten om je te helpen je positie te bepalen. De teams moesten bedreven zijn in navigatie om hun doelwit op de ouderwetse manier te lokaliseren, met behulp van kaarten, een kompas en de sterren, zoals ze het bij de Rangers hadden geleerd.


  De Special Forces moesten niet alleen met een kaart en een kompas kunnen omgaan, maar ook hun passen tellen.


  Carl Stiner gaat verder:


  


  


  Een belangrijk onderdeel van de voorbereiding van een missie was een uitvoerige studie van de kaarten van het gebied. We moesten het terrein kennen als onze broekzak. Er was maar weinig ruimte voor fouten in het lokaliseren van het doel (een guerrillagroep, of een plek waar we ons konden verschuilen terwijl we ons gereedmaakten voor een grotere missie), en natuurlijk moesten we plaatsen mijden waar we niet welkom waren. Dus leerden we alle herkenningspunten uit ons hoofd die nuttig zouden kunnen zijn: rivieren, beekjes, dammen, bruggen, wegen, kruispunten, zendmasten, elektriciteitshuisjes en andere onderdelen van de infrastructuur, en uiteraard alle steden, dorpen, politieposten en militaire installaties.


  In het veld had één man het kompas, terwijl twee anderen samen hun passen telden. Iedereen binnen het team was daarin getraind. De commandant hield zich meestal vrij om de hele operatie te kunnen overzien. Het belangrijkste was om te blijven tellen en die telling niet te vergeten, zelfs niet als we in een hinderlaag liepen of op een andere manier in problemen kwamen. Daarom werden er ook twee man voor aangewezen.


  Hoewel we de kaart uit ons hoofd kenden en alle vertrouwen hadden in het kompas en de mensen die de passen telden, was het toch verstandig om regelmatig je positie te controleren. Dat kon alleen met behulp van de kaart, wat niet meeviel in het donker, als je geen licht mocht gebruiken.


  Daarom kropen we meestal met een zaklantaarn onder een poncho. De Gl-zaklantaarns hadden een serie filters in het dekseltje van het batterijcompartiment. Daar was ook een rood filter bij, dat we gebruikten omdat het je nachtzicht niet aantast. Terwijl de rest van het team een beschermende cirkel vormde en de wacht hield, kropen de commandant, zijn plaatsvervanger, de kompaslezer en de afstandsman onder de poncho om de kaart te bekijken en vast te stellen of ze nog op koers lagen. Zo niet, dan moest er een route worden uitgezet om weer op het juiste punt te komen.


  Het was ook mogelijk om op de sterren te navigeren als er bijvoorbeeld iets gebeurde met het kompas. Maar wij gaven de voorkeur aan het kompas, omdat het niet afhankelijk was van het weer. Toch kenden we de belangrijkste sterrenbeelden: de Grote Beer, Orion en de Schorpioen aan de noordelijke hemel, en Cassiopeia aan de zuidelijke. We leerden dat de twee hoeksterren van de Grote Beer naar de poolster wijzen, op vijf keer de afstand tussen die twee hoeksterren. Zolang we de sterren maar zagen, konden we onze weg wel vinden.


  Een laatste aspect van de planning was het vaststellen van verzamelpunten. Als we in een hinderlaag liepen of op een andere manier met de vijand in contact kwamen, was het soms nodig het team te splitsen.


  Daarna moesten de mannen elkaar weer treffen op het volgende verzamelpunt – of het vorige, dat bepaalde de commandant.


  Er bestaat een fabeltje dat de Special Forces schietgrage Rambo’s zouden zijn, moordmachines die niets beters te doen hebben dan zoveel mogelijk vijanden neer te maaien. Dat slaat nergens op. Soldaten van de Special Forces zijn geen moordmachines; hun waarde ligt heel ergens anders. Ze zijn gewoon te goedgetraind en te kostbaar om grotere risico’s te lopen dan absoluut noodzakelijk is. Dus proberen ze een gevecht zoveel mogelijk te vermijden. Ze verdwijnen liever ongezien in het bos dan zich als macho’s in een vuurgevecht te storten. Bij de selectie worden dat soort types er al uit gehaald. Geen Rambo’s. Geen Tim McVeighs. De Special Forces zijn wel vechters en hebben de kracht en de behendigheid om iemand te doden als dat moet, maar ze behoren die dodelijke energie op een volwassen en laserscherpe manier te doseren.


  


  


  Bevoorrading


  Het is niet eenvoudig om in een vijandelijke omgeving te overleven zonder jezelf te verraden. Meestal zijn de omstandigheden heel primitief. Je moet voedsel zoeken waar je dat toevallig vindt. Water is vaak bedorven of besmet. En een aanzienlijk percentage van de bevolking staat klaar om de ‘Amerikaanse indringers’ te martelen en te doden, zelfs als een ander aanzienlijk percentage blij is met hun komst.


  Er zijn grenzen aan de mogelijkheden van het buitenleven. Ondanks al hun inspanningen lukt het een team soms niet voldoende voedsel te vinden om op de been te blijven. Of ze raken door hun munitie of medische voorzieningen heen. Soms zijn er gewonden die moeten worden geëvacueerd, en dat op honderden vijandige kilometers vanaf het dichtstbijzijnde bevoorradingsdepot.


  De bevoorrading is vooral belangrijk bij het formeren of assisteren van guerrillagroepen. Guerrilla’s kunnen de Amerikanen verwelkomen, hun aanwezigheid tolereren of hen het liefst weer zien vertrekken, maar ze zijn altijd geïnteresseerd in de goede gaven die ze van Amerika verwachten: voedsel, medische hulpmiddelen, uniformen, elektronica, wapens en munitie. Het bevoorraden van guerrillagroepen is niet het belangrijkste doel van een missie, maar vaak hebben de guerrilla’s meer belangstelling voor de spullen dan voor de strijd. Dat biedt een A-Detachment wel de kans om een psychologisch voordeel te behalen uit de onderhandelingen: ‘Als jullie doen wat wij het beste vinden, zorgen wij wel voor het eten en de wapens.’


  Hoe het ook zij, het team moet zich kunnen bevoorraden. In zeldzame gevallen zullen ze zich ergens bevinden waar een onderzeeboot hen kan bereiken, maar meestal komt het toch neer op vliegtuigen die ergens landen of een dropping uitvoeren.


  Carl Stiner zegt hierover:


  


  


  Als je voorraden nodig had, stuurde je een codelijst in morse via je ANGRA-109-radio. Hoe je de spullen kreeg – afgeworpen of ingevlogen hing van de situatie af.


  Als je werd bevoorraad per parachute, moest je al een plaats hebben gekozen voor de dropping: een open plek in het bos, de rand van een veld, een verlaten weg, een kale heuveltop. De informatie over de droppingzone verwerkte je in je bericht, samen met de codeletter (gevormd door kleine brandende blikjes) die je zou gebruiken als teken voor de vlieger. Een dag of twee later kreeg je dan bericht wanneer je de dropping kon verwachten. Dat was altijd ’s nachts, op een bepaalde tijd, laten we zeggen 17 april om 0300 uur.


  Op 17 april organiseerde je dan de droppingzone met je team en met de guerrilla’s (als je daarmee samenwerkte) die je nodig had om de omgeving te beveiligen en de voorraden naar het kamp te brengen. Vlak voor de dropping markeerde je het gebied met geïmproviseerde fakkels (etensblikjes of andere blikken, met zand en benzine). Twee minuten voor de dropping stak je ze aan. Je liet ze twee tot drie minuten branden, maar niet langer. Als het vliegtuig er dan nog niet was, doofde je ze weer.


  Meestal werden deze missies uitgevoerd door één enkel vliegtuig. De vlieger moest het vijandelijke luchtruim binnendringen, laag genoeg om de radar te ontwijken, een koers uitzetten, de brandende blikjes vinden en de voorraden afwerpen – en dat alles binnen een tijdsbestek van vijf minuten. Daarna vloog hij weer verder op dezelfde koers, zodat geen enkele vijand zou kunnen nagaan waar en óf er een dropping had plaatsgevonden.


  Als hij de Special Forces niet binnen die vijf minuten gevonden had, liep je je spullen mis. Dan moest je het later nog maar eens proberen.


  Op het moment dat het toestel recht boven je hoofd vloog doofde je de fakkels en stond je klaar om de parachute met de voorraden te grijpen.


  Meestal hing er een klein knipperend lampje aan, zodat je ernaartoe kon rennen om er op tijd bij te zijn.


  Als je de bundel te pakken had, moest je de parachute en het draagnet begraven, de spullen verdelen onder je team of de guerrilla’s en alle sporen uitwissen, zodat niemand zou kunnen zien dat hier een dropping had plaatsgevonden. Haast was geboden om ontdekking te voorkomen.


  Het was altijd interessant om te zien wat je kreeg. Voedsel werd vaak afgeleverd in de vorm van levende dieren. Aan het geloei hoorde je soms dat ze een dier hadden afgeworpen. Dat was een probleem. Mensen met ervaring op een boerderij waren in het voordeel. Koeien zijn geen makkelijke beesten en ze hebben geen training als parachutist.


  Als ze een poot braken bij het landen, werd het probleem nog groter, maar zelfs als ze ongeschonden beneden kwamen waren ze vaak zo van streek dat er niets mee te beginnen was. En meestal begonnen ze zo luid te loeien en maakten ze zoveel herrie dat je ze ter plaatse moest doden en slachten en het vlees moest verdelen. De eetbare delen konden worden meegenomen en de rest werd begraven.


  Soms kreeg je een geit, een varken of een stel kippen. Die hadden we liever dan een koe. Ze waren minder lastig mee te nemen en licht genoeg om door één persoon te worden gedragen.


  Die maaltijden in de bossen leerden me de waarde van hete saus.


  Iedere soldaat van de Special Forces heeft een fles hete saus in zijn ransel. Als we dieren vingen en slachtten om klaar te maken, was het resultaat niet altijd om over naar huis te schrijven. Een beetje hete saus deed dan wonderen. Louisiana Hot Sauce, Texas Pete of tabasco… het scheelde een stuk. Het was trouwens ook geschikt voor onze rantsoenen, die regelmatig werden afgeworpen.


  Natuurlijk had de bevoorrading twee kanten. Het A-Detachment had zijn eigen kijk op de situatie, het hoofdkwartier keek er weer anders tegenaan. Laten we ons eens in hun probleem verplaatsen.


  Stel dat we een A-Detachment in het veld moesten bevoorraden. Dat was een missie voor de S-4 (logistiek) onderofficier van het C-Detachment waartoe het A-Detachment behoorde. Hij moest het pakket samenstellen. Als hij een geit, een varken, een koe of kippen nodig had, kocht hij die van een boer (geld was er wel) en timmerde een hok om het beest of de beesten in te vervoeren.


  Hij had allerlei gegevens nodig, zoals het type vliegtuig dat de missie zou uitvoeren, en – heel belangrijk – de afmetingen van het luik, want als dat te klein was kon het pakket er niet doorheen. Met andere woorden, hij moest rekening houden met de maten van het luik bij de keuze van een dier en het timmeren van een hok.


  Daarna stapte de onderofficier met zijn pakket in het vliegtuig om het persoonlijk af te werpen. Als de vlieger over de droppingzone vloog, moest de onderofficier het dier, het hok of de bundel door het luik schuiven, precies op het juiste moment, zodat de parachute zo dicht mogelijk bij de verlichte plek zou neerkomen.


  Op een keer, toen ik S-3 was van het C-Detachment, vroeg een A-Detachment om bevoorrading en moesten we een dropping organiseren met een U-10 Helio Courier van het leger. De U-10 was een high-wing, eenmotorige turboprop, een stevig toestel dat maar een startbaan van een paar meter nodig had. (Elke keer dat je landde dacht je dat je was neergestort, omdat het zo’n klap was.) Hoewel er officieel plaats was voor vier personen, haalden we meestal de achterste stoelen eruit om ruimte te maken voor de lading.


  De nacht van de missie besloot ik mee te vliegen om te zien hoe het ging. Toen ik op het vliegveld kwam, zag ik dat de logistiek sergeant bezig was een krat met witte leghorns – hennen en hanen – aan boord van de U-10 te laden. Het krat was ongeveer twee keer zo lang als de cabine van het toestel, zodat de helft nog buitenboord stak. Het gedeelte dat naar buiten stak was zelfs langer, zodat de sergeant op de kist met de parachute moest blijven zitten, tot aan de droppingzone, om te voorkomen dat hij uit het vliegtuig viel.


  Toen we startten, vlogen de veren alle kanten op. De windkracht blies ze van de kippen af. Maar ik zei niets. Het was zijn verantwoordelijkheid, niet de mijne. Dus hield ik mijn mond toen we opstegen in een wolk van veren waarin het vliegtuig bijna verdween.


  Maar daarna ging alles goed en ook de dropping verliep zonder problemen.


  De volgende morgen reed ik naar het moeras waar het A-Detachment zijn basiskamp had, om te horen hoe het ging. Het eerste wat ik zag was een naakte haan met een stroomkabel om zijn nek – het enige wat ze hadden kunnen vinden om hem mee vast te binden. Hij had nog maar één veer, die uit zijn staart omhoogstak, nog geen 10 centimeter lang en bovendien gebroken.


  Toen ik hun vroeg wat ze in ’s hemelsnaam met die haan van plan waren, zeiden ze: ‘Dat weten we nog niet, maar één ding staat vast: hij wordt niet geslacht. Een beest dat zo’n vlucht en zo’n dropping heeft doorstaan verdient het om verder te leven.’


  


  


  Het voorbereiden van de droppings betekende veel werk, maar we kregen het nog drukker als de voorraden rechtstreeks door een vliegtuig werden afgeleverd. Dan moesten we een landingsbaan vinden en markeren, en het vliegtuig ’s nachts binnenloodsen. Dat was vooral zo moeilijk omdat we totaal geen hulp hadden. Er zaten geen luchtverkeersleiders bij het team. We hadden alleen onze eigen mensen en de guerrilla’s, als die er waren. Bij de landing moest de vlieger blindelings op ons kunnen vertrouwen. Hij had de landingsbaan nog nooit gezien; het was een witte vlek voor hem.


  In die dagen waren er verscheidene typen vliegtuigen beschikbaar voor zulke missies, allemaal met vaste vleugels, omdat helikopters een te kleine actieradius hadden. Het leger had U-10’s en Caribous, allebei in staat om op ruw terrein te landen. Maar er waren ook grotere C-123’s en C-130’s van de luchtmacht, die alleen op een weg konden landen, en zelfs nog een paar oude C-47’s. Zo nu en dan werden er plaatselijke vliegtuigen gecharterd voor geheime operaties.


  Eerst moest je weten hoe lang je landingsbaan moest zijn en of er een veldje, een zandpad of een geplaveide weg nodig was. Dan liep je de hele baan langs om te zien of er niet te grote gaten in zaten. Alle stenen, hoogspanningskabels en andere obstakels moesten worden verwijderd.


  Je bekeek de bomen in de buurt en berekende de glijvlucht die het vliegtuig moest maken, zodat het niet de boomtoppen zou raken. Samen met de guerrilla’s (als die er waren) stelde je vervolgens fakkels op om de baan mee te markeren. Als dat allemaal was gebeurd, gaf je via de radio alle gegevens over de landingsbaan door – de plaats, de afmetingen, enzovoort – en werd de missie op de rol gezet. Het hoofdkwartier werkte alle details uit en meldde zich dan weer met zoiets als: ‘Het vliegtuig komt op 23 juni om 0330 uur.’ Meestal moest alles binnen vijf tot tien minuten zijn geregeld. ‘Het nadert uit die en die richting.’


  Je had geen radiocontact met de vlieger. Hij moest het toestel aan de grond zetten op een zichtbaar teken vanaf de grond.


  Ongeveer vijf minuten voor de landing werden de fakkels aangestoken.


  De leider van de operatie op de grond, een officier of onderofficier, pakte ondertussen een zaklantaarn met een kleurenfilter (meestal blauw of groen, een kleur die niet al te fel was) en ging bij het begin van de landingsbaan liggen wachten.


  Het eerste wat de vlieger zag was het geflakker van de fakkels. Dat was het teken dat hij veilig kon landen. Niet alleen wist hij nu waar de baan lag en dat hij was geïnspecteerd, maar ook dat je de omgeving had verkend en dat er geen vijanden in de buurt waren. Daarna zag hij de zaklantaarn aan het begin van de baan. Hij richtte zijn linkerwiel daarheen (omdat hij op de linkerstoel zat) en daalde tot ongeveer 2 meter erboven. Degene met de zaklantaarn moest doodstil blijven liggen, hoewel het leek of het vliegtuig boven op hem ging landen, en mocht geen vin verroeren terwijl een paar ton metaal (als het een van de grote luchtmachttoestellen was) over zijn hoofd scheerde. Een griezelige ervaring.


  Als hij was geland, laadden we het materiaal van boord en nam de vlieger weer mee wat (of wie) we voor hem hadden, voordat hij bliksemsnel draaide en de andere kant op vertrok.


  We oefenden dat heel wat keren.


  


  


  Overleven, ontsnappen en ontwijken


  Soldaten van de Special Forces moeten alles weten van overlevings- en ontsnappingstechnieken. Ze moeten van het land kunnen leven, vallen zetten om wild te vangen als voedsel, en eetbare van niet-eetbare planten kunnen onderscheiden. En ze moeten kunnen zwemmen als waterratten.


  Carl Stiner gaat verder:


  


  


  Ergens in 1964 of 1965 verdronken er twee Amerikaanse onderofficieren in Vietnam toen ze probeerden een rivier over te zwemmen om aan hun achtervolgers te ontkomen. Het gevolg was dat iedereen moest leren zwemmen (minstens een mijl, meen ik, en minstens een halve mijl met laarzen en bepakking).


  Als je een rugzak droeg die droog moest blijven, maakte je een vlot van je poncho voor de rugzak en andere zware spullen, waaronder je wapen. Dat vlot trok je met je mee onder het zwemmen.


  Ook moest je het je redders zo makkelijk mogelijk maken door goede pick-upzones te zoeken en reddingsvliegtuigen met een spiegeltje signalen te geven.


  De officieren leerden speciaal codeschrift voor het geval we gevangen werden genomen. Het was een bijzonder complex en goeddoordacht systeem, met letters die in bepaalde codewoorden werden verwerkt.


  Als we de kans zouden krijgen om een brief te schrijven, konden we op die manier aangeven waar we werden vastgehouden.


  De teamleiders moesten ook de expertise bezitten om een vluchtroute te organiseren. Dat vereist een goede infrastructuur: schuiladressen, ontmoetingspunten en transport. Naar nog belangrijker is de keuze van de juiste mensen om zo’n netwerk te leiden. Je moet voortdurend hun betrouwbaarheid testen en een netwerk van cellen opbouwen, zodat niet de hele operatie gevaar loopt als een van je mensen of cellen wordt ontdekt. Als zo’n systeem goed werkt, kennen de leden van de verschillende cellen elkaar niet eens.


  Het transport moet op dezelfde wijze worden georganiseerd en gesegmenteerd. Als er mensen worden vervoerd naar een bepaald punt, waar ze door anderen worden opgepikt om naar een volgend schuiladres te worden gebracht, mogen alleen de teamleiders de hele route kermen.


  De mensen die via dit netwerk worden vervoerd hebben niets te zeggen over hun eigen veiligheid en bestemming. Meestal beschikken ze ook niet over de middelen om zichzelf te verdedigen. Hun leven ligt in handen van de mensen uit wie het netwerk is opgebouwd.


  In de tijd dat ik de training in overlevings- en ontsnappingstechnieken volgde, kwamen de eerste inlichtingenrapporten binnen die tot in gruwelijke details de omstandigheden beschreven waarin de Amerikaanse krijgsgevangenen moesten leven die door de Vietcong en de Noord-Vietnamezen werden vastgehouden, en de martelingen die ze ondergingen.


  Een van de gevolgen was dat er ook ‘verzet’ als element aan ons trainingsprogramma werd toegevoegd.


  Hoewel het lang niet zo intensief en realistisch was als de training van tegenwoordig, viel het toch niet mee, vooral niet omdat de cursus op zijn eind liep en we dit onderdeel op het laatste moment nog moesten inpassen. Maar het was heel nuttig voor iedereen.


  Op grond van de ervaringen van de gevangenen die het hebben doorstaan en overleefd, zijn er nu negentien dagen van intensieve training aan de Q Course van de Special Forces toegevoegd, een onderdeel dat bekendstaat als SERE (Survival, Escape, Resistance and Evasion). Tijdens dit programma krijgen de deelnemers de rol van gevangenen en worden ze (onder streng toezicht van medisch deskundigen) onderworpen aan de omstandigheden en de behandeling die ze kunnen verwachten als ze gevangen worden genomen. De enige concessie is dat ze niet fysiek worden geslagen of gemarteld. De SERE-training stelt hun mentale en fysieke grenzen tot het uiterste op de proef en is wezenlijk voor hun overlevingskansen in gevangenschap.


  Tot het moment dat ik aan de SERE-training begon, was ik ervan overtuigd dat ik de best mogelijke technische en tactische opleiding had gekregen voor mijn rol als teamleider in oorlogssituaties. Maar ik had nog altijd geen daadwerkelijke gevechtservaring.


  


  De Q Course en vooral het SERE-programma gaven me veel meer inzicht in de realiteit van de oorlog dan alle andere trainingen daarvoor. Nu pas leerde ik dat een leider, om de moed te bezitten en uit te stralen die zijn mannen van hem verwachten in de strijd, eerst rust zal moeten vinden in zichzelf. Voor mij is die rust afkomstig uit een onwankelbaar geloof in mijn relatie met God. Daaraan ontleen ik de kracht om bij de dag te kunnen leven, zonder angst voor de dood. Ik heb nog nooit een atheïst ontmoet in een oorlog en ik verwacht er ook nooit een tegen te komen.


  Dit is natuurlijk geen openbaring die uniek is voor Carl Stiner. Mijn ervaring leert dat dit geloof de innerlijke kracht en motivatie is van de meeste militaire bevelhebbers, zowel officieren als onderofficieren. Ik zou er geen alternatief voor kunnen bedenken.


  


  


  De Selectie: Gobbler Woods/Robin Sage


  De selectie, een veldoefening in onconventionele oorlogvoering die plaatsvindt in het Uwharrie National Forest en de omliggende dorpen, 120 kilometer ten noordwesten van Fort Bragg, duurt ongeveer drie weken en vormt de afsluiting van de Q Course. Tijdens deze oefening moeten de rekruten van de Special Forces, inmiddels georganiseerd in A-Detachments, alles wat ze tijdens de training hebben geleerd in praktijk brengen.


  Bij de Gobbler Woods-oefening, waaraan Carl Stiner deelnam, veranderde het oefenterrein in het denkbeeldige land Pineland, waar een corrupte linkse regering aan de macht was die werd gesteund door een groter communistisch land. Een verzetsbeweging probeerde het bewind omver te werpen en een democratie te vestigen, maar daarbij hadden ze hulp nodig.


  De grote communistische broer had inmiddels beloofd troepen te sturen om de regering van Pineland te helpen de opstand neer te slaan.


  De oefening werd zo realistisch mogelijk uitgevoerd. Ook plaatselijke burgers speelden verschillende rollen en gaven steun aan een van beide partijen. De regeringstroepen, meestal een zware brigade, en de guerrillagroep, ongeveer 100 tot 150 soldaten, waren gerekruteerd uit ondersteunende diensten in Fort Bragg.


  De kandidaat-leden van de Special Forces werden beoordeeld op hun specialismen, hun tactische inzicht en hun algemene optreden binnen hun A-Detachment.


  Carl Stiner vervolgt:


  


  


  Ik heb aan beide kanten van deze oefening meegedaan, als rekruut en als guerrillaleider. Als voorbeeld volgt hier een oefening uit 1964.


  Nadat ze hun instructies hadden gekregen vertrok het A-Detachment voor de ‘afzondering’, om zich op de missie voor te bereiden. Deze afzondering hoort bij de voorbereidingen van elke Special Forces-operatie. De soldaten zien dan geen familie meer, geen vrienden, alleen nog mensen die rechtstreeks bij de planning van de missie betrokken zijn.


  Bij de Gobbler Woods-oefening duurde deze periode van afzondering ongeveer een week. In werkelijkheid kan dat wel zes weken worden. In die tijd stelden ze hun operationele orders op en bestudeerden alle aspecten van het gebied waar ze naartoe moesten: de regering, het terrein, het klimaat, de persoonlijkheden, het guerrillaleger, de mensen, de cultuur en wat verder nog van belang was. Daarbij werden ze geholpen door een groep hoogopgeleide deskundigen die adviezen konden geven op specifieke terreinen.


  De laatste fase van de afzondering was de terugmelding, meestal aan de groepscommandant en zijn staf. Daarin werden alle facetten van de missie uitputtend behandeld. En alles was in het geheugen geprent.


  Niemand van het team had iets op papier staan. Na de terugmelding werd beoordeeld of ze gereed waren voor vertrek. Als dat besluit positief uitviel, gingen ze meteen op weg naar het vliegveld voor het transport.


  Terwijl het A-Detachment zich voorbereidde, vertrok de guerrillaleider (meestal een majoor of kapitein van de Special Forces) naar het oorlogsgebied en probeerde daar de sympathie te winnen van de bevolking om steun voor de guerrilla’s te krijgen.


  Toen ik zelf de rol van guerrillaleider speelde, was de beste methode om op zondagmorgen met Sue naar Albemarle County (in Pineland) te rijden en de hele dag met allerlei mensen te praten. Ik ging naar de plaatselijke kruideniers, restaurants, bijeenkomsten en noem maar op.


  Ik zocht vooral mensen die wel wat hulp konden gebruiken.


  Zo hoorde ik ergens dat een man met een grote boerderij moeite had zijn koeien op tijd gemolken te krijgen en een achterstand had bij het binnenhalen van de oogst, voornamelijk doordat zijn vrouw er slecht aan toe was wegens kanker.


  Ik ging naar hem toe, legde uit wie ik was en vertelde hem over de oefening die zou plaatsvinden. Hij had er wel van gehoord, zei hij, maar had er nooit aan meegedaan. Ik vertelde hem ook dat ik was opgegroeid op een boerderij in Tennessee en begrip had voor de problemen om een boerderij draaiende te houden en tegelijk voor een zieke vrouw te zorgen.


  ‘Over een paar dagen,’ zei ik, ‘heb ik hier ongeveer 150 soldaten, allemaal in burger, die als mijn guerrilla’s optreden. Ik wil er best vier of vijf jongens uit halen die van een boerderij komen en u bij het werk kunnen helpen. Laat ze maar slapen in de schuur of in het kippenhok, dat maakt niet uit. Ze staan tot uw beschikking en u kunt ze alles laten doen wat er gebeuren moet.


  Het enige wat ik u vraag is hen te beschermen als het regeringsleger’ – het 101st Airborne, in dit geval – ‘een razzia houdt om mijn guerrilla’s op te pakken. Als ze langskomen, zeg dan maar: “Daar weet ik niets van, ik hou me daar niet mee bezig. En blijf van mijn land met jullie trucks.”


  Verder vraag ik u om me een vrachtwagen te lenen, misschien twee avonden per week, om vijftien of twintig van mijn guerrilla’s te vervoeren die een denkbeeldige brug of ander doelwit moeten opblazen.’


  ‘Ik vind het best,’ zei hij tegen me. ‘En ik ben blij met de hulp.’


  ‘Geweldig,’ zei ik. ‘Praat eens met uw vrienden en vraag of ze misschien ook hulp nodig hebben.’


  Dat zou hij doen, zei hij, en dat deed hij ook.


  Daarna wees ik hem erop hoe belangrijk het voor ons was om elkaar te vertrouwen. ‘Anders lopen we het gevaar al onze guerrilla’s kwijt te raken en kunnen we u en uw vrienden niet meer helpen,’ zei ik.


  Dat begreep hij.


  Deze boer hielp me weer aan andere contacten, die de basis vormden van mijn infrastructuur binnen de gemeenschap hier.


  Ik praatte ook met plaatselijke geestelijken om te horen of hun parochie of gemeente misschien hulp nodig had. Zij wezen me geschikte mogelijkheden waar kleine groepjes van mijn guerrilla’s onderdak en steun konden vinden.


  Het is verbazend hoe gemakkelijk je mensen kunt vinden om zich in te zetten voor een zaak als de onze. Ze willen allemaal zo graag meedoen dat je hen soms moet temperen.


  Meestal verzamelde ik mijn guerrilla’s een week voordat de rekruten van de Special Forces arriveerden, zodat ze de tijd hadden om de bevolking te leren kennen en onze basis in te richten. De dag dat ze aankwamen haalde ik meteen de mensen eruit die bij mijn nieuwe contacten zouden gaan werken, bijvoorbeeld bij die zuivelboer.


  Maar eerst hield ik een preek over normen, principes en gedrag. ‘Jullie gedragen je strikt correct,’ zei ik tegen hen. ‘Toon respect voor de menselijke waardigheid van iedereen die je tegenkomt en respect voor andermans eigendommen. Ik wil geen scheldwoorden horen, jullie houden je handen thuis en ik tolereer geen incidenten die onze reputatie aantasten en het veel moeilijker voor jullie maken om tussen die mensen te wonen en te functioneren. We zijn hier om hen te helpen. In ruil daarvoor zullen ze ons ook steunen. We kunnen niet overleven zonder hun bescherming en hulp. Eén misstap van jullie en je kunt deze missie en je militaire carrière wel vergeten. En, o ja: geen alcohol.’


  En ik zei ook: ‘Ga naar de kerk, zing in het koor als je kunt, en maak kennis met iedereen in die kerk. Als je je een plaats verovert onder die mensen zullen ze je beschermen en volledig met ons samenwerken.’


  Ik probeerde mijn guerrilla’s op belangrijke punten binnen de samenleving in te zetten. Zij – en de mensen die hen hielpen – vormden mijn inlichtingennet. Zo wist ik altijd wat er gebeurde in de omgeving.


  


  


  Een paar dagen voordat het A-Detachment zou landen verzamelde ik mijn guerrilla’s om ons kamp op te slaan en plannen te maken voor de ontvangst van het A-Detachment en onze eerste contacten. Br werd ook geoefend met de beveiliging van de droppingzone.


  Na de sprong legde de plaatsvervangend guerrillaleider (een onderofficier van de Special Forces) contact en bracht de Amerikanen naar het kamp. Daar aangekomen kregen ze te horen dat ze de volgende morgen de guerrillaleider zouden ontmoeten. Het A-Detachment bracht de rest van de nacht in het kamp door, meestal bewaakt door guerrilla’s.


  Bij de bespreking van de volgende morgen, die ongeveer een uur duurde, hield de guerrillaleider zijn poot stijf. Hij begon met onmogelijke eisen, die door de bevelhebber van het A-Detachment nauwelijks konden worden ingewilligd. Dat was een test van de contactuele eigenschappen van de commandant van het A-Detachment. Hij moest voldoende vertrouwen winnen bij de guerrillaleider om de missie te kunnen volbrengen.


  Na de bespreking produceerde de guerrillaleider een lijst met al het materiaal dat hij nodig had en schetste hij de mogelijkheden van zijn legertje en de technieken waarin ze nog getraind moesten worden.


  De commandant van het A-Detachment, die zijn huiswerk al had gedaan tijdens de voorbereidingen in Port Bragg, presenteerde vervolgens zijn trainingsprogramma aan de guerrilla’s.


  De eerste fase van de formele training begon meestal de volgende ochtend. Daarbij probeerde het A-Detachment de paraatheid van de ‘G’-macht (de guerrillagroep) in gevechtsoperaties vast te stellen. Ondertussen stelden de commandant van het A-Detachment en de guerrillaleider samen een operationeel plan op, om via specifieke stappen het strategische doel te bereiken.


  


  


  Behalve de tactische aspecten van het plan waren ook psychologische operaties en burgertaken belangrijk om de sympathie van de burgerbevolking te winnen. De hele operatie moest zorgvuldig worden geïntegreerd, zodat alle onderdelen een functie hadden in het grote geheel.


  Natuurlijk was ik al begonnen met mijn campagne onder de burgerbevolking, bijvoorbeeld door mijn guerrilla’s op het land te laten werken bij de boer wiens vrouw kanker had. Maar er waren nog meer mogelijkheden, zoals medische hulp. Onze ziekenverplegers kregen opdracht om kleinere aandoeningen te behandelen in deze uithoek van het land, waar niet veel artsen beschikbaar waren. Ook zetten we guerrilla’s in als gratis arbeidskrachten om speelpleintjes en begraafplaatsen schoon te maken en meer van zulke klussen. En om mijn inlichtingennet en mijn achterban nog uit te breiden en te versterken stuurde ik guerrilla’s (in groepjes van twee) naar de gemeente en het district om daar een helpende hand te bieden.


  Het A-Detachment zelf was uitgebreid met een PSYOP’s-specialist, die onder meer strooibiljetten kon schrijven (hoewel die er veel primitiever uitzagen dan tegenwoordig). Toch produceerden en verspreidden we propagandamateriaal dat bedoeld was om de wilskracht, de loyaliteit en de effectiviteit van de regeringstroepen te ondermijnen en onze eigen goodwill bij de bevolking te vergroten.


  We verspreidden de folders met de hand of wierpen ze ’s nachts boven het gebied af. Ze waren verrassend effectief en bezorgden de regeringstroepen heel wat last. Boeren en landeigenaren verboden de soldaten hun grond te betreden, terwijl ze ons wel toelieten en zelfs hielpen.


  Ik denk dat ik op dat moment pas goed begreep hoe belangrijk psychologische operaties kunnen zijn. Als je de mening van de bevolking kunt beïnvloeden zetje een grote stap op weg naar de overwinning, terwijl je het verlies aan mensenlevens zo beperkt mogelijk houdt.


  Tegen het einde van de eerste week verliep de training van de guerrilla’s volgens plan en pleegden ze elke nacht een aanslag op strategische doelwitten, zoals bruggen. We kregen trucks te leen van plaatselijke boeren, bakkers en de onderhoudsdienst van het district. Soms hielpen ze ons zelfs met de verkenning van een doelwit. Aan het einde van de tweede week was de guerrillamacht al in staat om grotere doelen aan te vallen met pelotons van dertig of veertig man. In de derde en laatste week nam hun slagkracht nog verder toe.


  In al die tijd verloren we niet één man aan acties van het regeringsleger, hoewel ze ons dag en nacht achternazaten en we opereerden binnen een gemeenschap die we helemaal niet kenden. Bovendien gedroegen de guerrilla’s en ons A-Detachment zich werkelijk voorbeeldig. Er werd niet één incident gemeld waarvoor we ons moesten schamen.


  Als gevolg van onze acties werd de linkse regering van Pineland uit het zadel geworpen en vervangen door een democratie.


  Was het nu tijd voor het A-Detachment om naar huis te gaan? Nog niet.


  Een belangrijk aspect van onconventionele oorlogvoering is de nazorg.


  Simpel gezegd: geen enkele nieuwe regering is een lang leven beschoren zonder de steun van de troepen die haar aan de macht hebben gebracht. Bovendien kunnen de nieuwe machthebbers niet riskeren dat er gewapende bendes van voormalige tegenstanders rondzwerven. De beste manier om dit te voorkomen is een plan om het guerrillaleger te ontwapenen en te ontbinden. Dat moest dus nog gebeuren voordat we naar huis gingen. (In het werkelijke leven is een soepel verloop van deze operatie meestal afhankelijk van de concessies waartoe de nieuwe regering bereid is tegenover de guerrilla’s.)


  En zo eindigde de Q Course van 1964. Ik kan met trots verklaren dat alle SF-kandidaten die deelnamen de test doorstonden en de insignia van de groene baretten kregen uitgereikt.


  


  


  De huidige training van de Special Forces


  De afgelopen jaren hebben de missies van de Special Forces een steeds breder karakter gekregen. Het selectieproces en de opleiding hebben zich daaraan aangepast. De eerste fase van de officiële selectie duurt tegenwoordig tussen de 24 en 36 maanden, afhankelijk van de MOS van de kandidaat.


  Alle rekruten zijn vrijwilligers. Ze moeten een para-opleiding hebben gevolgd, in goede conditie zijn, en van onbesproken gedrag, om kennis te mogen nemen van geheim materiaal.


  De Q Course van de Special Forces is tegenwoordig als volgt opgebouwd:


  


  


  
    	Fase I (Camp MacKall): beoordeling en selectie – 25 dagen


    	Fase II (Camp MacKall): navigatie, training in kleine eenheden, schietoefeningen met scherp – 48 dagen


    	Fase III (Fort Bragg): MOS-training:

  


  18B (wapens) – 2 maanden


  18C (genie) – 2 maanden


  18D (medisch) – 12 maanden


  18E (verbindingen) – 4 maanden


  
    	Fase IV (Camp MacKall): training en Robin Sage (2 weken) – 39 dagen


    	SERE (Survival, Escape, Resistance and Evasion) (Camp MacKall) – 19 dagen


    	Uitreiking van de insignia


    	Talencursus – 4-6 maanden

  


  


  


  Het zwaarste onderdeel is de beoordeling en selectie, een fase waarin de kandidaten voortdurend worden getest op hun geschiktheid voor de Special Forces. De eerste week wordt gebruikt voor het beoordelen van emotionele en psychologische factoren, door middel van schriftelijke en praktische tests. In de tweede week worden het doorzettingsvermogen, de kracht, de motivatie en de mentale hardheid van de soldaten beoordeeld.


  Onderdeel daarvan is een zwaar trainingsprogramma – duurloop, stormbaan, marsen met volledige bepakking, navigatie overdag en ’s nachts, en geheel gekleed zwemmen. In deze week wordt het vermogen van de kandidaat om goed te blijven functioneren onder zware druk extra op de proef gesteld door slaapgebrek en nog meer psychologische tests. In de derde week worden zijn leiderscapaciteiten als individu en onderdeel van een team beoordeeld.


  Aan het eind van deze drie weken evalueert een commissie van onpartijdige hogere officieren en onderofficieren de prestaties van iedere kandidaat om te bepalen of hij in aanmerking komt voor de rest van het programma. Deze commissie adviseert ook een militair specialisme voor iedere rekruut.


  Acht keer per jaar wordt er een beoordelings- en selectiecursus gehouden.


  In het verleden kwam gemiddeld 29 procent van de kandidaten door deze eerste ronde heen. De laatste tijd echter is dit percentage gestegen tot 50, maar zonder verlies van kwaliteit, dankzij een strengere voorselectie en beter geschikte kandidaten. Soldaten die niet door de selectie komen worden met een aanbevelingsbrief teruggestuurd naar hun onderdeel. Sommigen mogen het nog eens proberen, soms met succes.


  Degenen die de eerste beoordeling goed doorstaan beginnen aan de Q Course (Fase II), waarin ze met succes hun eigen Mos-opleiding, Robin Sage en de RERE-training moeten doorlopen.


  Als hij is geslaagd en zijn insignia heeft gekregen wordt iedere soldaat bij een onderdeel geplaatst. Maar voordat hij naar hun A-Detachment vertrekt, moet hij nog zes maanden of langer een talencursus volgen (afhankelijk van het werkterrein van zijn onderdeel).


  Hoewel hij nu de belangrijkste technieken onder de knie heeft, gaat zijn training als teamlid gewoon door, zo lang als hij bij de Special Forces blijft.


  Het volgende programmapunt, vrij kort daarna, is meestal de vrije val (voor para’s) of de militaire duikerstraining. Bovendien krijgt hij uitvoerig les in de cultuur van het werkgebied van zijn onderdeel.


  


  


  Carl Stiner, groene baret


  In de twee maanden nadat hij met succes de Q Course had doorlopen begon Stiner met Jumpmaster School (twee weken in Fort Bragg) en oefende hij met zijn A-Detachment in het Uwharrie National Forest om hun prestaties nog te verbeteren.


  In januari 1965 werd hij voor zes maanden benoemd tot commandant van een B-Detachment van de A-Company, 3rd Special Forces Group. Dat betekende nog meer oefeningen, en op grotere schaal.


  


  


  Eén oefening die ik me in het bijzonder herinner (gebaseerd op ‘Gobbler Woods’) was een strijd tussen twee B-Detachments: mijn eigen team als regeringsleger en het team van kapitein Charlie Johnson in de rol van de guerrilla’s. De oefening vond plaats in een deel van Florida tussen Titusville in het noorden, Melbourne in het zuiden, de St. John’s River in het westen en de Atlantische Oceaan in het oosten. Het was een normaal bewoond gebied, dat pas voor het eerst als militair oefenterrein werd gebruikt. Een groot deel van de burgerbevolking was georganiseerd en getraind door het ene of het andere B-Detachment en de mensen deden enthousiast mee. Vliegtuigen zorgden op grote schaal voor ondersteuning en beide partijen maakten ook gebruik van propellerboten (een goede voorbereiding op Vietnam!).


  Na afloop van de oefening organiseerden we een grote barbecue en een militaire demonstratie om de burgers die hadden meegedaan – en die zo fanatiek waren dat ze het liefst nog een tijdje waren doorgegaan met hun strijd tegen de ‘vijand’, sommigen zelfs met wapens – wat te kalmeren en te verbroederen. Dat werkte. De vrede binnen de gemeenschap werd hersteld.


  Toen we de volgende morgen terugvlogen naar Fort Bragg, ontstond er wat commotie voor in het vliegtuig.


  Een paar onderofficieren hadden een ruim 1 meter lange alligator meegesmokkeld als mascotte van de compagnie. Toen ik ging kijken, zag ik dat de alligator was ontsnapt en dat ze hem probeerden te vangen. Dat lukte uiteindelijk, en ze bonden hem vast aan kop en staart.


  Toen we landden werden we verwelkomd door onze commandant, luitenant-kolonel Hoyt, en sergeant-majoor Arthur. De sergeant-majoor had de smokkelwaar meteen in de gaten en nam de vier smokkelaars mee naar het compagnieterrein, waar ze het grootste deel van de nacht bezig waren een krokodillenvijver voor het beest te graven. Daar werd de alligator voorlopig ondergebracht, met voetboeien om, zodat hij de echte compagniemascotte – een hond – niet kon opvreten.


  Maar daar bleef het niet bij. De onderofficieren vonden dat de alligator zijn para-wings moest halen. De hond had die immers ook. Dus smoesden ze met de riggers om een harnas en een speciale parachute voor hem te maken. Een week later, tijdens een sprong boven de droppingzone van St. Mère Eglise, gooiden ze de alligator uit het vliegtuig en sprongen hem na. Het dier kwam goed terecht, maar toen ze ernaartoe liepen, vonden ze alleen nog het harnas en de parachute. De alligator had zich er dwars doorheen gevreten en was verdwenen.


  Dertien jaar later ontdekte de wildopziener van Fort Bragg een ruim 2 meter lange alligator in het moeras ten westen van St. Mère Eglise – de enige alligator die ooit bij Fort Bragg is aangetroffen. Het is nog altijd een raadsel hoe hij daar kwam.


  Soldaten, en vooral de Special Forces, zijn altijd op zoek naar een verzetje. Dat geeft niets, zolang het maar binnen de wet en het fatsoen blijft, en niemand er last van heeft.


  


  


  In juli 1965, na de oefening in Florida, werd ik S-3 officier, belast met de training en parate status van de compagnie. Dat bleef ik tot het voorjaar van 1966, toen ik de Special Forces verliet om lessen te gaan volgen aan het Command and General Staff College in Leavenworth, Kansas.


  In die periode, toen alle legeronderdelen zich voorbereidden op het conflict in Vietnam, kreeg het leger een grote stroom dienstplichtigen te verwerken, waardoor de trainingscentra uitpuilden.


  In augustus was de hele compagnie, bestaande uit het hoofdkwartier en twee B-Detachments (het derde B-Detachment zat in Ethiopië) neergestreken in het Pisgah National Forest in het westen van North Carolina voor een oefening in het hoge, ruige berggebied. We waren daar ongeveer een week toen ik op mijn FM-radio een bericht ontving van luitenant-kolonel Hoyt – vanuit een helikopter, zo te horen – om hem te ontmoeten op een kruispunt op ongeveer 15 kilometer van ons basiskamp.


  Ik sprong in mijn geleasde pick-uptruck en reed naar het kruispunt.


  Het was nogal vreemd dat hij helemaal hiernaartoe kwam vliegen (meer dan 150 kilometer). Wat de reden ook was, het moest belangrijk zijn.


  Ik was eerder bij de kruising dan hij en markeerde een landingszone naast de weg, met behulp van de oranje panelen die we altijd bij ons hadden.


  Toen hij tien minuten later landde, rende hij naar me toe. De helikopter bleef met draaiende motor wachten. ‘Hoe lang hebt u nodig om de compagnie terug te krijgen naar Fort Bragg?’ was het eerste wat hij tegen me riep.


  ‘Dat gaat wel even duren,’ antwoordde ik. ‘Ze liggen verspreid over verschillende operationele sectoren in de bergen en we hebben niet genoeg vervoer om de hele compagnie in één keer over te brengen. Met de voertuigen die we nu hebben en die we via onze civiele contacten kunnen regelen, zouden we in de loop van de nacht weer terug kunnen zijn in Fort Bragg.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ga maar terug en organiseer het transport.’


  Daarna legde hij me uit waarom. ‘De trainingscentra zijn overvol en vanochtend hebben we opdracht gekregen om een basiskamp te organiseren voor ongeveer vijfhonderd nieuwe rekruten van de infanterie die binnen drie tot vier dagen in Port Bragg zullen aankomen.


  De Group is al bezig met de huisvesting,’ vervolgde hij, ‘en met de onderdelen van de training die kunnen worden uitbesteed (wapentraining en dergelijke). Daar zijn ze wel mee klaar tegen de tijd dat ik weer terug ben.


  U hebt meer trainingservaring op dit gebied dan wie ook binnen de Group,’ ging hij verder, ‘en de commandant (kolonel Leroy Stanley) en ik hebben besloten dat u morgenochtend om zes uur met een groep geselecteerde officieren naar Fort Jackson vertrekt om te zien hoe ze daar de basistraining (in dit geval de eerste acht weken) organiseren en al het lesmateriaal mee terug moet nemen dat u te pakken kimt krijgen.’


  ‘Geen probleem, overste,’ antwoordde ik. ‘Ik zal de compagnie meteen laten verzamelen. Dat trainingsprogramma ken ik uit mijn hoofd. Ik zou die lessen zelfs geblinddoekt kunnen geven. We moeten alleen het kader nog voorbereiden, maar dat lukt me wel binnen een paar dagen. En we gaan ermee door tijdens de rest van het programma.


  U kunt helpen bij de organisatie,’ zei ik tegen hem, ‘door terug te gaan en het kader te vormen voor een trainingsbataljon van drie compagnieën.’ Ik schetste hem de structuur. ‘Ze moeten onder bevel staan van een kapitein en een sergeant-majoor of first-sergeant. Elke compagnie telt vier pelotons onder bevel van een luitenant en een first-sergeant of sergeant. Elk peloton bestaat uit vier secties, geleid door een firstsergeant of sergeant.’ Het zou ook nuttig zijn, zei ik tegen hem, als ik onze drie compagniecommandanten en iemand van elk peloton (een officier of onderofficier, in totaal vijftien man) kon meenemen naar Fort Jackson om met eigen ogen te zien hoe het systeem werkte.


  ‘Oké,’ zei Hoyt. ‘U krijgt zelf het bevel over een van de compagnieën. En terwijl u de troepen hier verzamelt, ga ik terug om de juiste mensen aan te wijzen voor de reis naar Fort Jackson.’


  Op de terugweg naar ons basiskamp bedacht ik wat een uitgelezen kans dit was om het best getrainde en gemotiveerde bataljon te vormen dat maar denkbaar was. Met zo’n groep goede onderofficieren zouden we ongelooflijk veel kunnen doen voor die nieuwe mensen.


  Onwillekeurig vergeleek ik het optreden van onze Special Forces tijdens oefeningen met mijn vorige trainingscompagnie in Fort Jackson. Ik had daar het bevel, geassisteerd door een uitstekende first-sergeant (Ned Lyle, bij mijn weten de enige man in het leger die een bajonet als onderscheidingsteken mocht dragen), een specialist-4 (vergelijkbaar met korporaal eerste klasse) als schrijver (een man die een aanklacht tegen zich had lopen wegens het achterhouden van post en het bezit van pornografisch materiaal), vier onderofficieren (die volgens hun medische dossiers niet eens in staat waren twintig minuten hard te lopen; daarom posteerde ik hen op strategische punten waar ze de achterblijvers konden opvangen terwijl ik de compagnie leidde), een mess-sergeant die verslaafd was aan pijnstillers en een intendant die ik niet vertrouwde. Daar moest ik het mee doen, en volgens mij was het naar omstandigheden nog redelijk goed gegaan.


  Op een gegeven moment in Jackson had ik twee compagnieën van meer dan tweehonderd mensen, allemaal in training, maar in verschillende fasen. De ene compagnie was in de zevende week, de andere begon net aan de eerste week. We wisten het zo te regelen dat er steeds een onderofficier bij elk van de compagnieën bleef. De andere twee onderofficieren en ikzelf trainden de ene compagnie van 0400 uur tot 1200 uur en dan de andere van 1300 uur tot 2100 uur.


  Met andere woorden, tegen de achtergrond van het talent en het leiderschap dat we in deze missie konden investeren moest dit geen enkel probleem opleveren en zou het een bijzonder dankbare ervaring kunnen worden voor onszelf en de nieuwe rekruten.


  Toen luitenant-kolonel Hoyt weer was vertrokken belde ik het basiskamp en gaf mijn radioman opdracht alle commandanten te verzamelen voor telefonisch overleg, zodra ik terug was.


  Tijdens dat overleg bracht ik iedereen op de hoogte van de nieuwe missie en gaf bevel om alle eenheden via ‘infiltratie’ naar Fort Bragg terug te brengen, vóór middernacht. ‘Infiltratie’ betekent toestemming om met verschillende voertuigen over verschillende wegen te vertrekken, in plaats van met één enkel konvooi langs een vaste route. Iedereen was vrij om op eigen gelegenheid naar Fort Bragg terug te gaan. Ik zei er niet bij hoe; dat moesten ze zelf maar bedenken.


  Het was 1500 uur, dus ze hadden nog negen uur.


  De volgende morgen om 0500 uur trof ik luitenant-kolonel Hoyt op het hoofdkwartier van de compagnie. Hij had woord gehouden. Niet alleen stonden de namen van het personeel genoteerd op een schoolbord met het schema van de bataljonstructuur dat ik hem had geschetst, maar de groep die naar Fort Jackson zou gaan stond ook al klaar voor vertrek.


  Voordat we op weg gingen vroeg ik hem nog één ding: ‘Om meteen te kunnen beginnen met de training van de nieuwe troepen moeten de barakken van tevoren in gereedheid worden gebracht, compleet met opgemaakte bedden. Hoe sneller dat gebeurt, des te meer tijd we overhouden om de instructeurs te trainen voordat de rekruten arriveren.’ Ik wist dat sommige oudere onderofficieren weinig zin hadden om bedden op te maken, maar voordat de training was afgelopen zouden ze wel inzien dat het een verstandige zet was. Het zou een positief effect hebben op de houding en motivatie van de nieuwe troepen, die zouden beseffen dat ze in handen waren van zorgzame professionals.


  Die dag in Fort Jackson bleek heel nuttig. We zagen de training in praktijk, we spraken met het kader en we verzamelden alle lesroosters en plannen om mee te nemen.


  Terug in Fort Bragg besteedden we de volgende drie dagen aan de organisatie van het gezamenlijke oefenterrein. Daarna begonnen we met de training van de instructeurs. In twee dagen tijd bereidden we de eerste paar weken van de training voor.


  Toen, om 1600 uur op de vierde dag na de aankondiging van hun komst, arriveerden er ongeveer vijfhonderd nieuwe rekruten, rechtstreeks uit de burgermaatschappij.


  De volgende acht weken bleken een gedenkwaardige en dankbare ervaring, zowel voor het kader als voor de rekruten zelf. De instructeurs gingen bijzonder professioneel te werk, en het trainingsbataljon reageerde oplettend, gemotiveerd en met esprit.


  Hoewel de rekruten uiteindelijk in Vietnam terechtkwamen als aflossing van individuele soldaten, koos een groot aantal voor een beroepscarrière in het leger. Sommigen keerden zelfs als ervaren onderofficieren bij de Special Forces terug. Anderen, met een hogere opleiding, werden officier.


  


  


  Ook Vietnam stelde steeds hogere eisen aan de Special Forces. Met name van belang in die tijd waren goedgetrainde B-Detachments. Dat werd onze eerste taak. Mijn laatste zeven maanden bij de 3rd Group organiseerden en trainden we drie B-Detachments, die naar Zuidoost-Azië (Thailand en Vietnam) werden gestuurd.


  Omdat er steeds meer nadruk kwam te liggen op guerrillabestrijding en adviserende taken in Vietnam – organisatie, opleiding, uitrusting en inzet van de Montagnard-stammen die de infiltratie van het Noord-Vietnamese leger moesten tegenhouden, de opbouw van Mobile Strike (Mike) Force-reactietroepen en de begeleiding van het Zuid-Vietnamese leger – richtte de tactische training zich nu vooral op tactische operaties op bataljonniveau en lager, waaronder de inzet en integratie van vuursteun uit de lucht en artilleriebeschietingen.


  Het was de bedoeling dat ik zelf mee zou gaan met elk van de drie eenheden die we daarheen stuurden. Maar ongeveer een maand voor hun vertrek kwam er een bericht van het kantoor van de Officer Personnel Operations (OPO), dat me geen toestemming gaf om te gaan. Na lang aandringen kreeg ik de reden te horen. Ik was geselecteerd voor een studie aan het Command and General Staff College. Daarna zou ik naar Vietnam vertrekken. Hoewel het niet letterlijk werd gezegd, begreep ik dat ik daar waarschijnlijk niet bij de Special Forces zou worden gedetacheerd.


  Eind mei 1966 nam ik afscheid van de A-Company, 3rd Special Forces Group.


  6 Vietnam


  


  


  De Special Forces hadden een lange geschiedenis in Vietnam.


  De Franse nederlaag bij Dien Bien Phu tegen de Vietminh van Ho Tsji Minh in 1954 maakte een einde aan het Franse koloniale bewind in Indo-China.


  Vietnam werd verdeeld in een noordelijke en een zuidelijke helft en ook Laos en Cambodja kregen hun onafhankelijkheid. In 1959 nam Noord-Vietnam een nieuwe grondwet aan, gebaseerd op communistische principes, die opriep tot een hereniging van Vietnam. Vanaf het einde van de Franse overheersing had het Noorden al steun gegeven aan de opstand van de Vietcong in het Zuiden, hoewel op minder grote schaal dan in de tien jaar daarna. Toch was het verzet op het platteland in die tijd flink toegenomen, deels doordat de Vietcong de mensen wist te winnen voor hun zaak, deels doordat de Zuid-Vietnamese regering zo onverschillig of blind leek voor de veiligheid van de bevolking buiten de steden.


  In mei 1959 werd de steun van het Noorden aan de Vietcong aanzienlijk uitgebreid. Het Noord-Vietnamese Centrale Comité achtte de tijd rijp om de militaire inspanningen tegen het Zuiden op te voeren. Tegelijkertijd werd een plan ontwikkeld om een logistiek netwerk aan te leggen in het zuiden van Laos en delen van Cambodja, en zo de toenmalige gedemilitariseerde zone tussen Noord- en Zuid-Vietnam te omzeilen. Dit netwerk werd later bekend als de Ho Tsji Minhroute.


  De aanleg van deze route zou uiteindelijk beslissend zijn voor de oorlog in Zuidoost-Azië.


  Ondertussen waren in juli 1959 twaalf teams van de Amerikaanse Special Forces – afkomstig van de toenmalige 77th Special Group, later de 7th Group – samen met een controleteam in Laos aangekomen om de Fransen te helpen bij de organisatie en opleiding van het weinig gemotiveerde Laotiaanse leger.1 Het was een clandestiene operatie, voornamelijk omdat de Fransen niet opnieuw gezichtsverlies wilden lijden in Zuidoost-Azië.


  De groene baretten arriveerden als ‘burgers’ in burgerkleren en met een burgerpaspoort. Ze werden zelfs betaald uit burgerfondsen – dat wil zeggen door de CIA.


  Er bestaat geen oorzakelijk verband tussen het besluit om de Ho Tsji Minhroute aan te leggen en de aankomst van de Special Forces in Laos, maar die twee gebeurtenissen zijn wel nauw met elkaar verweven. De voortdurende associatie tussen de Amerikaanse Special Forces en de Ho Tsji Minhroute werd een belangrijke factor in de rol van deze speciale eenheden in de oorlog in Zuidoost-Azië. Die connectie had talloze vormen, direct en indirect, waarvan we er enkele zullen noemen.


  De route zelf was uiteraard geen echte route, maar een verbindings- en transportnetwerk met een commandostructuur en een systeem van uitvalsbases. De faciliteiten waren nogal primitief, vooral in de begintijd, maar wel uiterst betrouwbaar. Juist dat primitieve element was een van de sterke punten. Een snelweg kost niet alleen veel tijd en mankracht om aan te leggen, maar vormt ook een gemakkelijk doelwit. Een zandpad laat minder verkeer toe, maar alle schade kan eenvoudig worden hersteld door mannen en vrouwen met spaden. Het volumeprobleem kon gemakkelijk worden opgelost door een netwerk van heel veel paden aan te leggen – en door geduld uit te oefenen. En aangezien deze zandwegen bijna onzichtbaar waren onder het bladerdak van het tropisch regenwoud, was het moeilijk een duidelijk doelwit te onderscheiden.


  Dat was de werkelijke strategische betekenis van de Ho Tsji Minhroute: de onkwetsbaarheid ervan. De hele oorlog bleven de Noord-Vietnamezen in staat om Laos en Cambodja te gebruiken als een toevluchtsoord. Hoewel dit gebied niet voor honderd procent veilig was, werden de Amerikanen aanzienlijk beperkt in hun mogelijkheden om actie te ondernemen.


  De beste kans om de Ho Tsji Minhroute te blokkeren lag waarschijnlijk in de begintijd. In 1961 en 1962 druppelden de eerste berichten over de route binnen, maar toen leek het nog geen belangrijke factor in de oorlog.


  Per maand trokken misschien zo’n vijftienhonderd Noord-Vietnamese soldaten langs deze weg naar het Zuiden, een onbetekenend aantal vergeleken bij de tienduizenden militairen (inclusief tanks en ander zwaar materieel) die later de route zouden gebruiken. Weinig mensen op gezaghebbende posities namen dit gevaar nog serieus, en dat bleef zo totdat het te laat was om nog iets tegen de route te ondernemen zonder de inzet van een massale troepenmacht – en tegen die tijd was dat uit politieke overwegingen niet meer mogelijk. Het bleek een fatale inschattingsfout. Een andere vergissing was de overtuiging van de meeste Amerikaanse bevelhebbers dat de oorlog kon worden beslist met vuurkracht en een grootschalige inzet van conventionele troepen. De Vietcong en de Noord-Vietnamezen wisten wel beter. Soms voerden ze een conventionele oorlog, soms een ‘volksoorlog’, soms een guerrillaoorlog. Ze pasten hun strijdwijze aan de omstandigheden aan, zoveel mogelijk in hun voordeel – en in ons nadeel.


  Als de Verenigde Staten of Zuid-Vietnam al in 1962 of 1963 een manier zouden hebben gevonden om de Ho Tsji Minhroute permanent te blokkeren, zou de grootschalige Amerikaanse interventie van drie of vier jaar later waarschijnlijk niet nodig zijn geweest en zou de oorlog in Vietnam misschien minder slecht zijn afgelopen.


  


  


  White Star


  In 1961, toen hij nog maar pas president was, werd John F. Kennedy geconfronteerd met grote problemen in Laos: een communistische opstand, een dynastieke strijd tussen twee concurrerende prinsen en verschillende couppogingen door militaire leiders. Die problemen werden nog gecompliceerder door de etnische samenstelling van de bevolking. Behalve etnische Laotianen woonden er in het achterland ook halfprimitieve Kha- en Meo-stammen, die werden gehaat en gewantrouwd door de andere Laotianen. Hoewel de stammen vaak uitstekende soldaten leverden, stonden de Laotianen niet te trappelen om hen te bewapenen of te trainen.


  De aanvankelijke machtsstrijd in Laos volgde kort na de Conferentie van Genève in 1954, waarbij Laos onafhankelijk was geworden. Aan de ene kant stond de Laotiaanse monarchie, officieel onder gezag van een koning maar in werkelijkheid geleid door de neutrale prins Souvanna Phouma.


  Aan de andere kant stonden de communistische opstandelingen, de Pathet Lao, onder gezag van Souvanna Phouma’s halfbroer, prins Souphanouvong, en gesteund door de Noord-Vietnamezen (hoewel die voornamelijk geïnteresseerd waren in Zuid-Vietnam). Tot 1959 bezette de Pathet Lao de twee noordelijke provincies, maar ze streefden naar expansie. Van 1959 tot 1961, te midden van coups en tegencoups, werd de situatie nog onoverzichtelijker door de opkomst van een rechtse beweging onder generaal Phoumi Nosavan, die in december van dat jaar de macht greep. Ondertussen hadden de neutralisten de steun van de Verenigde Staten verspeeld, die nu naar generaal Nosavan ging. Daarom sloten ze zich aan bij de Pathet Lao en vroegen tegelijkertijd de Sovjet-Unie om hulp. De sovjets stemden grif toe, hoewel ze toch voornamelijk de communisten steunden.


  Volgens de klassieke ‘dominotheorie’ moesten de Amerikanen iets doen tegen de situatie in Laos. Als dat land in de communistische invloedssfeer werd getrokken zouden Zuid-Vietnam, Cambodja en Thailand niet ver achterblijven. Hoewel de geschiedenis inmiddels het ongelijk van deze dominotheorie heeft aangetoond, leek het toen een plausibele redenering.


  Eerder in 1961, nadat de Franse militaire missie in Laos zich had teruggetrokken, waren de Amerikaanse Special Forces officieel tot Laos toegelaten.


  Hun aanwezigheid was dus niet langer clandestien. Ze mochten Amerikaanse uniformen dragen, inclusief hun groene baretten, en werden door de pasopgerichte Amerikaanse Military Assistance Advisory Group Laos (MAAG Laos) omgedoopt tot de White Star Mobile Training Teams.


  Deze teams hadden verschillende taken. Ze gaven les aan de pasopgerichte militaire academies in Laos, ze gingen met het Laotiaanse leger het veld in als adviseurs in conventionele oorlogvoering, ze boden medische hulp en assistentie bij de coördinatie en communicatie, ze verzamelden inlichtingen voor de MAAG Laos en ze werkten nauw samen met de minderheidsbevolking uit de bergen, waar ze onder meer de militaire compagnieën van de Meo en de Kha opleidden en trainden.


  Vooral op dit laatste terrein hadden de White Star-teams grote invloed. In de heuvels van Laos werd Bill Yarboroughs visie op de Special Forces beproefd en bewezen. Hier leerden de Special Forces de lessen die ze niet lang daarna in praktijk zouden brengen in de chaos van Vietnam.


  De White Stars mochten zich gelukkig prijzen met hun leiding.


  Zo had een van hun bevelhebbers, luitenant-kolonel John T. Little, de lessen van Bill Yarborough goed geleerd. De Special Forces hadden niet alleen tot taak de Laotiaanse soldaten te leren marcheren, schieten en communiceren. In een boodschap aan de troepen in Laos van 22 september 1961, getiteld ‘Burgertaken’, stelde Little de richtlijnen voor de White Stars vast. Hieronder volgt een uittreksel:


  


  


  In een guerrillaoorlog is de verzetsbeweging afhankelijk van de sympathie van de bevolking. Om de guerrilla’s te bestrijden moet de bevolking dus worden overtuigd haar steun aan de andere partij te geven.


  Een geïnspireerde hulpverlening in de dorpen, ondersteund door de militaire en civiele autoriteiten, is een vorm van PSYOP die aanzienlijk kan bijdragen aan dit doel en de verwezenlijking van de Amerikaanse doelstellingen in Laos.


  Wij concurreren niet met andere Amerikaanse diensten… White Star is de speerpunt van deze activiteiten, tot het moment waarop de Laotiaanse eenheden voldoende opgeleid en operationeel zijn.


  Na aankomst in een dorp melden we ons bij de chao muong (de plaatselijke politiek leider). Tijdens dat eerste gesprek wordt er niet over de oorlog gesproken, maar vriendschap gesloten.


  Overleg altijd rechtstreeks met de chao muong en niet met zijn ondergeschikten. Wend je altijd tot die ene man: de chef.


  Neem een duidelijk standpunt in over omkooppraktijken. Laat de chao muong weten dat je geen corruptie tolereert. Zodra daar aanwijzingen voor zijn, wordt de hulp onmiddellijk stopgezet. Je hoeft er zelf niet naar te zoeken, want de dorpelingen zullen het je wel vertellen.


  Laat de dorpelingen een deel van het werk doen. Probeer hun duidelijk te maken dat dit gemeenschapsprojecten zijn – geen Amerikaanse steun aan de kanslozen. Als je zelf al het werk doet, zullen de dorpelingen geen hand meer uitsteken. Geef hun niets voor niets. Een goede aanpak zou zijn: ‘Ik zal proberen een golfplaatdak voor jullie school te regelen als jullie zelf de school bouwen en voor het materiaal zorgen.’


  Probeer onze ideeën zodanig aan de chao muong over te brengen dat hij denkt dat het zijn eigen plannen zijn. Gun hem de eer voor de voltooiing van elk project. Geef hem geen orders en vraag hem niet om ter plekke te besluiten. Als je hem benadert met een idee, laat hem er dan een nachtje over slapen. Maar dring de volgende dag wel voorzichtig op een beslissing aan.


  Je allereerste wapen is het woord. Blijf altijd in gesprek en probeer je verhalen zo interessant en spannend mogelijk te maken. Wees een topvertegenwoordiger voor Amerika. Enkele gevaren voor nieuwkomers: te veel drinken bij sociale gelegenheden (hou je hoofd koel); contact met plaatselijke vrouwen (dat leidt tot jaloezie en haat, waardoor je je kwetsbaar maakt voor anti-Amerikaanse propaganda); arrogant, sarcastisch of denigrerend gedrag (dit is een gevoelig en trots volk, dat een geduchte tegenstander kan zijn als ze je niet mogen).


  Stel je altijd vriendelijk en bereidwillig op en toon geduld, ondanks apathie en weerzin tegen veranderingen. Wees tactvol en tolerant, vooral tegenover kinderen en bejaarden. Wees hoffelijk, ontspannen en nooit gehaast.


  Bestudeer de plaatselijke gebruiken om een succes te kunnen maken van deze missie. Als je bijvoorbeeld in een dorp komt, kondig dat dan van tevoren aan, zodat de mensen zich kunnen verzamelen. De chao muong houdt altijd een politieke toespraak bij zulke gelegenheden. Verschaf je nooit toegang tot een dorp waar gebroken takken over het pad een besloten viering aanduiden. Hou je aan de plaatselijke gewoonte om je schoenen uit te trekken als je een huis in een dorp binnengaat.


  Leer de gebruiken van je omgeving.


  Zorg ervoor dat de Verenigde Staten de eer krijgen voor alle Amerikaanse goederen die worden verdeeld. Als de chao muong een toespraak houdt voor de mensen over gereedschappen en voorraden die ze zullen krijgen, let er dan op dat hij erbij zegt dat die spullen uit Amerika komen.


  Er is geen limiet aan wat je kunt bereiken. Natuurlijk kun je niet zomaar een nieuw Laos scheppen, maar het kost maar één dag om ermee te beginnen. Nu is het moment om je vijand op zijn eigen terrein te verslaan – de sympathie van de mensen winnen, voor ons en voor de zaken waar we voor staan: vrijheid, gerechtigheid, individuele mensenrechten, gelijke kansen en een hogere levensstandaard.


  


  


  In zijn boodschap behandelde luitenant-kolonel Little ook praktische programma’s voor medische hulp, gezondheidszorg, onderwijs, landbouw en transport, betere markten, kinderspeelplaatsen, enzovoort. Al deze projecten waren een aanvulling op de primaire taak om de plaatselijke strijdkrachten op te leiden.


  


  


  Een andere legendarische figuur uit de geschiedenis van de Special Forces, misschien wel de beste operationele officier die ze ooit hebben gehad, was luitenant-kolonel Arthur D. ‘Buil’ Simons. Ook hij drukte zijn stempel op Laos. Simons was een grote, bijzonder lelijke man, maar een geniaal leider die de moeilijkste opdrachten tot een succes wist te maken.2 Omdat hij het te druk had met zijn werk om ook nog aandacht te besteden aan kantoorpolitiek, ging hij uiteindelijk niet met pensioen als generaal maar als kolonel. Later kreeg hij echter de erkenning die hij verdiende. Kortgeleden is in Fort Bragg een standbeeld onthuld van Buil Simons. Niemand verdiende dat meer dan hij.3


  Eind 1961 beheerste de Pathet Lao het strategische Bolovens Plateau in het zuiden van Laos. Deze hoogvlakte beslaat het grootste deel van de smalle zuidelijke strook van Laos – met Noord- en Zuid-Vietnam in het oosten, Cambodja in het zuiden en Thailand in het westen – en wordt voornamelijk bewoond door de heuvelstam van de Kha. De Ho Tsji Minhroute liep tussen de hoogvlakte en de Vietnamese grens door. Simons en zijn groene baretten moesten de Kha trainen, bewapenen en organiseren in guerrillaeenheden om de Pathet Lao te verdrijven en uiteindelijk ook een aanval te ondernemen op de Ho Tsji Minhroute. Die eerste opdracht slaagde, de tweede niet. De Geneefse akkoorden van 1962 gooiden roet in het eten en de Special Forces moesten zich uit Laos terugtrekken.


  In 1962 kwamen Amerikaanse overheidsinstanties met drie verschillende strategieën om de situatie in Laos te stabiliseren. De chefs van staven waren voorstander van een grootschalige conventionele militaire interventie – een veldslag tegen de Pathet Lao, gecombineerd met bombardementen op Noord-Vietnam, in feite dezelfde tactiek die de legertop later in Vietnam zou toepassen. Een tweede voorstel, voornamelijk afkomstig van de CIA en de Special Forces,4 was een gerichte actie tegen de guerrilla’s, omdat die aanpak succes leek te hebben. De diplomatieke gemeenschap ten slotte drong aan op onderhandelingen en een akkoord dat op de een of andere manier alle grote fracties zou kunnen verzoenen en van Laos een veilig ‘neutraal’ land zou kunnen maken, zodat alle buitenlandse troepen zich konden terugtrekken. Voor die laatste oplossing werd gekozen en de Geneefse akkoorden waren het resultaat.


  Het is geen wonder dat de Amerikanen zich bij die akkoorden neerlegden en hun troepen terugtrokken, terwijl Noord-Vietnam (dat wel getekend had) zich er niets van aantrok. De Ho Tsji Minhroute was veel te belangrijk voor de Noord-Vietnamese campagne tegen het Zuiden.


  Deze situatie bleef nog jaren bestaan, gedurende de hele oorlog in Zuidoost-Azië. Hoewel de Verenigde Staten een beetje ‘smokkelden’ en zo nu en dan aanvallen uitvoerden op Noord-Vietnamese bases binnen Laos (en Cambodja), verhinderden politieke en diplomatieke belemmeringen toch een grootscheepse militaire actie die de Ho Tsji Minhroute had kunnen vernietigen. Ondertussen gingen de Noord-Vietnamezen verder met de uitbreiding en beveiliging van de route.


  


  


  Vietnam


  Voordat we ons bezighouden met de rol die de Amerikaanse Special Forces in Vietnam hebben gespeeld, besteden we eerst aandacht aan de Amerikaanse militaire betrokkenheid en de achtergronden van de Amerikaanse strategie tegen de communistische dreiging daar.


  De Amerikaanse militaire rol in Vietnam gaat feitelijk terug tot 1950, kort na het uitbreken van de Koreaanse Oorlog, toen de Military Assistance Advisory Group (MAAG) werd gevormd. Dit initiatief kwam voort uit de overtuiging van de chefs van staven dat Indo-China de sleutel was in de strijd om Zuidoost-Azië tegen de communisten te beschermen. In die dagen had de MAAG nog een betrekkelijk beperkte missie: voornamelijk het contact onderhouden met de Fransen, die op dat moment in een hevige strijd met de opstandelingen van Ho Tsji Minh waren verwikkeld.


  In de jaren na de Franse aftocht echter, toen de Vietcong steeds meer macht kreeg en Zuid-Vietnam groot gevaar liep, kwam de eerste verantwoordelijkheid voor de verdediging van Zuid-Vietnam bij de Verenigde Staten te liggen. Niemand anders stond te popelen om het voortouw te nemen.


  Als eerste stap in dit proces gaf de Amerikaanse Nationale Veiligheidsraad de chefs van staven opdracht een Vietnamese defensiemacht te vormen die voor de binnenlandse veiligheid zou kunnen zorgen (Army of the Republic of Vietnam, het ARVN). De legertop bepaalde dat hier een troepenmacht van ongeveer 89.000 man voor nodig zou zijn. De MAAG zou dit leger moeten organiseren en opleiden.


  In december 1954 kwamen het hoofd van de MAAG, luitenant-generaal John W. O’Daniel en de Vietnamese minister van Defensie tot de oprichting van een leger van de Republiek Vietnam, het ARVN, onderverdeeld in drie territoriale en drie gemotoriseerde infanteriedivisies. De territoriale divisies bestonden uit dertien plaatselijk gerekruteerde en opgeleide regimenten, die het burgergezag moesten assisteren bij binnenlandse veiligheidsoperaties. De infanteriedivisies moesten ‘strategisch mobieler’ zijn en vooral een wal opwerpen tegen een invasie vanuit het Noorden tot versterkingen van de South East Asia Treaty Organization (SEATO) naar het slagveld konden worden overgebracht.


  In de loop van de volgende vijf jaar onderging deze structuur belangrijke wijzigingen. Onder leiding van de MAAG ontwikkelde het ARVN zich tot een conventionele strijdmacht naar het model en de werkwijze van het Amerikaanse leger. In 1955 verhoogde de Amerikaanse Nationale Veiligheidsraad de potentiële sterkte van het ARVN tot 150.000 man. De MAAG schrapte nu de drie territoriale divisies ten gunste van zes nieuwe lichte-infanteriedivisies, vergelijkbaar met Amerikaanse divisies en niet langer regionaal georiënteerd. Er werd ook een extra gemotoriseerde infanteriedivisie toegevoegd, waardoor het totale aantal op tien kwam (zes lichte-infanterie- en vier gemotoriseerde infanteriedivisies). In 1959 waren de lichte divisies nog verder geëvolueerd tot standaard-zware-infanteriedivisies en de gemotoriseerde infanteriedivisies tot armoured cavalry-regimenten.


  Ondertussen nam het verzet van de Vietcong in Zuid-Vietnam gestaag toe. Burgerautoriteiten werden regelmatig buitenspel gezet en het ARVN werd steeds vaker te hulp geroepen bij de bestrijding van guerrilla-acties. De missie van de MAAG – oorspronkelijk niets anders dan de organisatie en opleiding van het ARVN – breidde zich uit tot een adviserende taak bij de inzet van deze troepen tegen de opstandelingen.


  In 1960 nam luitenant-generaal Lionel C. McGarr de leiding van de MAAG over. Geconfronteerd met de formele oprichting van het Nationale Bevrijdingsfront in dat jaar, en de activiteiten van het Volksbevrijdingsleger, ontwikkelden McGarr en de MAAG een terreurbestrijdingsplan voor het jaar 1961. Dit plan richtte zich vooral op offensieve operaties om de guerrillatroepen in het veld te verslaan. Het doel was het ‘opsporen, insluiten en vernietigen van de vijand’, nog in de tijd voordat president Kennedy zijn zegen gaf aan andere, meer onconventionele operaties tegen verzetsbewegingen.


  Ondanks de groeiende betrokkenheid van de MAAG en het ARVN bij de terreurbestrijding, nam de kracht van de guerrilla’s nog toe. De Vietcong kreeg steeds meer greep op de infrastructuur, met name op het platteland, waar de regering nauwelijks aanwezig was en niet veel invloed had.


  Als reactie op deze zorgwekkende situatie besloten de chefs van staven tot opwaardering van de MAAG. In november 1961 stelden ze de oprichting voor van het Military Assistance Command Vietnam (MACV), en op 8 februari 1962 werd het MACV geactiveerd, onder bevel van generaal Paul Harkins.5 Het MACV had dezelfde missie als zijn voorganger: ‘de regering van Zuid-Vietnam assisteren bij het bestrijden van de communistische opstand.’ Het koos ook voor dezelfde operationele benadering: de vijandelijke troepen verslaan door middel van grootschalige operaties. Het MACV hield zich aan een conventionele doctrine en tactiek – een intensief gebruik van helikopters en luchtmobiele operaties om de guerrilla’s te verrassen en in te sluiten.


  Toch was de aanpak van het MACV niet uitsluitend conventioneel. In die tijd experimenteerden ze ook met een pacificatieprogramma (een nogal grove versie van ‘burgertaken’) en in januari 1962 werd begonnen met het Strategie Hamlet Program (strategische-dorpenprogramma). Dit project was ontstaan vanuit twee duidelijke plannen. Het eerste was al voorgesteld door de MAAG, nog voordat het MACV werd geactiveerd; het andere (waaraan het regime van de Zuid-Vietnamese president Diem de voorkeur gaf) was afkomstig van het British Advisory Team, onder bevel van Sir Robert Thompson, een autoriteit op het gebied van guerrillabestrijding.


  De opstand duurde nu al een jaar of zes en de zes provincies in de omgeving van Saigon – Vietcong-bolwerken met een uitstekende infrastructuur – vormden een grote bedreiging voor de hoofdstad. Volgens de MAAG had de regering bijna geen andere keus dan de gebieden rond Saigon schoon te vegen. De MAAG wilde dus beginnen met de pacificatie van de zes provincies die het dichtst bij de hoofdstad lagen.


  Streefdatum voor de pacificatie van deze provincies en Kontum (ruim 30 kilometer naar het noorden) was eind 1961. Daarna zou de prioriteit worden verlegd naar de Mekong-delta en de hooglanden. Ten slotte was dan de rest van het land aan de beurt. Eind 1964 moest heel Zuid-Vietnam zijn gepacificeerd.


  Het plan van Thompson en de Britten was gebaseerd op geslaagde Britse operaties tegen opstandelingen in Malakka en ging uit van de toepassing van strenge veiligheidsmaatregelen door de civiele garde en het zelfverdedigingskorps. Ze wilden ermee beginnen in een gebied met weinig Vietcong-activiteit, niet in de bolwerken van de verzetsbeweging in de provincies rond Saigon, en met het Zuid-Vietnamese leger in een ondersteunende in plaats van leidende rol.


  Het eindresultaat, het Strategie Hamlet Program, was een compromis tussen de twee plannen. Het bestond uit drie fasen.


  In de eerste fase zouden er inlichtingen worden verzameld over het gebied dat moest worden gepacificeerd, terwijl tegelijkertijd het politieke kader werd opgeleid dat het gezag zou moeten uitoefenen. Als tweede fase zou er een grootschalige ‘schoonmaakoperatie’ worden uitgevoerd door het ARVN, om de Vietcong-guerrilla’s te verdrijven. In de derde fase zou het ARVN het bestuur over de gebieden overdragen aan de civiele garde en het verdedigingskorps, die voor een permanente beveiliging moesten zorgen.


  Een groot deel van de plaatselijke bevolking zou in die fase onder dwang worden geherhuisvest in beschermde dorpen, waar ze veilig moesten zijn voor aanvallen.


  Het MACV hoopte met dit alles de sympathie te winnen van een groot deel van de Vietnamese plattelandsbevolking.


  Op 19 maart 1962 begon het Strategie Hamlet Program met een militaire operatie van het ARVN in de provincie Binh Dong, ten noorden van Saigon, onder de codenaam ‘Sunrise’. Het werd geen groot succes. Het beoogde gebied lag dicht bij de Vietcong-bases en het wemelde er van de Vietcongstrijders. Dat was geen probleem voor de Zuid-Vietnamese troepen, maar wel voor de civiele eenheden die na afloop de Vietcong-infrastructuur moesten opruimen. Na de militaire actie vertrokken de troepen weer, maar zonder dat de bestaande Vietcong-infrastructuur was vernietigd of geneutraliseerd. Dat werd overgelaten aan burger eenheden, die er eenvoudig niet toe in staat waren.


  Ondertussen werden de plaatselijke boeren uit hun huizen en van hun land gehaald en onder dwang overgebracht naar nederzettingen van golfplaathutjes die eufemistisch ‘strategische dorpen’ werden genoemd. In werkelijkheid waren het vluchtelingenkampen. Door deze verhuizing raakten de mensen niet minder maar juist meer van het regime vervreemd.


  Ondanks klachten van Amerikaanse adviseurs werden deze fouten niet alleen herhaald naarmate het programma zich uitbreidde, maar deed ook niemand een serieuze poging ze te herstellen. Het MACV concentreerde zich op militaire operaties om de guerrillatroepen te vernietigen, niet op pacificatie op de lange termijn, terwijl dat toch het doel van het programma had moeten zijn. Het Strategie Hamlet Program kreeg nooit een uniforme commandostructuur en het MACV – altijd meer geïnteresseerd in militaire schoonmaakoperaties – gaf maar weinig steun aan de civiele garde of de verdedigingskorpsen, die voor veiligheid op de lange termijn moesten zorgdragen.


  Ondertussen vervalste de Zuid-Vietnamese regering brutaalweg de rapporten. Toen het programma nog geen maand oud was, beweerde de regering al dat er meer dan 1.300 operationeel versterkte dorpen bestonden.


  Zes maanden later was dat aantal gegroeid tot 2.500, en toen Diem in november 1963 werd vermoord, nog geen twee jaar na de start van het programma, was er al sprake van 8.000 dorpen. De meeste daarvan bestonden alleen op papier.


  Maar het MACV deed geen serieuze pogingen de Vietnamese beweringen tegen te spreken of de feitelijke situatie te corrigeren.


  


  


  De CIA en de Special Forces


  Het Strategie Hamlet Program was niet de enige poging tot pacificatie.


  Eind 1961 begonnen de Special Forces met de uitvoering van een CIA-programma, de Civilian Irregular Defense Group (CIDG), met als doel de Vietcong af te snijden van alle voedsel, voorraden, rekruten en informatie in de hooglanden van Vietnam en hopelijk ook de infiltratie van Noord-Vietnamese soldaten in het zuiden via de Ho Tsji Minhroute te blokkeren of in elk geval ernstig te belemmeren.


  De hooglanden werden voornamelijk bewoond door een verzameling minderheidsgroepen en primitieve stammen, bekend onder de collectieve benaming Montagnards of bergbewoners (de naam dateerde uit de Franse tijd). Er leefden nog meer stammen en minderheidsgroepen in afgelegen delen van het land, waar ze door de Vietnamezen al langgeleden naartoe waren verdreven vanuit de vruchtbaardere laagvlakte. Een groot deel van deze andere groepen nam ook deel aan het CIDG-programma. Net als de Meo en de Kha in Laos werden de Montagnards en soortgelijke groepen door de Vietnamezen geminacht als wilden. De Vietnamese regering had niet veel op met de plannen om de Montagnards te trainen en in te zetten tegen de Vietcong, omdat het gevaar bestond dat zo’n troepenmacht zich tegen alle Vietnamezen zou keren.


  Vanwege deze spanningen was het CIDG-programma aanvankelijk uitsluitend een Amerikaans project – met name van de CIA en de Special Forces en had het slechts losse verbindingen met het Strategie Hamlet Program.


  Hoewel het plan was bedacht en werd gefinancierd door de CIA, moesten de Special Forces een strategie bedenken en uitvoeren. In november 1961 stuurde de 1st Special Forces Group in Okinawa twee A-Detachments om het project te starten.


  De strategie die door de Special Forces was ontwikkeld, bekend als het Village Defense Program, was eenvoudig en defensief opgezet.


  De A-Detachments moesten zich installeren in een bepaald gebied, het vertrouwen van de dorpelingen winnen en met eenvoudige verdedigingswerken beginnen. Ondertussen zouden ze mannen uit de dorpen rekruteren en trainen, om hen tot een kleine paramilitaire strijdgroep te vormen die in staat was de dorpen permanent te bewaken. Ze konden hulp bieden aan dorpen die werden aangevallen, patrouilleren tussen dorpen en hinderlagen leggen voor de Vietcong.


  Als de Special Forces een effectieve strijdmacht hadden gevormd, zouden ze beginnen met de organisatie en opleiding van de ‘dorpswachten’. Deze groepen kregen een basistraining in de omgang met wapens en de verdediging en versterking van hun eigen dorpen. Ze hoefden alleen in actie te komen als hun eigen dorp werd aangevallen. Elk dorp kreeg een radio waarmee ze zo nodig de hulp konden inroepen van de Special Forces en de strijdmacht.


  Toen de dorpswachten waren georganiseerd begonnen de Special Forces met programma’s om de kwaliteit van leven voor de dorpelingen te verbeteren. Ze bouwden ziekenhuisjes, behandelden simpele aandoeningen, legden schuilkelders aan, verbeterden de sanitaire voorzieningen en hielpen met alles wat zich verder nog aandiende. Zodra er een netwerk van elkaar ondersteunende dorpen was gevormd begon het hele proces weer van voren af aan. Zo werd de cirkel steeds verder uitgebreid met nieuwe dorpen.


  Het optreden van de twee A-Detachments was een groot succes en in april 1962 hadden al veertig dorpen in de provincie Dar Lac zich vrijwillig aangemeld voor het programma. In mei 1962 werden er nog acht teams uit Okinawa naar Vietnam gestuurd. De zegetocht ging verder. In juli vroeg de CIA om nog eens zestien Special Forces-teams en in augustus waren ongeveer tweehonderd dorpen bij het programma betrokken. De defensieve strategie van de Special Forces, bedoeld om de Vietcong te isoleren van de plaatselijke bevolking en de hulp die zij kon bieden, bleek goed te werken.


  Het grote verschil met het Strategie Hamlet Program was dat de Special Forces een positieve aanwezigheid vormden en dat er geen gedwongen verhuizing aan te pas kwam.


  


  


  Het MACV neemt de leiding


  Toen het CIDG-programma steeds verder toenam in omvang, reikwijdte en doelmatigheid, rees de vraag of de CIA wel over de mankracht en de middelen beschikte om zo’n groot contingent Special Forces te dirigeren.


  Daarom besloot Washington de leiding van de operatie over te dragen aan het MACV. Die commandowisseling, bekend als operatie Switchback, was in juli 1963 voltooid. Toen het MACV eenmaal de leiding had, kregen de Special Forces andere missies opgedragen en veranderde ook de uitvoering van het CIDG-programma.


  Het was geen verandering ten goede. Het MACV begreep niet veel van speciale operaties of guerrillabestrijding.


  Om te beginnen zag het MACV de rol van de Special Forces in het CIDG-programma als ‘statische trainingsactiviteiten’, terwijl de speciale eenheden beter konden worden ingezet voor meer ‘actieve en offensieve operaties’. Daarom werden de Special Forces grotendeels uit het CIDG-programma teruggetrokken en kregen ze opdracht om voor bewaking te zorgen langs de grens met Laos en Cambodja en rechtstreekse, offensieve acties tegen Vietcong-bases uit te voeren.


  Deze veranderingen in hun missie werden eind 1963 doorgevoerd en waren eind 1964 voltooid. Op 1 januari 1965 deed kolonel John Speers, de commandant van de pasopgerichte 5th Special Forces Group, een instructiebrief uitgaan met de contouren van de missie die de Group door het MACV was opgedragen. Het ging om ‘grenssurveillance en -bewaking, operaties tegen infiltratieroutes en acties tegen oorlogsgebieden en bases van de Vietcong’. Al deze missies vormden een duidelijke weerslag van de offensieve strategie van het MACV en waren gericht op het opsporen, insluiten en vernietigen van de vijandelijke troepen in het veld.


  Om eenheden van de Special Forces vrij te maken voor offensieve operaties en grensbewaking werd de verantwoordelijkheid voor de uitvoering van het CIDG-programma en de training van de Vietnamese civiele garde en verdedigingskorpsen overgedragen aan de Vietnamese Speciale Eenheden, de Luc Luong Dac Biet (LLDB). Helaas beschikte de LLDB niet over de capaciteiten noch het leiderschap van hun Amerikaanse collega’s. Erger nog, ze legden de gebruikelijke minachting aan de dag voor de minderheidsgroepen waarop het CIDG-programma zich juist richtte. De belangrijke stappen die al waren gezet om de sympathie van de bevolking te winnen werden hierdoor grotendeels tenietgedaan.


  Bovendien besloot de Vietnamese regering de verdedigingskorpsen van het CIDG-programma in het reguliere Zuid-Vietnamese leger te integreren en werden ze door het MACV bij offensieve operaties ingezet, waarvoor ze nooit bedoeld waren geweest.


  Spoedig daarna werden de verdedigingskorpsen van de ene plaats naar de andere gevlogen als ondersteuning bij aanvalsacties of bewakingstaken van de speciale eenheden, of reguliere operaties van het Zuid-Vietnamese leger. In oktober 1963 onthulde het MACV een plan om de CIDG-korpsen samen met de speciale eenheden te gebruiken bij ‘aanvallen op Vietcongbases, om zo de infiltratie van manschappen en voorraden vanuit Noord-Vietnam te verhinderen’.


  Door de verdedigingskorpsen uit hun eigen omgeving te halen en in te zetten in gebieden die ze niet kenden, ging hun doelmatigheid grotendeels verloren. Dat betekende niet alleen een verzwakking van het onderlinge verdedigingsstelsel van de dorpen – het uitgangspunt van het oorspronkelijke plan van de CIA en de Amerikaanse Special Forces – maar zonder kennis van het plaatselijke terrein waren de verdedigingskorpsen ook weinig meer dan een marginaal getrainde infanterie.


  Deels om het succes van het programma te exploiteren, deels om intensiever gebruik te maken van de CIDG-kampen en de dorpen, probeerde het MACV het programma uit te breiden, en snel. Er werden nu CIDG-kampen ingericht om zuiver militaire redenen, zonder rekening te houden met de politieke of demografische realiteit. Zo kwamen er kampen langs vermoedelijke infiltratieroutes of in gebieden met drukke Noord-Vietnamese of Vietcong-activiteit. Geen van beide overwegingen had iets te maken met het oorspronkelijke doel: de bevolking positief beïnvloeden.


  


  


  Ondertussen verslechterde de situatie in Vietnam, ondanks alle inspanningen van het MACV, het Zuid-Vietnamese leger en alle betrokken Amerikaanse en Vietnamese overheidsdiensten. Eind 1964 voerde de Vietcong al gecoördineerde operaties uit op regimentsniveau. Begin januari 1965 kregen de guerrilla’s het stadje Binh Gia in handen, slechts 65 kilometer van Saigon. Bij de herovering van Binh Gia vielen er 201 doden onder de Zuid-Vietnamese troepen, terwijl er slechts 32 Vietcong-strijders sneuvelden. Dit en andere incidenten brachten Washington uiteindelijk tot het besluit om Amerikaanse gevechtseenheden naar Vietnam te sturen.


  De eerste Amerikaanse divisie die in haar geheel in Vietnam werd gedetacheerd was de 1st Air Cavalry Division. Toen ze in november 1965 arriveerden, werden ze meteen naar de hooglanden gestuurd, een van de gebieden waar de Vietcong het sterkst was, om met zoek- en vernietigingsacties te beginnen. Al snel stuitten ze op een grote concentratie Noord-Vietnamezen en Vietcong in het La Drangdal. In de veldslag die volgde vielen 1.200 doden aan vijandelijke kant, terwijl de verliezen van de 1st Cavalry relatief beperkt bleven tot 200 man. Dit succes versterkte het geloof van de legertop dat een uitputtingsoorlog de beste strategie was. De overwinning sterkte het MACV ook in zijn overtuiging dat Noord-Vietnam achter de opstand stak (hoewel Noord-Vietnamese troepen nog niet actief deelnamen totdat de Verenigde Staten zelf reguliere eenheden naar Vietnam begonnen te sturen).6


  Nog meer Amerikaanse troepen volgden, in steeds grotere aantallen, en het MACV zette zijn strategie van een uitputtingsoorlog voort, ondersteund door de toepassing van maximale vuurkracht, tot het moment waarop de eerste Amerikaanse troepen weer uit Vietnam werden teruggetrokken.


  


  


  Carl Stiner


  In 1967 werd ook Carl Stiner naar Vietnam gestuurd. Hij vertelt ons zelf over zijn ervaringen daar:


  


  


  Half juni 1967 was ik klaar met mijn studie aan het Command and General Staff College in Fort Leavenworth en kreeg ik een paar weken de tijd om met mijn gezin te verhuizen naar Columbus, Georgia, voordat ik naar Vietnam vertrok.


  De helft van mijn klas had daar al gediend, de andere helft ging er nu naartoe. Met drie goede vrienden, alle drie majoor, net als ik (hoewel een van hen al op de lijst stond voor bevordering tot luitenant-kolonel), werd ik gedetacheerd bij de 4th Infantry Division.


  We stapten op een gewone chartervlucht met nog tweehonderd andere militairen en landden in de schemering in Long Binh, het verzamelpunt van het leger even buiten Saigon. Tegen middernacht, toen de administratie was afgehandeld en we onze persoonlijke uitrusting hadden gekregen, met instructies over de algemene situatie en de gevaren, werden we met honderd anderen van verschillende rangen aan boord van een C-130 geladen en naar onze respectieve eenheden gebracht.


  In het ruim van de C-130 zaten we op onze plunjezakken en hielden ons vast aan lijnen die op 35 centimeter boven de vloer waren gespannen. De C-130 landde drie of vier keer voordat we Pleiku in de hooglanden bereikten, waar het hoofdkwartier van de 4th Infantry Division en de ondersteunende diensten waren gevestigd. Vlak voor het ochtendgloren kwamen we aan. Nadat we ons hadden gemeld kregen we onze persoonlijke instructies. We kwamen alle vier terecht bij de 1st Brigade, die was gelegerd bij de vuurbasis Jackson’s Hole, niet ver van de grens met Laos. Daar ontvingen we wapens en munitie, met een uitvoerige briefing over de tactische situatie in het operatiegebied van de 4th Division. Tijdens de korte tussenstop bij het hoofdkwartier van de divisie hadden we nog tijd voor een ontvangst en een warm ontbijt. We kregen gezelschap van een paar stafofficieren die ons het een en ander vertelden over kolonel Richard ‘Zoot’ Johnson, onze brigadecommandant in Jackson’s Hole. Hij scheen een indrukwekkend man te zijn, met indiaans bloed – een onverzettelijke, toegewijde no-nonsenseofficier. We verheugden ons al op de samenwerking.


  Om 1500 uur stapten we met ons vieren in een UH-1 (‘Huey’) en vertrokken naar Jackson’s Hole, 25 kilometer verderop.


  Bij de briefing hadden we gehoord dat er hevige gevechten waren uitgebroken tussen een bataljon van de 1st Brigade en – waarschijnlijk – een regiment van het Noord-Vietnamese leger. ‘Waarschijnlijk’, omdat je bij de eerste schoten nooit de omvang en aard van de vijandelijke troepen kent. Dat wordt pas duidelijk naarmate de strijd zich ontwikkelt.


  Zodra we bij de vuurbasis arriveerden, zagen we de geschutsbatterijen die vuursteun gaven aan het bataljon dat tegen de Noord-Vietnamezen vocht. Om uit de buurt te blijven maakten we een omweg via een beveiligde corridor. Na de landing werden we haastig naar een bunker geloodst, met het bericht dat kolonel Johnson ons eerst wilde spreken voordat we onze orders kregen. Maar hij nam deel aan het gevecht en zou misschien niet voor de morgen terug zijn. Bij een maaltijd van C-rantsoenen werden we op de hoogte gebracht van de strijd.


  Later bleek dat kolonel Johnson die nacht niet meer zou terugkeren, dus konden we beter maar gaan slapen. Ik vond het best. Ik had nauwelijks een oog dichtgedaan sinds ons vertrek uit de Verenigde Staten. We rolden onze luchtbedden en poncho’s op de aarden vloer van de bunker uit, maar veel slaap kregen we niet. Een 155mm-geschutsbatterij stond recht boven de bunker te vuren. Bij elk salvo, de hele nacht door, regende er zand op ons hoofd uit de zakken die als bescherming op het dak lagen.


  Toen kolonel Johnson de volgende morgen in alle vroegte in het kamp terugkwam, stuurde hij zijn sergeant-majoor om ons uit te nodigen voor het ontbijt. Ondertussen hadden we met ons vieren al over een mogelijke taakverdeling gesproken. De twee anderen en ik die nog niet voor promotie op de rol stonden, wilden een aanstelling als S-3. De vierde man, majoor Maurice Edmonds, zouden we aanbevelen als S-3 bij de brigade. Omdat Edmonds op het punt stond te worden bevorderd, kwam hij het meest in aanmerking voor een hogere positie. Na onze opleiding in Fort Leavenworth voelden we ons capabel genoeg voor elke positie, maar we kozen voor de functie van operatieofficier omdat die het best bij onze achtergrond paste.


  Tijdens het ontbijt heette kolonel Johnson ons welkom bij de brigade en vertelde ons dat hij al een paar maanden eerder onze dossiers had opgevraagd en ons had uitgekozen voor precies de functies die wij ook in gedachten hadden.


  Voordat we naar onze eenheden vertrokken gaf ‘Cherokee’ (Johnsons roepsein en de naam waarmee we hem meestal aanspraken) ons nog een paar belangrijke adviezen mee.


  ‘We opereren hier in het gebied van het Noord-Vietnamese leger,’ zei hij. ‘Dat zijn goede vechters en dus verdienen ze ons respect. Ze zijn heel wat beter dan de Vietcong, die nauwelijks actief is in deze AO (Area of Operations). Hou er rekening meer dat je elk moment kunt worden aangevallen door eenheden ter grootte van een regiment. Zorg dat je daar altijd op bent voorbereid.


  Daarom de volgende richtlijnen:


  


  


  
    	Bij alle luchtlandingsacties moet de landingszone eerst door de artillerie worden schoongeveegd.


    	Stuur nooit een compagnie in zijn eentje op weg. Laat ze altijd in tweetallen opereren. (Een maand voor onze aankomst was de 173rd Airborne Brigade bijna twee hele compagnieën kwijtgeraakt toen ze afzonderlijk van elkaar in een hinderlaag van de Noord-Vietnamezen waren gelopen bij Dak To.)


    	Graaf je ’s nachts nooit in met maar één enkele compagnie. Die is niet bestand tegen een aanval van een regiment. Twee compagnieën met voldoende artilleriesteun redden het wel.


    	Zorg dat infanteriecompagnieën tijdig voor het donker hun kamp hebben opgeslagen om zich nog in te graven en hun DEFCON’s (Defensive Fire Concentrations) door te geven aan alle artillerie-eenheden in de omgeving voordat het donker wordt.


    	Vertrek al voor het ochtendgloren uit het bivak, maar altijd op verschillende tijden, om een voorspelbaar patroon te vermijden. Verken voor het vertrek de omgeving met een beschieting, voor het geval de Noord-Vietnamezen in de loop van de nacht het kamp hebben omsingeld.’

  


  


  


  Deze verstandige adviezen waren niet alleen gebaseerd op Johnsons scherpe tactische inzicht, maar ook op zijn ervaringen met het Noord-Vietnamese leger. Ze zouden ons nog goed van pas komen in de dagen die volgden.


  


  


  Voordat ik wat meer vertel over mijn eenheid, het 3rd Battalion, 12th Infantry, wil ik een beeld schetsen van de algemene situatie. Daarbij teken ik wel aan dat ik als majoor van de infanterie geen strategisch overzicht had. Mijn opdracht was eenvoudig: de vijand confronteren en alle veldslagen winnen, met zo min mogelijk verliezen aan onze kant.


  Om te beginnen waren we gelegerd langs een van de belangrijkste eindtrajecten van de Ho Tsji Minhroute. Dat verklaarde de nadrukkelijke aanwezigheid van Noord-Vietnamese troepen, in plaats van de Vietcong. De route had ‘uitgangen’, verzamel- en bevoorradingspunten in de buurt van strategisch belangrijke locaties. Dak To was zo’n locatie, en het was onze taak om de Noord-Vietnamezen de controle over het gebied te ontzeggen. Als wij geen kurk in die fles hadden gestoken, zouden de gevolgen rampzalig zijn geweest en hadden de Noord-Vietnamezen al heel vroeg in de oorlog de hooglanden bezet.


  


  


  Ik hoefde maar een paar honderd meter te lopen om bij mijn eenheid te komen.


  Het jaar daarvoor was de 4th Division vertrokken vanuit Fort Lewis, Washington, en dat eerste jaar in Vietnam hadden ze al flinke verliezen geleden. Mijn bataljon was voortdurend aangevuld met nieuwe rekruten die de opengevallen plaatsen moesten innemen, maar nu was de eerste, oorspronkelijke groep aan aflossing toe. Als ze vertrokken, zou het bataljon worden teruggebracht tot halve kracht. Er waren dus heel wat vervangers (officieren, onderofficieren en nieuwe manschappen) nodig, met een intensief trainingsprogramma om het hele bataljon weer paraat te krijgen. De meeste nieuwelingen hadden elkaar nog nooit ontmoet. Ze moesten allemaal worden opgeleid en in het grote geheel worden ingepast.


  Bovendien werd aan elk bataljon nog een vierde infanteriecompagnie toegevoegd om de effectiviteit te vergroten.


  Een maand lang was het de taak van mijn nieuwe eenheid, het 3rd Battalion, 12th Infantry, om vuursteun te leveren voor de bescherming van het brigadehoofdkwartier. Het bataljon stond onder bevel van luitenant-kolonel Pat Volmer.


  Als operatie- en opleidingsofficier van het bataljon ontwikkelde ik zo snel mogelijk een trainingsprogramma, dat de goedkeuring kreeg van luitenant-kolonel Volmer. Als eerste stap werden de officieren en onderofficieren met de meeste ervaring in Vietnam over de verschillende compagnieën verdeeld, om de expertise zoveel mogelijk te spreiden.


  Binnen een paar dagen kon het programma gaan draaien.


  De omgeving van Jackson’s Hole bleek ideaal voor oefeningen, omdat elke eenheid bijna elke dag wel met kleine vijandelijke acties te maken kreeg – sluipschutters of een inslaande mortiergranaat, voldoende om de mannen te doen beseffen dat het menens was.


  Het verkenningspeloton van het bataljon bestond uit slechts twaalf man. Normaal werd het peloton verdeeld in teams van vier man, die missies van vier of vijf dagen uitvoerden in vijandelijk gebied. Ze beperkten zich tot waarnemen en rapporteren. Als er gevaar dreigde van een gevecht, riepen ze hulp in om te worden geëvacueerd. Dat betekende dat er veel tijd verstreek tussen hun waarneming van een vijandelijke activiteit en het moment waarop de hoofdmacht daarop kon reageren.


  Daarom gaf ik de voorkeur aan een andere benadering, die de instemming kreeg van de bataljonscommandant. Ik wilde een groter peloton trainen, dat kon optreden als Rangers en ook hinderlagen kon leggen in plaats van uitsluitend te observeren en zich weer terug te trekken.


  Zodra de vijand in de val liep, vroegen we om vuursteun van de artillerie (die al klaarstond) en mortiervuur, gevolgd door een actie van minimaal een infanteriecompagnie. Ons nieuwe peloton bestond uit vier secties van negen man. Elke sectie was georganiseerd in twee M-60-machinegeweerteams, en iedereen had een antipersoneelmijn bij zich.


  Dit concept werkte voortreffelijk en het nieuwe peloton leed maar weinig verliezen.


  Na zes tot acht weken van intensieve oefeningen, dag en nacht, was het programma volbracht. Nu vertrokken we per helikopter naar de zogeheten VC-vallei, een kilometer of veertig ten oosten van Jackson’s Hole en 15 kilometer ten zuiden van An Khe (de thuisbasis van de 1st Cavalry Division).


  De VC-vallei was een afgelegen, desolaat en dunbevolkt gebied, omringd door hoge bergen en beheerst door een Noord-Vietnamees legertje van secties en pelotons. De bewoners werden gedwongen om groente voor de soldaten te verbouwen. Onze missie was de vallei ‘schoon te vegen’, een ideale opdracht voor een pasgevormd en getraind bataljon, omdat het Noord-Vietnamese legertje maar vrij klein was. De vijand vormde dan ook niet het grootste probleem. We hadden meer last van de beet van een kleine groene mijt, die grote zweren veroorzaakte die niet wilden helen. Iedereen had ze.


  Tijdens onze operaties ontdekte een van de infanteriecompagnieën een ‘verloren stam’ van ongeveer vijfhonderd mensen die in grotten in de berghelling leefden met hun kippen, varkens, apen en waterbuffels.


  De Vietnamese regering besloot de stam over te brengen naar het vluchtelingenkamp van Edep E Nang, een groot complex van een paar honderd golfplaathutten bij Pleiku. Maar de mensen weigerden te vertrekken zonder hun dieren. Ze wilden alleen in de heli’s stappen als de kippen, varkens en apen ook werden ingeladen en wij beloofden dat we de waterbuffels later zouden brengen.


  Bijna alle CH-47 Chinooks van de divisie waren vier dagen met deze missie bezig. En de waterbuffels vergden een speciale behandeling. Ze waren te agressief en onvoorspelbaar om in het ruim van de heli’s te laden. Ze moesten eerst worden gevangen en dan in een draagnet onder een Huey worden gehangen.


  De bataljonscommandant zadelde mij met dit karwei op, waarschijnlijk omdat ik op een boerderij was opgegroeid. Ik nam acht van onze beste ‘cowboys’ mee en bedacht een tactiek die werkte. We spreidden een draagnet op de grond uit en lieten daar een Huey op landen. Als de heli weer opsteeg om de waterbuffels te achtervolgen, zaten er vier cowboys aan elke kant van het toestel, met de hoeken van het net in hun handen. Zodra we recht boven een van de dieren vlogen, zo’n 1,5 meter boven zijn rug, lieten we het net over de buffel vallen. De helikopter dook opzij, wat dichter naar de grond toe, wij sprongen eruit, trokken het net om de buffel heen en drukten hem tegen de grond. Daarna bonden we zijn poten bij elkaar en bevestigden het net onder de helikopter, zodat de Huey met de buffel naar het vluchtelingenkamp kon vertrekken.


  Na drie dagen hadden we op die manier zo’n dertig buffels gevangen en naar de verloren stam overgebracht.


  Inmiddels had de commandant van de divisie, generaal-majoor William Peers, van de onderneming gehoord en hij kwam persoonlijk een kijkje nemen. Hij vond het de spannendste rodeo die hij ooit had gezien, zei hij, maar na dertig buffels vond hij het wel genoeg en moesten we de operatie staken.


  Het succes van de missie ging wel ten koste van twee gebroken armen, een gebroken been en een groot aantal kneuzingen. Maar het moreel was goed en ik weet zeker dat iedereen die bij de ‘rodeo’ betrokken was en veilig uit Vietnam is teruggekomen een prachtig verhaal heeft kunnen vertellen aan zijn kinderen en kleinkinderen.


  Na drie weken waren we ook klaar met onze andere opdracht: het schoonvegen van de VC-vallei. De Noord-Vietnamezen waren gedood, gevangengenomen of verdreven en hun trainingskampen en voorraaddepots vernietigd.


  Eind oktober kregen we bevel naar Dak To te verhuizen om het 2nd Battalion (Mechanized) 8th Infantry af te lossen, een operatie die twee dagen duurde. Eerst moesten we met helikopters terug naar Pleiku, en vandaar in colonne naar onze nieuwe bestemming, 40 kilometer naar het noorden. We arriveerden volgens plan om 1400 uur, zodat het bataljon dat we aflosten nog genoeg tijd had om voor het donker in Pleiku te zijn. Alles verliep zonder incidenten.


  Tot voor kort was er in Dak To een A-Detachment van de Special Forces gelegerd geweest, dat inmiddels 15 kilometer naar het westen een nieuw kamp had ingericht, Ben Het. Het lag maar een kilometer of zes van het drielandenpunt waar de grenzen van Laos, Cambodja en Zuid-Vietnam samenkwamen, vlak langs een hoofdader van de Ho Tsji Minhroute. Een zandpad liep van Dak To naar Ben Het, met halverwege een brug die beveiligd moest worden.


  Dak To zelf was niets meer dan een naam. Er waren geen faciliteiten, helemaal niets, behalve een korte, geasfalteerde landingsbaan. Het dichtstbijzijnde dorp, Tan Can, lag 1,5 kilometer naar het oosten. Daar bevond zich een provinciaal hoofdkwartier met een klein detachement Amerikaanse adviseurs. We installeerden onze ‘vuurbasis’ langs het vliegveldje van Dak To en de weg van Kontum naar Ben Het. Een andere keus was er niet.


  Toen we in Dak To aankwamen, werden we begroet door het 2nd Battalion, 8th Infantry, dat met alle pantserwagens en andere voertuigen klaarstond om te vertrekken naar Dragon Mountain (de basis van de 4th Division in Pleiku). Een van hun gemechaniseerde pelotons echter, dat nog steeds de belangrijke brug van de weg naar Ben Het bewaakte, moest eerst nog worden afgelost voordat ze zich bij de hoofdmacht konden aansluiten. We stuurden er onmiddellijk een van onze eigen infanteriepelotons erheen.


  We hadden al van tevoren bepaald welke veiligheidsmaatregelen we moesten nemen voor het donker, en onze teams en eenheden stonden klaar om hun posities in te nemen. Maar het andere bataljon moest al over een uur vertrekken, dus hadden we niet veel tijd om de laatste details van de aflossing te regelen. Gelukkig ging alles goed.


  Voordat het andere bataljon vertrok, maakte ik me nogal ongerust over de bergen in het zuiden, die de Noord-Vietnamezen een belangrijk voordeel konden geven. De lage heuvelrug, 2 of 3 kilometer bij ons vandaan en 300 meter hoog, werd gedomineerd door heuvel 1.338, die het hele gebied overzag, terwijl de heuvelrug ongeveer 8 kilometer lang was.


  Toen ik de S-3 van het vertrekkende bataljon vroeg wanneer hij voor het laatst iemand naar die heuvelrug had gestuurd, antwoordde hij:


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ons verkenningspeloton heeft een paar weken geleden dat hele gebied uitgekamd en er is niets te vinden behalve een stel orang-oetans. Bovendien hebben we in de valleien achter de heuvels een paar Chinook-ladingen 200-litervaten met traangas afgeworpen. (Die spatten uiteen als ze de grond raakten, waardoor het gas zich verspreidde en weer actief werd zodra iemand het verstoorde.) Dat houdt de vijand wel tegen. Het is bijna onmogelijk om door dat spul heen te komen.


  Het zal je hier wel bevallen als “burgemeester van Dak To”,’ vervolgde hij. ‘Het is heel rustig, en ver genoeg van het divisiehoofdkwartier vandaan om niet te worden lastiggevallen.’


  Ik had mijn twijfels over zijn oordeel en zijn optimisme. Op deze zelfde heuvelrug had de 173rd Airborne Brigade drie maanden eerder een half bataljon verloren. Het was een strategisch punt, dat zag ik zo wel. Wie die heuvelrug in handen had, beheerste de hele vallei – de belangrijkste toegangsweg vanaf de grens naar Kontum. Als de Noord-Vietnamezen plannen hadden om de hooglanden te veroveren zouden ze zeker die heuvelrug en heuvel 1.338 moeten bezetten. Waarom zou je je druk maken om het kamp van de Special Forces bij Ben Het als je er gewoon omheen kon trekken om je zware wapens op die heuvelrug neer te zetten?


  De volgende middag, nog voordat ik de kans had gekregen om te overleggen met de Special Forces bij Ben Het, kregen we belangrijke informatie toen het infanteriepeloton dat de brug bewaakte een Noord-Vietnamees verkenningsteam gevangennam. Bij het verhoor bleek dat ze afkomstig waren van de 2de Divisie van het North Vietnamese Army (NVA). Ze hadden schetsen bij zich van de operationele plannen van de divisie voor de inname van Dak To. Het divisiehoofdkwartier moest worden gevestigd op heuvel 1.338, terwijl ze hun zware wapens op de heuvelrug (die we de naam 1.001 gaven) wilden installeren. En wij waren het voornaamste doelwit: de vissen in de vissenkom.


  Toen ik de bataljonscommandant meldde dat we zo snel mogelijk een paar compagnieën naar die heuvelrug moesten sturen, was hij het met me eens. ‘Als jij het luchttransport regelt,’ zei hij, ‘vertrekken we morgenmiddag.’


  Omdat het hoofdkwartier van onze eigen brigade in Jackson’s Hole was achtergebleven, 70 kilometer bij ons vandaan, stonden we nu onder rechtstreeks gezag van de 4th Division in Pleiku. Zo gaat dat als je je losmaakt van een brigade die je niet meer kan helpen.


  Ik nam contact op met de divisie en kreeg tien Hueys en zes gevechtshelikopters voor de luchtlanding. Daarmee konden we in één keer tachtig infanteristen overbrengen. Maar het bleek niet eenvoudig een geschikte plek te vinden. Slechts een kleine, met gras begroeide heuvel aan de oostkant van de heuvelrug had genoeg ruimte voor tien Hueys tegelijk. De rest was een ondoordringbare jungle. Het was wel mogelijk een landingszone vrij te hakken, maar dat ging te lang duren. In zo’n oerwoud zou het twee dagen, een bombardement met een paar 750-pondsbommen en honderden 155mm- en 8-inch-granaten kosten om alleen genoeg ruimte vrij te maken voor maar één enkele Huey. En we hadden niets anders dan een 105mm-batterij met zes buizen.


  Dus moesten we die open plek wel kiezen voor de landing.


  Op 28 oktober 1967, 1500 uur, begon de C-Company met de luchtlanding. Eerst werd de landingszone ontsmet met een artilleriesalvo van ongeveer honderdvijftig 105mm-houwitsergranaten. Toen de Hueys landden, was de omgeving verlaten. De eerste tachtig man beveiligden de open plek en wachtten op de tweede groep voordat ze als compagnie naar de bosrand zouden oprukken.


  De helikopters hadden ongeveer twintig minuten nodig om de rest van de compagnie te halen. De operatie zou doorgaan tot ook de tweede compagnie (B-Company) was overgebracht.


  Zodra de C-Company compleet was, ging de compagniecommandant op weg naar de bosrand, zo’n 100 meter verderop. Het olifantsgras, dat tot borsthoogte reikte, vormde een goede beschutting voor de formatie.


  Toen ze 50 meter het bos waren binnengedrongen, werd de voorhoede zwaar beschoten door een goed verschanste en gecamoufleerde batterij van het Noord-Vietnamese leger. Hoewel ze tijdens de ontsmetting waren geraakt door ons artillerievuur, hadden ze niet gereageerd tot de voorhoede van de compagnie vlakbij was. Dus had de C-Company geen andere keus dan zich voorlopig weer terug te trekken uit het bos.


  Tijdens het vuurgevecht schoten de Noord-Vietnamezen ongeveer de helft van onze voorhoede neer – een bekende tactiek van het NVA. Ze wisten dat de Amerikanen nooit hun doden en gewonden achterlieten op het slagveld. Zodra ze een aantal mensen hadden neergeschoten trokken de Noord-Vietnamezen zich weer in hun kuilen terug om het onvermijdelijke Amerikaanse artillerie salvo af te wachten, voordat de compagnie zou proberen de lichamen te bergen. Bij de volgende Amerikaanse aanval zouden de Noord-Vietnamezen nog een paar mensen neerschieten om de compagnie op een afstand te houden zonder hun eigen positie prijs te geven. Als de Amerikanen bij het invallen van de duisternis nog niet verder waren gekomen, zou de compagnie zich in een lastig parket bevinden. Ze hadden zich met ingegraven om een Noord-Vietnamese aanval te kunnen weerstaan, en het gevaar bestond dat het NVA ’s nachts de Amerikaanse doden en gewonden zou wegslepen (daarvoor hadden ze zelfs speciale haken bij zich).


  Met het oog daarop besloot de bataljonscommandant, die vanuit de lucht de operatie leidde, de B-Company – die op dat moment de landingszone naderde – voorlopig terug te sturen naar Dak To.


  Ondertussen verzocht de commandant van de C-Company om artillerievuur op de vijandelijke stelling. De bataljonscommandant vroeg om luchtaanvallen. Na nog een paar artilleriesalvo’s deed de compagniecommandant opnieuw een aanval, in de hoop de lichamen van zijn mensen te kunnen bergen. Deze keer wist hij de bosrand te bereiken voordat de compagnie zwaar onder vuur werd genomen. Het was wel duidelijk dat hij minstens tegenover een hele WVA-compagnie stond, of een nog grotere, goed verschanste eenheid.


  Even later arriveerde de luchtsteun en dirigeerde de FAC (Forward Air-Controller) vanuit de lucht enkele bombardementen op de vijandelijke stelling. Dat gaf de C-Company de gelegenheid om de voorhoede te bereiken en de doden en gewonden mee te nemen.


  Tijdens de luchtaanvallen landde ook de B-Company, die erin slaagde zich bij de C-Company aan te sluiten. Tegen de avond, na een groot aantal artillerie- en mortierbeschietingen en nog meer luchtaanvallen (ook met napalm), waren beide compagnieën ongeveer 300 meter in het bos doorgedrongen. Enkele Noord-Vietnamezen waren gedood en hun stelling was onder de voet gelopen, terwijl wijzelf vijftien tot twintig doden te betreuren hadden. Een paar gevangengenomen NVA-soldaten vertelden bij het verhoor dat ze deel uitmaakten van een bataljon van de 2de Divisie van het Noord-Vietnamese leger. Hun divisie was twee tot drie weken geleden hier aangekomen en bezette nu de laagste heuvelrug.


  De hele nacht bleven we onze twee compagnieën beschermen met artillerievuur, terwijl ook de heuvelrug verderop werd beschoten en gebombardeerd. De vijand reageerde met mortiervuur vanaf heuvel 1.338, die de hele omgeving beheerste. Dat was het terrein waarover onze twee compagnieën de volgende morgen zouden moeten oprukken.


  Voordat we die ochtend, 29 oktober, weer in beweging kwamen, werd besloten een verkenningspatrouille naar heuvel 1.338 te sturen om vast te stellen of die werkelijk bezet was. Voordat ze nog maar eenderde van de heuvel hadden beklommen werd de patrouille overvallen door vijandelijk vuur. Ze wisten zich terug te trekken en meldden dat de vijandelijke stelling bestond uit concentrische loopgraven met verbindingsgangen ertussen.


  Op basis van dat rapport en het vuurgevecht van de vorige avond was het duidelijk dat hier meer dan één bataljon van het NVA gelegerd moest zijn, misschien wel een heel regiment. We gaven de informatie aan het hoofdkwartier door, met de mededeling dat we dringend versterkingen nodig hadden. Alles wees erop dat dit een grote veldslag ging worden.


  Ondertussen besloot ons bataljon nog een derde compagnie te sturen om de rest van de heuvelrug schoon te vegen, zodat het vliegveld (waar de versterkingen moesten landen) in elk geval beschermd was tegen vijandelijk vuur. Terwijl we daarmee bezig waren zouden we de NVA-troepen op heuvel 1.338 onder vuur houden totdat we een grootscheepse aanval konden inzetten.


  Het hoofdkwartier was het met onze analyse eens en de volgende morgen, 30 oktober, werd de A-Company naar de heuvelrug gevlogen. In de loop van de dag, terwijl het 3rd/12th langs de heuvelrug optrok met twee compagnieën voorop, arriveerden de eerste eenheden van de 1st Brigade, onze eigen brigade, met elementen van de twee andere organieke bataljons. De volgende dag kwamen de twee compagnieën op de heuvelrug maar 2 kilometer vooruit, ondanks voortdurende luchtaanvallen. Er werden een paar hevige vuurgevechten geleverd, soms van korte afstand. (Een sergeant verdiende het Distinguished Service Cross toen hij een karabijn met hagelpatronen gebruikte om een NVA-sectie tegen te houden die een rechtstreekse aanval op het commando van de compagnie uitvoerde.)


  Bij het fouilleren van gesneuvelde Woord-Vietnamezen bleken ze soms veldflessen en foto’s van vriendinnetjes bij zich te dragen die afkomstig waren van soldaten van de 173rd Airborne Brigade die in juni in deze omgeving waren gedood. Onze mensen werden woedend toen ze dat ontdekten en namen zich voor het NVA een hoge prijs te laten betalen als vergelding voor de dood van hun kameraden op ditzelfde slagveld.


  Tegen het einde van de middag arriveerde ook het hoofdkwartier van de 1st Brigade, dat de leiding overnam. De volgende dag landde er nog een bataljon van de 1st Brigade, het 3rd Battalion, 8th Infantry. Konvooien met zware artillerie (155mm en 8-inch) van de divisie waren ook onderweg.


  Op 1 november werd het 3rd/8th Infantry verderop langs de heuvelrug afgezet, meer naar het zuiden, op heuvel 837. Dat was de route die onbegaanbaar zou zijn gemaakt door vaten met traangas. Bij de landing bleken er vijandelijke eenheden in de buurt te zijn, en er vielen enkele doden en gewonden aan onze kant, onder wie de bataljonscommandant. Maar dankzij bombardementen en acties van gevechtshelikopters wist het hele bataljon nog voor het donker de nieuwe locatie te bereiken. De dagen daarop werd het 3rd/8th Infantry zwaar beschoten. Ze waren afgesneden van alle versterkingen en het bleek onmogelijk om nieuwe mensen in te vliegen of de doden en gewonden te evacueren. Elke helikopter die in de buurt van de landingszone kwam werd zwaar beschoten.


  Enkele keren werd er een bres in hun verdediging geslagen. De vijand was duidelijk van plan het hele bataljon onder de voet te lopen en te vernietigen.


  Eindelijk kwamen de Arc Lights – groepen van drie B-52-bommenwerpers die honderden tonnen 500- en 750-pondsbommen afwierpen – en kon het beleg worden doorbroken. Dat gaf het bataljon de kans om de noodzakelijke versterkingen aan te voeren en de slachtoffers te evacueren (de doden moesten worden getransporteerd in draagnetten onder de Hueys). De hevige strijd toonde wel aan dat het 3rd/8th Infantry tegenover een zware tegenstander moest staan, minstens een regiment van de 2de Divisie van het NVA. Volgens de inlichtingendienst was het zelfs mogelijk dat de hele 2de Divisie van de Noord-Vietnamezen in deze bergen was gelegerd om Dak To te veroveren en een opmars te beginnen langs de weg naar Kontum. Als dat slaagde, zouden ze de belangrijkste routes door de hooglanden in handen hebben, en vrij baan naar Pleiku. Eenmaal daar aangekomen zouden ze de feitelijke macht uitoefenen in de hooglanden.


  Er arriveerden nu steeds meer versterkingen, en op 4 november vochten er in totaal drie Amerikaanse brigades bij Dak To, aangevuld met twaalf artilleriebataljons. De strijd om Dak To werd een van de zwaarste en bloedigste veldslagen uit de hele oorlog en duurde bijna tot Kerstmis.


  En de zwaarste gevechten moesten nog komen.


  Nadat ze het grootste deel van de heuvelrug hadden schoongeveegd kreeg ons bataljon opdracht om heuvel 1.338 te veroveren. Volgens ons aanvalsplan moesten de A- en C-Company oprukken via verschillende heuvelroutes, met het verkenningspeloton (ongeveer vijftig soldaten) in het midden, om het contact tussen de twee compagnieën te onderhouden. Omdat we aannamen dat het hoofdkwartier van de 2de Divisie van het NVA zich daar bevond, besloten we de heuveltop voortdurend onder vuur te houden, in de hoop om minimaal de effectiviteit van de vijand te kunnen neutraliseren tot we de top konden bereiken.


  De aanval zelf werd een loopgravengevecht, dat drie dagen doorging, dag en nacht. De Noord-Vietnamezen hadden op de berg een heel stelsel van loopgraven en verbindingsgangen aangelegd – greppels van zo’n 2 meter diep. In die gangen hadden ze kleine bankjes van zand uitgegraven, zodat de soldaten tegen de wand konden zitten, met hun rug naar de Amerikanen die de heuvel beklommen. Naast elk van die bankjes stond een kist met 82mm-mortiergranaten. Ze pakten een granaat, ontstaken hem tegen de munitiekist en gooiden de granaat over hun hoofd naar achteren, in de richting van onze oprukkende compagnieën.


  Het regende letterlijk mortiergranaten.


  Deze stellingen waren zo veilig dat artillerievuur er weinig effect op had, tenzij een granaat toevallig midden in een van de smalle loopgraven terechtkwam. Het meest effectieve wapen bleek de napalm te zijn die door Douglas A-1 Skyraider-propellervliegtuigen werd afgeworpen.


  De Skyraiders waren traag maar wel nauwkeurig, en daarom heel populair bij de troepen. Een groot deel van de napalm werd gevaarlijk dichtbij afgeworpen, 50 tot 100 meter voor de oprukkende troepen uit.


  Daardoor vielen er ook slachtoffers onder onze eigen mensen, maar dat was hun eigen keus. Het alternatief was veel erger.


  Toen we eindelijk de top bereikten, ontdekten we dat een deel van de achtergebleven Noord-Vietnamezen letterlijk aan de bomen was vastgeketend om ervoor te zorgen dat ze bleven doorvechten. We hadden ons niet vergist. Hier had zich het hoofdkwartier van de Noord-Vietnamese 2de Divisie bevonden. De restanten van die divisie hadden zich inmiddels langs de achterkant van de berg naar het dal teruggetrokken, maar de omgeving was nog lang niet veilig.


  Een van mijn meest lugubere ervaringen deed zich later die avond voor op het vliegveld van Dak To. Al dagenlang landde er een ononderbroken stroom van C-130’s, dag en nacht, om versterkingen en munitie aan te voeren. Een van de toestellen was al vernietigd door mortiervuur. Ik was erheen gegaan om tien nieuwkomers op te vangen en de weg te wijzen naar de C-Company op heuvel 1.338. Het waren twee luitenants, vers van de Officer Candidate School, twee nieuwe sergeants en zes soldaten. Toen ze uit de C-130 stapten, kwam er net een helikopter aan die een draagnet met dode lichamen naar een registratie- en verzamelpunt bracht, vlak bij de C-130. Terwijl de heli manoeuvreerde, ging er iets mis en liet hij zijn lading per ongeluk vanaf 2,5 meter hoogte op het asfalt vallen. Het geluid van brekende botten moet een onuitwisbare indruk hebben gemaakt op de nieuwkomers.


  Zodra de helikopter weer was vertrokken, verzamelde ik mijn mensen, heette hun welkom bij het bataljon en legde hun uit hoe ze in en uit een helikopter moesten stappen. Daarna wenste ik hun veel succes en zei dat ze na een korte vlucht van tien minuten zouden worden opgevangen door de compagniecommandant of – die kans was groter – door de first-sergeant.


  Behalve de twee nieuwe luitenants en misschien ook de onderofficieren hadden ze elkaar nog nooit ontmoet tot ze zich drie dagen tevoren hadden gemeld bij de brigade in Pleiku. Daar hadden ze een briefing gekregen, hun spullen gehaald en hun wapens geijkt. Nu waren ze nog tien minuten bij het gevecht vandaan.


  Zo werkte de aflossing in Vietnam. Vervangers kwamen als individuen, niet als eenheden. Binnen een eenheid leren soldaten elkaar goed kennen voordat ze de strijd in gaan. Er ontstaan relaties op basis van wederzijds respect en vertrouwen, relaties die vaak een leven lang duren.


  Gezamenlijke oefeningen als voorbereiding op de oorlog zijn in alle opzichten te verkiezen boven een systeem van individuele aflossing.


  De mannen kwamen op heuvel 1.338 aan en werden in het systeem opgenomen terwijl de compagnie haar verdedigende stellingen voor de nacht innam.


  De volgende morgen, na het afleveren van de onmisbare munitie, nam de eerste helikopter de lichamen van een van de twee nieuwe luitenants, een sergeant en drie van de soldaten weer mee naar de plek waar ze zo’n twaalf uur geleden waren aangekomen. Al in hun eerste oorlogsnacht hadden ze het ultieme offer gebracht, nog voordat ze alle leden van hun onderdeel hadden ontmoet.


  


  


  De volgende dag, toen we de heuvelkam overstaken en langs de andere kant afdaalden naar de vallei, troffen we daar de vreemdste dingen aan. Er was een hangbrug van minstens 400 meter lang, onder het bladerdak van de jungle, zodat hij vanuit de lucht niet zichtbaar was. De Noord-Vietnamezen gebruikten hem om versterkingen aan te voeren naar verschillende posities. Langs een beekje in een dal aan de achterkant van de berg was een ziekenhuis gegraven, zo goed verborgen dat we het pas ontdekten toen iemand van de voorhoede in een overdekt schuttersputje viel. Toen we de omgeving doorzochten vonden we complete ondergrondse operatiekamers en een stapel lichaamsdelen die groot genoeg was om een kleine vrachtwagen te vullen.


  We kwamen er ook achter dat er bij het NVA veel meer doden en gewonden waren gevallen dan de tachtig man die wij hadden verloren bij de verovering van heuvel 1.338.


  Omstreeks deze tijd kwam de climax van een andere actie die deel uitmaakte van de strijd om heuvel 1.338. Op een naburige heuvelrug, ongeveer 2 kilometer naar het westen, had zich een Noord-Vietnamese schutter verschanst die al een paar dagen op het munitiedepot beneden in Dak To vuurde, maar tot dan toe zonder succes. Aan het geluid te oordelen moest het een terugstootloze vuurmond zijn, goed verborgen en beschermd in een grot. De schutter vuurde maar zo’n zes patronen per dag af, waarschijnlijk in de hoop dat hij niet zou worden ontdekt.


  Er was een verkenningspatrouille die kant op gestuurd, maar ze hadden de man niet kunnen vinden. Om de een of andere reden vuurde hij niet zolang de patrouille in de buurt was. Vervolgens ontfermde het hoofdkwartier zich over het probleem. Ze richtten een 8-inch-houwitser en vuurden rechtstreeks op de positie van de schutter, maar met even weinig succes als de verkenningspatrouille.


  Hij bleef vuren, maar niet dagelijks, en ook steeds op andere tijden.


  Daarna trok hij het wapen weer terug in zijn grot voordat zijn positie kon worden vastgesteld.


  Toen dit kat-en-muisspel een paar dagen had geduurd, raakte hij eindelijk een munitiebunker met 155mm-granaten en veroorzaakte een explosie van zo’n 1.100 ton munitie van allerlei kaliber, waaronder 8-inch- en 175mm-granaten.


  Vanaf mijn positie op de 300 meter hoge heuvelrug leek het wel een kernexplosie. De paddestoel verhief zich tot 300 meter boven ons hoofd.


  Een paar seconden na de klap belde ik mijn vriend Maurice Edmonds uit Fort Leavenworth, die nog steeds S-3 van de brigade was, en vroeg:


  ‘Maurice, heeft iemand een atoombom op jullie gegooid? Zo lijkt het wel, hiervandaan.’


  ‘Ik heb geen idee wat er gebeurde,’ antwoordde hij, ‘maar het hele terrein ligt bezaaid met met-geëxplodeerde 8-inch- en 175mm-granaten.’


  De explosie was zo zwaar dat een groot aantal bunkers instortte. Het kostte dagen om de rommel op te ruimen en een paar konvooien om de munitie weer aan te vullen.


  


  


  Ook na de slag om heuvel 1.338 werd er nog steeds gevochten in de operationele sector van de brigade. Mijn bataljon kreeg bevel om heuvel 660 te bezetten, vlak bij het drielandenpunt van Laos, Cambodja en Vietnam. Daar bleek de vijand nog behoorlijk actief. We moesten dagelijks gevechten leveren, tot de 27e december, onze eerste dag zonder vijandelijk contact.


  Tegen die tijd werden sommige eenheden die aan het begin van de strijd als versterking waren gearriveerd naar andere delen van de operationele sector van de divisie gestuurd. De 1st Brigade met zijn drie organieke bataljons kreeg de verantwoordelijkheid om de zaak af te ronden en het hele gebied rond Dak To te vergrendelen.


  Al onze eenheden hadden zich goed geweerd en we waren heel trots op onze prestatie. We hadden voorkomen dat de Noord-Vietnamese 2de Divisie de hooglanden en de belangrijkste infiltratieroute in handen had gekregen, waardoor ze Vietnam in tweeën hadden kunnen snijden tot aan de kust toe, of naar het zuiden hadden kunnen afbuigen, in de richting van Kontum en Pleiku.


  Ik heb nooit zo’n goedgemotiveerd en onzelfzuchtig stel kerels meegemaakt – gemotiveerd om de juiste redenen, bereid hun leven te wagen voor onze vrijheid. Wij vochten voor waar we in geloofden, voor gerechtigheid, en ik kan me niet herinneren dat ook maar één soldaat weigerde te vechten of lafheid toonde tegenover de vijand.


  Tegen het einde van de oorlog las je in Amerikaanse kranten verhalen over hasj gebruik, verkrachtingen en moorden op officieren en onderofficieren. Zulke dingen zijn in mijn onderdeel nooit voorgekomen.


  Na de slag ontving het 3rd/12th Infantry een Presidential Unit Citation voor zijn prestaties en werden ook veel individuele soldaten onderscheiden voor hun moed. Toen generaal Westmoreland omstreeks Kerstmis ons bataljon bezocht, vertelde hij dat wij meer gevechtservaring hadden dan enig ander bataljon in Vietnam.


  


  


  Achteraf wil ik ook ons respect benadrukken voor de Noord-Vietnamese soldaten. Het waren uitstekende militairen, die maar weinig materiaal bezaten, behalve wat ze op hun rug droegen. Ze wisten hoe ze moesten overleven en het waren taaie tegenstanders.


  Aan de andere kant begrijp ik weinig van de manier waarop ze hun troepen motiveerden. Daarvoor gebruikten ze methoden die wezensvreemd zijn aan onze cultuur.


  Als ze toch een zwak punt hadden, was dat hun onderofficierskorps. Ze trainden hun onderofficieren niet voldoende en gaven ze niet genoeg gezag om flexibel te kunnen reageren in de snel veranderende situatie op het slagveld. Ik sta verbijsterd over een cultuur waarvan de leiders hun troepen aan bomen vastketenen om ervoor te zorgen dat ze doorvechten. En ik heb al net zo weinig begrip voor een cultuur waarin politieke indoctrinatie de belangrijkste motivatie vormt.


  Elke NVA-soldaat had in zijn ransel een klein zakje marihuana, verpakt in plastic. Voor elke veldslag verzamelden de troepen zich om een toespraak aan te horen van hun politiek officier (één voor elke compagnie). Als onderdeel van die voorbereiding rookte iedereen marihuana.


  Vaak kon je de lucht al van een afstand ruiken, zodat je wist dat ze klaarstonden voor de aanval – het signaal voor de strijd.


  Als ze eenmaal aanvielen, hielden ze zich strikt aan het plan, zonder het ooit te veranderen, totdat ze bevel kregen zich terug te trekken of door zware verliezen moesten opgeven.


  


  


  Tijdens de slag om Dak To in november en december 1967 werd er bijna elke dag gevochten. We wisten de 2de Divisie van het NVA grote verliezen toe te brengen, zodat ze zich naar hun schuilplaatsen in Laos en Cambodja moesten terugtrekken om zich te herstellen.


  In dezelfde tijd plukten de Special Forces in de hooglanden de vruchten van het Village Defense Program voor de organisatie en opleiding van de Montagnard-stammen. Door hun uitstekende werk onthielden ze de Vietcong voorraden en nieuwe rekruten uit het stammengebied en beperkten ze de Vietcong-acties tot kleine incidenten, zoals hinderlagen of overvallen.


  Maar het grootste gevaar bleef. Het Noord-Vietnamese leger gebruikte nog steeds de Ho Tsji Minhroute om mannen en middelen naar de schuilplaatsen in Laos en Cambodja te brengen en vandaar rechtstreeks naar Vietnam – maar één nacht lopen.


  Nadat de missie van de Special Forces in 1965 was veranderd in ‘grensbewaking en -controle, operaties tegen infiltratieroutes en acties tegen gevechtszones en bases van de Vietcong’, waren de meeste kampen van de Special Forces dichter naar de grens en de belangrijkste infiltratieroutes verplaatst. Omdat ze met hun activiteiten de Noord-Vietnamezen grote schade toebrachten, werden ze zelf ook een belangrijk doelwit. Dat betekende in de praktijk dat ze kwetsbaar waren voor aanvallen door eenheden ter grootte van een bataljon of regiment.


  Twee jaar eerder opereerden er nog zes A-Detachments van de Special Forces (bij Ben Het, Dak Pek, Dak Seang, Dak Sut, Poly Klang en Plei Me) in het gebied dat nu het operationele terrein was van de 1st Brigade. Al deze eenheden waren actief betrokken geweest bij de organisatie en opleiding van de Montagnard-stammen. In januari waren alleen Ben Het, Dak Pek en Plei Me nog over.


  Hoewel alle kampen goed beveiligd waren, had Dak Seang zwaar te lijden gehad van een beleg dat drie weken duurde (alle voorraden moesten uit de lucht worden afgeworpen). Daarna werd de basis verlaten.


  Ook Dak Sut en Poly Klang werden regelmatig aangevallen en waren daarom gesloten.


  Twee van de drie overgebleven bases, Ben Het en Dak Pek, lagen dicht bij de grens, aan belangrijke infiltratieroutes. Maar door hun open karakter waren ze erg kwetsbaar. Het A-Detachment in Plei Me stond er beter voor, omdat de locatie niet zo gevaarlek was.


  Ben Het, 15 kilometer ten westen van Dak To en maar 10 kilometer van het drielandenpunt, was een karakteristiek Special Forces-kamp: zwaar versterkte blinkers met loopgraven ertussen; observatietorens; prikkeldraadversperringen met landmijnen; 200-litervaten met phu-gas (napalm); en een korte landingsbaan, te kort voor vliegtuigen groter dan een C-7A Caribou.


  Er stonden twee batterijen 175mm-houwitsers opgesteld als ondersteuning voor SF-teams die aan de andere kant van de grens opereerden tegen infiltratiezones en bases van het Noord-Vietnamese leger. En als extra bescherming was er nog een Amerikaanse infanteriecompagnie gelegerd. Met een maximale lading (110 pond kruit) konden de 175’s een 500-pondsgranaat afvuren over een afstand van 36 kilometer heel effectief tegen de doelwitten die door de SF-teams werden ontdekt.


  Er waren wekelijks enkele konvooien nodig (compleet met tanks, als bescherming tegen hinderlagen) om de 175mm-houwitsers van munitie te voorzien. Dat hield in dat de weg naar Ben Het minstens twee keer per week moest worden schoongeveegd door mijnenvegersteams die door tanks werden beschermd.


  Ook Dak Pek lag aan een belangrijke infiltratieroute van de Noord-Vietnamezen, 40 kilometer naar het noorden, in een niemandsland. Het was uitsluitend door de lucht bereikbaar en werd alleen verdedigd door het A-Detachment daar, met mortieren en een contingent loyale Montagnards. Er was geen Amerikaanse artillerie binnen schootsafstand.


  


  


  Hoewel deze kampen in de sector van onze divisie lagen, was het MACV primair verantwoordelijk voor hun veiligheid (die bescherming kwam grotendeels van de 5th Special Forces Group). Onze divisiecommandant, generaal-majoor William Peers, maakte geen deel uit van de commandoketen van de Special Forces en was niet belast met de beveiliging van de kampen. Toch besefte hij hun kwetsbaarheid en de nuttige rol die ze speelden in de strijd tegen het NVA, dus besloot hij op eigen houtje tot extra steun. Peers besprak zijn bezorgdheid met mijn brigadecommandant, kolonel Johnson, en drukte hem op het hart alle noodzakelijke hulp te bieden bij hun verdediging.


  Omstreeks januari 1968 was Maurice Edmonds bevorderd tot G-3 van de divisie en ikzelf tot S-3 van de brigade. Dus kreeg ik opdracht van kolonel Johnson om eens per week elk van beide kampen te bezoeken om de beveiliging te inspecteren en vast te stellen welke munitie en artilleriesteun ze nodig hadden (daarvoor moest ik vuursteun regelen met de Amerikaanse eenheden binnen schootsafstand). Ook moesten we informatie uitwisselen en een permanente verbinding organiseren voor operationeel contact.


  De dag nadat ik die orders had gekregen, ging ik met de luchtmachtofficier en de vuursteuncoördinator van de brigade op weg naar de twee bases van de Special Forces. De volgende zes maanden leidde ik niet alleen de operaties van de brigade, maar was ik ook nauw betrokken bij de acties van de Special Forces in het gebied.


  De eerste keer dat we ons meldden stelden de SF-eenheden zich nogal afstandelijk en wantrouwend op, ik weet niet waarom. Vermoedelijk waren ze bang dat we kwamen om kritiek uit te oefenen. Maar toen ik vertelde dat ik zelf ruim een jaar eerder nog bij de groene baretten had gezeten, dat ik een groot aantal teams had getraind die nu in Vietnam vochten en dat ik hen kon helpen met ‘conventionele steun’, veranderde hun houding en waren ze blij met onze komst.


  We inspecteerden hun beveiligingsmaatregelen alsof het onze eigen eenheden waren. Afgezien van het gebrek aan mortiermunitie en structurele artilleriesteun zag alles er goed uit (omdat Dak Pek buiten schootsafstand lag, moest die basis op luchtsteun vertrouwen).


  Hoewel onze bezoeken altijd nuttig waren voor beide partijen, bleek het grootste voordeel toch de uitwisseling van informatie. Ik was onder de indruk van hun acties tegen NVA-infiltraties, die inlichtingen opleverden waaruit de toekomstige plannen van de Noord-Vietnamezen met het gebied konden worden afgeleid.


  Beide kampen rapporteerden dat hun grenspatrouilleteams activiteiten langs de grens hadden gehoord die wezen op de aanleg van wegen. En als ze zich niet vergisten, liepen die wegen naar de kampen Ben Het en Dak Pek.


  Half februari 1968 werd dat vermoeden bevestigd door verkenningen vanuit de lucht. De Noord-Vietnamezen bouwden wegen onder het bladerdak van de jungle. Ze waren al 2 tot 3 kilometer in Vietnam doorgedrongen, in de richting van Ben Het en Dak Pek.


  In samenwerking met de twee kampen besloot de 1st Brigade de aanleg te verhinderen. Algauw slaagden ze erin met luchtaanvallen de werkzaamheden te vertragen, maar niet te stoppen. Verkenners meldden dat het NVA een handige tactiek gebruikte om ons zand in de ogen te strooien. Ze vulden de bomkraters niet op, waardoor de wegen vanuit de lucht onbruikbaar leken. Maar ’s nachts legden ze omleidingen langs de kraters en camoufleerden die met takken die snel konden worden weggehaald zodra de route nodig was voor een groot transport van troepen of materiaal. Daarna werden de takken weer teruggelegd.


  De Noord-Vietnamezen staken heel wat energie in hun pogingen om twee afgelegen Special Forces-kampen op te ruimen. We vroegen ons af waarom. En de volgende vraag lag voor de hand: wat was het werkelijke doel van deze wegen? Vormden Ben Het en Dak Pek wel het werkelijke doel, of waren het slechts tussenstappen in een grotere operatie?


  Het antwoord, of een deel ervan, werd half maart gegeven door een belangrijk succes van de inlichtingendiensten.


  Een jonge landmachtkapitein die het bevel had over een radio-eenheid van de 1st Brigade, wist de code van het tactisch operationeel netwerk van het NVA te breken. Voor het eerst hadden we nu betrouwbare informatie over de tactische plannen van de Noord-Vietnamezen op de korte termijn – geen strategische inlichtingen over de algemene bedoelingen van het NVA met Vietnam, maar operationele gegevens over onze eigen specifieke sector. Heel verhelderend en nuttig.


  Deze inlichtingen waren zo belangrijk en gevoelig dat ze met de grootste geheimhouding werden omgeven. Ze waren alleen toegankelijk voor mensen voor wie ze absoluut noodzakelijk waren. We waren al bang dat generaal-majoor Peers onze kapitein en zijn eenheid naar het hoofdkwartier zou terugroepen, maar dat deed hij niet. Elke dag vloog hij naar Dak To voor een persoonlijke briefing.


  Overigens was het hoofdkwartier van de brigade dertig dagen lang elke middag beschoten, soms met dertig 82mm-mortiergranaten, soms met vijftien tot twintig salvo’s van 57mm-infanterievuur.


  De wapens en schutters waren hetzelfde gebied binnengedrongen waar wij eerder strijd hadden geleverd met de 2de Divisie van het NVA. De munitie werd door olifanten met sleden vanuit Cambodja aangevoerd.


  De beschietingen werden elke dag intensiever en zorgvuldiger, en het aantal vijandelijke stellingen nam duidelijk toe.


  Via onze nieuwe inlichtingenbron ontdekten we dat de artilleristen die het gebied infiltreerden opdracht hadden om ‘op de vlag van Texas te vuren’.


  Er wapperde maar één vlag in het basiskamp van de brigade en dat was inderdaad de vlag van Texas, aan een paal van 6 meter hoog, boven de met zandzakken beschermde tent van de forward air-controller (een luitenant-kolonel uit Texas). De tent stond boven het tactisch operationeel centrum van de brigade, enigszins naar achteren, en vormde een ideaal richtpunt. De luitenant-kolonel was bijzonder trots op zijn vlag, maar moest hem toch weghalen. De rest van zijn termijn bewaarde hij hem in zijn tent.


  Dankzij onze nieuwe informatiebron kregen we ook bijna dagelijks te horen welke eenheden zouden worden beschoten, compleet met de coördinaten van de vijandelijke stellingen en de hoeveelheid munitie die ze wilden gebruiken. Twee minuten voordat de aanval zou beginnen namen we hun posities onder vuur.


  Uit het radioverkeer leidden we ook af dat Dak Pek en Ben Het het doelwit waren van grootscheepse grondacties, waarschijnlijk ondersteund door pantsereenheden. Dak Pek zou vermoedelijk begin april worden aangevallen. Als dat kamp eenmaal was uitgeschakeld, zouden de NVA-troepen oprukken door de bergen in het noorden om posities in te nemen bij Dak To en in onze rug. Vanuit Dak Pek konden ze ook doorstoten naar het zuiden, in de richting van Kontum en Pleiku.


  Ben Het moest begin mei worden veroverd. Daarna was Dak To aan de beurt.


  Hoewel we dat toen nog niet wisten, waren dit de eerste ondersteunende acties voor het grootscheepse Tet-offensief van 1968: een langdurig voorbereide aanval van het NVA en de Vietcong op Zuid-Vietnam, bedoeld om grote schade en zware verliezen te veroorzaken, de Zuid-Vietnamese regering in grote moeilijkheden te brengen en een belangrijke propagandaslag te winnen in de wereld. Die opzet slaagde, hoewel het Tet-offensief feitelijk een militaire nederlaag was voor de communisten. De Vietcong werd praktisch uitgeschakeld als effectieve gevechtseenheid, en ook het NVA kreeg zware klappen. De eerste acties van het Tet-offensief vonden plaats tegen het einde van januari, maar de campagne zou nog maanden doorgaan.


  Eén ding wisten we wel. Als we de val van Dak Pek en Ben Het niet konden voorkomen, zouden wij in Dak To worden afgesneden en een oorlog op twee fronten moeten voeren.


  


  


  Terwijl de wegwerkers van het NVA dag en nacht met luchtaanvallen werden bestookt, besloot de 5th Special Forces Group begin april een Mike Force van Vietnamese Rangers in te zetten om in de buurt van Dak Pek aanvallen uit te voeren op de wegenbouwers en hun beschermende bataljon.7 Daarna zouden ze de verdediging van Dak Pek versterken.


  De Rangers werden met C-123’s naar Dak To overgevlogen en vervolgens met steun van gevechtshelikopters in de omgeving van Dak Pek afgezet. Toen ze daar aankwamen, werden ze bijna onmiddellijk aangevallen door een veel sterkere NVA-troepenmacht. Twee van hun adviseurs (een Australische kapitein en een onderofficier van de Amerikaanse Special Forces) sneuvelden al in de eerste paar minuten.


  Geconfronteerd met een overmacht, de dood van twee belangrijke adviseurs en zware verliezen in hun eigen gelederen trok de Mike Force zich terug, met achterlating van de andere adviseurs. We wisten het team nog voor het donker te evacueren, samen met de lichamen van de doden (de verdedigers van Dak Pek waren in hun kamp gebleven en hadden niet aan de actie deelgenomen).


  Het kostte de gedesorganiseerde restanten van de Mike Force 3 dagen om zich naar Dak To terug te trekken, waar ze weer op het vliegtuig stapten.


  Het was duidelijk dat het NVA vastbesloten was het beleg voor Dak Pek te slaan. Ze waren bereid een hoge prijs te betalen voor de verovering van het kamp. Terwijl onze luchtaanvallen doorgingen, versterkten we Dak Pek met een infanteriebataljon van de 1st Brigade, samen met dertig Are Lights (in totaal negentig B-52-bommenwerpers), die zouden worden ingezet zodra de vijand in de aanval ging.


  Dat gebeurde begin april. Een NVA-troepenmacht, vermoedelijk ter grootte van een regiment, deed een aanval op het kamp, gesteund door tanks, maar zonder succes. We hadden ons goed voorbereid. De overlevenden van de Noord-Vietnamese eenheid moesten zich weer naar hun schuilplaatsen terugtrekken.


  Ben Het was als volgende aan de beurt, en we verwachtten een soortgelijke actie, misschien met nog meer troepen, omdat deze route van groter strategisch belang was. Als ze Ben Het hadden veroverd, konden de Noord-Vietnamezen via een groot wegennet oprukken naar Dak To en An Khe (de basis van het 1st Cavalry van de divisie) en vandaar in de richting van Dan Nan en de kust.


  Het terrein rondom Ben Het werd gedomineerd door twee heuvels, ten westen en ten oosten van het kamp, binnen schootsafstand van elkaar.


  Het zou voor iedere vijand bijzonder lastig worden om Ben Het in te nemen zonder die twee heuvels te veroveren. Het 3rd Battalion, 8th Infantry (voor de gelegenheid versterkt), kreeg opdracht de heuvels te bezetten en Ben Het te verdedigen. Met luchtaanvallen op de westelijke heuvel zou een landingszone worden vrijgemaakt, gevolgd door een artilleriebeschieting. Daarna was de weg vrij om twee compagnieën te laten landen. Als we de heuvel hadden bezet zou de rest van het bataljon de oostelijke heuvel in bezit nemen.


  Toen de eerste helikopters landden, met een infanteriepeloton aan boord, werden ze onmiddellijk beschoten door een NVA-eenheid die zich verderop langs de heuvel had verschanst. Het artillerievuur werd verlegd naar het westen van de heuvel, de achterkant, terwijl de rest van de twee compagnieën aan de oostkant werd afgezet. Tegen middernacht hadden ze zich een weg omhooggevochten, de Noord-Vietnamezen verdreven en contact gemaakt met het peloton op de top. De oostelijke heuvel kon zonder problemen in bezit worden genomen.


  De volgende twee dagen moesten de heuvels worden geprepareerd als verdedigende stellingen, ondersteund door vijf artilleriebataljons die de hele omgeving bestreken.


  Ondertussen voerde het 7th/17th Air Cavalry (7th Squadron, 17th Cavalry Regiment (Air)) dagelijks verkenningen uit ten westen van Ben Het, op zoek naar infiltraties. Zodra de vijand werd ontdekt, moest hij met artillerie en luchtaanvallen worden tegengehouden. Maar zo gemakkelijk ging dat niet. Ondanks duizenden granaten, 846 luchtaanvallen en 99 Are Lights – binnen een periode van drie weken, in mei 1968 – werden Ben Het en de twee heuvels drie keer aangevallen door Noord-Vietnamese eenheden ter grootte van een regiment.


  Bij het eerste ochtendgloren na elk van deze aanvallen achtervolgde het 7th/17th Air Cavalry de vijand helemaal tot aan de grens. Zoals een van de Cavalry-commandanten meldde: ‘De voetpaden door het stof van de bomkraters zijn ongeveer 1 meter breed en vaak helemaal besmeurd met bloed. Je ziet de sporen van de meegesleepte doden.’


  Het NVA slaagde er niet in Ben Het te veroveren en hun verliezen moeten onvoorstelbaar zijn geweest. Toch trokken ze zich na elke aanval naar hun schuilplaatsen terug om zich te herstellen en een nieuwe actie te ondernemen.


  In dezelfde periode werden ook enkele kleinere NVA-eenheden ontdekt in de heuvels op 1.000 meter ten noorden van het vliegveldje van Dak To. Er moesten Are Lights worden gebruikt op gevaarlijk korte afstand (binnen 350 meter van de eigen posities) om de dreiging te neutraliseren. Op de een of andere manier was een eenheid ter grootte van minstens een bataljon door de linies geslopen, want in de nacht van het grote Tet-offensief deed deze troepenmacht een aanval op het Zuid-Vietnamese provinciehoofdkwartier in het dorpje Tan Canh, slechts 1 kilometer ten oosten van de basis Dak To. Gesteund door een gevechtshelikopter van de luchtmacht gaf het CIDG-verdedigingskorps (getraind door de Special Forces) dapper partij. Er werden minstens 125 Noord-Vietnamese lijken gevonden op het open terrein rondom het dorp.


  


  


  Tijdens het Tet-offensief werd bijna elke eenheid in de operationele sector van de 1st Brigade aangevallen. Maar het NVA wist nergens door te breken en leed zware verliezen.


  Achteraf lijkt het aannemelijk dat de zware gevechten tijdens de strijd om Dak To (november-december 1967) en de aanvallen op Dak Pek en Ben Het (april-mei 1968) de 2de Divisie van het NVA zo hadden verzwakt dat ze niet meer in staat waren hun aandeel in het Tet-offensief te leveren.


  Hoewel het NVA en de Vietcong grote verliezen leden bij het Tet-offensief, bleef hun wilskracht ongebroken en waren ze nog steeds van plan de hooglanden te veroveren. Nachtelijke bombardementen hadden weinig effect op de eindeloze konvooien die langs de Ho Tsji Minhroute het land binnenkwamen. Het schijnsel van de koplampen en de groene spoorkogels van het Noord-Vietnamese luchtdoelgeschut waren duidelijk zichtbaar vanaf de vuurbases van ons bataljon.


  De volgende twee maanden van mijn termijn in Vietnam ging er nauwelijks een dag voorbij zonder contact met minstens een compagnie van het NVA, terwijl onze vuurbases ook twee of drie keer werden aangevallen door eenheden ter grootte van minstens een bataljon.


  Twee keer per week reed een bevoorradingskonvooi – meestal vijftig tot honderd trucks, met een escorte van militaire politie, gevechtshelikopters en tanks – van Pleiku via Kontum naar Dak To. Hoewel de jungle tot op 100 of 200 meter langs de route was weggehakt, stuitte het konvooi regelmatig op hinderlagen van minstens een compagnie sterk.


  Soms werd er zo hevig gevochten dat de tanks elkaar met beehive-rounds (flechettes) raakten om de Noord-Vietnamezen te verdrijven.


  


  


  In juli 1968 keerde ik weer terug uit Vietnam. In de tijd dat ik daar zat, had de 1st Brigade, samen met de Special Forces en de Montagnard-verdedigingskorpsen, met succes de hooglanden verdedigd, zonder één enkele nederlaag en zonder de plaatselijke bevolking te onderdrukken of te mishandelen.


  Iedereen die thuiskwam vond dat we hadden gevochten en offers gebracht voor een waardevolle en rechtvaardige zaak: onze eigen vrijheid en die van de mensen die we moesten beschermen.


  Ik heb het grootste respect voor iedereen met wie ik het voorrecht had te dienen, met name de soldaten van de 1st Brigade en de Special Forces-teams, en voor hun offers en prestaties bij het verdedigen van de Montagnards. Net als zij betreur ik de tragedie waarvan de Montagnards het slachtoffer werden na het vertrek van de Amerikaanse troepen. Hoewel de Noord-Vietnamezen gruwelijk wraak namen op de Montagnards – een groot aantal werd gedood of stierf in heropvoedingskampen – konden talloze anderen worden gered door de bezielde inspanningen van de Special Forces-teams die met hen samenwerkten.


  Zij wonen en werken nu in de Verenigde Staten, als productieve burgers.


  


  


  Diepteverkenning


  Tom Clancy neemt het verhaal weer over.


  Verkenning in vijandelijk gebied is een van de traditionele taken van de speciale eenheden: het bespioneren van activiteiten die de tegenpartij liever geheim wil houden. Omdat de vijand zich in de dichte jungle van Vietnam zo gemakkelijk kon verbergen, was de noodzaak van diepteverkenningen daar nog groter dan normaal.


  In het voorjaar van 1964 richtten het MACV en de Zuid-Vietnamese generale staf een speciale verkenningseenheid op die ‘Leaping Lena’ heette en bestond uit CIDG- en Vietnamese troepen, onder bevel van de Amerikaanse Special Forces. Dit onderdeel had tot taak belangrijke en gevaarlijke verkenningsacties uit te voeren in Zuid-Vietnam (hoewel enkele teams ook over de grens met Laos werden gestuurd om de Ho Tsji Minhroute te bespioneren, met rampzalige resultaten). In oktober van dat jaar werd een hoofdkwartier ingericht, Detachment B-52. Het hele programma zou bekend worden als Project Delta.


  De rest van de oorlog hield Delta zich bezig met langeafstandsverkenningen van vijandelijke schuilplaatsen en verborgen posities. Die missie had allerlei vormen: patrouilles (vaak met Mike Force-eenheden), inlichtingenwerk, artillerie- en luchtaanvallen, analyses van bomschade, het redden van neergeschoten vliegers en geallieerde krijgsgevangenen, het gevangennemen van vijandelijk personeel voor ondervraging, het verspreiden van disinformatie, PSYOP, fotoverkenningen en nog veel meer – altijd diep in vijandelijk gebied. De teams werden een paar dagen achter de vijandelijke linies afgezet en dan weer teruggehaald voor een debriefing.


  Dit programma ging door tot 1970, toen Detachment B-52 werd opgeheven.


  Hoewel Project Delta zich over het hele land uitstrekte, waren andere verkenningsoperaties, Project Omega en Project Sigma (Detachment B-50 en B-56), meer regionaal georiënteerd. Ze hadden echter een soortgelijke missie.


  


  


  Diepteverkenning over de grens (in Laos of Cambodja) was per definitie een geheime operatie en aanvankelijk de verantwoordelijkheid van de CIA.


  Later nam het MACV de leiding over (hoewel de CIA nog wel betrokken bleef), onder de nieuwe naam MACVSOG (Military Assistance Command Vietnam Studies and Observation Group, een opzettelijk nietszeggende benaming). De MACVSOG werd in januari 1964 geactiveerd en maakte gebruik van de Special Forces, de Navy SEALs, de Airforce Air Commando’s en de Vietnamezen voor de uitvoering van geheime, onconventionele operaties in heel Zuidoost-Azië, maar natuurlijk vooral gericht tegen Noord-Vietnam, het NVA, de Vietcong en de Ho Tsji Minhroute.8


  De MACVSOG hield zich bezig met talloze activiteiten, niet alleen diepteverkenningen. Er werden ook operaties ondernomen tegen Noord-Vietnam, door agenten te laten infiltreren om inlichtingen- of verzetscellen te organiseren (de meesten werden kort na hun infiltratie gevangengenomen en geëxecuteerd of als dubbelspionnen teruggestuurd). Er werden commandoacties vanaf zee ondernomen, tegen de Noord-Vietnamese marine en de Noord-Vietnamese kust. Er werden psychologische operaties op touw gezet en vuile spelletjes gespeeld. En er werden teams gestuurd om de Ho Tsji Minhroute te observeren en – later – ook aan te vallen.


  Vanaf 1961 raakten de Special Forces, onder bevel van de CIA, betrokken bij surveillances over de grens, in het zuidoosten van Laos. In twee jaar tijd werden er bijna vijftig teams de grens over gestuurd, die de CIA het onweerlegbare bewijs opleverden dat het NVA sterk vertegenwoordigd was in Laos en per maand minstens 1.500 man in Zuid-Vietnam liet infiltreren.


  Tussen 1963 en 1965 werd er om politieke redenen een eind gemaakt aan deze surveillance. In die twee jaar mochten de Amerikanen geen diepteverkenningen uitvoeren langs de Ho Tsji Minhroute, zodat de Noord-Vietnamezen alle gelegenheid kregen hun faciliteiten en mogelijkheden aanzienlijk uit te breiden. Omstreeks 1964 waren er volgens schattingen al 45.000 man in het Zuiden geïnfiltreerd, en dat aantal nam nog toe.


  Na lang aandringen van de legertop gaf president Lyndon Baines Johnson in maart 1965 de MACVSOG toestemming om de operaties aan de andere kant van de grens met Laos te hervatten, met leden van de Special Forces als leiders van de teams. Het operationele plan van de MACVSOG was ambitieus, maar had een kleine kans van slagen. Het bestond uit drie fasen. 1) Met kortdurende, tactische inlichtingenmissies moest de locatie van Noord-Vietnamese commandocentra, basiskampen en voorraaddepots worden vastgesteld. 2) Vervolgens zouden deze NVA-faciliteiten worden aangevallen door eenheden van compagniesterkte. 3) En ten slotte moesten plaatselijke stammen in de omgeving van de Ho Tsji Minhroute worden gerekruteerd, georganiseerd en opgeleid als kern van een structurele verzetsbeweging tegen het NVA. Deze fase was gebaseerd op het eerdere, succesvolle White Star-programma in Laos. Het doel van de operatie was het verkeer over de Ho Tsji Minhroute lam te leggen.


  Niemand zal ooit weten hoe goed dit plan had kunnen werken. Met een verwijzing naar de Geneefse akkoorden van 1962 schrapte het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken de tweede en derde fase van het programma en verbond strenge beperkingen aan fase één.


  Volgens het plan waar Buitenlandse Zaken ten slotte mee akkoord ging mochten er wel eenheden de grens oversteken naar Laos om de route te observeren, maar slechts een klein aantal teams per maand. Bovendien mochten ze maar korte tijd in Laos blijven en moesten ze te voet gaan (dus zonder helikopters of parachutes). Ze mochten slechts langs een korte strook de grens met Laos oversteken en het land niet verder binnendringen dan 5 kilometer. Hun totale operationele gebied was niet groter dan zo’n 125 vierkante kilometer. De doelen die de teams ontdekten mochten wel worden gebombardeerd, maar pas nadat de Amerikaanse ambassade in de hoofdstad van Laos het doelwit had goedgekeurd. En de luchtaanval moest worden uitgevoerd door Amerikaanse vliegtuigen die in Thailand waren gedetacheerd.


  De man die aan het hoofd van dit programma werd gesteld was Buil Simons, inmiddels kolonel.


  Snel organiseerde hij zijn kader en zijn hoofdkwartier en rekruteerde zijn teams – meestal drie Amerikanen en negen Vietnamezen uit een van de minderheidsstammen, zoals de Nungs en vooral de Montagnards.


  De missie moest in het diepste geheim worden uitgevoerd, met ‘steriele’ teams, zoals dat heette in het jargon. Dat hield in dat ze anonieme (niet-Amerikaanse en niet-Vietnamese) uniformen kregen, die ergens in Azië voor de MACVSOG waren gemaakt, zonder onderscheidingstekens van rang of onderdeel.


  In het najaar van 1965 staken de eerste teams de grens met Laos over. En met succes. Na twee jaar van ongehinderde operaties in Laos verwachtte het NVA geen problemen meer. Ze waren te zelfverzekerd geworden. De MACVSOG-teams hadden er geen moeite mee om wagenparken, brandstof- en voorraaddepots, bruggen en andere doelen te lokaliseren. Er werden luchtaanvallen uitgevoerd, die volgens de BDA’s (Bomb Damage Assessments) het doelwit vaak voor tachtig tot honderd procent vernietigden.


  Door dit succes werden de missies steeds omvangrijker. In 1966 werden toch helikopters toegestaan voor de infiltratie van de teams, hoewel ze nog steeds niet verder dan 5 kilometer over de grens werden gedropt. Maar ze mochten nu wel te voet nog 5 kilometer doorgaan. Met andere woorden, de limiet was opgeschoven van 5 naar 10 kilometer. En de missies duurden nu soms vijf dagen.


  Hoewel de belangrijkste missie van de SOG-eenheden niet veranderde – geheime teams die doelwitten langs de Ho Tsji Minhroute moesten identificeren voor luchtaanvallen – kregen ze er nu ook andere taken bij, vergelijkbaar met Project Delta in Zuid-Vietnam: de eenheden voerden nu Bomb Damage Assessments (BDA’s) uit, luisterden NVA-Verbindingen af, namen Noord-Vietnamese soldaten gevangen om hen te ondervragen, redden Amerikanen die op de vlucht waren voor het NVA en brachten elektronische sensors langs de Ho Tsji Minhroute aan om doelwitten voor luchtaanvallen op te sporen. Er werden duizenden van deze seismische en akoestische sensors verspreid, grotendeels vanuit de lucht, maar ook de SOG-teams hadden ze in hun bepakking. En er werden grotere teams gevormd voor aanvallen, hinderlagen en omvangrijkere reddingsoperaties.


  In 1967 werd de infiltratiegrens (te voet of per helikopter) binnen Laos opgeschoven tot 20 kilometer. De teams werden nog groter, er mochten meer eenheden per maand worden gestuurd (van een maximum van vijftien naar een maximum van tweeënveertig) en ook Cambodja werd aan het werkterrein van de SOG toegevoegd. (De Noord-Vietnamezen waren daar ook actief en beschikten over aanzienlijke faciliteiten in dat land. Het belangrijkste NVA-hoofdkwartier in het zuiden, het COSVN of Central Office for South Vietnam, was in Cambodja gevestigd.) Maar het Amerikaanse optreden in Cambodja moest zich beperken tot verkenningsoperaties, niet meer dan tien per maand. Er mochten geen grond- of luchtaanvallen worden uitgevoerd. Schermutselingen waren niet toegestaan, behalve uit zelfverdediging. De teams moesten elk contact vermijden en helikopters mochten alleen worden gebruikt voor evacuaties in noodgevallen.


  Net als in 1966 boekte de SOG ook in 1967 grote successen. De Noord-Vietnamezen werden totaal verrast. ‘Twee jaar lang,’ schrijft Richard Schultz, ‘wisten Buil Simons en zijn SOG-teams door middel van verrassingsacties, afleidingsmanoeuvres, bedrog en operationele handigheid het Noord-Vietnamese leger te slim af te zijn langs de Ho Tsji Minhroute.’ In 1968 kwam daar verandering in. Het NVA nam tegenmaatregelen. De verdedigingslinies van de Noord-Vietnamezen in Laos ‘waren verouderd en niet langer effectief. Hanoi wist dat het de oorlog in Zuid-Vietnam niet kon volhouden zonder het ongehinderde gebruik van de Ho Tsji Minhroute, dus nam het de noodzakelijke stappen om die te verdedigen.’9


  De belangrijkste aanleiding hiervoor was het Tet-offensief, dat grote hoeveelheden voorraden en enorme aantallen mensen vergde. Het NVA móést zich vrij over de route kunnen bewegen om het Tet-offensief te realiseren.


  Dat lukte ook grotendeels, maar na Tet nam de noodzaak zelfs nog toe. In de daaropvolgende twee jaar maakten ze goed gebruik van die strategische overwinning (hoewel het een tactische nederlaag was, zoals gezegd). Het Tet-offensief overtuigde het Witte Huis (zowel Johnson als zijn opvolger Nixon) ervan dat de oorlog in Vietnam niet gewonnen kon worden. De gunstigste afloop was een waardige aftocht, gecombineerd met hulp aan onze Zuid-Vietnamese vrienden.


  Maar Tet had ook een aantal praktische gevolgen.


  Tijdens het offensief waren de SOG-teams die zich normaal met diepteverkenningen in Laos en Cambodja bezighielden nodig voor het bestrijden van brandhaarden in Zuid-Vietnam zelf. Dat ging uiteraard ten koste van de observatie van de Ho Tsji Minhroute.


  Ondertussen organiseerde het NVA zijn verdediging, met de handigheid en nuchterheid die we van de Noord-Vietnamezen gewend waren. Hun oplossingen waren primitief, maar bijzonder doeltreffend, zoals altijd. Al in 1966 had het NVA verspieders op hoge posities (heuvels of boomtoppen) langs de grens geïnstalleerd om naar vijandelijke helikopters te speuren die Laos infiltreerden. Als er heli’s werden ontdekt, gaven de verspieders dat via de radio (of met trommels, bellen of gongen) aan hun hoofdkwartier door. Later begon het NVA mogelijke landingszones voor de helikopters te verkennen – zoveel waren dat er niet – en liet daar verspieders achter. Ze maakten steeds vaker gebruik van luchtdoelgeschut. (Lyndon Johnsons door het Tet-offensief ingegeven besluit om te stoppen met de bombardementen op Noord-Vietnam maakte aan Noord-Vietnamese kant veel mensen en middelen vrij om de Ho Tsji Minhroute te beveiligen.) Spoorzoekers gingen op jacht naar SOG-teams en gaven hun waarnemingen aan militaire eenheden door. Het NVA bestudeerde de operationele patronen en methoden van de SOG-teams (nachtelijke bewegingen, schijngestalten van de maan, dat soort dingen) en legden vallen en hinderlagen. Er werd een bijzonder mobiele Ranger-achtige eenheid gevormd om de teams aan te vallen. Spionnen in Saigon gaven plannen en schema’s aan de Noord-Vietnamezen door.


  De gevolgen lagen voor de hand. De verliezen tijdens verkenningsoperaties in Laos en Cambodja namen dramatisch toe, terwijl het gemiddelde verblijf van een team in Laos afnam van Buil Simons’ doelstelling van vijf dagen tot niet meer dan twee. Langer wisten de teams niet uit handen van het NVA te blijven.


  Omstreeks 1970 werd ‘vietnamisering’ het toverwoord van de Nixon-Kissinger-regering. De Amerikaanse troepen zouden zich uit Vietnam terugtrekken, terwijl het Zuid-Vietnamese leger ‘alle hulp en steun’ zou krijgen die het nodig had om door te vechten. (Laten we niet vergeten dat de Amerikaanse betrokkenheid aanvankelijk was gerechtvaardigd als een manier om de Zuid-Vietnamese troepen meer tijd te geven om voldoende kracht op te bouwen om zelf de oorlog te kunnen uitvechten. Zover kwam het nooit.)


  Nog twee jaar lang bleven SOG-teams actief in Laos en Cambodja. Grote eenheden infiltreerden in beide landen om de Ho Tsji Minhroute en de NVA-installaties aan te vallen. In Cambodja was dat een gecombineerde Amerikaanse-Zuid-Vietnamese operatie, in Laos een zuiver Zuid-Vietnamese aangelegenheid – en een ramp. Er werd gebombardeerd, de verkenningspatrouilles leverden nuttige informatie op, soldaten toonden grote moed, maar het einde was onafwendbaar. De laatste zetten stonden al vast. In het voorjaar van 1972 werd de MACVSOG ontbonden.


  En slechts enkele maanden later had het Noord-Vietnamese leger de Ho Tsji Minhroute niet meer nodig.


  7 Tussen de oorlogen


  


  


  In 1966 bestonden de Special Forces uit zeven actieve onderdelen: de 1st, 3rd, 5th, 6th, 7th, 8th en 10th Special Forces Group, waarvan er vier waren aangevuld met PSYOP, burgertaken, genie, ondersteuning en andere specialismen.


  Na Vietnam werden de Special Forces drastisch ingekrompen en omstreeks 1978 was hun structuur teruggebracht tot nog slechts drie actieve eenheden: de 5th, 7th en 10th. Promoties werden steeds zeldzamer en de reikwijdte van de activiteiten werd aanzienlijk beperkt. Het leger trok zich steeds meer terug uit een politiek van buitenlandse interne opbouw en defensie en keerde terug tot de beproefde conventionele doctrines en procedures waar beroepsmilitairen zich het prettigst bij voelen. De grootste nadruk kwam nu te liggen op de voorbereiding van een potentiële grootschalige landoorlog tegen de Sovjet-Unie. Dat vroeg om gemoderniseerde conventionele strijdkrachten, niet om de meer onorthodoxe aanpak van de speciale eenheden.


  Dat de Special Forces bestaansrecht hadden werd nooit in twijfel getrokken, maar de organisatie die mensen als Bill Yarborough voor ogen had gestaan en die was getraind in uiteenlopende taken op een breed vlak, verdween steeds meer uit beeld.


  Toch hadden de Special Forces voldoende successen geboekt in Vietnam.


  De 5th Special Forces Group had daar langdurig en intensief geopereerd en de meeste onderscheidingen verdiend – meer Medals of Honor dan enig ander onderdeel ter grootte van een regiment. Veel jonge officieren die bij de Special Forces in Vietnam hadden gediend klommen op tot hoge posities bij andere onderdelen, sommigen brachten het zelfs tot viersterrengeneraal. Een groot aantal onderofficieren nam uiteindelijk afscheid van het leger met de rang van sergeant-majoor. Maar veel officieren die via de conventionele route waren opgeklommen zagen een veel minder belangrijke rol voor de speciale eenheden in de toekomst. En de Special Forces hadden geen pleitbezorger binnen de legertop. Er waren nogal wat conflicten geweest tussen de Special Forces en het reguliere leger in Vietnam.


  Daarbij moet worden opgemerkt dat deze wrijving voor een deel ook werd veroorzaakt door de houding van de speciale eenheden zelf.


  James Guest, generaal-majoor (b.d.) van de Special Forces, zegt er het volgende over:


  


  


  In Vietnam opereerde de 5th Special Forces Group grotendeels autonoom. Ze hadden een kleine staf, die opdrachten kreeg van de commandant in het veld, een driesterrengeneraal van de landmacht. De SF-eenheden die deze missies moesten uitvoeren vielen niet onder de divisiecommandant of de senioradviseur, maar onder het hoogste militaire gezag. Ze mochten ook niet met lagere bevelhebbers over hun missies spreken. Vanwege het dringende karakter van hun operaties gebeurde het nogal eens dat er geen enkele mededeling werd gedaan aan de plaatselijke divisiecommandant. Daardoor trapten de Special Forces regelmatig op de tenen van de bureaucratie, wat onvermijdelijk irritatie opriep. Veel divisiecommandanten en hun medewerkers zagen de Special Forces als een stel wildemannen die zonder enige discipline door de jungle banjerden.


  Zulke figuren hadden we ook wel. En de spanning tijdens een missie kon hoog oplopen, wat soms tot bizar gedrag leidde.


  Sommigen van onze mensen bleven drie of vier jaar bij hetzelfde team en waren al die tijd met gevaarlijke operaties bezig. Als ze dan eindelijk terugkwamen in het basiskamp, zetten ze soms de bloemetjes buiten op een manier die niet iedereen kon waarderen.


  Er bestonden vooral grote misverstanden over de A-Detachments, die bepaalde gebieden moesten controleren en het verkeer over de Ho Tsji Minhroute moesten afstoppen. In de ogen van het conventionele leger waren dit een soort ‘country clubs’, met alle luxe van thuis, compleet met koelkasten en andere gemakken. Maar niemand dacht erover na hoe het was om in zo’n kamp in de rimboe te moeten leven. Ze hadden nauwelijks bescherming. Het kamp bij Lang Vi bijvoorbeeld werd op een gegeven moment platgewalst door Noord-Vietnamese tanks.


  Ook de situatie binnen de A-kampen gaf aanleiding tot kritiek. Ze lagen meestal in de heuvels, maar dicht bij het divisiehoofdkwartier, zodat de reguliere troepen duidelijk konden waarnemen dat de Special Forces dingen heel anders deden dan in de rest van het leger gebruikelijk was.


  En natuurlijk werden er wel eens spullen van het leger door de Special Forces ‘bevrijd’. Ze hadden zelf niet zoveel, dus pikten ze wat ze nodig hadden.


  Soms kreeg de divisie bezoek van leden van de Special Forces die er totaal niet als Amerikaanse soldaten uitzagen. Ze hadden lang haar, droegen een tijgertenue met grote koperen Montagnard-armbanden (die veel betekenden voor de Montagnards) en waren gewapend met een stengun of een ander buitenlands wapen. Binnen een A-kamp was dat allemaal geen probleem (de Special Forces trainen bewust met alle typen buitenlandse wapens), maar de rest van het leger vond het maar een vreemde bende.


  


  


  En die neiging van de Special Forces om het reguliere leger tegen de haren in te strijken beperkte zich niet tot de oorlog in Zuidoost-Azië. Omdat de andere eenheden hen niet vertrouwden, reageerden de Special Forces daarop door hun capaciteiten te overdrijven en hun overwinningen te vieren op een manier die bij anderen verzet opwekte.


  In 1977 en 1978 was Jim Guest gedetacheerd bij de 10th Special Forces Group in Bad Tolz in Duitsland, een eenheid die vaak opdracht kreeg om beveiligde installaties in het Westen te penetreren volgens de werkwijze van de Sovjetrussische speciale eenheden. Guests teams slaagden bijna altijd in hun opzet, tot enthousiasme maar ook schrik van hun slachtoffers.


  Op een keer vroeg de plaatsvervangend commandant van het VIIde Korps aan Guest en zijn mannen om een actie uit te voeren tegen de tactische commandoposten van het VIIde Korps.


  Jim Guest doet zelf verslag:


  


  


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik wil dat jullie de commandopost aanvallen zoals de Russen – de speciale eenheden van de sovjets – dat zouden doen,’ antwoordde de generaal.


  ‘Jawel, generaal,’ antwoordde ik, en we gingen aan de slag. Natuurlijk vertelde hij zijn mensen niet dat ze ons konden verwachten, en ook wij zeiden geen woord. Het hoofdkwartier van het VIIde Korps mocht geen argwaan krijgen.


  De feitelijke operatie, ODA-6, zou worden uitgevoerd door anderhalf A-Detachment, aangevuld met een Ranger-team van zes mensen. De Rangers waren ook in Bad Tolz gelegerd, waar ze normaal verantwoordelijk waren voor de survivaltraining van USAREUR (U.S. Army Europe).


  Het team hield verschillende repetities. Het bewoog zich naar het operatiegebied, richtte steunpunten in, sloeg materiaal op, observeerde het doelwit, identificeerde de zwakke punten en koos de beste routes van en naar het complex. Daarna werd de aanval zelf geoefend, met gevechtsacties, helikopteroperaties en sluipschutters die de steunpunten moesten bewaken en de aanvallers dekking moesten geven. Natuurlijk werd de vaste routine van het VIIde Korps uitvoerig gevolgd en vastgelegd, met alle details die belangrijk waren voor de operatie zelf. De teams waren vooral geïnteresseerd in het functioneren van de militaire politie van het korps, omdat ze zich als MP’s wilden voordoen.


  Ondertussen verzamelden we alle openbare gegevens over het korps die we konden vinden: hoe de uniformen werden gedragen, hoe hun voertuigen werden gemarkeerd, hoe ver de elementen van de commandopost uit elkaar lagen, hoe de beveiliging was georganiseerd, hoe snel de veiligheidstroepen konden reageren en met welke wapens we zouden worden geconfronteerd. Ook bestudeerden we alles wat er bekend was over hun verbindingen, de visuele identificatie van beveiligde installaties en de antennes die werden gebruikt. We leerden de verschillende locaties van de commandopost herkennen aan het type antenne en we wisten waar de eenheden zich bevonden door de richting waarin die antennes stonden gedraaid. Ten slotte bouwden we de commandopost na om in de praktijk de indeling en de afstanden te leren kennen.


  Toen het moment was aangebroken om in actie te komen, voerden we een laatste verkenning uit bij het hek. Ik stuurde er een paar mensen heen die wat rondhingen en meeluisterden toen soldaten de wachtposten passeerden. Zo kregen ze het wachtwoord te horen en gaven dat onmiddellijk aan het aanvalsteam door. De leden van het team hadden zich al verkleed als MP’s van het VIIde Korps en onze eigen jeeps van de kenmerken van een MP-jeep voorzien. Zo gingen ze op weg.


  Zonder moeite kwamen ze de poort binnen. Vervolgens schakelden ze alle verbindingen uit, simuleerden een aanval op het operatiecentrum met behulp van afstandswapens (81mm-mortieren die ze hadden meegenomen in de aanhangers van hun zogenaamde politiejeeps) en neutraliseerden de belangrijkste technici, zoals de computeroperators.


  Het team wist tot alle doelwitten op het terrein van het VIIde Korps door te dringen, met de nadruk op het operatiecentrum en de technische afdelingen.


  Als bewijs namen ze foto’s met KS-99-camera’s. Ze fotografeerden de antenneconfiguraties, het operatiecentrum, de voertuigen (met de emblemen duidelijk zichtbaar), de beveiligingsposten, de woon- en werkruimtes van de technici, de helipads met de geparkeerde helikopters, de officiersmess waar de bevelhebbers en stafofficieren meestal bijeenkwamen voor het avondeten, en alle routes over het complex en de parkeerterreinen.


  De computers werden op de volgende wijze uitgeschakeld.


  In die tijd waren computers zeldzamer en kostbaarder dan tegenwoordig. Het korps had er maar een paar: logge, zware apparaten. Onze mensen vonden de grote vrachtwagen waarin de ultracomputers stonden opgesteld en stapten erop af in hun MP-uniformen en met brieventassen, zogenaamd als koeriers. Zo klopten ze op de deur.


  Natuurlijk werd er opengedaan door de operators in de vrachtwagen.


  ‘ Jullie weten dat je hier niet mag binnenkomen,’ zei iemand van hen.


  ‘Dit is…’


  ‘Geen probleem. We hebben een bericht van de korpscommandant dat moet worden verstuurd.’ Twee rode rookgranaten. Ze gooiden ze naar binnen en sloegen de deur weer dicht.


  Even later begonnen de ventilatoren te draaien en walmde er rode rook door de luchtgaten naar buiten. Het was indrukwekkend om te zien.


  Andere leden van het aanvalsteam ‘doodden’ de rest van de computeroperators in hun tenten – met lippenstift, de gebruikelijke methode om je eigen mensen ‘de keel af te snijden’.


  Een van de onderofficieren beschreef de actie: ‘We kropen de tent binnen waar ze allemaal sliepen en wachtten onder de bedden tot we onze handen omhoog konden steken met de lippenstift tussen onze vingers, om een streep over hun hals te trekken.


  Maar een van de operators, een vrouw, bezorgde me heel wat problemen. Ik zocht haar hoofd, maar kon het niet vinden. Toen hoorde ik een gil: ‘Ieeeeek!’ Ik bleef een tijdje stil liggen, onder haar bed, tot ze weer in slaap viel. Maar door die gil wist ik nu waar haar hoofd lag, en toen ze weer sliep vond ik haar hals.’


  (Als dit werkelijk een actie van de sovjets was geweest, zou dat weliswaar een zwaar verlies hebben betekend voor het korps op de korte termijn, maar niet het einde van alle operaties. Na een korte onderbreking zou de schade waarschijnlijk binnen 12 tot 24 uur zijn hersteld.)


  Toen we na de overval verslag moesten uitbrengen, zei de generaal: ‘Ik wil het hele team erbij hebben, voor een debriefing tegenover de hele staf van het korps.’


  Even later was het aanvalsteam, nu weer in hun eigen uniformen, bezig de debriefing te organiseren in een grote zaal, toen er een achterdochtige kolonel binnenkwam die verantwoordelijk bleek voor de beveiliging en contraspionageoperaties. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij.


  ‘We moeten een debriefing houden voor de generaal.’


  ‘Waarover dan?’


  ‘Over de infiltratie van de tactische commandoposten van het VIIde Korps.’


  De kolonel verbleekte, draaide zich om en beende woedend weg. Niet veel later reageerde bijna de hele staf van het korps – kolonels en lagere rangen – net zo verontwaardigd toen ze hoorden hoe wij hadden ingebroken in al hun installaties.


  Dat zette kwaad bloed.


  Een ander incident waar het reguliere leger zich kwaad over maakte deed zich voor in 1978, toen we deelnamen aan de operatie REFORGER (Reinforcement of Germany) van dat jaar. Vooraf moesten alle leiders zich bij het Vde Korps melden om hun instructies te krijgen.


  Aan het eind van de briefing stond de commandant op en zei: ‘Als bevelhebber van het Amerikaanse Vde Korps zal ik niet toestaan dat de zogenaamde elite-eenheden deze oefening verstoren. Ze dienen zich uitsluitend te beperken tot missies die ik persoonlijk heb goedgekeurd.’ Hij wilde ons huisarrest geven, uit angst dat we hem en zijn oefening voor joker zouden zetten.


  Daar zaten we dan, achter in dat zaaltje, terwijl de hoge heren – de generaal die het commando had over het korps, met zijn G-3 en G-2 en de geallieerde bevelhebbers die deelnamen aan REFORGER – ons vanaf een soort podium als de zwarte schapen aanwezen. Daar waren we niet blij mee.


  Operatie REFORGER begon, en wij deden alsof we duimen zaten te draaien. Maar in werkelijkheid hadden we al een van de divisiehoofdkwartieren uitgekozen. ‘Voordat deze oefening voorbij is, hebben we dat hoofdkwartier vernietigd,’ namen we ons voor. Een kleine groep verspieders van een van de A-Detachments ging op weg om het operatiegebied te verkennen.


  Het team, dat in burger was en vloeiend Duits sprak, bereidde de actie voor door grondig de omgeving te bestuderen. Ze hadden een plausibel verhaal klaar voor het geval ze door de Duitse autoriteiten zouden worden aangehouden of Amerikaanse militairen tegen het lijf zouden lopen. Voor de Duitsers waren ze Amerikanen met verlof. Daarvoor hadden ze de juiste papieren bij zich. Voor de Amerikanen waren ze gewone Duitsers uit de buurt, en ook dat konden ze bewijzen met hun papieren.


  De commandopost van de divisie was het hart van de operatie, met het operatie-, verbindings- en computercentrum als belangrijkste onderdelen.


  Het aanvalsteam trok zich in Bad Tolz terug om te oefenen, op basis van de informatie die ze van de verkenners kregen. Zo ontstond het krijgsplan: naderen per helikopter, abseilen langs touwen met al het materiaal, contact maken met de verkenners op het terrein van het doelwit, de commandopost van de divisie aanvallen en zo snel mogelijk verdwijnen naar een afgelegen evacuatiepunt om daar door de helikopter te worden opgepikt. We oefenden ook met sluipschutters om de aanvallers te beschermen en hun aftocht te dekken.


  Ten slotte vond de generaal dat ons huisarrest lang genoeg geduurd had. Hij dacht dat we nu geen actie meer konden ondernemen tegen hem of een van zijn onderdelen. Achttien uur voor het einde van de operatie kregen we eindelijk toestemming om mee te doen. Hij wist niet dat we al een hele actie hadden voorbereid.


  Op dat moment was het noodweer in Duitsland, maar de helikopters met de aanvallers stegen toch op en zetten de teams op ongeveer 8 kilometer van het divisiehoofdkwartier aan de grond. Het was een fluitje van een cent. Ze konden zo de poort binnenwandelen en het operatiecentrum bezetten. Ze hadden net de kaarten van de muur gehaald om ze op te rollen toen de plaatsvervangend divisiecommandant binnenkwam. Daar stond hij dan, de generaal, happend naar lucht als een vis op het droge, tegenover drie of vier mannen van de Special Forces, met bivakmutsen en camouflageverf, die bezig waren zijn commandopost te ontmantelen.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij eindelijk.


  ‘De Special Forces,’ zeiden ze. ‘We komen uw hoofdkwartier vernietigen.’


  Een van hen draaide zich om en schoot hem neer met een losse flodder.


  ‘Nu moet u wel neerstorten, generaal,’ zei hij, ‘want u bent dood.’


  Ik herinner me het verhaal van een lid van een aanvalsteam dat een kernwapendepot moest uitschakelen. ‘Er liep daar een forse vrouwelijke luitenant rond,’ vertelde hij, ‘die bijna stikte van woede. Ze kon het niet verkroppen dat wij haar kleine koninkrijkje hadden bezet. Ik was bang dat we haar de handboeien moesten omleggen voordat we klaar waren. En zo ging het ook. We sloegen niet alleen haar in de boeien, maar ook haar hond – een grote Duitse herder. We wikkelden isolatieband om zijn bek. Ik weet zeker dat die dame nog steeds de pest aan ons heeft, a) omdat we haar depot waren binnengedrongen en b) omdat we deden waarvoor we gekomen waren.’


  Overigens gebeurde er verder niets met zo’n doelwit. Na afloop lieten we gewoon een kaartje achter met de tekst: we hadden jullie kunnen vernietigen. En dan vertrokken we weer.


  Bij de debriefing was de commandant niet blij. Niet in het begin, tenminste. Maar naarmate het verhaal vorderde, raakte hij toch geïnteresseerd en nam hij zelfs enthousiast aan de discussie deel, vooral toen hij besefte dat we alleen maar onze orders hadden uitgevoerd die we van USAREUR hadden gekregen, en dat het niet onze bedoeling was geweest om hem of zijn eenheid voor schut te zetten.


  ‘We hadden kunnen doen wat we wilden,’ zeiden we tegen hem. ‘We hebben uw commandopost en uw wapendepot veroverd. We zijn door de beveiliging gesneden als een mes door de boter, zo snel dat er niet eens alarm werd geslagen. Daardoor hadden we alle tijd om het karwei af te maken.’


  Daarna dienden we een uitvoerig rapport in bij USAREUR, zoals we verplicht waren. Op basis daarvan werden dan weer verbeteringen doorgevoerd voor volgende operaties.


  


  


  Geen wonder dus dat er wrijvingen optraden. ‘Krijgertje spelen’ beviel de Special Forces wel – en daarvoor waren ze ook opgeleid – maar het is niet zo vreemd dat het reguliere leger hen niet bepaald als broeders in de armen sloot.


  Uiteindelijk moesten de Special Forces daarom de rekening betalen voor de rest van het leger. Het Pentagon werkt met een kostenneutraal budget: wat jij krijgt, gaat er bij mij weer af; een bataljon minder voor mij, een bataljon meer voor jou. Onderdelen met meer macht, invloed en sympathisanten in het Pentagon krijgen meer toegeschoven dan eenheden die als marginaal of verouderd worden beschouwd. En dat lot trof de speciale eenheden.


  Toen de Special Forces in het begin van de jaren zeventig door de bezuinigingen werden getroffen, kregen ze steeds minder missies buiten de Verenigde Staten, ondanks het feit dat er in de derde wereld nog allerlei smeulende oorlogen woedden, al dan niet door de communisten aangewakkerd. Dus moesten de Special Forces andere dingen vinden om zich bezig te houden. Generaal-majoor Hank Emerson, hun commandant, hield realistische oefeningen binnen de Verenigde Staten – oefeningen die bovendien van nut waren voor arme en geïsoleerde gemeenschappen, migranten-landarbeiders, gevangenen en vooral indianen.


  De groene baretten landden per parachute in Arizona en maakten daar contact met de indianen van Supai. Samen bouwden ze een brug over de Havasu Creek, zodat de indianen nu landbouwgereedschap konden meenemen naar hun akkers. Later inspecteerden veeartsen van de Special Forces het vee van de indianen op ziekten, dienden de dieren injecties toe en gaven cursussen in dierverzorging.


  Bij de Seminoles gaven de Special Forces plaatselijke agenten les in politietechnieken. Ze onderwezen Engels aan kinderen en volwassenen; ze organiseerden programma’s tegen drugs- en alcoholmisbruik en cursussen in eerste hulp en voedingsleer; en ze zorgden voor een betere gebits- en gezondheidszorg. Hetzelfde deden ze voor de Cheyennes en andere inheemse volkeren.


  Dit was eigenlijk niet hun ‘echte’ taak, maar door deze oefeningen bleven de verzwakte en uitgeholde Special Forces wel paraat voor het moment waarop ze weer in actie moesten komen.


  


  


  Een goed voorbeeld van de uitdagingen waar ze voor stonden dateert uit 1982. De 5th Special Forces Group in Fort Bragg had opdracht gekregen om assistentie te verlenen aan de pasopgerichte RDJTF (Rapid Deployment Joint Task Force) – twee jaar later omgedoopt tot U.S. Central Command (CENTCOM) – bij de voorbereiding van acties in Zuidwest-Azië. Alle aandacht richtte zich toen op Iran. Volgens de conventionele theorie zouden de sovjets door Iran kunnen oprukken om de ijsvrije havens en de olievelden te veroveren en zo een strategische positie in te nemen om de oliestroom vanuit het hele Golfgebied te beheersen. De RDJTF moest dat voorkomen.


  Operaties in Zuidwest-Azië betekenden woestijnen, uiteraard, maar vanwege de chaos na Vietnam hadden de Special Forces nooit een woestijntraining gehad.


  Jim Guest, de toenmalige commandant van de 5th Special Forces Group, vertelt het verhaal:


  


  


  De 5th was een grote eenheid. In 1982 hadden we 54 A-Detachments, maar ons trainingsbudget bedroeg maar 350.000 dollar. Generaalmajoor Joe Lutz, hoofd van het JFK Center, zei tegen me: ‘Ik wil dat je je mensen voorbereidt op een oorlog in de woestijn.’


  ‘Goed, generaal,’ zei ik. ‘Dat zal ik doen.’


  Maar toen ik me in de zaak verdiepte, bleek dat niemand binnen de Special Forces ooit in de woestijn had getraind. Dus zei ik tegen generaal Lutz dat we een plek in de woestijn nodig hadden waar we met de opleiding van de troepen konden beginnen.


  ‘Daar hebben we geen geld voor,’ antwoordde hij. ‘Maar goed, begin alvast, dan ga ik wel op zoek naar fondsen.’ En dat deed hij.


  Dus konden we beginnen.


  Ik stuurde een majoor en twee kapiteins naar het westen en zij vonden een geschikte plek in de buurt van Fort Hauchucha, Arizona, niet ver van Tombstone, waar de omstandigheden sterk overeenkwamen met die van de woestijnen in het Midden-Oosten. Het was de meest onherbergzame omgeving die we konden vinden, dus vestigden we daar een trainingskamp.


  Tegelijkertijd gaf ik opdracht tot een woestijnstudie. De conclusie van dat onderzoek luidde: ‘In Vietnam bedroeg de gevechtsafstand tot de vijand gemiddeld 50 tot 300 meter, in de woestijn begint het gevecht al vanaf 1.500 meter. Dus hebben we grotere en nauwkeurigere wapens nodig.’


  En er kwamen nog andere, belangrijke adviezen uit voort. Om te beginnen moet je jezelf psychologisch voorbereiden op een oorlog in zo’n vreemde, vijandige omgeving. En het vervoer speelt een grote rol. Je hebt altijd voertuigen nodig. Je kunt niet ver lopen in een woestijn; dat overleef je niet, omdat het terrein veel te zwaar is. En je moet water, survivalmiddelen en ander materiaal meenemen. In de meeste gebieden vervoeren we die in onze bepakking, maar in de woestijn kan dat niet. In de derde plaats moet je op de sterren kunnen navigeren, net als op zee. En je moet iets weten over camouflage in de woestijn, het schatten van afstanden en het uitvoeren van noodreparaties aan voertuigen en ander materieel (je basis ligt meestal een heel eind weg).


  Daarna formeerden we een groep. ‘De meesten van jullie hebben ervaring in Vietnam,’ zei ik tegen hen, ‘waar we helaas in de jungle moesten vechten. Nu gaan jullie de woestijn in om daar te oefenen. Dat wil zeggen dat we onze hele manier van denken moeten veranderen.’


  We trainden 76 dagen. De mannen leerden overleven en navigeren.


  Vooral navigatie valt niet mee: óf je zit met een nevel die je het zicht beneemt, óf het is zo helder dat alles veel dichterbij lijkt dan het in feite is. En als je eenmaal fout zit, is het verdomd lastig te herstellen. We hadden grote moeite om ons te oriënteren in de woestijn.


  Na vier weken van navigatie en algemene training verdeelden we de groep in A-Detachments die we de woestijn in stuurden om twee weken te overleven – zonder eten, water of hulpmiddelen. Het werd een expeditie op leven en dood. (Natuurlijk hadden we observatieposten om hen in de gaten te houden.)


  Toen ze een tijd onderweg waren, kwam er iemand naar me toe die zei: ‘Die jongens doen me denken aan die film, Quest For Fire (waarin holbewoners door een woestijn zwerven en proberen in leven te blijven).’


  Hij had gelijk, daar leek het inderdaad op. Overdag was het zo heet dat ze een schuilplaats moesten zoeken. Als ze zich toch buiten waagden, bonden ze lappen om hun hoofd, als Arabieren, ’s Nachts gingen ze op pad om te jagen, met zelfgemaakte speren, steenslingers of wat dan ook. En ze vraten alles wat ze te pakken konden krijgen: stekelvarkens, vogels, slangen.


  De Special Forces zijn slim. Na hun terugkeer vertelden ze ons: ‘Toen we door de wadi’s zwierven, zagen we steeds kleine gaten in de grond. We vroegen ons af wat dat waren. Ten slotte ontdekten we dat het rattenholen moesten zijn. Dat betekende dat er ’s nachts ratelslangen naartoe kwamen om op de ratten te loeren. Zo konden we dus in één klap slangen én ratten vangen. Ik weet niet hoeveel ratelslangen we hebben gedood en opgevreten, maar van de populatie in sommige gebieden is niet veel meer over.’


  Dat was een nuttige tip. Later zetten we onze teams altijd af in gebieden met genoeg rattenholen.


  Dat gold ook voor water. We stuurden de jongens altijd naar plaatsen waar in elk geval water te vinden was. Voor hun vertrek bestudeerden ze de kaarten, waarop stond aangetekend waar ze naar water konden graven. Het borrelde onder de droge beddingen omhoog. Op sommige plaatsen ontstonden zelfs kleine bronnen, maar daar moest je voorzichtig mee zijn omdat ze soms alkalisch waren.


  Toen we een tijdje bezig waren, beseften we dat we voertuigen nodig hadden, niet alleen om de redenen die ik al noemde, maar ook als wapenplatform voor .50-kalibermachinegeweren en Tube Launched Optically Tracked Wire Guided Missiles (TOW’s), een draadgeleid antitankraketsysteem. Uit onze studies bleek dat iedere vijand met de mogelijkheid ons in de woestijn in moeilijkheden te brengen in elk geval beschikte over voertuigen of – in sommige gevallen – kamelen.


  Dus hadden we een wagenpark nodig, maar er was geen geld. En omdat niemand bereid was ons te financieren, schilderden we onze eigen trucks maar bruin, als camouflagekleur, en haalden het dak eraf. Dat laatste was nodig om snel uit de wagens te kunnen springen, maar ook om ruimte te maken voor de wapens en een blikveld van 360 graden te hebben onderweg. In de woestijn moet je naar alle kanten kunnen kijken om niet te worden verrast door andere voertuigen of helikopters.


  ‘Zaag het dak er heel voorzichtig af,’ zei ik tegen onze monteurs. ‘Als we er ooit weer gewone trucks van moeten maken, kunnen we het dak erop leggen en weer op zijn plaats lassen, zodat niemand er iets van ziet.’


  Soms gingen we naar de PDO (Property Disposal Yard), een legerdump waar we vrachtwagens konden krijgen die werden afgedankt of verkocht. Daar haalden we drie of vier aftandse vrachtwagens en brachten ze naar een plek in de woestijn, waar onze monteurs uit de onderdelen van een paar wagens weer één bruikbare truck opbouwden.


  Een heleboel mensen vonden ons geschift, maar het was gewoon weer zo’n voorbeeld van het improvisatietalent van de Special Forces.


  De beloning kwam een jaar later, toen we een oefening hielden met een groep Arabische elite-eenheden en wij ons beter in de woestijn bleken thuis te voelen dan zij. Wij konden navigeren en overleven in die omgeving, zij niet. Ze wisten niet hoe ze daar moesten vechten en zich in leven houden. Ze vroegen óns om water. Dat gaf ons heel wat zelfvertrouwen.


  Na de oefening vroegen we hun: ‘Hoe bewegen jullie je door de woestijn als wij er niet zijn?’


  ‘O, dan vragen we hulp aan de bedoeïenen,’ zeiden ze.


  


  


  Een nieuw leven


  Eind jaren zeventig vormde het budget van de Special Forces eentiende procent van de totale defensiebegroting (dat is nu 3,2 procent) en zelfs dat was al een hele verbetering vergeleken met de armoedige situatie daarvoor. Natuurlijk gingen de bezuinigingen ten koste van opleiding, tactische mobiliteit en tempo.1 Ook was er nauwelijks meer sprake van enige modernisering.


  Maar de wereld begon te veranderen. Overal ontstonden verzetsbewegingen en het internationale terrorisme stak steeds vaker de kop op. Operationele mislukkingen, zoals de tragedie van Desert One en de mislukte reddingsoperatie van de Mayaguez,2 benadrukten nog eens wat iedereen al wist: dat Amerika niet langer in staat was effectief te reageren op een onconventionele bedreiging. Daar moest iets aan gebeuren.


  Niet ‘iedereen’ wist dit trouwens. Het grootste deel van de legertop besefte het nog niet, maar sommige mensen zagen de tekens aan de wand. Een van hen was generaal Edward C. ‘Shy’ Meyer, chef-staf van de landmacht in het begin van de jaren tachtig. In een artikel getiteld ‘The Challenge of Change’ in het Army Green Book van 1980-1981 – een jaarlijkse bundeling van essays van hoge militairen – schreef hij:


  ‘De cumulatieve doelstelling van het Amerikaanse leger zien we tegenwoordig als volgt: eenheden met de flexibiliteit om wereldwijd te reageren binnen NAVO-verband of op andere, afgelegen plaatsen; eenheden die in staat zijn tot langdurige operaties onder de zwaarste omstandigheden van het geïntegreerde slagveld; eenheden die ook vertrouwd zijn met minder grootschalige nuances van een conflict.’ Een schema met een overzicht van alle mogelijke conflicten toonde aan waarom dat laatste zo belangrijk was. Omdat ‘minder riskante, maar ingrijpende operaties aan de onderkant van het spectrum de meest voor de hand liggende militaire uitdaging vormen, hebben wij eenheden nodig die optimaal gebruik kunnen maken van onze nationale middelen.’


  Generaal Meyer hield zich aan zijn woord. Met zijn invloed en prestige wist hij belangrijke initiatieven van de grond te krijgen, met de volgende resultaten:


  


  


  
    	Veranderingen in de commandostructuur van de Special Operations, die nu alle militaire onderdelen met verwante specialismen omvatte: Special Forces, Rangers, Psychological Operations, Civil Affairs (Burgertaken) en speciale luchtvaartoperaties.


    	Een snelle modernisering van de Special Forces, een Special Operations Forces Functional Area Assessment en een United States Army Special Forces Master Plan.

  


  


  


  Ook gaf generaal Meyer opdracht tot de activering van de 1st Special Forces Group, georiënteerd op de landen rond de Pacific. Hij liet de mogelijkheden van PSYOP en Burgertaken opwaarderen en verhoogde het Authorized Level of Organization (ALO) voor de andere Special Forces-eenheden tot ALO-1 (de hoogste prioriteit). Dit betekende dat ze alle personeel en materieel konden inlijven dat ze nodig hadden.


  Zoals Carl Stiner zei: ‘Met zijn inzicht in het gecompliceerde karakter van de uitdaging waar ons land voor stond, en in de middelen die de Special Forces nodig hadden om die problemen het hoofd te bieden, was generaal Meyer de man die de Special Forces uit het diepste dal van hun bestaan heeft gered en ze heeft ingezet bij al die essentiële missies die ze later hebben uitgevoerd.’


  


  


  Het was een goed begin, maar nog niet genoeg. Op dat punt nam het Congres het over.


  Gemotiveerd door dezelfde zorgen die generaal Meyer al had gesignaleerd, nam het Amerikaanse Congres in 1986 de wet-Goldwater-Nichols aan. Deze wet, een uitvoerige militaire reorganisatie, versterkte de verschillende gezamenlijke commando’s (zoals de CINCs van CENTCOM of EUCOM) en de organisatie van de legertop. De voorzitter van de chefs van staven werd de belangrijkste adviseur van de president en de verschillende diensten werden veel efficiënter geïntegreerd.


  Nog in hetzelfde jaar kwamen de senatoren Sam Nunn en William Cohen met een amendement op deze wet, om diezelfde ingrijpende reorganisaties ook door te voeren bij de Amerikaanse Special Operations. Ook dit amendement werd aangenomen, en de gevolgen waren indrukwekkend.


  Om te beginnen leidde het tot de instelling van het U.S. Special Operations Command (USSOCOM), dat onder bevel kwam van een viersterrengeneraal en alle speciale eenheden (ook reservisten) binnen de Verenigde Staten omvatte. Buiten Amerika vielen deze onderdelen normaal gesproken onder het gezag van de CINC van het betreffende gebied.


  In de tweede plaats werd er een onderminister van Defensie voor Special Operations and Low Intensity Conflicts benoemd, de Assistent Secretary of Defense (ASD), belast met het toezicht op deze sectoren, inclusief beleid en middelen.


  In de derde plaats omschreef de wet nu de eisen waaraan speciale operaties moesten voldoen. Daartoe behoorden taken als: directe actie, strategische verkenning, onconventionele oorlogvoering, buitenlandse interne verdediging, terreurbestrijding, burgertaken, psychologische operaties, humanitaire hulp en andere activiteiten die door de president of de minister van Defensie werden aangegeven.


  In de vierde plaats kreeg USSOCOM nu zijn eigen fondsen en controle over zijn eigen middelen. Er werd een nieuwe financiering in het leven geroepen – Major Force Program 11 (MFP-11) – die het ministerie van Defensie verplichtte om de fondsen voor speciale operaties gescheiden te houden van de algemene middelen. De financiering van USSOCOM kon alleen door de minister van Defensie worden aangepast na overleg met de CINC van USSOCOM zelf.


  In de vijfde plaats gaf het amendement (en de wetgeving die eruit volgde) een ongebruikelijk gedetailleerde beschrijving van de verantwoordelijkheden van de nieuwe CINC en de onderminister van Defensie, de controle op geld en menskracht en het toezicht op de promoties van officieren en onderofficieren bij de SOF.


  Eindelijk hadden de Special Operations nu een officiële plaats.


  


  


  Het venijn zat natuurlijk in de details. Het Congres kon wel verordonneren, maar de uitvoering berustte bij het leger.


  Om te beginnen moest er een geheel nieuw commando worden opgebouwd en bemand, bijna vanuit het niets, en de meningen over de juiste aanpak verschilden nogal. Generaal James Lindsay, de nieuwe commandant (vanaf eind 1986) van het Amerikaanse Readiness Command (REDCOM) had zo zijn eigen ideeën, REDCOM moest conventionele eenheden voorbereiden op ondersteunende taken in dienst van de gecombineerde regionale commando’s – planning en inzet van troepen, gezamenlijke training van geselecteerde eenheden en verdediging van het Amerikaanse grondgebied. Lindsay zag de taak van de speciale eenheden als een variant van zijn eigen missie en wilde de twee commando’s samenvoegen. De Special Forces zouden dan ondergeschikt moeten worden aan REDCOM. Dat idee werkte hij uit tot een nieuw, gezamenlijk commando, USSTRICOM (U.S. Strike Command).3


  Zijn plannen kwamen niet van de grond omdat ze geen rekening hielden met de opdracht in de wet-Nunn-Cohen om in principe een onafhankelijke organisatie te creëren onder bevel van een viersterrengeneraal (geen driesterrengeneraal die verantwoording schuldig zou zijn aan de bevelhebber van REDCOM/STRICOM). Maar ze zetten mensen wel aan het denken en de uitkomst moet een verrassing voor hen zijn geweest.


  In januari 1987 stuurde senator Cohen een richtlijn aan de voorzitter van de chefs van staven, admiraal Crowe, met de instructie dat het nieuwe commando uitsluitend bij de Special Forces zou liggen en een ‘blanco volmacht’ zou krijgen. Daarna, op 23 januari, verklaarden de chefs van staven dat REDCOM zelf niet langer nodig was en dat SOCOM zou worden opgebouwd op de fundamenten van REDCOM, met alle bestaande faciliteiten, middelen, infrastructuur en personeel die voor de taak geschikt waren. Deze beslissing werd in maart van dat jaar bekrachtigd door de minister van Defensie, en op 16 april werd SOCOM gevestigd in Tampa, het voormalige hoofdkwartier van REDCOM, met generaal Lindsay als eerste commandant.


  Nu de infrastructuur vaststond, moest het commando nog voor de invulling zorgen. Wie of wat waren die Special Forces eigenlijk? Uiteraard werd ook daarover druk gediscussieerd. Het landmachtgedeelte was niet zo moeilijk. De landmacht bracht al zijn speciale eenheden bij het nieuwe commando onder: de SF-groepen, de Special Operations Aviation-eenheden en het 75th Ranger Regiment (PSYOP en Burgertaken volgden later, in Carl Stiners tijd als CINC). De rest gaf meer problemen. De speciale eenheden van de luchtmacht, bijvoorbeeld, die toen nog onder het Military Airlift Command (MAC) vielen, werden overgebracht naar USSOCOM, maar de luchtmacht wilde wel een vinger in de pap houden. Ook de mariniers hadden teams die speciale operaties uitvoerden, goedgetraind, maar geen speciale eenheden. De marine, die nooit veel enthousiasme had getoond voor haar eigen SEALs, ontdekte opeens dat de SEALs een onvervreemdbaar onderdeel van de marinefamilie vormden en probeerde ze te behouden (inclusief hun aandeel in het budget voor speciale operaties). De marine wist die discussie bijna een jaar te rekken, maar moest toch bakzeil halen.


  Ook de SEALs gingen naar USSOCOM. Ten slotte werd er nog gekibbeld over de vraag of de Joint Special Operations Task Force onderdeel van USSOCOM moest worden of rechtstreeks onder het nationaal commando moest vallen, zonder tussenlagen. Ten slotte werd de task force bij USSOCOM ingedeeld als een apart commando.


  


  


  De stukjes aan elkaar passen


  Terwijl dit alles zich afspeelde, begon generaal Meyers Functional Area Assessment vruchten af te werpen.


  Het Training and Doctrine Command (TRADOC) van de landmacht had opdracht gekregen een uitvoerige analyse te maken van de wijze waarop de Special Forces moesten worden georganiseerd, bemand, uitgerust en getraind. De legerleiding wilde antwoorden op vragen als: ‘Waar staan we nu? Wat is er verloren gegaan? Hoe kunnen we dat herstellen? Waar willen we naartoe?’


  Generaal Maxwell Thurman, de plaatsvervangend chef-staf van de landmacht, hield toezicht op de voortgang van de analyse. Generaal Bill Richardson, commandant van TRADOC, hield zich er persoonlijk mee bezig; en enkele generaals van buiten – Mike Spigelmire, Tom Fields, Fred Franks en Ed Burba – zaten de commissies voor. De studie als zodanig werd uitgevoerd door het Special Warface Center and School in Fort Bragg.


  Thurmans leiderschap gaf de analyse groot gezag. Alle betrokkenen rapporteerden aan hem en alles wat ze te zeggen hadden kreeg zijn volle aandacht. Hij luisterde naar iedereen, hoorde elk probleem en elke oplossing, en stelde een tijdslimiet. Dit werd geen rapport dat geruisloos in een bureaula zou verdwijnen. Aan het eind van het proces kwam er een uitvoeringstraject, goedgekeurd door de generaals Thurman, Richardson en Lindsay, en werden er spijkers met koppen geslagen.


  Uiteindelijk leidde de analyse tot de volgende voorstellen:


  Om te beginnen konden de Special Forces van de landmacht niet langer in een niemandsland overleven. Er zou een afzonderlijk SF-dienstvak komen (zoals de infanterie, de pantsertroepen of de vliegdienst), met een goede carrièrebegeleiding van de onderofficieren. Dat hield in dat zowel de onderofficieren als de officieren binnen de Special Forces carrière konden maken. Tot die tijd hadden ze naar andere onderdelen van het leger moeten uitwijken als ze vooruit wilden komen. Dit doel werd verwezenlijkt in april 1987. De commandant van het Special Warface Center and School werd hoofd van het dienstvak, zoals de commandant van Fort Benning dat van de infanterie was. ‘Vanaf dat moment,’ merkt Jim Guest op, ‘werden we niet langer beschouwd als een ondergeschoven kindje, een duister geheim, maar mochten we aan tafel zitten met de grote jongens.’


  In de tweede plaats moest het commando van de groene baretten een driesterrenstatus krijgen (het niveau van een luitenant-generaal). Zo konden de Special Forces hun eigen koers bepalen en verantwoordelijkheid nemen voor hun eigen opleiding, training en parate status. Als een driesterrencommandant aan tafel zat met andere drie- en viersterrenbevelhebbers, had hij meer gezag dan collega’s met twee of één ster. In 1989 werden de Special Forces een volwassen commando.


  In de derde plaats werden het academisch centrum, de scholen en de trainingsfaciliteiten opgewaardeerd, terwijl de selectie, de beoordeling en de opleiding veel professioneler en strenger werden aangepakt.


  En ten vierde werd er een materiaal-acquisitieplan opgesteld om alle verbindingen, wapens, vliegtuigen en trainingsfaciliteiten van de Special Forces te verbeteren om aan de eisen van hun missie te kunnen voldoen.


  De moderne Special Operations Force stond klaar om aan het werk te gaan.


  


  


  De opleiding van professionals


  Bijna, tenminste. Zoals gezegd was een van de problemen van de Special Forces dat veel mensen uit de generatie die in Vietnam had gediend of die na Vietnam bij dit onderdeel waren gekomen, niet het professionele niveau haalden dat mocht worden verwacht van soldaten die zichzelf een elite-eenheid noemden. In Vietnam hadden ze vaak op eigen houtje geopereerd, zonder veel supervisie. En de rekruten uit de tijd van de grote bezuinigingen in de jaren zeventig waren al niet zo’n geweldige groep om mee te beginnen. Sommigen zochten gewoon een grotere vrijheid en meer spanning dan ze bij een conventionele eenheid konden vinden en hadden om die reden voor de speciale eenheden gekozen. En de Special Forces zelf gaven jonge officieren in die tijd nog geen echt professionele opleiding. Het gevolg was dat ze soms de houding van ‘outsiders’ aannamen, omdat die sfeer daar toen heerste.


  Aan de andere kant was het ook moeilijk voor hen om promotie te maken, en dat was niet bevorderlijk voor een professionele houding. Als je je werk goed deed, maakte je normaal gesproken carrière via een aantal sleutelposten binnen de conventionele onderdelen. Je prestaties en je mogelijkheden werden beoordeeld door mensen met gezag, zodat je na verloop van tijd werd voorgedragen voor een bevordering en voor studies aan Leavenworth en later het War College in Carlisle, Pennsylvania, of een van de andere hogere militaire opleidingen. Die voordrachtscommissies waren uitsluitend samengesteld uit officieren met een conventionele achtergrond.


  Maar in de jaren zeventig en het begin van de jaren tachtig vormden de Special Forces voor de meeste officieren een doodlopende straat. Personeelszaken in Washington parkeerde hen daar en ‘vergat’ hen dan. In veel opzichten betekende een overplaatsing naar de Special Forces het einde van iemands carrière; geen wonder dus dat sommige officieren zich nergens meer iets van aantrokken. Zulke figuren versterkten het beeld dat de speciale eenheden geen ‘echte’ militairen waren.


  


  


  Deze hele situatie bereikte een climax kort na de invoering van de wet-Nunn-Cohen, tijdens Jim Guests termijn als hoofd van het Special Warfare Center and School. De commandant van TRADOC, een viersterrengeneraal, stuurde Guest een boodschap. ‘Ik heb er genoeg van om me steeds voor de Special Forces te moeten verontschuldigen,’ verklaarde hij in niet mis te verstane bewoordingen. ‘Ik heb genoeg van hun reputatie. Ik heb genoeg van hun gebrek aan professionalisme. Zitten ze in het leger, of niet? Als u geen maatregelen neemt, zal ik u ontheffen van uw functie. Dan schop ik u het leger uit.’


  Jim Guest vertelt:


  


  


  Ik sperde wel even mijn ogen open toen ik dat las. Ik besefte dat we niet op de oude voet konden voortgaan. Dus zeiden we tegen elkaar: ‘Hé, we kunnen niet langer blijven rondklooien buiten het leger. We moeten er weer bij gaan horen. We moeten ons er meer in verdiepen. En dat betekent dat we in de eerste plaats de hoogste generaals ervan moeten overtuigen dat we professionals zijn, dat we speciale missies kunnen uitvoeren en niet een soort boevenbende zijn.’


  Tegelijkertijd stuurden we mensen met pensioen die niet aan de nieuwe normen konden of wilden voldoen. Sommigen zagen de bui al hangen en hadden geen zin om binnen een veel strakker regime te blijven werken.


  Daarna voerden we de eisen steeds verder op. We wilden slimmere mensen, dus stelden we ook een norm voor het IQ – een strenge norm. Als je bij de Special Forces wilde, moest je een IQ hebben van minstens 120.


  En we moesten iets aan de training doen.


  Als iemand zich in die tijd aanmeldde voor de Special Forces en werd toegelaten tot de Q Course, werd hij permanent overgeplaatst naar Fort Bragg – naar ons, dus. Als hij het niet haalde, moesten wij iets anders voor hem vinden in Fort Bragg. Dat leidde tot problemen. We hadden meer afvallers dan geslaagde kandidaten, en voor al die mensen moesten we een plaats regelen in Fort Bragg. Bovendien hadden we veel geld geïnvesteerd in al die mensen. Dus moesten we een manier vinden om die eerste investering af te bouwen en toch de juiste kandidaten te laten slagen. Dikwijls werden we gewoon misbruikt door mensen die een overplaatsing wilden naar de 82nd Airborne Division of een andere eenheid in Fort Bragg. Zulke figuren meldden zich voor de Special Forces aan en stopten dan zelf met de training of deden het zo slecht dat ze eruit werden gegooid.


  We wisten generaal Vuono, de chef-staf van de landmacht, te overreden een nieuw selectie- en beoordelingsprogramma door te voeren dat aan de Q Course voorafging. De kandidaten zouden niet permanent maar slechts tijdelijk naar Fort Bragg worden overgeplaatst voor een selectie van twee weken, waarin we de mensen kozen die zelfstandig maar ook als deel van een team konden functioneren bij een missie. ‘Onze bedoeling,’ zeiden we tegen de chef-staf, ‘is hun geen enkele training te geven, helemaal niets. We sturen ze het veld in, onder zware omstandigheden en in onduidelijke situaties, om ze zoveel mogelijk onder druk te zetten. Daarna moeten ze een keuze maken: ‘Wil ik echt bij de Special Forces, of niet?’’


  Het programma werd ontworpen door een van de mannen die de selectietraining voor onze beste Special Forces-eenheden had samengesteld. De kandidaten kwamen voortdurend in onoverzichtelijke situaties terecht. Ze wisten nooit wat ze konden verwachten. Ze dachten dat ze even pauzeerden voor een maaltijd, maar twee minuten voordat ze gingen eten kregen ze weer een nieuwe missie. ‘In de benen! Iedereen meldt zich hier.’ En dat kon een zware mars betekenen van 8 kilometer, met volledige bepakking.


  We vertelden hun nooit waar ze naartoe gingen, waarom, of hoe ver het nog was. We zeiden nooit: ‘Jullie lopen van hier naar daar.’ Ze kregen geen andere instructie dan: ‘Jullie vertrekken nu, die kant op.’ Daarna gingen ze op weg, tot ze iemand anders tegenkwamen met de volgende instructies.


  Mensen die geen onzekere situaties aankunnen, houden het niet vol om in hun eentje door onbekend gebied te dwalen, zeker niet als ze ook nog onder fysieke druk staan.


  We straften hen niet, zoals in Jump School gebeurt. Dat was ook niet nodig. O, we lieten hen ’s ochtends wel push-ups doen en dat soort dingen, alleen om hun duidelijk te maken dat we hen nog veel harder konden aanpakken als we dat wilden. Maar dat was de bedoeling niet. Ze moesten gewoon hun instructies uitvoeren, zodat wij konden zien hoe ze het er afbrachten.


  De selectie werd besloten met een mars van 50 kilometer. Dat was vaak de genadeslag. Daarbij vielen heel wat mensen uit, zowel officieren als onderofficieren.


  Sommige kandidaten vielen af om psychologische redenen, hoewel ze de test fysiek doorstonden. Er waren figuren bij die niet konden samenwerken en niet bestand waren tegen de stress van een team.


  We zochten rustige, betrouwbare, integere kerels, met de juiste motivatie – mensen met een volwassen instelling, een verstandig oordeel en de innerlijke kracht om alles te doen wat nodig was, ook in de moeilijkste omstandigheden, zonder dat we daarvoor eerst hun ego moesten opvijzelen.


  Dat werkte. Ma een tijdje kregen we echt de beste kandidaten. Bovendien begonnen we meteen met onze indoctrinatie. Ze hadden een prijs betaald om tot de Special Forces te worden toegelaten. Ze hadden een belangrijke investering gedaan, die werkelijk iets betekende. Zo konden we de vacatures vullen met goede kerels. En het leger besefte dat, want ze werden veel sneller bevorderd dan hun collega’s bij de conventionele eenheden.


  Daarna begonnen we met de wederopbouw en opwaardering van ons trainingscentrum in Camp MacKall (naast Fort Bragg), waar we de Q course en sommige andere oefeningen hielden. In de tweede wereldoorlog had de luchtmacht hier bijna al zijn luchtlandingstroepen laten trainen, en alles dateerde nog uit die tijd: Quonset-hutten van de marine, een oude mess en een latrine. We hadden een nieuwe waterleiding en riolering nodig, nieuwe gebouwen en nieuwe trainingsfaciliteiten. Generaal Thurman zorgde daar allemaal voor als commandant van TRADOC.


  Dan was er nog de integratie van speciale operaties in de opleiding voor andere legeronderdelen, zoals de Infantry School in Fort Benning, de Armor School in Fort Knox, of academies als Leavenworth en het War College, maar daar kwam weinig van terecht. Ik kon in hun lesprogramma’s weinig terugvinden over Special Forces, Civil Affairs, PSYOP of Special Operations Aviation en de juiste integratie daarvan op het slagveld. Dat was een ernstig gebrek dat we moesten herstellen en dat nog steeds onze aandacht verdient.


  Al deze opleidingen zouden tijd moeten besteden aan goede praktijk- en theorielessen op dit gebied. De studenten moeten iets weten van de Special Forces, want zij zijn de toekomstige CINCs, stafofficieren, planners en commandanten. Ze behoren dus een goed beeld te hebben van onze mogelijkheden.


  We hebben veel gedaan om de Special Forces nog professioneler te maken. Nu moet het leger nog leren er zo effectief mogelijk mee om te gaan.


  


  


  Carl Stiner: tussen de oorlogen


  Ondertussen zette Carl Stiner verschillende belangrijke stappen in zijn carrière: een termijn op het landmachthoofdkwartier in Washington; een bataljonscommando bij de 82nd Airborne Division, waar hij ook G-3 van de divisie was; een studie aan het Army War College, waar hij een graad in bestuurskunde haalde; een termijn in Saudi-Arabië als assistent-projectmanager voor de opleiding en modernisering van de Saudische Nationale Garde (een karakteristieke Special Forces-opdracht); een brigadecommando in Fort Benning, Georgia. En in 1979 werd hij met twee andere zorgvuldig geselecteerde officieren naar Saudi-Arabië en Jemen gestuurd om de Saudi’s te helpen een eind te maken aan de burgeroorlog tussen Noord- en Zuid-Jemen. Ook dat was weer zo’n typische Special Forces-missie.


  Na zijn terugkeer uit Jemen werd hij opnieuw in het Pentagon gedetacheerd als assistent van generaal Edward C. ‘Shy’ Meyer, de chef-staf van de landmacht.


  Op een donderdagmiddag, eind februari 1980, werd Stiner door generaal Meyer op zijn kantoor ontboden. ‘Als je morgen komt, Carl,’ zei de generaal, ‘draag dan maar je klasse-A-uniform. O, en vraag of Sue ook komt, morgenmiddag. We hebben een bijzondere ceremonie.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Stiner.


  ‘Ik mag je bevorderen tot brigadegeneraal,’ antwoordde Meyer. ‘En je wordt benoemd tot chef-staf van de Rapid Deployment Joint Task Force op de vliegbasis MacDill, in Florida.’


  De RDJTF was door president Jimmy Carter in het leven geroepen als reactie op een mogelijke bedreiging voor de Saudi’s en andere bevriende Arabische staten. Alle belangrijke bondgenoten, behalve de Arabieren, konden rekenen op een permanent Amerikaans commando om over hun veiligheid te waken. ‘Waarom wij niet?’ hadden de Arabieren aan Carter gevraagd. Twee jaar later werd de RDJTF als Amerikaans centraal commando belast met de verdediging van de Amerikaanse belangen in Zuidwest-Azië.


  De volgende middag om drie uur stond Stiner in groot tenue klaar voor de plechtigheden, samen met Sue.


  Na afloop van de ceremonie zei generaal Meyer hem dat hij zich de volgende dag, een zaterdag, moest melden bij luitenant-generaal P.X. Kelley, die zou worden benoemd tot commandant van de nog niet geactiveerde RDJTF.


  Bij die bespreking kreeg Stiner opdracht om op maandag naar MacDill te vertrekken, onderweg de activeringsorder te schrijven en die bij aankomst te publiceren. Met ingang van 1 maart 1980 was de Rapid Deployment Joint Task Force operationeel.


  Toen Stiner op MacDill aankwam, werd hij verwelkomd door een staf die niet meer dan vier man telde, maar in de loop van enkele maanden werd de eenheid aangevuld met 244 zorgvuldig geselecteerde mensen – voornamelijk officieren, uit alle krijgsmachtonderdelen. Stiner bleef bij de RDJTF tot mei 1982 en in die tijd bouwden hij en zijn medewerkers aan de meest effectieve task force van het Amerikaanse leger. Ze schreven en oefenden drie grootschalige oorlogsscenario’s voor Zuidwest-Azië. (Een van deze varianten werd de grondslag voor operatie Desert Storm, zeventien jaar later.)


  In juni 1982 werd hij overgeplaatst naar de 82nd Airborne Division als plaatsvervangend divisiecommandant Operaties onder generaal-majoor James J. Lindsay. In augustus 1983 kreeg hij bevel zich te melden bij generaal Jack Vessey, de voorzitter van de chefs van staven. Vessey had een andere missie voor Carl Stiner: Libanon.


  8 De tragedie in Libanon


  


  


  In september 1983 koerste Libanon in hoog tempo op een onvermijdelijke catastrofe af.


  Carl Stiner maakte de diepste ellende mee. ‘Wat zich in Libanon afspeelde tartte alle logica en moraal,’ zegt hij, ‘maar het illustreert duidelijk wat er kan gebeuren als etnische vooroordelen, religieuze verschillen en veiligheidsbelangen door externe machten als katalysator worden misbruikt om hun politieke doelstellingen te verwezenlijken.’


  In augustus van dat jaar stuurde generaal Jack Vessey, voorzitter van de Amerikaanse chefs van staven, brigadegeneraal Carl Stiner naar Libanon als zijn man ter plaatse, om te helpen bij de uitvoering van het Amerikaanse militaire hulpprogramma. (Stiners ervaringen als militair adviseur in Saudi-Arabië en Jemen waren ongetwijfeld een belangrijke reden voor deze missie.) In die hoedanigheid werkte Stiner met de Libanese autoriteiten samen om te trachten het verval van dat land een halt toe te roepen. Ondanks hun capaciteiten, intelligentie en goede bedoelingen zouden ze daar niet in slagen. De krachten van de chaos waren iedereen te machtig.


  Hoewel Stiners werk in Libanon niet een specifieke Special Forces-missie was, vertoonde het wel talloze kenmerken daarvan, zoals militair advies op tactisch niveau, politiek management (zowel militair als diplomatiek) op strategisch niveau en inzicht in de plaatselijke cultuur.


  


  


  Wortels


  De tragedie in Libanon was het product van krachten die al heel lang aan het werk waren.


  Na het uiteenvallen van het Ottomaanse Rijk en de nederlaag van Turkije in de Eerste Wereldoorlog plaatste de Volkenbond Libanon tijdelijk onder Frans gezag. Frankrijk beloofde Libanon in 1941 volledige onafhankelijkheid, maar kon dat pas waarmaken in 1943, en de Franse troepen bleven tot 1946 in het land.


  Libanon is een complexe multi-etnische samenleving. Toen het zijn onafhankelijkheid kreeg was het land min of meer gelijk verdeeld tussen moslims en maronitische christenen. De moslims bestonden uit soennieten en sjiieten. De soennieten waren gematigder en welvarender dan de radicale en politiek onvoorspelbare sjiieten. En dan was er nog een grote, even onvoorspelbare sekte, de Druzen, die een mengeling van een christelijke en islamitische leer aanhingen. Op dit moment wonen er nog zo’n 400.000 Druzen in de bergen van Libanon en Syrië. Al deze groepen tezamen, met hun historie van smeulende conflicten, vormden een gevaarlijk kruitvat.


  Toen de Fransen in 1943 een Libanese regering samenstelden, probeerden ze etnische strubbelingen te voorkomen door de macht grotendeels bij de soennieten en de maronitische christenen – de meest behoudende en ‘stabiele’ Libanese groeperingen – te leggen. Het Nationale Pact van 1943 ging uit van een volkstelling uit 1932 (waarschijnlijk de laatste die een ongeveer gelijke verdeling van christenen en moslims aangaf) om de etnische en religieuze samenstelling van de regering te bepalen. Sleutelposities werden ingevuld volgens een formule die op deze volkstelling was gebaseerd. Het presidentschap ging naar de maronitische christenen, de soennitische moslims mochten de premier leveren, enzovoort. De sjiitische moslims en de Druzen werden grotendeels uitgesloten van de macht.


  Tegen de tijd dat de regering werd geïnstalleerd was deze formule al achterhaald door de veranderende demografische opbouw van het land vooral door de snelle toename van het aantal sjiieten.


  Ondanks de potentieel onstabiele etnische situatie maakte Libanon toch een bloeitijd door als natie. Met zijn twee grote zeehavens en zijn strategische ligging aan de oostkant van de Middellandse Zee, langs de traditionele handelsroutes, werd het land al snel bekend als ‘de poort tot de Oriënt’ en Beirut als ‘het Parijs van het Midden-Oosten’. De handel was de voornaamste pijler van de economie. Grote bedrijven vestigden hier kantoren en met zo’n 85 banken ontwikkelde Beirut zich tot het financiële centrum van het Midden-Oosten.


  


  


  In 1970 werd echter een nieuw, chaotisch ingrediënt aan de etnische mix toegevoegd: de Palestijnen.


  In 1947 was Palestina door de Verenigde Naties in tweeën gedeeld. Het ene deel zou het nieuwe thuis worden voor de joden die door de Tweede Wereldoorlog van huis en haard verdreven waren, het andere deel zou blijven bestaan als het thuisland van de Palestijnen. De joden accepteerden het besluit van de VN, de Arabieren niet.


  Op 14 mei 1948 riepen de joden de onafhankelijke staat Israël uit. Een dag later werd Israël door de omringende Arabische landen aangevallen. De invasie mislukte en aan het eind van de gevechten bezette Israël een gebied dat zich uitstrekte tot buiten de oorspronkelijke grenzen die door de VN waren vastgesteld, terwijl Egypte en Jordanië de rest van Palestina in handen hadden. Meer dan 600.000 Palestijnen die binnen de nieuwe grenzen van Israël hadden gewoond, ontvluchtten de joodse staat en werden opgenomen door aangrenzende Arabische landen, met name Syrië en Jordanië.


  De Palestijnen, nu een volk zonder land, zetten hun gewapende strijd voort vanuit bases in deze landen, maar hun aanwezigheid en hun militaire activiteiten tegen Israël vormden een steeds groter politiek probleem, vooral voor Jordanië. In 1970 was dat probleem totaal onbeheersbaar geworden en nam de Jordaanse regering krachtige maatregelen door de PLO, de Palestijnse bevrijdingsorganisatie, met geweld het land uit te zetten.


  Ongeveer 10.000 PLO-strijders – de fedayeen – vestigden zich aanvankelijk in het zuiden van Libanon en namen duizenden Palestijnse vluchtelingen met zich mee. Zo werd de situatie, die al tien jaar explosief was, op de spits gedreven. In 1958 waren Arabische nationalisten (voornamelijk sjiieten, hoewel er ook Druzen deelnamen) in opstand gekomen tegen de pro-Westerse regering van de christelijke president Camille Chamoun.


  Chamoun vroeg de Verenigde Staten om hulp en ongeveer tienduizend Amerikaanse mariniers landden op de stranden van Libanon. Dit machtsvertoon hielp de regering de orde te herstellen en de troepen trokken zich terug.


  Na de crisis van 1958 deed de volgende Libanese president, Fouad Chehab, een serieuze poging zich met de Arabieren te verzoenen. Hij gaf de moslims meer functies binnen de regering, knoopte vriendschappelijke betrekkingen met Egypte aan en probeerde de levensstandaard te verhogen.


  Hoewel de Libanese regering altijd had gesympathiseerd met de Palestijnse zaak, had die sympathie zich nooit vertaald in krachtige steun. Ook was het regime niet blij met de nieuwe Palestijnse aanwezigheid, maar het miste gewoon de kracht zich te verzetten. Algauw begon de PLO vanuit zijn basis in Zuid-Libanon aanvallen uit te voeren op nederzettingen in het noorden van Israël. Toen de Israëli’s terugsloegen, waren vooral de sjiieten in Zuid-Libanon het slachtoffer, waardoor de bestaande haat nog werd aangewakkerd.


  Omstreeks 1975 was een groot deel van de PLO naar West-Beirut getrokken, waar ze hun belangrijkste operationele basis vestigden, compleet met een eigen rechts- en belastingstelsel. Dat zinde een heleboel Libanezen – vooral de christelijke milities van de falange – niet, en algauw brak er een grootschalige oorlog uit tussen de Palestijnen en de falange.


  Naar schatting verloren ongeveer 40.000 mensen, voornamelijk Libanese en Palestijnse burgers, het leven in deze bittere gevechten. Het Libanese leger viel uiteen en telde niet langer mee als effectieve krijgsmacht.


  Op dat punt raakte ook Syrië erbij betrokken.


  De Syriërs hadden altijd al plannen gehad met Libanon. Twee keer mengden ze zich in de strijd, eerst aan de kant van de Palestijnen en daarna aan de kant van de christelijke milities. Die ommezwaai diende maar één doel: de verovering van Libanon. Uiteindelijk bezetten ze de Bekavallei, een strategisch gebied tussen de Libanese bergrug en de Syrische grens, waar ze nog altijd zitten. Daar manipuleerden ze grote groepen sjiieten die naar dit deel van het land waren gevlucht als gevolg van de burgeroorlog en de conflicten die daaruit voortvloeiden.


  Omstreeks 1978 was Libanon de belangrijkste basis geworden voor de operaties van de PLO. In dat jaar voerden de Israëli’s grootscheepse zuiveringsacties uit tegen de PLO-bases in Zuid-Libanon. Zo’n honderdduizend mensen, hoofdzakelijk Palestijnen en sjiieten, vluchtten naar het door de oorlog verwoeste West-Beirut. Inmiddels was het grootste deel van Libanon veranderd in een slagveld, maar waar eerst vooral de christelijke milities en de PLO elkaar hadden bestreden, was nu bijna iedereen met elkaar in oorlog. Oude vetes, herinneringen aan wreedheden uit het verleden, etnische en religieuze verschillen staken de kop op. Elke groepering had haar eigen goedbewapende, gewelddadige militie en al die verschillende strijdgroepen stonden elkaar naar het leven.


  


  


  
    	De Druzen hadden het Choufgebergte in handen, dat Beirut en de belangrijkste landverbindingen tussen Beirut en Damascus beheerste. Ze domineerden de Progressive Socialist Party (PSP) onder de Druzenleider Walid Jumblatt en beschikten over de zwaarst bewapende Libanese militie (hoewel hun aantal niet zo groot was). De belangrijkste vijand van de PSP waren de christenen. Ze werden gesteund en bewapend door Syrië, en op hun belangrijkste geschutsposten kregen ze hulp van sovjetadviseurs. Halverwege 1983 bestond hun arsenaal uit ongeveer 420 stuks moderne sovjetartillerie, waaronder D-30-houwitsers, BM-21-raketwerpers, een groot aantal zware mortieren, luchtdoelgeschut en dertig Sovjetrussische T-54-tanks die de PSP van Libië had gekregen – dat alles binnen schootsafstand van Beirut en zijn voorsteden.


    	Het Syrische leger controleerde het noordoosten van Libanon en – nog belangrijker – de Bekavallei en de sjiitische moslims die daar woonden.


    	Israël had een veiligheidszone in het zuiden ingesteld, waar christenen, Palestijnen en sjiitische moslims in onderlinge haat samenwoonden.


    	Het terrorisme had zich inmiddels ontwikkeld tot ‘staatsterreur’. Tot de staten die steun gaven aan het terrorisme behoorden Syrië, Libië en Iran. De gevaarlijkste van de drie, Iran, bediende zich van nieuwe vormen van terreur: zelfmoordbomaanslagen en gijzelingen, om de islamitische revolutie te verbreiden door middel van subversieve acties. De in Amerika opgeleide Hosein Sheikholislam – een discipel van ayatollah Khomeiny, die had deelgenomen aan de belegering van de Amerikaanse ambassade in Teheran en later de kaping van vlucht TWA 847 – was de belangrijkste architect van deze campagne. De militante arm die deze strategie moest uitvoeren was de Hezbollah of ‘Partij van God’, die bestond uit fanatieke fundamentalistische sjiieten, afkomstig uit alle delen van de wereld. Ze werden door de Iraanse Revolutionaire Garde getraind in kampen en weer naar hun eigen landen teruggestuurd om revolutionaire cellen te vormen. Zij vormden het grootste gevaar, omdat ze bereid waren hun leven te offeren voor de islamitische revolutie. Aangezien westerlingen, vooral Amerikanen, werden gezien als werktuigen van de ‘Grote Satan’, werden zij het voornaamste doelwit. De belangrijkste uitvalsbases en trainingskampen van de Hezbollah lagen rond Baalbek in de door Syrië beheerste Bekavallei, op slechts een uur rijden van Beirut. Ook in West-Beirut werden cellen van de Hezbollah gevestigd.


    	De Amal of ‘Beweging der Misdeelden’ stond onder leiding van Nahib Berri, een advocaat die in West-Afrika was geboren, in Frankrijk had gestudeerd, en wiens familie in de Verenigde Staten woonde, ten noorden van Detroit. Berri wilde de macht van de christelijke minderheid in de Libanese politiek beteugelen ten gunste van de sjiieten, die inmiddels groter in aantal waren dan de christenen. De Amal kreeg vooral steun van Syrië. Zijn voornaamste vijanden waren de Palestijnen en de Israëli’s.


    	Vraag: waren de Syriërs vrienden van de Amal? Antwoord: alleen als het hun uitkwam. Vraag: waren de Druzen vrienden van de Amal? Antwoord: alleen als het hun uitkwam. Vraag: waren de Druzen vrienden van de Iraniërs? Antwoord: alleen als het hun uitkwam.


    	In Beirut zelf waren nog enkele andere onafhankelijke milities actief, zoals de Maurabi Toon, die beweerde de Arbeidersvolkspartij te vertegenwoordigen maar in werkelijkheid een criminele organisatie was die zich toelegde op overvallen, hinderlagen en kidnapping.

  


  


  


  In juni 1982 voerde het Israëlische leger een grootschalige invasie in Libanon uit, operatie Vrede voor Galilea, om de PLO voorgoed te verdrijven.


  In twee weken van zware gevechten wisten de Israëli’s de PLO uit zijn vestingen vlak bij de noordgrens van Israël terug te dringen en een groot deel van de Syrische eenheden in de Bekavallei te vernietigen, compleet met luchtdoelbatterijen, tanks en gevechtsvliegtuigen. De Israëli’s rukten op naar Beirut, waar ze zich aansloten bij de milities van de christelijke falange en het islamitische West-Beirut – het centrum van militante moslimactiviteiten in de hoofdstad – omsingelden. De PLO trainde zijn terroristen nu in West-Beirut en lanceerde van daaruit aanvallen tegen Israël en Jordanië, en vormde ook het nieuwste tijdelijke vluchtelingenkamp voor de 175.000 Palestijnen die voor het Israëlische offensief in het zuiden waren gevlucht. Algauw voerden de Israëli’s dagelijks beschietingen uit op West-Beirut.


  De zware klap die de Israëli’s aan de Syrische troepen toebrachten betekende een diepe vernedering voor de Syrische president Hafez Assad. In de maanden die volgden wendde Assad zich tot de sovjets voor hulp bij de wederopbouw van zijn verzwakte leger, om te kunnen terugslaan tegen Israël.


  Omstreeks die tijd raakte het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken bij de kwestie betrokken. De Amerikanen wilden de stabiliteit in Libanon herstellen, een onmogelijke opgave zolang de PLO daar nog zat. Het eerste doel was een einde te maken aan de gevechten en de PLO, de Syriërs en uiteindelijk ook de Israëli’s uit Libanon weg te krijgen. Daartoe stelde Amerika voor een multinationale troepenmacht te sturen om de PLO te beschermen bij zijn aftocht naar een Arabische staat die hen wilde opnemen.


  Hoewel de legertop er weinig voor voelde om Amerikaanse troepen in te zetten, meende minister Caspar Weinberger van Defensie dat andere landen niet zouden meedoen als de Verenigde Staten niet het voortouw namen. Hij vond ook dat een Amerikaanse militaire aanwezigheid in Beirut de enige manier was om de Israëli’s ervan te weerhouden de hele stad te verwoesten en hen te bewegen zich uit Libanon terug te trekken.


  Op 25 augustus landden ongeveer achthonderd Amerikaanse mariniers, met eenheden uit Frankrijk en Italië, op de Libanese kust om positie te kiezen tussen de Israëli’s, de Syriërs en de PLO.


  Ondertussen verklaarde Tunesië zich bereid Yasir Arafat en zijn PLO-strijders onderdak te bieden. Hun evacuatie werd op 1 september voltooid. Tien dagen later gingen de mariniers weer aan boord van hun schepen en trokken ook de Fransen en Italianen zich terug.


  Als onderdeel van het evacuatieplan van de PLO hadden de Amerikaanse en Libanese regeringen bepaalde beloften gedaan, met de verzekering van Israël en de leiders van sommige (maar niet alle) Libanese milities dat gezagsgetrouwe Palestijnse burgers, ook de families van de geëvacueerde PLO-leden, veilig en beschermd in Libanon konden achterblijven.


  Twee weken later werd de gekozen Libanese president Basjir Gemayel, wiens dochter al was omgekomen bij een hinderlaag die voor hem bestemd was, gedood door een bom op het dak van zijn huis, die daar vermoedelijk door een Syrische agent was geplaatst. Gemayel, een strijdbare figuur die militaire oplossingen zag voor de binnenlandse problemen, was de leider geweest van de christelijke falange-militie, die voornamelijk werd gesteund door Israël. De Israëli’s hadden hun hoop op hem gevestigd voor een vredesverdrag dat hun veiligheidsbelangen het best kon dienen.


  De dood van Gemayel betekende het einde van die hoop. Een dergelijk verdrag was niet in Syriës belang, omdat de Syriërs Libanon inmiddels als een strategische buffer tegen Israël beschouwden.


  Ondanks hun garantie om de achtergebleven Palestijnse burgers te beschermen, trok het Israëlische leger de volgende dag West-Beirut binnen, volgens hun eigen verklaring om de vluchtelingen te beschermen en de infrastructuur en voorraden te vernietigen die door Arafats PLO waren achtergelaten.


  Op de avond van 16 september gaven de Israëli’s de falange toestemming om de Palestijnse vluchtelingenkampen Sabra en Shatila in West-Beirut binnen te dringen. Het Israëlische leger werd nog sporadisch beschoten en de falange kreeg opdracht de schutters op te sporen. De reden is moeilijk te achterhalen (de onderlinge haat was diepgeworteld), maar de falange richtte een bloedbad aan. Toen de schietpartij voorbij was, waren meer dan zevenhonderd ongewapende Palestijnen afgeslacht.


  De Libanese regering verzocht om de onmiddellijke terugkeer van de Amerikaanse mariniers om de bevolking van West-Beirut te beschermen.


  Opnieuw verzette de Amerikaanse legertop zich daartegen, deze keer gesteund door minister Weinberger van Defensie. De vorige actie van de mariniers was slechts een beperkte missie geweest. Dit was een vage operatie zonder duidelijke tijdslimiet, en daarom veel gevaarlijker.


  President Reagan wuifde de bezwaren weg in de kennelijke overtuiging dat hij alles in het werk moest stellen om een massamoord op de Palestijnen te voorkomen.


  Er vertrokken bijna twee keer zoveel mariniers als bij de vorige gelegenheid: een Marine Amphibious Unit (MAU) van ongeveer 1.500 man. Ook de Fransen en Italianen waren bereid terug te komen. De missie die de chefs van staven de mariniers opdroegen kreeg de naam Presence en hield in dat ze aanwezig en zichtbaar moesten zijn, dat de strijdende partijen gescheiden moesten houden door middel van patrouilles in de stad, en moesten proberen met alle groepen dezelfde vriendschappelijke betrekkingen aan te knopen. De legertop drukte de mariniers op het hart zich zo neutraal mogelijk op te stellen en hoopte dat de missie niet langer dan twee maanden zou duren.


  Het was een ongebruikelijke operatie voor een militaire eenheid, maar in het verleden had zoiets ook al eens succes gehad. Het probleem was dat niet alle groeperingen de mariniers of hun aanwezigheid respecteerden. En dan was er nog iets. De mariniers zouden graag een basis hebben ingericht op een plek vanwaar ze de stad konden beheersen, maar al die plekken waren al ingenomen door de strijdende partijen. Dus moesten de mariniers zich tevredenstellen met het laaggelegen, vlakke terrein bij de luchthaven. Een andere keus was er niet. Het gebouw dat ze als hoofdkwartier kozen gaf echter wel toegang tot veel locaties die van belang waren voor de missie, zoals de Amerikaanse ambassade. En het was een van de sterkste gebouwen in Beirut. Daar moesten ze zich kunnen verdedigen.


  


  


  Op 18 april 1983 werd de Amerikaanse ambassade in Beirut verwoest door een autobom, een zelfmoordactie die vermoedelijk was uitgevoerd door een Hezbollah-fanaticus vanuit de Sjeik Abdullah-kazerne in Baalbek in de Bekavallei. Drieënzestig mensen vonden de dood, van wie zeventien Amerikanen. Ook de plaatselijke bureauchef van de CIA en al zijn medewerkers, op twee na, behoorden tot de slachtoffers. Het was de allereerste autobomaanslag tegen een Amerikaanse installatie.


  De aanslag had ernstige gevolgen. Het grootste probleem was het verlies van de inlichtingendienst. Het hele Amerikaanse agentennet (HUMINT of Human Intelligence, de contacten met plaatselijke agenten) was in feite vernietigd. Maandenlang wisten de Amerikanen nauwelijks meer wat zich in Beirut of de rest van Libanon afspeelde. Deze catastrofe zou de Verenigde Staten nog heel lang parten spelen.


  De effecten van de aanslag op de langere termijn waren zelfs nog ernstiger. Er is geen enkele aanwijzing dat Washington enig besef had van het gevaar dat nu alle Amerikanen in het buitenland bedreigde, of van de implicaties voor de toekomst. Het terrorisme was een vorm van oorlog geworden, waardoor de Amerikanen uiteindelijk uit Libanon werden verdreven. De Verenigde Staten waren hier totaal niet op voorbereid.


  


  


  Een maand later trachtte George Shultz, de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, een overeenkomst tot stand te brengen (bekend als het akkoord van de 17e mei), waarbij alle buitenlandse troepen zich gelijktijdig uit Libanon zouden terugtrekken. De Libanese president Amin Gemayel, broer van de vermoorde Basjir Gemayel, en premier Menachem Begin van Israël waren bereid de overeenkomst te tekenen op voorwaarde dat ook de Syriërs akkoord zouden gaan. Maar toen Shultz naar Damascus reisde om het plan aan Assad voor te leggen, weigerde Assad categorisch zich uit Libanon terug te trekken. Assad wist dat hij vanuit een machtspositie onderhandelde.


  Syrië bekrachtigde zijn weigering nog door Phillip Habib, de Amerikaanse gezant in het Midden-Oosten, tot ongewenst persoon te verklaren.


  Habibs opvolger, Robert ‘Bud’ MacFarlane, de plaatsvervangend nationale veiligheidsadviseur van de president, wilde eerst de Syriërs en Israëli’s overreden om zich terug te trekken, in de hoop dat rechtstreekse onderhandelingen met de leiders van alle belangrijke milities daarna de oplossing zouden brengen voor het Libanese probleem. Voordat hij naar Libanon vertrok sprak MacFarlane met Assad in Damascus. Dat gesprek maakte hem duidelijk dat Assad de toekomst van Libanon in handen had en niet van zins was die positie op te geven.


  Op 1 augustus kwam MacFarlane in Libanon aan. Binnen een paar weken adviseerde hij Washington om de pogingen tot een gezamenlijke Israëlisch-Syrische aftocht op te geven en zich in plaats daarvan te concentreren op een verzoening tussen de verschillende milities in Libanon.


  MacFarlane en de Amerikaanse ambassadeur Reginald Bartholomew overlegden enkele malen met Nabih Berri en Walid Jumblatt om tot een akkoord te komen met president Gemayel, maar dat leverde niets op. Berri en Jumblatt legden de schuld bij Gemayel en beweerden dat hij meer geïnteresseerd was in het behoud van het christelijke presidentschap dan in een verzoening tussen de milities. De onuitgesproken waarheid was dat Berri en Jumblatt marionetten waren van buitenlandse mogendheden en niet over de vrijheid beschikten om een vredesakkoord te sluiten.


  


  


  Een missie in Libanon


  In augustus 1983 diende brigadegeneraal Carl Stiner als plaatsvervangend commandant Operaties bij de 82nd Airborne Division in Fort Bragg. Half augustus, toen hij bezig was met een inspectie van de training voor het ROTC Summer Camp, dat jaarlijks door de 82nd Division werd georganiseerd, kreeg hij op een middag om 1600 uur via de radio bevel om onmiddellijk naar het hoofdkwartier terug te keren.


  Carl Stiner vertelt het in zijn eigen woorden:


  


  


  Ik dacht dat het te maken had met een missie van de brigade die ik had uitgewerkt om te voorkomen dat een demonstratie van een paar duizend peaceniks bij het Seneca Army Depot in de staat New York uit de hand zou lopen. De demonstranten wilden het transport van kernwapens naar Europa verhinderen en dreigden door de afrastering te breken. De brigade was goedgetraind in de bestrijding van zulke ordeverstoringen en hield zich gereed, terwijl de civiele autoriteiten probeerden de zaak te sussen.


  Maar eenmaal aangekomen op het hoofdkwartier hoorde ik dat ik een telefoontje had gekregen van het Pentagon, met orders om me de volgende morgen om 0900 uur te melden bij generaal Vessey, de voorzitter van de chefs van staven. Ik moest mijn plunje bij me hebben, klaar om te vertrekken voor een missie. Als we met de brigade bij Seneca hadden moeten optreden zouden we gewoon vanuit Fort Bragg zijn vertrokken, dus ik vermoedde dat ze me ergens anders naartoe zouden sturen – bijvoorbeeld naar Honduras, omdat Nicaragua de laatste tijd zijn operaties in dat deel van de wereld had uitgebreid.


  De volgende morgen kreeg ik een lift naar Washington van luitenantgeneraal Jack MacMull, de commandant van het XVIIIde Airborne Korps. De staf van generaal Vessey op het Pentagon gaf me instructies om me zo goed mogelijk op de hoogte te stellen van de Amerikaanse missie in Libanon, omdat de voorzitter en ik nog diezelfde avond daarheen zouden vertrekken. Vessey zou drie dagen in het land blijven, waarna hij mij wilde achterlaten als ‘vertegenwoordiger van zijn eigen bureau en het ministerie van Defensie’.


  De rest van de dag werd ik gebrieft door hoge stafofficieren van de legertop en de minister van Defensie. Van hen kreeg ik te horen wat de bedoeling was. Het duurde te lang om orders en informatie aan generaal Vessey en minister Weinberger door te geven via de bestaande commandostructuur. Bovendien werden de feiten onderweg zo sterk gefilterd dat het de vraag was of ze nog wel een juist beeld gaven van de positie van de Libanese regering, het Libanese leger, het Israëlische leger en de Amerikaanse mariniers bij het vliegveld.


  Het bestaande traject liep vanuit Washington via het NAVO-hoofdkwartier in het Belgische Bergen, het Europese commando in Stuttgart, de commandant van de Amerikaanse zeestrijdkrachten in Napels, de plaatsvervangend commandant van de Amerikaanse zeestrijdkrachten in Londen, de commandant van de Zesde Vloot in het Italiaanse Gaeta, de commandant van de Amphibious Task Force voor de kust van Libanon, de commandant van de Landing Force, eveneens voor de kust van Libanon, en ten slotte de commandant van de Marine Amphibious Unit bij de luchthaven van Beirut, waar de keten in Libanon eindigde.


  Deze commandostructuur dateerde nog uit de tijd van de Koude Oorlog en paste in het stramien van een Europees strijdtoneel, maar was niet efficiënt genoeg voor de snel wisselende en complexe situatie in Libanon.


  Die avond om 1900 uur vertrokken generaal Vessey en ik vanaf de vliegbasis Andrews naar Beirut. Onderweg bespraken we de toestand in Libanon: de persoonlijkheden die een rol speelden, het Amerikaanse hulpprogramma, de invloed van de bezettingslegers, de diplomatieke initiatieven, enzovoort. Pas tegen middernacht probeerden we nog wat te slapen voordat we in Beirut aankwamen voor een programma van uitputtende besprekingen over het Amerikaanse militaire hulpprogramma. Als het nog gebreken vertoonde, was dit het moment om er iets aan te doen.


  Halverwege de ochtend kwamen we in Beirut aan, waar we meteen naar het ministerie van Defensie reden voor een ontmoeting met generaal Ibrahim Tannous, de chef-staf van de Libanese strijdkrachten.


  Tannous was een militair in hart en nieren, die groot respect genoot in het Libanese leger vanwege zijn moed in een veldslag met de Syriërs, waarbij hij een oog had verloren. Hoewel het Libanese leger op dat moment niet veel meer voorstelde, deed Tannous zijn uiterste best om de strijdkrachten weer op te bouwen om de veiligheid in het land te kunnen garanderen als de Syrische en Israëlische bezettingstroepen verdwenen zouden zijn. Tannous was bijzonder blij met de Amerikaanse militaire hulp en vooral met de trainingsfaciliteiten en middelen die kolonel Tom Fintel ter beschikking stelde. Fintel, een officier van de pantsertroepen, was hoofd van het Bureau voor Militaire Samenwerking. De training voor de wederopbouw van de Libanese strijdkrachten was grotendeels het werk van de Amerikaanse Special Forces.


  Generaal Tannous had een etnisch uitgebalanceerde staf samengesteld, die goed samenwerkte. Generaal-majoor Hakim, een Druus, was zijn tweede man; zijn personeelschef was een soennitische moslim, kolonel Simon Quassis; brigadegeneraal Abbas Hamdan, het hoofd van zijn inlichtingendienst, was een maronitisch christen; als operatieofficier had hij een sjiitische moslim gekozen en zijn logistiek officier was een soenniet.


  Al acht jaar werd Libanon nu geteisterd door een burgeroorlog en al die tijd had het Libanese leger weinig anders gedaan dan proberen de orde te handhaven. Het was een periode van stilstand geweest. Maar Tannous was nu bezig een leger op te bouwen dat representatief was voor de huidige samenstelling van de bevolking (christenen, soennitische moslims, sjiitische moslims en Druzen). De volkstelling van 1932 vormde geen basis meer. En zijn inspanningen begonnen vruchten af te werpen. Met Amerikaanse hulp was het leger op weg een samenhangende, effectieve krijgsmacht te worden.


  Er waren inmiddels al drie brigades geformeerd en uitgerust, en een vierde was al in training. Als het Israëlische leger zich terugtrok, wilde Tannous de rust en veiligheid langs de Israëlische noordgrens in Zuid-Libanon herstellen door daar een brigade van ongeveer 2.400 man te legeren. Vervolgens zou hij orde scheppen in Beirut met behulp van twee brigades. Binnen anderhalfjaar moest het Libanese leger zijn gegroeid tot zeven brigades en garant kunnen staan voor de rust in het hele land.


  In de loop van de volgende drie dagen hadden Vessey en ik gesprekken met ambassadeur Reginald Bartholomew, president Amin Gemayel, generaal Moshe Levy (de commandant van de Israëlische troepen), de bevelhebbers van de Franse en Italiaanse eenheden, vice-admiraal Jerry Tuttle (de commandant van de Zesde Vloot), kolonel Tim Geraghty (de commandant van de 24th Marine Amphibious Unit) en kolonel Tom Fintel. Ook brachten we een bezoek aan het trainingskamp en waren daar getuige van een training door de Special Forces. Ze waren ondergebracht in het Cadmos Hotel in West-Beirut; het trainingskamp lag in het oosten van de stad.


  Het was een bijzonder vruchtbare periode. Alle belangrijke leiders – behalve die van Syrië en de milities – gaven ons een ooggetuigenverslag van de complexe situatie. Maar de afwezigheid van de Syriërs en de militieleiders was van groot belang. We konden niet vermoeden hoe snel de problemen tussen de milities zouden escaleren. De multinationale troepen dwongen respect af. Hun aanwezigheid bleek een stabiliserende invloed te zijn en voor het eerst in vele maanden leek de rust weergekeerd in Beirut. De luchthaven, de banken en de restaurants waren weer open en mensen wandelden ’s avonds weer over de Cornice.


  We waren onder de indruk van Tannous’ leiderschap en zijn plannen voor de opbouw van een etnisch representatief leger. We waren ervan overtuigd dat als hij genoeg tijd kreeg en de Israëlische troepen zich ordelijk konden terugtrekken, Tannous en zijn leger voor de noodzakelijke stabiliteit zouden kunnen zorgen, zodat de Libanese regering de macht in het land kon overnemen.


  In de loop van de tijd raakten generaal Tannous en ik goed bevriend.


  We werkten uitstekend samen.


  Op weg naar het vliegveld voor zijn terugreis naar Washington legde generaal Vessey me uit wat hij van mij verwachtte in Libanon. ‘Het is duidelijk,’ zei hij, ‘dat het Libanese leger het enige effectieve instrument van de regering is waaraan wij ons hulpprogramma kunnen verbinden. Dat betekent dat je nauw zult moeten samenwerken met generaal Tannous om het vertrek van de Israëlische troepen zorgvuldig te coördineren met de groei van Tannous’ leger, zodat de Libanezen de plaats kunnen innemen van de Israëli’s. We moeten vooral voorkomen dat er een machtsvacuüm ontstaat waarin de strijd tussen de milities weer kan oplaaien.


  Ik wil dat je dagelijks verslag uitbrengt via de SATCOM en de fax die ik voor je zal achterlaten. Maar hou ook EUCOM (U.S. European Command) op de hoogte van de gebeurtenissen.


  O, nog één ding. Je bent nu militair adviseur van de speciale gezant van de president in Libanon (op dat moment Robert MacFarlane), dus kom je om de twee of drie maanden naar Washington terug om verslag uit te brengen aan de chefs van staven.’


  MacFarlane en ik ontwikkelden al snel een goede relatie. Ik was in de eerste plaats zijn contactman met zowel Tannous als de Israëlische troepen in Libanon. Dat had een extra voordeel: Tannous kende bijna alle belangrijke leden van het Syrische kabinet en de Syrische legerleiding persoonlijk – hun achtergrond, hun beweegredenen en hun politieke voorkeur. Dat was belangrijke informatie.


  Als MacFarlane naar andere Arabische landen reisde, ging ik met hem mee als lid van zijn team. In die hoedanigheid adviseerde ik hem over de huidige militaire behoeften en de Amerikaanse militaire hulp. Meer in het bijzonder vertelde ik hem wat elk land van ons zou vragen en hoe ons ministerie van Defensie daarop zou reageren.


  In de weken die volgden woonde ik, net als de instructeurs van de Special Forces, in het Cadmos Hotel. Elke morgen ging ik naar de Britse ambassade in West-Beirut of de ambtswoning van de ambassadeur in Yarze, een wijk waar veel ambassades zaten. Na de bomaanslag van 1983 hadden de Britten de Amerikanen onderdak geboden in hun ambassade, maar door de zware gevechten en de dreiging van terreuraanslagen was het soms niet verantwoord voor ambassadeur Bartholomew om door de stad te reizen. Daarom opereerden we vanuit zijn ambtswoning.


  Waar ik ook was, op de ambassade of bij hem thuis, eerst las ik de laatste berichten die waren verzameld door CIA-bureauchef Bill Buckley.


  Buckley deed zijn werk uitstekend. Hij was bezig met de wederopbouw van het inlichtingennet dat verloren was gegaan door de aanslag op de ambassade. We konden goed met elkaar overweg, maar natuurlijk wilde hij niet al zijn informatie met een buitenstaander delen.


  Daarna vertrok ik naar het Libanese ministerie van Defensie voor een briefing van generaal Tannous over de veiligheidssituatie. In de loop van de dag sprak ik ook met ambassadeur Bartholomew (een geweldige man, in alle opzichten, altijd heel openhartig tegen mij – en omgekeerd) om hem op de hoogte te brengen en instructies van hem te krijgen. Elke avond stuurde ik een uitvoerige fax aan generaal Vessey.


  (Dezelfde informatie ging naar de staf van EUCOM, meestal de wachtofficier, luitenant-kolonel Charlie Wilhelm van het J-3 Operations Directorate.)


  Regelmatig had ik contact met Israëlische inlichtingenofficieren, en minstens één – maar meestal twee – keer per week bracht ik een bezoek aan de mariniers bij de luchthaven om kolonel Tim Geraghty en zijn staf verslag uit te brengen over deze ontmoetingen en wat ik van Tannous had gehoord. De mariniers waren altijd geïnteresseerd in nieuws en operationele informatie over Beirut, maar klaagden dikwijls over hun kwetsbare locatie, vooral omdat ze zo weinig betrouwbare gegevens hadden over hun directe omgeving.


  Na mijn bezoek aan de mariniers werd ik meestal door een van hun helikopters naar het vlaggenschip van schout-bij-nacht Jerry Tuttle gebracht, om Tuttle en zijn officieren bij te praten. Door deze gesprekken bleef iedereen op de hoogte van de operationele feiten, maar helaas was er niet zoveel informatie voorhanden over de gevaren die de Amerikaanse troepen bedreigden.


  


  


  Naarmate ik meer contact kreeg met de leiding van de Libanese strijdkrachten, vooral de hogere rangen (luitenant-kolonel en kolonel), kwam ik tot de conclusie dat ze het best opgeleide kader vormden dat ik ooit had ontmoet. Ze hadden bijna alle actuele militaire cursussen in Engeland en Amerika gevolgd en de meesten hadden zelfs een mastertitel van een Amerikaanse universiteit. Maar die goede opleiding had wel een prijs. De meesten waren tevreden met een functie als stafofficier. Ze misten de motivatie om de troepen aan te voeren en hadden daar eigenlijk ook niet de capaciteiten voor.


  Van alle hogere officieren had ik het meeste respect voor de chef Operaties, brigadegeneraal Abbas Hamdan, een bijzonder intelligente en welbespraakte sjiiet, een man met principes. Hij had gestudeerd in Frankrijk, was met een Française getrouwd en had twee leuke kinderen. Hij was trouw aan de democratisch gekozen regering van Libanon en wilde alles doen om zijn land te helpen.


  Ook was ik onder de indruk van de jongere officieren, met name de luitenants en kapiteins. De meesten waren afgestudeerd aan Sandhurst in Engeland. Ze waren energiek en toegewijd, altijd bij hun manschappen te vinden, dag en nacht in touw om hun eigen onderdeel tot het beste van het hele leger te maken, ongeacht de etnische samenstelling.


  Het was een waar genoegen om zoveel teamgeest en enthousiasme te zien.


  Via het kantoor van de voorzitter en mijn dagelijkse contacten met ambassadeur Bartholomew bleef ik ondertussen op de hoogte van de laatste politieke initiatieven om de Israëlische en Syrische troepen tot terugtrekken te bewegen.


  Begin augustus vertrouwde generaal Tannous me toe dat hij bang was dat een gezamenlijke Syrisch-Israëlische aftocht misschien moeilijk te realiseren was. Assad had geen reden om zich uit de Bekavallei terug te trekken, zelfs niet als de Israëli’s de gebieden die ze nu bezetten zouden opgeven. Aan de andere kant hadden de Israëli’s juist alle reden om te vertrekken. Ze hadden zware verliezen geleden bij de invasie en de druk binnen Israël om uit Libanon te vertrekken nam toe. Het probleem was dat het nog wel even zou duren voordat het Libanese leger sterk genoeg zou zijn om hun plaats in te nemen. Als de Israëli’s niet wilden blijven tot het Libanese leger voor een goede aflossing kon zorgen, zou de toestand in Libanon weer gevaarlijk kunnen worden.


  Dus had Tannous nog maar één reëel alternatief. Met toestemming van president Gemayel wilde hij rechtstreeks met Israël onderhandelen over de mogelijkheid dat de Israëli’s in het land zouden blijven tot zijn eigen troepen in staat waren hun rol over te nemen. Daarom vroeg hij mij of ik bereid was met brigadegeneraal Abbas Hamdan en kolonel Simon Quassis, Tannous’ inlichtingenchef, naar Israël af te reizen voor gesprekken met Uri Labron, de Israëlische minister voor Libanese Zaken.


  Generaal Vessey en ambassadeur Bartholomew stemden in met dit plan en Bartholomew bood aan iemand van de ambassade met ons mee te sturen.


  De besprekingen moesten vertrouwelijk blijven en werden ’s avonds gehouden.


  Hoewel ik het eens was met Tannous’ analyse van de situatie, was ik niet optimistisch over de kans van slagen. Een goede aflossing was een absolute voorwaarde voor de veiligheid en stabiliteit van Libanon, maar de Israëli’s zouden in de eerste plaats aan hun eigen belangen denken. Dus kon het Libanese leger zich maar beter gereedhouden om in actie te komen, klaar of niet.


  Ik regelde een helikopter van de mariniers om ons de volgende avond naar Tel Aviv te vliegen. Het toestel zou blijven wachten tot het eind van de besprekingen en ons nog voor het eerste ochtendlicht naar Beirut terugbrengen. De gesprekken vonden plaats in het kantoor van Uri Labron, meestal van 2100 uur tot 0000, en waren altijd hartelijk, eerlijk en direct.


  Bij de eerste ontmoeting beschreef Abbas Hamdan de bezorgdheid van zijn regering over het tijdstip van het Israëlische vertrek, maar liet daarbij doorschemeren dat drie brigades bijna gereedstonden om hun plaats in te nemen. Tannous stelde het volgende voor. Hij zou eerst de Israëlische troepen in het Choufgebergte boven Beirut aflossen, terwijl hij één brigade in de omgeving van Beirut hield. Als alle Israëlische eenheden zich hadden teruggetrokken, zou hij een brigade in Zuid-Libanon stationeren om de noordgrens van Israël te beschermen.


  Labrons antwoord was nogal vaag. Het kwam op het volgende neer: 1) De Israëlische troepen hadden min of meer hun doelstelling in Libanon bereikt door de PLO te verdrijven. 2) Hij had geen aanwijzing van zijn regering over het tijdschema voor de terugtrekking van de Israëlische troepen. 3) We konden onze bespreking de volgende week voortzetten. 4) De groep moest met de commandanten van de Israëlische eenheden in Libanon overleggen om hen beter te leren kennen en een plan uit te werken voor de aflossing van de troepen.


  De volgende middag hadden Hamdan, Quassis en ik een ontmoeting met het hoofd Operaties van het Israëlische leger en de inlichtingenchef voor de Israëlische eenheden in Libanon om plannen voor de aflossing te bespreken. Evenmin als Labron wisten ze iets over een tijdschema voor het vertrek maar waren ze bereid met de Libanese militaire autoriteiten samen te werken.


  De boodschap van generaal Tannous luidde nu enigszins anders. Hij vroeg nog steeds om extra tijd om zijn troepen gereed te maken, maar durfde nu wat eerder in actie te komen om het gevaarlijke vacuüm te vermijden dat waarschijnlijk zou ontstaan na een terugtrekking van het Israëlische leger.


  Tijdens het volgende gesprek in Tel Aviv leek Labron tevreden dat we nu met de Israëlische officieren samenwerkten om een plan voor de aflossing op te stellen, maar hij wist nog steeds niets over een tijdschema. Toch had hij iets nieuws te melden. De Israëlische regering had besloten een eigen troepenmacht te sturen om de bufferzone aan de Libanese kant van de grens te bewaken. Er werd al een – voornamelijk joodse en christelijke – militie geformeerd, onder bevel van een voormalig luitenant-kolonel van het Israëlische leger.


  Dat was niet helemaal wat de Libanezen wilden horen, maar ik begreep het Israëlische standpunt ten aanzien van de eigen veiligheid wel. Het Libanese leger had zich nog nooit bewezen op dat punt. Dat deelde ik ook mijn superieuren mee.


  Toen we terugkwamen in Beirut reageerde Tannous teleurgesteld dat Israël het Libanese leger de bewaking van de Israëlische noordgrens niet toevertrouwde, maar het had ook een positieve kant. Door dit Israëlische besluit zouden de Libanezen nu een extra divisie overhouden voor Beirut.


  Omstreeks 20 augustus hadden de besprekingen met de Israëlische officieren een gedetailleerd plan opgeleverd voor de inzet van Libanese eenheden als ondersteuning van de Israëlische aftocht. Die besprekingen vonden plaats in een veld langs de route die de meeste Israëlische troepen zouden volgen bij hun vertrek uit het Choufgebergte. Iedereen stelde zich achter dit plan. Nog steeds was er geen definitief tijdschema aan verbonden, maar de Libanese legerleiding zou tijdig op de hoogte worden gebracht.


  Op 2 september 1983 gaf generaal Tannous een etentje voor generaal Levy, de Israëlische chef-staf, en generaal Ehud Barak, hoofd van de Israëlische militaire inlichtingendienst, om meer tijd te vragen om zijn troepen in gereedheid en positie te brengen voor het vertrek van de Israëli’s.


  Tijdens dit gesprek hoorde Tannous dat de Israëlische regering een definitief besluit had genomen over het tijdschema. De terugtrekking van de troepen zou onmiddellijk beginnen, op de avond van 3 september.


  Volgens Levy was het een politiek besluit, dat geen uitstel kon lijden.


  Tannous was geschokt en diep vernederd. Hij voelde zich in de steek gelaten door de Israëli’s.


  De volgende morgen had Moshe Arens, de Israëlische minister van Defensie, een ontmoeting met Richard Fairbanks, een hoge functionaris van de Amerikaanse nationale veiligheidsstaf. Fairbanks vroeg om uitstel, maar Arens gaf aan dat de beslissing al genomen was en dat de aftocht volgens schema zou beginnen.


  Omstreeks middernacht was het gedender van tanks te horen uit Beirut en het Choufgebergte. De Israëli’s begonnen aan de terugtocht.


  En zo veroorzaakten ze het gevaarlijke vacuüm waar Tannous zo bang voor was geweest.


  De chaos bleef niet lang uit.


  Omdat de toestand in Libanon zo explosief geworden was, maakte Tannous zich ook zorgen over mijn persoonlijke veiligheid. Met tegenzin meldde ik dit aan generaal Vessey in een van mijn dagelijkse situatierapporten. Ik kreeg een inlichtingenmajoor toegewezen om me bij mijn werk te helpen. Hij was een geschenk uit de hemel. Ik had het vreselijk druk, en bovendien hebben twee mensen een betere kans om te overleven dan één. Om de twee of drie dagen verhuisden we, altijd ’s nachts, naar een andere slaapplaats. En tijdens de hevigste gevechten en beschietingen bleven we bij Tannous in het ondergrondse operatiecentrum van het ministerie van Defensie, niet alleen voor onze veiligheid, maar ook omdat ik daar het beste mijn werk kon doen. Twee keer kwamen mijn majoor en ik in een hinderlaag terecht, maar beide keren werden we gered door zijn rijkunst, die een dranksmokkelaar hem niet zou hebben verbeterd.


  


  


  Escalatie


  Nog voor het vertrek van de Israëli’s waren de mariniers bij het vliegveld onder vuur genomen door de Druzen, die stellingen hadden betrokken op de heuvelrug boven de stad. Blijkbaar hoopten de Druzen dat deze provocatie de Libanese regering zou dwingen wat meer van haar macht te delen.


  Eind juni waren een paar mortiergranaten in het marinierskamp terechtgekomen en eind augustus leidde een nog zwaardere beschieting tot de dood van een sergeant en een luitenant van de mariniers. Hoewel de mariniers over aanzienlijke vuurkracht beschikten – 155mm-houwitsers, vijf M-60-tanks en de artillerie van de vloot – hadden ze daar nog geen gebruik van gemaakt. Maar nu ging de provocatie te ver en beantwoordden ze het vuur met hun 155mm-houwitsers.


  Wij vermoedden dat ook de christelijke militie zo nu en dan wat schoten loste op de mariniers, in de hoop hen zo te verleiden hun zware geschut op de Druzen en de sjiieten te richten, zodat ze bij de strijd betrokken zouden raken.


  Drie dagen voor de Israëlische aftocht hadden de leiders van de belangrijkste twee moslimmilities afzonderlijke verklaringen uitgegeven waarin ze beweerden dat de mariniers zich tegen de moslims hadden gekeerd, terwijl ze bovendien het Libanese leger trainden (daar hadden ze bijna niets mee te maken). Hoewel de mariniers probeerden zich aan de beperkingen van hun missie te houden en alleen vuurden uit zelfverdediging en zonder partij te kiezen, was het duidelijk dat de milities daar anders over dachten en probeerden de mariniers in de ogen van het volk aan de grotendeels christelijke Libanese regering te koppelen.


  De Israëlische invasie had Libanon van de PLO verlost maar was er niet in geslaagd de moslimmilities te neutraliseren. Die hadden hun tijd afgewacht en zich versterkt tot het vertrek van de Israëli’s hun de kans bood het vacuüm op te vullen en hun oorlog tegen de door christenen gedomineerde regering voort te zetten.


  Binnen 24 uur na de aftocht van de Israëlische troepen begonnen de milities hun territoria af te bakenen. De sjiitische Amal controleerde West-Beirut (veel sjiieten trokken daarheen en namen hotels en appartementengebouwen in bezit). De Druzen van de PSP hadden de macht in het Choufgebergte. De Syriërs beheersten de Baalbekvallei en domineerden het grote aantal sjiieten daar. De christelijke falange was de baas in Oost-Beirut en probeerde de Druzen te verdrijven van de heuvelrug boven het vliegveld, om die te bezetten tot een brigade van het Libanese leger in de buurt kon komen. En in het zuiden legerde Israël nu zijn eigen geüniformeerde militie om aanvallen van de sjiieten en de Palestijnen op het noorden van Israël te voorkomen. De soennieten, die wat rijker en gematigder waren, hielden zich buiten de strijd tussen de milities.


  Na het vertrek van de Israëli’s veranderde Beirut in een broeinest van gewapende bendes. Het was nergens meer veilig. Zware artillerie en mortieren bestookten het christelijke Oost-Beirut en de mariniers bij de luchthaven. De dood loerde overal: sluipschutters, vuurgevechten, hinderlagen en willekeurige beschietingen met zware artillerie en raketten. Dit betekende soms een spervuur van duizenden granaten, die hele delen van de stad binnen een halfuur in puin legden.


  Het was een heksenketel van moordaanslagen, gijzelingen, gevechten en zware salvo’s, bedoeld om de regering ten val te brengen, de Amerikaanse, Franse en Italiaanse troepen te verdrijven en andere landen (Syrië en Iran) de kans te geven hun politieke en religieuze doelstellingen te verwezenlijken.


  Assad en de Iraniërs trokken aan de touwtjes. Niemand had enige macht over hen en ze lieten zich niet beïnvloeden. Maar ze streefden verschillende doelen na.


  Syrië wilde de macht in Libanon verwerven via steun aan de milities van de Amal, de PSP en door Iran gesponsorde terreurdaden, maar trachtte tegelijkertijd de verbreiding van de islamitische revolutie in Syrië en Libanon te voorkomen.


  Iran wilde met terreurdaden de Amerikanen uit het gebied verdrijven en tegelijkertijd zijn eigen fundamentalistische versie van de islam verspreiden.


  


  


  Op 3 september, de nacht waarin de Israëli’s zich terugtrokken, werden de mariniers op het vliegveld – voor de hand liggende doelwitten – kort na middernacht opnieuw door de Druzen bestookt met zware artillerie en een salvo van meer dan honderd raketten, waardoor nog eens twee mariniers om het leven kwamen. Kolonel Tim Geraghty gaf via de officiële kanalen onmiddellijk een situatierapport door: ‘De inzet wordt nu wel heel hoog,’ schreef hij. ‘Onze bijdrage aan de vrede in Libanon sinds 22 juli staat op 4 doden en 28 gewonden.’


  Drie dagen later kreeg hij steun.


  Op 7 september begonnen vliegtuigen vanaf het vliegdekschip Eisenhower met verkenningsmissies boven het Choufgebergte, in een poging de artillerie van de Druzen te lokaliseren. Op 8 september vuurde de jager Bowen zijn 5-inch-geschut af op de doelen die bij de verkenningsvluchten waren ontdekt. Het effect viel tegen, vanwege de lage baan van de granaten en het gebrek aan Amerikaanse spotters om het vuur te dirigeren.


  Diezelfde dag verdreven de Druzen, gesteund door Syrisch artillerievuur, de laatste christelijke militie die had geprobeerd de heuvelrug ten zuiden van het vliegveld te veroveren. Ondertussen werden de gevechten tussen de milities in Beirut steeds heviger.


  Tannous stond voor een dilemma. Er moest iets gebeuren om de situatie in Beirut te beheersen, maar hij wilde ook de heuvelrug bezetten waar de Druzen zich hadden verschanst en die maar 5 kilometer van het presidentiële paleis en het ministerie van Defensie lag. Onmiddellijk gaf hij een van zijn brigades opdracht naar West-Beirut op te rukken om de heuvelrug ‘schoon te vegen’. Ook stuurde hij de 8ste Brigade, ongeveer 2.400 man, op weg om het stadje Souk al Gharb te veroveren, dat vlak bij het middelpunt van de heuvelrug lag, om de Druzen daar te verdrijven en de positie bezet te houden. De Libanese inlichtingendienst schatte de kracht van de tegenstander op ongeveer drieduizend Druzen, aangevuld met circa driehonderd Palestijnen en honderd leden van de Iraanse Revolutionaire Garde. Ze beschikten over dertig Sovjetrussische T-54-tanks en werden gesteund door zware Syrische artillerie.


  In de dagen die volgden werd een van de hevigste veldslagen uit de oorlog uitgevochten. Bijna dagelijks werden Beirut (voornamelijk het christelijke Oost-Beirut) en de 8ste Brigade bij Souk al Gharb onophoudelijk bestookt met zo’n twaalfhonderd granaten per uur.


  De brigade die West-Beirut was binnengetrokken volbracht haar missie volgens plan en met geringe verliezen. Binnen een paar dagen hadden ze ongeveer 250 militieleden en aanhangers aangehouden en acht 2,5-tonstrucks met munitie, wapens en Sovjetrussische verbindingsapparatuur in beslag genomen, waaronder complete radiostations met antennetorens van 15 meter hoog.


  De 8ste Brigade, die de heuvelrug belegerde, had het veel moeilijker.


  Voortdurend beschoten door zware artillerie, leden ze flinke verliezen, maar ze hielden vol. De enige manier waarop ze konden oprukken tegen het vijandelijke vuur was dicht langs de muren van de huizen, de heuvel op (delen van dit gebied waren bebouwd). Na twee dagen van aanhoudende gevechten slaagden ze er eindelijk in de Druzenmilities uit de stad te verdrijven.


  Tannous en ik vertrokken onmiddellijk naar Souk al Gharb om poolshoogte te nemen en ons ervan te vergewissen dat de commandant, Michel Aoun, stellingen opwierp langs de hele heuvelrug – noodzakelijk voor de bescherming van Beirut – en niet alleen in het stadje zelf. Tannous vond Aouns radioberichten niet voldoende. Hij wilde het met eigen ogen zien.


  Tannous had enige twijfel over Aouns capaciteiten als bevelhebber.


  Hoewel de brigade goed presteerde, reageerde de commandant vaak besluiteloos en paniekerig, en sloeg hij te vaak alarm. Zijn paniek was niet bevorderlijk voor een rustig en stoutmoedig leiderschap.


  Toen we daar aankwamen, kon ik mijn ogen niet geloven. Nog nooit in mijn hele militaire loopbaan had ik zulke verwoestingen gezien na een artilleriebeschieting. Zelfs de zware stroomkabels aan de stalen elektriciteitsmasten waren letterlijk aan flarden geschoten. De grond lag bezaaid met granaatscherven, zoveel dat je ze in bergen bij elkaar kon vegen. Alle voertuigen hadden lekke banden door de scherven en bijna iedere soldaat liep wel met een verband.


  Maar ondanks de meer dan tweehonderd gewonden was de stemming uitstekend. De mannen hadden goed gevochten, als een samenhangende eenheid.


  Pas toen we weer waren vertrokken meldde Michel Aoun dat hij twijfelde of de brigade de heuvelrug wel bezet kon houden. Hij vroeg om versterkingen en meer munitie.


  Op de avond van de 10e september rapporteerde hij dat er konvooien naderden uit de richting van de Druzen. Even later werden er troepen uitgeladen, op enige afstand voor zijn stellingen.


  Kort daarna werd een van zijn compagnieën aangevallen. Het resultaat was 7 doden, 43 gewonden en enkele vermisten. De commandant was met een bijl aan stukken gehakt. De aanvallers, die geen Arabisch spraken, waren vermoedelijk leden van de Iraanse Revolutionaire Garde uit Baalbek. Aoun was in alle staten.


  Hoewel de zware gevechten op de heuvelrug in de loop van de week wat afnamen, begonnen de Druzen, met Syrische steun, nu Libanese officieren onder schot te nemen met scherpschuttersgeweren met lange loop.


  Uiteraard ging dat ten koste van een efficiënt commando, waardoor de manschappen de moed verloren en zich in hun schuttersputjes terugtrokken. Daardoor werd de brigade veel kwetsbaarder voor nachtelijke infiltraties door de Druzen, die op deze manier een bres zouden kunnen slaan in de richting van het presidentiële paleis en de ambtswoning van ambassadeur Bartholomew in de wijk Yarze, slechts 4 kilometer van het front. Als de Druzen erin zouden slagen het paleis en Yarze te veroveren, betekende dat waarschijnlijk het einde van de Libanese regering – en het Amerikaanse hulpprogramma.


  Naarmate de dagen verstreken vergrootten de Druzen de druk. Ze vielen vooral ’s nachts aan en hun acties concentreerden zich op de voorste, zuidelijke helling, waar ze redelijk veilig waren voor de Libanese artillerie die de verdedigende brigade ondersteunde. Met elke aanval nam Aouns paniek toe.


  In die periode was ik dag en nacht bij Tannous, om hem te adviseren over tactische opties en op een agressievere strategie aan te dringen.


  We bezochten de brigade minstens twee keer per week. Bij een inspectie van het front werden we bijna zelf door sluipschutters geraakt.


  Ondertussen vroeg de Libanese regering steeds dringender om ondersteunend vuur van de mariniers en de Amerikaanse marineschepen voor de kust. Gemayel raakte nu zelf ook in paniek. Elke nacht zag hij in gedachten al hordes Iraanse Revolutionaire Gardisten het paleis aanvallen en iedereen aan stukken hakken.


  Op een avond, ik weet de datum niet meer, vroeg ambassadeur Bartholomew me om hem te vergezellen bij een bespreking met Gemayel. Toen we bij het paleis aankwamen, was Tannous er ook. Gemayel liep opgewonden heen en weer.


  ‘Hoelang kunnen we het nog volhouden, denkt u?’ vroeg hij aan mij, duidelijk in paniek.


  ‘Zolang uw troepen bereid zijn te vechten,’ zei ik tegen hem. ‘Ze zijn nog in het voordeel, afgezien van de Syrische artillerie. Maar ze zullen agressiever moeten optreden. U moet uw eenheden opdragen meer te patrouilleren en de vijand met gelijke munt terug te betalen. U hebt weliswaar niet veel artillerie, maar wel een luchtmacht en bommen. Gebruik die dan ook.’


  ‘Onze vliegers hebben geen ervaring met bombardementen,’ antwoordde hij. ‘Bovendien hebben we geen apparatuur om de bommen onder onze toestellen te hangen.’


  ‘Daar kunnen wij bij helpen,’ zei ik tegen hem.


  Aan het eind van het gesprek was hij enigszins gekalmeerd.


  Ma afloop kwam Tannous me bedanken. ‘Gemayel wilde gewoon de waarheid horen van iemand anders dan ik,’ zei hij tegen me.


  Ik overlegde met Jerry Tuttle, en met hulp van een aantal monteurs van de marine werden bommenrekken en vizieren gefabriceerd (alleen voor daglicht).


  In de dagen daarna voerde de Libanese luchtmacht bombardementen uit op vermoedelijke bases en gebouwen die door de milities van de Druzen werden gebruikt. Hoewel de luchtaanvallen niet veel effect hadden, versterkten ze het moreel van de Libanese troepen.


  Ondertussen verzocht Robert MacFarlane om een wijziging in de rules of engagement van de mariniers, zodat ze vuursteun konden geven aan het Libanese leger op de heuvelrug bij Souk al Gharb. Washington ging akkoord, maar benadrukte dat de missie van de mariniers niet veranderde. Het bevel over de beschietingen op Souk al Gharb berustte bij Tim Geraghty, die zich nogal terughoudend opstelde. Hij wist dat de mariniers hierdoor veel nauwer bij de strijd betrokken zouden raken. En omdat ze het Libanese leger steunden (dat inmiddels voor zestig procent uit moslims bestond), wekte het de indruk dat ze aan de kant van de christelijke regering stonden en dus niet langer meer ‘onpartijdig’ waren.


  Op 19 september begon de gebruikelijke dagelijkse aanval op de 8ste Brigade bij Souk al Gharb met een artilleriebeschieting om 0200 uur.


  Anderhalf uur later werd de Amerikaanse kolonel Gatanas, lid van MacFarlanes staf, gewekt door Simon Quassis, het hoofd van de Libanese militaire inlichtingendienst. ‘Zonder Amerikaanse hulp,’ riep Quassis in paniek, ‘zal Souk al Gharb binnen een halfuur vallen.’ Gatanas belde mij met die mededeling. Hij wilde naar de commandopost van de 8ste Brigade vertrekken om persoonlijk met Aoun te spreken.


  Dat leek me een goed idee, zei ik tegen hem, omdat ik Quassis en Aoun er met boven verheven achtte zoiets te verzinnen om Amerikaanse vuursteun af te dwingen.


  Vijf uur later kwam Gatanas bij Aoun aan. Inmiddels was Aoun volledig de kluts kwijt en bijna door zijn munitie heen. ‘Waar komt het grootste gevaar vandaan?’ wilde Gatanas weten.


  ‘Van alle kanten.’


  Ondanks Aouns paniek stelde Gatanas vast dat er man-tegen-mangevechten plaatsvonden aan de zuidflank van de brigade, maar dat de grootste dreiging waarschijnlijk uit het noorden kwam. De Libanese manschappen leken stand te houden, maar dat kon niet worden gezegd van de officieren op brigadeniveau, die geen greep meer hadden op de situatie. Het was duidelijk dat ze vuursteun nodig hadden. Als die uitbleef, zou het commando ineenstorten en zou de brigade niet langer in staat zijn de heuvelrug te verdedigen.


  Op het ministerie van Defensie, waar ik sinds het begin van de zwaarste gevechten mijn intrek had genomen, werd mij dat bevestigd door generaal Tannous. Volgens hem was Aoun niet stabiel meer. Als er geen vuursteun kwam, zou de 8ste Brigade worden afgeslacht.


  Ik gaf die informatie door aan Geraghty, en om 0945 uur kreeg Gatanas, die zich nog op de heuvelrug bevond, toestemming om vuursteun van de marine in te roepen. Even later loste de kruiser Virginia een salvo. In de loop van de dag vuurden de Virginia en andere marineschepen in totaal 360 granaten af op de heuvels bij Souk al Gharb. Hoewel het psychologische effect van al die vuurkracht waarschijnlijk groter was dan het tactische resultaat, hield de brigade stand en kon zich opnieuw bevoorraden.


  Later die dag werd de ambtswoning van de ambassadeur in Yarze beschoten, als antwoord op de Amerikaanse interventie. Iedereen moest vertrekken. Alleen het wachtdetachement van de mariniers en de radiodienst bleven achter.


  Op 23 september reisde Robert MacFarlane naar Damascus voor een volgende bespreking met Assad. De ontmoeting leek weer vruchteloos te eindigen toen hij een opmerking maakte waarbij de Syrische president de oren spitste. ‘President Reagan laat u weten,’ zei MacFarlane tegen Assad, ‘dat het slagschip New Jersey over twee dagen voor de kust van Libanon zal verschijnen.’


  Die escalatie van besluitvaardigheid én vuurkracht was ook een reden voor de Libanese milities om zich te bezinnen.


  De volgende dag kwamen alle partijen een bestand overeen.


  Algauw gingen de luchthaven en de haven van Beirut weer open. Hoewel een groot deel van de stad in puin was gelegd, kwam het leven weer op gang. De stadsreiniging maakte de straten schoon en de mensen gingen weer aan het werk. Maar de stad bleef verdeeld langs de lijnen van de milities en het was nog steeds niet veilig voor mensen om hun eigen gebied te verlaten.


  Toch was ik onder de indruk van de wilskracht van de Libanese bevolking.


  Begin oktober keerde MacFarlane naar Washington terug, in de hoop dat het bestand zou houden.


  Het duurde niet langer dan een week of twee.


  


  


  Tijdens die adempauze vertrok ik uit Beirut en reisde eerst naar Stuttgart voor een briefing aan generaal Lawson, de plaatsvervangend U.S. European Command (CENCEUR), en vervolgens naar Washington om de legertop op de hoogte te brengen.


  Ondertussen ging de training van de Libanese strijdkrachten gewoon door.


  Een voorraadschip met militair materieel, voorraden en munitie – gekocht en betaald door de Libanese regering als onderdeel van het militaire hulpprogramma – meerde eindelijk af na een vertraging van twee weken (het was in Italië tegen een pier gebotst). De spullen waren welkom.


  Later in oktober hervatten de Druzen hun beschieting van de 8ste Brigade met batterijen op 10 tot 15 kilometer ten westen van de heuvelrug. De gevechten waren minder hevig dan in september en hadden bovendien een herkenbaar patroon. Er werd alleen ’s ochtends en laat in de middag geschoten. Blijkbaar kwam dat de Druzen het beste uit. De meesten hadden nu een mortier in hun achtertuin of zelfs in huis, die ze haastig naar buiten sleepten voor een salvo, ’s Ochtends laadden ze een paar granaten in de buis, gingen dan aan het werk, en vuurden nog een paar schoten af als ze ’s middags thuiskwamen.


  De 8ste Brigade hield de heuvelrug bezet, maar bijna elke nacht zagen ze de koplampen van konvooien die de Syrische artillerie in het Choufgebergte bevoorraadden. Dat voorspelde niet veel goeds.


  Ook de beschietingen van de ambtswoning van de ambassadeur in Yarze en het Libanese ministerie van Defensie werden hervat, maar minder hevig dan de vorige keer, zodat de mensen min of meer ongestoord konden doorwerken. Het was weliswaar geen ‘normaal’ leven, maar de kans om een voltreffer te krijgen was niet zo groot.


  Algauw legden de sjiieten in West-Beirut hinderlagen langs de kustweg – een merkwaardig punt, omdat de weg maar een paar 100 meter van de vloot van 28 Amerikaanse oorlogsschepen lag, waaronder een slagschip en twee vliegdekschepen. Mensen doodden elkaar en verbrandden de lijken binnen het zicht van de schepen, zonder dat iemand er iets aan kon doen.


  Hoewel ik Tannous aanspoorde om de Libanese brigade die deze sector bewaakte te laten ingrijpen, gebeurde er niet veel, omdat de brigadecommandant en het grootste deel van de brigade sjiieten waren.


  Ondertussen voerde de marine nog dagelijks verkenningsvluchten uit boven het Choufgebergte en de Bekavallei. Algauw werden ze beschoten met SA-7-raketten en 37mm-dubbelloops-luchtdoelgeschut.


  


  


  Het nieuwe gevaar


  Terwijl oktober verstreek ontvingen we steeds meer geloofwaardige rapporten over mogelijke autobomaanslagen, soms zelfs met het merk en de kleur van de auto erbij vermeld. Een van die berichten maakte melding van een spectaculaire aanslag die de grond zou laten beven onder de voeten van de buitenlandse troepen.


  Een Libanese inlichtingenofficier vermoedde dat die aanslag zou worden gepleegd in een van de vele zeegrotten die onder Beirut lagen. Sommige van die grotten waren groot genoeg om er met kleine bootjes doorheen te varen en de PLO had ze al gebruikt als munitiedepots tijdens hun bezetting van West-Beirut.


  Bij een bespreking tussen Tannous en de bevelhebbers van de multinationale eenheden (die uiteraard zeer bezorgd waren) werd besloten de tunnels te doorzoeken en met boorinstallaties en seismische apparatuur vast te stellen of een van die grotten tot onder de bases van de buitenlandse eenheden liep. De seismografen kwamen uit de Verenigde Staten en Europa, de boorinstallaties waren al in Libanon aanwezig.


  Een onderzoek van de Libanese marine bracht geen verdachte zaken aan het licht binnen het bekende grottencomplex, en de seismische apparatuur en de boorinstallaties stuitten niet op onbekende grotten.


  Ondertussen probeerde iedereen natuurlijk te achterhalen wat het doelwit van de aanslag zou kunnen zijn, wanneer hij zou worden uitgevoerd en op welke manier.


  Op zondag 23 oktober 1983, om 0630 uur, zaten Tannous en ik aan de koffie in zijn kantoor op het ministerie van Defensie, terwijl we de trainingsactiviteiten van het Libanese leger en de toekomstige inzet van de troepen bespraken. Het kantoor had een grote spiegelruit met een weids uitzicht over Beirut.


  Wham!


  We hoorden een geweldige explosie en even later trilde het hele gebouw door de schokgolf. Een enorme zwarte rookzuil, bekroond door een witte, sneldraaiende ring van rook – als bij een kernexplosie – steeg op boven een sector op een kilometer of drie van het ministerie, in de buurt van de luchthaven.


  ‘God allemachtig,’ zei Tannous, half een uitroep, half een gebed (hij was een vroom christen). ‘Ik hoop dat het de mariniers niet zijn!’


  Hij sprong overeind vanachter zijn bureau. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘We moeten ernaartoe. We nemen mijn auto wel,’ – in plaats van een militair voertuig – ‘dan rijden we dwars door West-Beirut naar het vliegveld. Dat is de kortste route.’


  Nog voordat we bij de auto waren, klonk een volgende zware explosie: wham! Weer zagen we zo’n rookwolk opstijgen, nu boven de sector waar de Fransen gelegerd waren.


  De explosies hadden Beirut wakker geschud. Terwijl we de stad door reden, met een snelheid van ruim boven de 100 kilometer, stonden er al mensen op balkons en daken om te kunnen zien wat er was gebeurd.


  Zoals Tannous vreesde, was het kamp van de mariniers doelwit geweest van een autobom. Toen we daar aankwamen, zagen we een onbeschrijflijke verwoesting. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt. Overal laaiden branden op en lagen uiteengereten lichamen. Het gebouw was grotendeels ingestort en de overlevenden wankelden wezenloos rond.


  Op het moment van de explosie was kolonel Geraghty aan het werk geweest in zijn kantoortje, ongeveer 100 meter verderop. Hij probeerde nu zo goed mogelijk orde te scheppen in de chaos.


  ‘Wat u ook nodig hebt, wij zorgen ervoor,’ zei Tannous. ‘We sturen alle hulpdiensten in Libanon hiernaartoe en ik zal meteen zware kranen laten komen om de lichamen onder het puin vandaan te halen.’


  Een van de grootste aannemers in Beirut, die nog een contract had voor het opruimen van het puin van de vorige gevechten, werd snel te hulp geroepen. En Tannous ontbood onmiddellijk een van zijn brigades naar de luchthaven om de mariniers te beschermen.


  Tannous en ik bleven hooguit tien minuten in het verwoeste kamp van de mariniers voordat we naar de Franse basis vertrokken, een paar kilometer verder, waar we een vergelijkbare, maar iets minder zware ravage aantroffen. ‘Het was een vrachtwagenbom,’ meldde de Franse commandant. ‘We hebben minstens 25 doden.’ Dat aantal zou uiteindelijk oplopen tot 59.


  Tannous bood de Fransen dezelfde hulp aan als de mariniers en het een bataljon van de Libanese landmacht komen om de omgeving te bewaken.


  Wij reden terug naar de mariniers. Twee wachtposten die getuigen waren geweest van de aanslag vertelden dat er een gele Mercedes-truck, zo groot als een vuilniswagen, dwars door het hek en de prikkeldraadversperring was gereden, over het wachthuisje heen, tot in de lobby van het vier verdiepingen hoge gebouw, waar zo’n 350 mariniers lagen te slapen. Eenmaal binnen had de chauffeur de bom tot ontploffing gebracht en zichzelf en 341 mariniers gedood.


  Het was duidelijk de bedoeling geweest om de aanslagen op de twee legerkampen te synchroniseren, maar om de een of andere reden was er een vertraging van een paar minuten ontstaan. Forensisch deskundigen van de FBI concludeerden later dat de bom in het marinierskamp de kracht had gehad van 12.000 pond TNT. Hij had een krater van 2,5 meter geslagen door een bijna 20 centimeter dikke vloer van gewapend beton. Een van de sterkste gebouwen in Beirut was veranderd in een puinhoop. De zware stalen pennen in het beton waren als luciferhoutjes gebroken.


  Een paar minuten later onderschepte de inlichtingendienst het volgende anonieme bericht: ‘We hebben een spectaculaire actie uitgevoerd en de grond laten trillen onder de voeten van de ongelovigen. We hebben ook die brigadegeneraal en die CIA-bureauchef (Bill Buckley) te pakken gekregen.’


  Dat was goddank niet waar, maar het was wel de eerste aanwijzing dat Buckley en ik op de dodenlijst stonden.


  Later die middag belde een nog onbekende groep, de Islamitische Jihad (of Islamitische Heilige Oorlog, een groep fanatici die door de Hezbollah werd gesteund), een krant in Beirut met de volgende boodschap: ‘Wij zijn soldaten van God en wij verwelkomen de dood. Geweld zal onze enige weg blijven als de buitenlanders ons land niet verlaten. Wij staan klaar om van Libanon een tweede Vietnam te maken. Wij zijn geen Iraniërs, of Syriërs of Palestijnen. Wij zijn Libanese moslims die de geboden van de koran volgen.’


  De volgende dag werden overal in de sjiitische zuidelijke buitenwijken van Beirut posters opgeplakt met de portretten van de twee ‘martelaars’ die de truck hadden bestuurd.


  Algauw werd de connectie met de Hezbollah duidelijk. Volgens de Libanese inlichtingendienst hadden de zelfmoordterroristen de zegen ontvangen van sjeik Fadlahah, de geestelijk leider van de Hezbollah, voordat ze aan hun actie waren begonnen. Een paar dagen later hoorden we dat er berichten waren onderschept van het Iraanse ministerie van Buitenlandse Zaken aan Mohammed Mohtashamipur, de Iraanse ambassadeur in Damascus, waarin op een zware aanslag op de Amerikanen werd aangedrongen. We hoorden ook dat Hosein Sheikholislam, de belangrijkste Iraanse terrorist, een kamer had genomen in het Sheraton Hotel in Damascus. Op 22 oktober, de dag voor de bomaanslag, was hij weer vertrokken. En Libanese inlichtingenofficieren meldden dat de Iraanse ambassade in Damascus op zondagochtend in alle vroegte, vlak voor de aanslag, was geëvacueerd.


  Twee weken later reed een jonge vrouw op een met explosieven beladen muilezel een Israëlische voorpost aan de rand van de zuidelijke bufferzone binnen en blies daar zichzelf en vijftien Israëli’s op. Kort daarna verschenen ook posters met haar portret in Beirut, Damascus en Teheran, naast die van de twee terroristen van de zelfmoordtruck.


  De vier aanslagen – op de Amerikaanse ambassade, de Amerikaanse mariniers, het Franse kamp en de Israëlische voorpost – toonden duidelijk aan dat de Verenigde Staten niet waren voorbereid op deze vorm van terroristische oorlogvoering. Ook beschikten onze inlichtingendiensten niet over de mogelijkheid om in fanatieke religieuze groeperingen te infiltreren om aanslagen op Amerikaanse burgers en installaties in het buitenland tijdig te kunnen signaleren. Daarom konden er geen beschermende of preventieve maatregelen worden genomen.


  Zowel de Verenigde Staten als Frankrijk troffen voorbereidingen voor vergeldingsacties tegen de bomaanslagen door luchtaanvallen op het Hezbollah-hoofdkwartier in Libanon: de Sjeik Abdullah-kazerne in Baalbek. De twee landen wilden gezamenlijk in actie komen op 16 november, maar het liep anders.


  De middag van de 16e september vertrokken de Franse vliegtuigen volgens plan vanaf hun vlooteenheid voor de kust, maar de aanval mislukte. Verkenningsfoto’s wezen uit dat ze het kazernecomplex hadden gemist. De Amerikaanse aanval vond pas op 4 december plaats.


  Jerry Tuttle, de commandant van de Amerikaanse marinegroep, koos voor een actie omstreeks het middaguur, zodat de zon hoog aan de hemel zou staan en zijn vliegers de Syrische radarinstallaties en artilleriestellingen die hij (met instemming van de chefs van staven) als doelwit had aangewezen beter zouden kunnen zien. Maar om politieke redenen gaven de chefs van staven de voorkeur aan een tijdstip vroeg in de ochtend. Het werd 4 december, om 0730 uur. Er moet een fout zijn gemaakt in de omrekening van Amerikaanse tijd naar Libanese tijd, of de order moet onjuist via de omslachtige commandoketen zijn doorgegeven, maar in elk geval kreeg generaal Lawson – de nieuwe plaatsvervangend bevelhebber van het U.S. European Command – op 4 december om 0533 uur een telefoontje dat de aanval om 0730 uur moest beginnen.


  Toen Tuttle werd gewekt, bleek het gekozen moment bijzonder ongelukkig. De vliegtuigen waren nog niet met bommen geladen en de vliegers moesten recht tegen de opkomende ochtendzon in vliegen.


  Drieëntwintig vliegtuigen – A-6’s en A-7’s van de marine – stegen op.


  Zodra ze het Choufgebergte bereikten, op weg naar Baalbek, werden ze vanaf de grond beschoten. Twee toestellen gingen verloren, één vlieger werd gedood en zijn Weapon Systems Officer (WSO) door de Syriërs gevangengenomen. Net als de Franse actie mislukte ook deze aanval. Er werden twee Syrische geschutsbatterijen en een radarinstallatie vernietigd, die binnen een week weer operationeel waren.


  


  


  Pogingen om een oplossing te vinden


  Ondertussen werd er op twee fronten nog steeds gewerkt aan een oplossing voor de desastreuze situatie in Libanon.


  In het land zelf zette generaal Tannous zijn heldhaftige pogingen voort om het leger weer op te bouwen en de orde te handhaven in de gebieden die in handen waren van de regering. Op dat moment werden alleen bepaalde delen van Beirut en de heuvelrug in het zuiden, met uitzicht op de stad, als stabiel beschouwd. Tegelijkertijd overlegde ambassadeur Bartholomew met de leiders van de milities over een mogelijke machtsverdeling die aanvaardbaar zou zijn voor president Gemayel en alle andere betrokkenen.


  Buiten Libanon reisde ambassadeur Donald Rumsfeld, de nieuwe speciaal gezant van president Reagan, langs de leiders van de moderne Arabische naties in het Midden-Oosten en daarbuiten om steun te zoeken en voorstellen aan te horen die tot vrede in Libanon konden leiden.


  Minstens één keer in de maand bracht hij een bezoek aan Syrië, Jordanië, Saudi-Arabië, Egypte, de Verenigde Arabische Emiraten, Oman, Kuweit, Qatar, Algerije, Marokko, Tunesië en zelfs Irak (de Amerikanen steunden Irak op dat moment in de oorlog met Iran). Deze inspanningen leidden tot een consensus voor vrede tussen al deze landen, op één na. Helaas kon die ene uitzondering, Syrië, wel een veto uitspreken.


  Het was duidelijk dat Assad de multinationale eenheden uit Beirut wilde verdrijven om zijn eigen politieke doelstellingen in Libanon te kunnen verwezenlijken.


  ‘Libanon is altijd een deel van Syrië geweest,’ verklaarde hij ooit. ‘Lees de bijbel maar.’


  Ik heb nooit iemand meegemaakt die zijn missie zo was toegedaan als ambassadeur Rumsfeld, maar hij stond voor een onmogelijke opgave.


  Er waren te veel factoren waarop hij geen invloed had, vooral Syrië en de twee of drie grote milities die door Syrië werden gecontroleerd, plus de door Iran gesteunde Hezbollah en zijn nieuwe vorm van terroristische oorlogvoering.


  Mijn ervaringen met ambassadeur Rumsfeld, evenals die met Bud MacFarlane, zijn bijzonder waardevol geweest. Ze gaven me de kans om kennis te maken met de leiders van de moderne Arabische staten en ik kreeg inzicht in zaken die me goed van pas kwamen in mijn volgende functie als hoofd van het Joint Special Operations Command.


  Ondertussen begon in Amerika de steun voor de regeringspolitiek in Libanon snel af te brokkelen, zowel in het Congres als in het Pentagon.


  De chefs van staven waren nooit voorstander geweest van de hernieuwde inzet van mariniers in Libanon in 1982. Voor hen was het een situatie die alleen maar verliezers kon opleveren, hoewel ze niet graag een bondgenoot in de steek lieten. Bij het overleg maakten ze die mening ook duidelijk aan de politieke leiding. Maar zoals altijd salueerden ze en voerden ze hun orders uit zodra het besluit genomen was.


  Nog voor de bomaanslag op de mariniers in oktober was het Congres al met grote tegenzin akkoord gegaan met een verlenging van het verblijf van de mariniers met achttien maanden, maar alleen als de regering hun missie niet zou uitbreiden, hen niet naar een andere plaats zou overbrengen of anderszins iets in hun mandaat zou veranderen zonder toestemming van het Congres. Toen het Congres in januari 1984 terugkwam van reces, drongen de Democraten, die de meerderheid hadden, aan op terugtrekking van de mariniers. Maar ter wille van de bondgenoten en het Amerikaanse zelfrespect verzette president Reagan zich daartegen. Op 4 februari 1984 verklaarde hij (hoopvol) in zijn wekelijkse radiopraatje dat ‘wij goede en gestage vorderingen maken in onze pogingen om het Libanese leger te versterken’.


  


  


  In dezelfde periode, januari 1984, stelden de sjiitische mullahs en Nabih Berri, ongetwijfeld op instigatie van Assad, een plan op voor de ontbinding van het Libanese leger, dat nu voor zestig procent uit moslims bestond. In de ogen van Berri en de mullahs was het leger door Gemayel gebruikt om de christelijke minderheid aan de macht te houden.


  Ze deden nu een beroep op de sjiieten in het leger om zich niet langer als pionnen van de christenen te gedragen, maar hun wapens neer te leggen en terug te keren naar de kazerne.


  De commandant van de hoofdzakelijk sjiitische Libanese 6de Brigade, die de vrede had bewaard in West-Beirut, gaf onmiddellijk gehoor aan deze oproep door zijn troepen uit de stad te verwijderen en terug te sturen naar de kazerne. Meteen werd de macht op straat overgenomen door de moslimmilities. Op hetzelfde moment riepen de mullahs vanaf de moskeeën dat de sjiieten naar hun kazernes moesten terugkeren en niet langer mochten vechten voor een regering die hun belangen niet vertegenwoordigde.


  Kort daarna liep de plaatsvervangend commandant, generaal-majoor Hakim – die tot de Druzen behoorde – naar de PSP van de Druzen in het Choufgebergte over.


  De avond na zijn desertie nam een Libanese bataljonscommandant ten zuiden van Beirut drie van zijn christelijke luitenants mee op een verkenning. Ze kwamen niet meer terug. Toen er de volgende morgen een patrouille op onderzoek werd uitgestuurd, vonden ze de drie luitenants met doorgesneden keel. De bataljonscommandant was overgelopen.


  Twee andere christelijke soldaten werden later in hun schuttersputjes gevonden. Ook hun keel was doorgesneden.


  Diezelfde dag begon de sjiitische militie het huis van de sjiitische maar nog altijd loyale brigadegeneraal Abbas Hamdan met machinegeweervuur te bestoken. Hamdan, die zelf op het ministerie van Defensie was, stuurde zijn gezin naar Frankrijk, waar zijn vrouw vandaan kwam.


  Zelf bleef hij in Beirut, totdat Tannous hem overreedde zich bij zijn gezin te voegen omdat zijn overlevingskansen in Libanon tot nul waren gereduceerd.


  Binnen enkele dagen verloren Libanese militaire eenheden die maandenlang zo goed en eensgezind hadden gevochten het vertrouwen in elkaar en viel het hele leger uiteen. De brokstukken sloten zich aan bij de verschillende milities. De oude ‘groene lijn’ in Beirut – een straat die als demarcatiegrens diende tussen de christenen en de moslims – werd opnieuw het front. Dagelijks vielen er weer doden.


  Begin februari begon de ambassade met de evacuatie van alle Amerikanen die gemist konden worden.


  Ondertussen bleef de grote vraag wat er met de mariniers in Beirut moest gebeuren. Na de bomaanslag hadden ze de open plekken weer ingevuld en hun missie voortgezet.


  Een week nadat de ambassade met haar eigen evacuatie was begonnen, besloot de National Security Planning Group, onder voorzitterschap van vice-president George Bush, dat het tijd werd de mariniers terug te trekken. Met tegenzin nam president Reagan deze aanbeveling over.


  Het lot om dit besluit aan president Amin Gemayel mee te delen viel op ambassadeur Rumsfeld, die Gemayel nog maar een week eerder had verzekerd dat de Verenigde Staten achter de Libanese regering zouden blijven staan.


  Rumsfeld zei me later dat dit waarschijnlijk het moeilijkste moment uit zijn carrière was geweest.


  De ambassadeurs Rumsfeld en Bartholomew brachten Gemayel op de hoogte in zijn operatiecentrum in de kelder van het presidentiële paleis. De bovenverdiepingen waren allang verwoest door de beschietingen.


  Gemayel was verpletterd door het nieuws. Hoewel hij de belofte kreeg dat het hulpprogramma aan het Libanese leger voorlopig zou worden voortgezet, voelde hij zich natuurlijk gemanipuleerd en in de steek gelaten, zonder dat hij er iets aan kon doen.


  Generaal Tannous, net zo verslagen als zijn president, kwam toch met een dapper gezicht naar me toe en zei: ‘Ik zal de restanten van het Libanese leger verzamelen en doorgaan met de strijd voor mijn idealen voor dit land. Misschien zullen we concessies moeten doen aan Syrië, maar zolang ik deze post bekleed, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om vrede te brengen in Libanon.’


  De volgende dag trokken de mariniers zich naar hun schepen terug, terwijl de New Jersey met zijn 16-inch-geschut de Syrische artilleriestellingen in het Choufgebergte bestookte. In negen uur tijd vuurde het slagschip 288 2.000-ponds 16-inch-granaten af.


  De laatste sectie mariniers verliet het strand op 26 februari, om 1200 uur. Toen ze de Amerikaanse vlag streken tijdens een korte ceremonie om de luchthaven weer aan het Libanese leger over te dragen, greep de bevelvoerende Libanese officier de vlag van zijn eigen land en presenteerde die aan de mariniers. ‘Neem onze vlag ook maar mee,’ zei hij.


  Daarna vroeg hij de mariniers om hem met een helikopter naar het ministerie van Defensie terug te brengen. Hij was een christen en zou niet langs de moslimcontroleposten komen. Toen ze hem hadden afgezet vertrok ook de laatste vlucht naar de schepen voor de kust.


  Een paar minuten later vulde de sjiitische militie van de Amal het vacuüm en nam de luchthaven in bezit.


  De gevechten tussen de milities gingen door en de situatie werd voor de achtergebleven Amerikanen steeds gevaarlijker. De enige plaats waar ze nog enigszins veilig waren was aan de christelijke kant van de groene lijn in Oost-Beirut. Omdat ze die grens niet meer konden oversteken, was ook de luchthaven niet bereikbaar en moest er een helikoptereenheid uit Cyprus komen om ambassadeur Bartholomew en de overgebleven militairen naar Cyprus te vliegen voor transport naar elders.


  De laatste moslimofficieren van Tannous’ staf werden al snel het doelwit van hun eigen geloofsgenoten. Hoewel de meesten hun loyaliteit al spoedig met de dood moesten bekopen, wisten enkelen – onder wie Hakim – naar andere landen te ontkomen.


  Toen de geruchten over moordaanslagen toenamen, werd het wantrouwen onder de overgebleven soldaten steeds sterker, en binnen een paar dagen begon het leger dat zo goed had gevochten langs etnische lijnen uiteen te vallen.


  Het kwam niet tot onderlinge gevechten. Ze verdwenen gewoon met hun wapens en keerden terug naar hun etnische enclaves: de sjiieten naar West-Beirut en de Bekavallei, de Druzen naar de bergen, de christenen naar Oost-Beirut.


  De lege plaatsen bij de 8ste Brigade werden snel opgevuld door christenen en de brigade hield de heuvelrug bij Souk al Gharb in handen.


  Tannous, die geen andere keus had, probeerde haastig het leger te reorganiseren als compensatie voor de verliezen, maar het was nu een christelijke troepenmacht, met veel minder mogelijkheden, die voornamelijk vanuit Oost-Beirut opereerde en de christelijke enclaves, de heuvelrug bij Souk al Gharb, Yarze en de zetel van de regering verdedigde.


  Assad maakte van de gelegenheid gebruik om eenheden van het reguliere Syrische leger opdracht te geven het noordoosten van Libanon en alle hoofdwegen naar het noorden en het oosten te bezetten. Nu de Israëli’s de bufferzone in het zuiden controleerden, bleef er voor de Libanese regering niets anders over dan de enclave van Beirut, maar zelfs die werd grotendeels beheerst door de Amal, die naar Assads pijpen danste.


  Toen zijn generaals alle handelsroutes in handen hadden – en hun zakken hadden gevuld – maakte Assad zijn eisen bekend voor een nieuwe regering.


  Natuurlijk moest Tannous worden vervangen. Toen dat moment was aangebroken, droeg hij het bevel over de strijdkrachten met respect, waardigheid en trots over. Rustig keerde hij terug naar zijn cementfabriek in Oost-Beirut. Maar hij bleef loyaal aan Libanon en het Libanese leger. De laatste keer dat ik van hem hoorde gaf hij tactische colleges aan officieren in een leslokaal/oefenterrein dat hij had ingericht in zijn eigen achtertuin – een initiatief waarmee hij tijdens de eerste fase van de wederopbouw van het leger al was begonnen om het tactische inzicht van het middenkader te vergroten.


  


  


  Een nieuwe vorm van terreur


  Gesterkt door het succes van hun bomaanslagen ging de Islamitische Jihad nog een stap verder door een nieuwe vorm van terreur te introduceren: gijzelingen.


  De eerste Amerikaan werd gegijzeld op 10 februari 1984. Tegen de tijd dat vlucht twa 847 werd gekaapt, zo’n veertien maanden later, waren al zeven Amerikanen gevangengenomen.


  Ontvoering is natuurlijk geen nieuw idee. Het was al eerder voorgekomen in Libanon. In het begin van de jaren tachtig waren meer dan vijfduizend mensen van alle partijen gekidnapt voor losgeld. Maar de Islamitische Jihad ontvoerde mensen maar om één reden: als politiek drukmiddel. En dat was een groot verschil.


  Hun eerste idee was om een hele ‘stal’ Amerikanen te ontvoeren die als wisselgeld konden worden gebruikt in onderhandelingen met de regering van Kuweit, die zeventien door Iran gesteunde terroristen had opgepakt die verantwoordelijk waren voor een reeks aanslagen in december 1983 op zes doelen in Kuweit, waarbij 5 doden en 86 gewonden waren gevallen. Een van de aangehouden daders was de zwager van de meest gevreesde sjiitische terrorist in Libanon, Imad Mugniyah, bekend als ‘de beul’. Mugniyah was de man achter de serie gijzelingen die door de Islamitische Jihad werden uitgevoerd.


  Op 10 februari 1984, de dag voor het proces tegen de zeventien terroristen in Kuweit begon, werd de eerste Amerikaan ontvoerd. Het was Frank Regier, een professor aan de Amerikaanse universiteit in Beirut.


  De tweede was Jeremy Levin, een verslaggever van Cable News Network, die op 7 maart werd gekidnapt. De derde was William Buckley, de bureauchef van de CIA in Beirut. Hij verdween op 16 maart.


  Ik wil hier een persoonlijke noot aan toevoegen. Het bericht waarin werd beweerd dat Buckley en ik ook zouden zijn gedood bij de bomaanslag op de mariniers had een waarschuwing moeten zijn voor Buckley.


  Zodra dat bericht was onderschept, had ik met hem gesproken over zijn kwetsbare positie. Hoewel ik vanaf de eerste dag dat ik in Libanon aankwam altijd bijzonder voorzichtig ben geweest, en hem adviseerde hetzelfde te doen, bagatelliseerde hij het gevaar. ‘Ik heb een redelijk goed inlichtingennet,’ zei hij tegen me. ‘Mij zal niets overkomen.’ Hij bleef gewoon in zijn appartement wonen en nam elke dag dezelfde route naar zijn werk. Zelf controleerde ik mijn auto altijd op explosieven voordat ik wegreed, ik volgde steeds een andere route als dat mogelijk was en verhuisde om de twee of drie nachten naar een ander adres als ik met bij Tannous op het ministerie van Defensie verbleef.


  


  


  Soms doen de bad guys ook iets goeds. De sjiitische militie – zeker geen vrienden van ons, maar nog minder van de Islamitische Jihad – vond en bevrijdde Frank Regier op 15 april 1984. De verblijfplaats van de andere gijzelaars bleef echter onbekend en pas tien maanden later, op 14 februari 1985, wist Jeremy Levin te ontsnappen uit de Sjeik Abdullah-kazerne in Baalbek en een Syrische controlepost te bereiken, 1,5 kilometer verderop. Hij werd door de Syriërs naar Damascus gebracht en daar aan de Amerikaanse ambassadeur overgedragen.


  In de maanden dat de gijzelingen duurden dwong Mugniyah de gijzelaars zo nu en dan verklaringen voor te lezen waarin de vrijlating van de zeventien gevangengenomen terroristen in Kuweit werd geëist. Die verklaringen werden op video opgenomen en op de televisie uitgezonden.


  Toen dat niets opleverde, kaapten Mugniyah en zijn terroristische vrienden van de Hezbollah een Kuweits lijnvliegtuig op weg naar Iran.


  Maar ook dat had geen effect op de Kuweiti’s.


  Ondertussen werd de ontvoering van Buckley een groot probleem voor de CIA. Niet lang na zijn kidnapping verdwenen de eerste agenten. Anderen werden gedood. Het was duidelijk dat zijn cipiers hem hadden gemarteld om informatie te krijgen over het netwerk van agenten dat hij had opgebouwd – onze belangrijkste inlichtingenbron over de verschillende groeperingen in Beirut. Waarschijnlijk heeft de Jihad hem ten slotte vermoord. Opnieuw waren de Verenigde Staten hun inlichtingennet in Beirut kwijtgeraakt, waardoor de situatie voor de overgebleven Amerikanen nog gevaarlijker werd.


  


  


  Zelf vertrok ik eind mei 1984 uit Beirut voor een nieuwe functie in het Pentagon. Mijn afscheid van generaal Tannous en de ambassadeurs Bartholomew en Rumsfeld was een van de moeilijkste momenten uit mijn carrière.1 Ik had bewondering voor hun onvermoeibare werk om vrede te brengen in Beirut, maar ze zouden daar niet in slagen. Ik vond het heel vervelend om te moeten vertrekken. Hoewel het professioneel een bijzonder nuttige ervaring was geweest en ik veel dingen had geleerd die ik nooit meer zou vergeten, was het de eerste missie in mijn militaire loopbaan die ik niet naar tevredenheid had kunnen volbrengen.


  Toen ik bij het heliplatform op de top van de heuvel stond te wachten op de Blackhawk uit Cyprus, gingen mijn gedachten en gebeden naar de mensen die ik achterliet.


  


  


  Omstreeks oktober 1985, toen de gijzelaars van de gekaapte vlucht twa 847 in Damascus werden vrijgelaten, waren er al negen Amerikanen door Mugniyah ontvoerd. Van hen werden er nog zes gevangengehouden. Bill Buckley was dood, Regier was door de sjiitische militie bevrijd en Jeremy Levin was naar de Syriërs ontkomen. De zes overgebleven gijzelaars zaten al meer dan anderhalf jaar vast, een onvoorstelbaar lange tijd.


  We wilden hen terug. Dat had de hoogste prioriteit.


  Toen ik uit Beirut vertrok, dacht ik niet dat ik er ooit nog terug zou komen. Maar in september 1985 bevond ik me met een Special Operations Task Force ergens in het oosten van het Middellandse-Zeegebied om een einde te maken aan de gijzelingsactie. We hadden informatie dat alle gijzelaars misschien zouden worden vrijgelaten. Het was mijn taak om hun opvang te organiseren en hen in het geheim naar de Verenigde Staten terug te brengen. Bovendien stonden we klaar om een reddingsoperatie uit te voeren voor het geval er iets mis zou gaan.


  We wisten niet precies waar ze zouden worden vrijgelaten, maar het moest ergens in de buurt zijn van de Amerikaanse universiteit in West-Beirut.


  Op 14 september 1985, om middernacht, was de omgeving van de Amerikaanse universiteit verlaten. Een auto stopte, een van de achterportieren ging open en een man in een joggingpak stapte uit. De auto stoof weer weg. De man werd opgepikt door een van onze agenten en naar een afgesproken plaats op het strand gebracht. Daar werd de juiste code door onze agent doorgegeven, waarna een helikopter het tweetal ophaalde en naar een vliegdekschip achter de horizon bracht.


  Toen de helikopter was geland, verklaarde de agent van de Special Forces: ‘Dit is dominee Weir.’


  Dominee Benjamin Weir, een Amerikaanse zendeling, was zestien maanden gevangengehouden door de sjiitische moslims. Hij kreeg een warme maaltijd in de admiraalsmess en werd toen uitvoerig onderzocht in de ziekenboeg onder in het schip. Hij was in opmerkelijk goede conditie na alles wat hij had doorgemaakt, maar bleef nog drie dagen onder observatie, terwijl wij op de vrijlating van nog meer gijzelaars wachtten.


  Toen hij werd opgepikt, had hij briefjes bij zich van de andere gijzelaars voor hun families en een boodschap van de terroristen die aan president Reagan persoonlijk moest worden overhandigd. Wij hebben die berichten niet gelezen.


  Drie dagen later werd duidelijk dat de terroristen geen andere mensen meer zouden vrijlaten en kregen we opdracht dominee Weir naar de Verenigde Staten terug te brengen. Gekleed in een vliegeniersoverall werd hij naar een andere plek gevlogen, waar een C-141 klaarstond voor de terugreis naar de vliegbasis Andrews.


  Een paar maanden later lokaliseerde de inlichtingendienst het gebouw in West-Beirut waar de gijzelaars werden vastgehouden en beschreef het zo uitvoerig dat we een soortgelijk gebouw konden vinden in het westen van de Verenigde Staten. Dat pasten we enigszins aan, totdat de indeling een exacte kopie was van het doelwit in Beirut. Terwijl het reddingsteam de overval repeteerde, werd er in West-Beirut een infrastructuur georganiseerd om de operatie te ondersteunen.


  Toen sloeg het noodlot toe.


  Twee weken voor de geplande reddingsactie ontmaskerde de Hezbollah een van de agenten met toegang tot het gebouw. De man werd gemarteld en gedood. Voordat hij stierf, noemde hij de namen van de andere agenten, die ook werden vermoord. We gingen ervan uit dat de gijzelaars over andere locaties zouden worden verspreid, dus werd de reddingsoperatie geschrapt. Daarna kregen we nooit meer voldoende feiten in handen om een reddingsactie te ondernemen, totdat de gijzelaars ten slotte werden vrijgelaten.


  


  


  Omdat de meeste Amerikanen gelukkig geen ervaring hebben met dat soort anarchistisch geweld, hebben ze ook weinig inzicht in de complexe redenen die tot de burgeroorlog en de verwoesting van Beirut hadden geleid. Misschien is het volgende verhaal een nuttige illustratie.


  In december 1983, toen kolonel Tom Fintel zijn termijn als hoofd van het Bureau voor Militaire Samenwerking er bijna op had zitten, organiseerde generaal Tannous een afscheidsceremonie voor hem, waarbij hij uit naam van president Gemayel een Libanese onderscheiding zou krijgen.


  Vanwege de sporadische beschietingen was een plechtigheid buitenshuis niet veilig, dus werd de bijeenkomst gehouden in een officiersclub op de bovenste verdieping van het ministerie van Defensie, met uitzicht over de stad. Alleen de belangrijkste officieren en brigadecommandanten waren uitgenodigd, met hun echtgenotes, maar niemand ging ervan uit dat de vrouwen zouden komen, omdat het zo gevaarlijk was.


  Tot mijn verbazing trotseerden twee christelijke echtgenotes toch de kogels om aanwezig te kunnen zijn.


  Ik had hen nooit eerder ontmoet, maar ze kwamen meteen naar me toe. Zonder zich zelfs maar voor te stellen bracht een van hen haar gezicht vlak bij het mijne. Ze huilde bijna. ‘Waarom doen jullie niks tegen die gevechten? Ze schieten onze kinderen dood! Jullie hebben een hele vloot voor de kust liggen, met vliegdekschepen. Waarom bombarderen jullie de heidenen niet die ons willen vermoorden?’


  ‘Dat kunnen we niet doen,’ zei ik. ‘De mensen die ons beschieten en bombarderen zijn ook Libanese burgers. Dit is een binnenlands probleem dat de Libanezen zelf moeten oplossen.’


  ‘Dat zijn geen Libanese burgers!’ beet ze me toe. Haar ogen schoten vuur. ‘Ze zijn helemaal niets! Ze hebben niet eens een ziel.’


  ‘Wij leren onze kinderen dat ze worden geboren met een kleine zwarte staart,’ zei de andere vrouw, ‘en dat het hun plicht is om ze te vermoorden, hun broek omlaag te trekken en die staart af te hakken!’


  De wonden van Libanon zitten diep. De genezing ervan zal misschien net zoveel generaties kosten als het heeft geduurd om ze te veroorzaken.


  Twee dagen na de ceremonie werd het ministerie van Defensie geraakt door een artilleriebeschieting die de officiersclub verwoestte.


  


  


  En nog geen twee jaar later was ik op weg naar Sicilië om een eind te maken aan een volgende gijzelingsactie, deze keer aan boord van de Achille Lauro.


  9 De aanval op de Achille Lauro


  


  


  Carl Stiner vervolgt het verhaal waarmee hij begon in hoofdstuk 1. Het is dinsdag 8 oktober 1985. Plaats van handeling is de NAVO-basis Sigonella op Sicilië.


  


  


  Zodra we dinsdagochtend vroeg in Sigonella arriveerden, lieten we de vliegtuigen bijtanken. We zouden later die dag weer opstijgen, omdat we pas tegen het invallen van de schemering op Cyprus wilden aankomen. (Cyprus beheerste het oosten van de Middellandse Zee en vormde een goede basis voor een aanval op het schip, als die mogelijk zou zijn.) Ondertussen laadden we het kleine contingent SEALs en de twee AH-6-Little Bird-gevechtshelikopters uit die op Sigonella zouden achterblijven.


  Dit oponthoud was nuttig, omdat ik voor het eerst tijdens deze missie de kans kreeg om persoonlijk met mijn commandanten te overleggen. We waren uit drie verschillende Amerikaanse staten vertrokken, hadden ons onderweg bij elkaar aangesloten en waren in volgorde geland. Nu, aan de grond op Sigonella, hield ik een commandobespreking over de strategie van de operatie.


  Gelukkig waren er maar drie mogelijke scenario’s.


  


  


  
    	Eerste scenario: het schip zou op volle zee blijven, in de omgeving van Cyprus. In dat geval konden we vanaf het eiland vertrekken en hadden we geen marineschepen nodig als vliegkamp voor onze helikopters. Van de drie scenario's zou dit het eenvoudigst voor ons zijn, met de meeste kans op succes, omdat de terroristen dan geen goed heenkomen konden zoeken, bijvoorbeeld in Iran, Libië of Algerije.


    	Tweede scenario: het schip zou ergens een haven vinden. Dan zou het een moeilijke of eenvoudige operatie worden, afhankelijk van de medewerking van het gastland. Maar zelfs als het gastland met onze operatie instemde, zou het heel lastig worden de terroristen te verrassen. Bovendien moesten we rekening houden met kwesties als de territoriale wateren, en mogelijk zouden we ook te maken krijgen met de plaatselijke strijdkrachten of politie.


    	Derde scenario: het schip zou nog verder de zee op varen, buiten het bereik van onze helikopters. In dat geval hadden we marineschepen nodig om onze heli’s te laten landen na de eerste aanval.

  


  


  


  Na de bespreking rapporteerde ik deze mogelijkheden aan het Pentagon en USEUCOM. Daarna sprak ik met Bill Spearman, de Amerikaanse commandant op Sigonella, om te horen of hij nog bruikbare informatie had gekregen van de Italiaanse basiscommandant of andere Italiaanse collega’s. We overlegden ook over de hulp die ik misschien nodig zou hebben bij onze terugkeer. Dat was verstandig, hoewel ik er op dat moment nog van overtuigd was dat het niet nodig zou zijn. We gingen uit van een operatie op zee en hielden er geen rekening mee dat het zou eindigen op Sigonella, zoals uiteindelijk gebeurde. In elk geval vroeg ik Bill om voor de troepen te zorgen die daar achterbleven en beloofde hem dat ik contact zou houden via mijn verbindingsteam daar.


  Tegen de middag vertrokken we naar Cyprus, waar we met het invallen van de duisternis arriveerden.


  Voordat ik aan boord ging, nam ik nog contact op met vice-admiraal Moreau (die door admiraal Crowe was aangewezen om de details uit te werken en hem op de hoogte te houden) om te horen wat er in Washington gebeurde. Ik wilde hem onze opties voorleggen en van hem weten of de basis op Cyprus al gereed was. Het gesprek verliep via de SATCOM, die mijn radioman (die altijd aan mijn zij bleef) bij zich droeg.


  Moreau had drie berichten voor me. Er werden nog steeds pogingen gedaan de Achille Lauro te lokaliseren en Israël was om hulp gevraagd.


  Inmiddels was besloten tot een aanval op het schip. De orders daarvoor kon ik elk moment ontvangen. En we hadden toestemming van ‘onze vrienden’ om de basis op Cyprus te gebruiken.1 Dat had ik wel verwacht, maar het was toch prettig om te weten.


  ‘Wij vertrekken nu,’ zei ik tegen hem. ‘We verwachten bij het invallen van de duisternis aan te komen. Als het schip is gevonden en binnen het bereik van onze helikopters ligt, kunnen we misschien vannacht nog in actie komen, voordat het licht wordt.’


  ‘Dat klinkt goed,’ antwoordde hij. ‘Ik zal het doorgeven.’


  Daarna nam ik contact op met mijn verbindingsofficier in Rome. Ik was blij te horen dat hij met ambassadeur Rabb had gesproken en toestemming had gekregen om vanuit de Amerikaanse ambassade te opereren. Alle radertjes grepen nu in elkaar.


  Ik ging aan boord en we stegen op. De toestellen vertrokken met tussenpozen, zodat we niet tegelijk zouden arriveren en landen. Er was maar ruimte voor vier C-141’s en twee C-5’s om tegelijkertijd aan te komen en materieel uit te laden.


  


  


  Aan boord van de Achille Lauro


  De Achille Lauro was op 3 oktober 1985 met 750 passagiers aan boord vertrokken uit zijn thuishaven Genua, Italië, voor een zevendaagse reis. Een van de tussenstops was Ashdod, in Israël. Het grootste deel van de 344-koppige bemanning was Italiaans, de passagiers kwamen uit verschillende landen.


  De ochtend van maandag 7 oktober was het bijna 200 meter lange cruiseschip aangekomen in Alexandrië, Egypte, om passagiers af te zetten die de piramiden wilden zien. Het schip zou een tochtje langs de Egyptische kust maken en de toeristen ’s avonds in Port Said weer oppikken om verder te varen naar Israël.


  De meesten van de 97 passagiers die waren achtergebleven waren te oud of te zwak voor zo’n vermoeiende excursie langs de oudheden. Een van hen was de 69-jarige Leon Klinghoffer, die na twee beroertes aan een rolstoel gekluisterd was. Klinghoffer was in het gezelschap van zijn 58-jarige echtgenote, Marilyn. Er waren nog tien andere Amerikanen aan boord.


  Tijdens de lunch drongen er twee Arabisch uitziende mannen de eetzaal binnen die met machinegeweren in de lucht schoten. Even later lagen alle passagiers plat op het dek van de eetzaal.


  De officieren op de brug hoorden de commotie en wisten nog een noodsignaal uit te zenden dat het schip gekaapt was. Dat bericht werd opgevangen in het Zweedse Göteborg.


  Ondertussen hadden twee andere Arabisch ogende terroristen de brug bezet. Toen Gerardo De Rosa, de kapitein van het schip, arriveerde kreeg hij van de terroristenleider, Magied al-Molqi, bevel om radiostilte in acht te nemen en koers te zetten naar de Syrische havenstad Tartus, 600 kilometer daarvandaan. Hij onderstreepte zijn eisen met een kort salvo van zijn machinegeweer, in het dek. Syrië was een veilige plaats voor terroristen en de Syrische president Hafiz al-Assad had grote invloed op enkele terreurorganisaties.


  In totaal waren er maar vier terroristen – niet twintig, zoals hun leider beweerde. Maar ze hadden het voordeel van de schrik en de verrassing.


  Laten bleken ze lid te zijn van de PLO, de Palestijnse bevrijdingsorganisatie. Aanvankelijk hadden ze willen wachten tot het schip de Israëlische haven Ashdod was binnengekomen, om daar het gezag over te nemen. Ze wilden de passagiers gijzelen om vijftig andere Palestijnse terroristen vrij te krijgen die door Israëlische rechtbanken tot gevangenisstraffen waren veroordeeld. Maar dat plan ging niet door. De vier mannen gedroegen zich niet als gemiddelde cruisepassagiers. Een van de stewards had argwaan gekregen en was onder lunchtijd naar hun hut gegaan om rond te snuffelen. Op het moment dat hij binnenkwam, waren de mannen net bezig hun automatische wapens schoon te maken. Ze hadden geen andere keus dan meteen in actie te komen.


  


  


  Toen de Achille Lauro op dinsdagmiddag de haven van Tartus bereikte, was de JSOTF nog onderweg naar Cyprus. Hoewel vliegtuigen van de Amerikaanse Zesde Vloot boven het oosten van de Middellandse Zee patrouilleerden om het schip te zoeken, had niemand enig idee waar het zich bevond totdat de terroristen hun aanwezigheid voor de kust bij Tartus bekendmaakten. Ze eisten toegang tot de haven en de vrijlating van de vijftig Palestijnse terroristen, in de hoop dat de Syrische president Assad hun bescherming zou bieden en een mogelijkheid tot onderhandelen. Die hoop bleek ijdel.


  Hoewel president Hafiz al-Assad de terroristen goedgezind bleef, had hij op dat moment onenigheid met de PLO van Yasir Arafat. En aangezien Assad op dat moment al wist dat de kapers van de Achille Lauro tot de PLO behoorden, zag hij zijn kans om Arafat een hak te zetten.


  Daarom wees hij het verzoek van de terroristen af.


  De kapers bevonden zich in een wanhopige situatie. Hun positie was nu bekend en dus waren ze kwetsbaar voor een aanval. Om dat te voorkomen zetten ze twintig gijzelaars in een kring op het open bovendek, goed zichtbaar voor vliegtuigen. Een van die twintig gijzelaars was Leon Klinghoffer, die met zijn rolstoel de trap naar het dek niet op kwam. ‘Ik moest hem achterlaten van de terroristen,’ vertelde zijn vrouw Marilyn later. ‘Ik smeekte hun om bij hem te mogen blijven, maar ze drukten de loop van een machinegeweer tegen mijn hoofd en bevalen me naar het bovendek te gaan. Dat was de laatste keer dat ik mijn man heb gezien.’


  Magied al-Molqi uitte nu dreigementen via de radio. Als er om 1500 uur niet op zijn eisen was ingegaan, zouden er gijzelaars sterven.


  Om 1500 uur liep Al-Molqi naar Leon Klinghoffer toe, reed hem in zijn rolstoel naar de stuurboordreling en schoot hem door zijn hoofd en in zijn borst. Twee bemanningsleden kregen bevel het lichaam overboord te gooien.


  Daarna moest kapitein De Rosa het bericht aan Tartus doorgeven.


  Mogelijk werd deze boodschap opgevangen door de Israëli’s, want later hoorde ik dat er misschien iemand was vermoord, hoewel de kapers officieel volhielden dat alle gijzelaars nog veilig waren.


  Ondertussen kozen ze het volgende slachtoffer: Mildred Hodes.


  Magied al-Molqi eiste actie van Tartus, maar de Syriërs hielden hun poot stijf.


  Inmiddels besefte de PLO-leiding dat de zaak uit de hand liep en dat het tijd werd om in te grijpen. Onder de codenaam ‘Abu Khaled’ zond Abul Abbas – een van de belangrijkste medewerkers van Yasir Arafat en lid van zijn uitvoerend comité – een bericht via een Arabische radiozender uit, waarin hij de terroristen sommeerde naar Port Said terug te keren zonder de gijzelaars kwaad te doen.


  Tussen 1630 en 1500 uur vertrok de Achille Lauro vanuit de omgeving van Tartus, gebruikmakend van de invallende duisternis. Het schip nam opnieuw radiostilte in acht.


  


  


  Toen de Achille Lauro voor het eerst de radiostilte verbrak in de buurt van Tartus, was de JSOTF ongeveer halverwege Cyprus en kreeg ik voor het eerst de onderschepte berichten tussen de kapers en de havenautoriteiten van Tartus te horen, via vice-admiraal Moreau in het Pentagon. Tegelijkertijd hield onze verbindingsofficier in Rome me op de hoogte van de ontwikkelingen binnen het Italiaanse kabinet.


  Ambassadeur Rabb had een gesprek gehad met de Italiaanse minister-president Craxi, minister Andreotti van Buitenlandse Zaken en minister Spadolini van Defensie. Hij zei hun dat president Reagan blij was met de samenwerking met de Italiaanse regering in deze gijzelingscrisis, maar dat Washington had vernomen dat er al een Amerikaanse burger was vermoord en anderen waren bedreigd. Dat was onaanvaardbaar. Rabb benadrukte voorts dat de Amerikaanse regering niet tot onderhandelen bereid was en in de loop van woensdagavond een militaire reddingsactie wilde uitvoeren.


  Ondertussen was de Achille Lauro weer verdwenen. Vliegtuigen van de Amerikaanse Zesde Vloot waren het schip uit het oog verloren.


  


  


  Cyprus


  Bij het invallen van de schemering kwamen de vliegtuigen van de JSOTF op Cyprus aan. We gingen onmiddellijk tot actie over.


  Gebaseerd op het vermoeden van de inlichtingendienst dat de Achille Lauro niet op weg was naar Egypte maar naar Larnaca op Cyprus, niet ver bij ons vandaan, brachten we zo snel mogelijk troepen in gereedheid voor een aanval, mocht het schip inderdaad voor de kust van Cyprus verschijnen.


  Het liep anders.


  Woensdag 9 oktober, bij het eerste ochtendlicht ontdekte een Israëlische patrouilleboot de Achille Lauro voor de Israëlisch-Libanese kust, op weg naar het zuiden. De kapers voeren dus toch naar Egypte.


  Maar het schip bevond zich nog in de internationale wateren, een heel eind van Port Said. Eerder hadden we twee marineschepen van het USEUCOM opgeroepen als uitvalsbases voor onze helikopters. Ondertussen waren drie Amerikaanse oorlogsschepen in de buurt van de Achille Lauro opgedoken en volgden het cruiseschip vanachter de horizon. Er waren al plannen gemaakt om de seal-teams naar de marineschepen over te brengen. De aanval stond gepland voor woensdag om 2100 uur.


  Die ochtend in alle vroegte overlegde ik op Cyprus met mijn commandanten over de laatste details van de operatie toen er een helikopter landde, vlak naast onze hangar. ‘Dat is er niet een van ons. Die waren allemaal al terug voordat het licht werd,’ reageerde kolonel ‘Lou’ meteen. Lou’s helikopters hadden na de landing en het uitladen een paar testvluchten uitgevoerd.


  ‘Sergeant-majoor,’ zei ik, ‘ga eens kijken wie dat is. Niemand anders hier heeft een heli die zo’n geluid maakt.’


  De sergeant-majoor liep haastig naar buiten en kwam snel terug.


  ‘Generaal,’ zei hij, ‘we hebben bezoek.’ Achter hem stonden twee Italiaanse officieren, een luitenant-kolonel en een majoor, in vliegeniersoveralls en uitgerust met survivalkits en wapens.


  ‘Wat komen jullie doen?’ vroeg ik hun.


  ‘We willen ons schip terug,’ antwoordde de luitenant-kolonel.


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik. ‘Waar is de rest van jullie troepen?’


  ‘We hadden wat technische problemen onderweg,’ antwoordde hij. ‘Een deel van mijn eenheden ligt nog verspreid over eilandjes tussen hier en onze thuisbasis, maar we kunnen ze straks verwachten.’


  Ik zat niet te springen om een ongetrainde troepenmacht die totaal niet geschikt was voor dit soort operaties, dus zei ik: ‘Daar kunnen we niet op wachten. De tijd begint te dringen.’


  ‘Ik heb een bouwtekening van het schip,’ zei hij. ‘Als dat nuttig is.’


  Reken maar! Dat was goed nieuws. We wisten nog niet veel over de plattegrond van de Achille Lauro.


  Voor deze operatie hadden we schetsen getekend op basis van andere schepen, maar we moesten gissen waar de torens, de antennes, de dekhuizen en de brug van de Achille Lauro zich precies bevonden. Hoewel we de beste vliegers ter wereld hadden, bleef het een riskante zaak om in het donker met helikopters boven een schip neer te dalen om soldaten af te zetten op de juiste plaatsen – vooral als het hele schip verduisterd was en je alleen op nachtzichtapparatuur kon vertrouwen.


  ‘Ik zal jullie een voorstel doen,’ zei ik. ‘Geef ons die tekening, dan nemen we jullie mee op deze missie. Als jullie maar niet in de weg lopen. Zodra we het schip hebben veroverd, dragen we het aan jullie over. Zolang je er zelf niets over zegt, zal niemand ooit weten dat het jullie werk niet was. Jullie mogen de eer opeisen.’


  Hij was wild enthousiast. Het klonk hem als muziek in de oren. Meteen gaf hij me de tekening. Eén ding wist hij niet. Als kapitein De Rosa en zijn officieren tijdens de aanval werden gedood, zou hij het schip moeten besturen… We konden het niet stuurloos laten ronddobberen. Natuurlijk zouden we hem wel hulp hebben geboden. Er zitten mensen bij de SEALs die met grote schepen kunnen varen.


  De tekening was een geschenk uit de hemel. Zij was ruim 1 meter bij 2,5 meter groot en gaf een gedetailleerd overzicht van alle constructies die een probleem konden veroorzaken in het donker. Binnen een uur hadden we een plan uitgewerkt en konden de teamleiders hun mensen instrueren.


  


  


  Cairo


  In Cairo vroeg Abdel Meguid, de Egyptische minister van Buitenlandse Zaken, de ambassadeurs van de betrokken landen om advies. Wat was het beste: onderhandelen of juist niet? Ondertussen werd Abul Abbas door Yasir Arafat naar Cairo gestuurd om de kapers in toom te houden.


  Yasir Arafat had een zakelijke relatie met zowel de Italiaanse minister-president als de Egyptische regering. In die dagen sloot de PLO-leider informele akkoorden, vooral met regeringen die onder de ‘invloedssfeer’ van de PLO vielen en bang waren dat ze door de PLO ten val konden worden gebracht als ze niet meewerkten. Dat gaf de PLO de kans om in die landen te opereren.


  Op woensdagochtend beweerde Arafat alles onder controle te hebben.


  ‘Het is ons gelukt het schip terug te brengen naar de Egyptische wateren,’ verklaarde hij. ‘Ik kan u zeggen dat we alle vertrouwen hebben in een positieve afloop van deze kwestie.’


  De Egyptenaren en de Italianen voelden niet veel voor acties tegen de terroristen nu ze voor de Egyptische kust lagen. Om verschillende diplomatieke en binnenlandse politieke redenen hoopten ze dat de kapers van de Achille Lauro gewoon zouden verdwijnen en dat de zaak met een sisser zou aflopen.


  De Amerikanen dachten daar anders over. Net als Israël beschouwden zij een terroristische aanslag als een militaire aanval die ze niet konden negeren. Het enig mogelijke antwoord was een militaire actie.


  Geen van beide posities was onredelijk, gezien de verschillende uitgangspunten, maar compromissen en verzoening zijn op de lange duur geen verstandige strategie tegenover terrorisme.


  Tegen het eind van woensdagmiddag waren we een heel eind gevorderd met de voorbereidingen om de SEALs over te brengen naar een marineschip dat net buiten het zicht van de Achille Lauro lag. Vier kapers was niet genoeg om al die gijzelaars, de bemanning, de brug en de rest van het schip te bewaken, dus bestond er een goede kans dat de SEALs ongezien het schip zouden bereiken. Als het donker werd, zouden ze toeslaan. Eenmaal aan boord hadden ze weinig twijfel over de afloop.


  Maar terwijl het reddingsteam klaarstond, deden zich in Cairo nieuwe ontwikkelingen voor die de aanval onnodig maakten.


  Die avond gaf de Egyptische regering een verklaring uit: ‘Vanmiddag om 1620 uur hebben de kapers, vier in getal, zich bereid verklaard tot een onvoorwaardelijke overgave. Om 1700 uur hebben ze zich daadwerkelijk overgegeven.’ Die verklaring werd kort daarna bevestigd door de Egyptische minister van Buitenlandse Zaken: ‘De vier kapers hebben het schip verlaten en zijn inmiddels uit Egypte vertrokken.’


  Daarbij werd steeds gesuggereerd dat de passagiers niets overkomen was. Tot dat moment was de moord op Leon Klinghoffer verborgen gebleven, op grond van verklaringen die kapitein De Rosa onder dwang had afgelegd via de radio toen het schip Egypte naderde. ‘Ik ben de kapitein,’ had hij gezegd. ‘Ik spreek vanuit mijn hut en iedereen aan boord verkeert in goede gezondheid.’


  Maar geen van die verklaringen was juist. Om te beginnen waren er wel voorwaarden gesteld aan de Egyptische regering. Ze hadden de kapers een vrije aftocht uit Egypte beloofd. In de tweede plaats waren de kapers nog niet uit Egypte verdwenen maar zouden ze pas de volgende dag vertrekken. En in de derde plaats hadden ze bloed aan hun handen.


  Nog voordat dit alles bekend werd, reageerde de regering-Reagan al furieus. Ze waren het totaal niet met de gang van zaken eens. Het is niet acceptabel dat terroristen die Amerikanen gijzelen ongestraft kunnen vertrekken. Zoals Larry Speakes, de woordvoerder van het Witte Huis verklaarde: ‘Wij vinden dat de daders tot het uiterste moeten worden vervolgd.’


  


  


  Op woensdagavond, nadat de kapers het schip hadden verlaten, kwam de waarheid over de moord op Klinghoffer boven water toen een ontdane kapitein De Rosa aan Marilyn Klinghoffer vertelde dat haar man was doodgeschoten en dat zijn lichaam overboord was gegooid. Het kaartenhuis van de Egyptische en Italiaanse doofpotaffaire begon ineen te storten.


  Toen Nicholas Veliotes, de Amerikaanse ambassadeur in Egypte, van de moord hoorde, belde hij meteen met Meguid en eiste ‘dat ze die klootzakken zouden vervolgen’.


  Meguid probeerde zich eruit te draaien en beweerde opnieuw dat de kapers al het land uit waren, een leugen die de volgende dag door president Hosni Mubarak werd bevestigd: ‘De terroristen hebben Egypte al verlaten,’ zei hij. ‘Ik weet niet waar ze naartoe zijn, maar mogelijk naar Tunis.


  Toen wij hun overgave accepteerden,’ vervolgde hij, ‘wisten we dit alles nog niet. Dat werd pas vijf uur na hun overgave bekend. En op dat moment waren de kapers al vertrokken.’


  Dat was gelogen. De terroristen zaten nog in een 737 van Egypt Air op de vliegbasis Al Maza bij Cairo, wachtend op toestemming van een land waar ze naartoe konden vliegen. Niemand wilde hen hebben.


  Maar de Amerikaanse inlichtingendienst deed zijn werk en had het staartnummer van het vliegtuig: 2843.


  


  


  Op 9 oktober, laat in de avond, hoorde ik van vice-admiraal Moreau dat de terroristen zich hadden overgegeven en de Achille Lauro hadden verlaten. Een aanval op het schip was niet meer nodig, besloot hij, en ik kon de thuisreis van de troepen regelen.


  Niet veel later gaf ik kapitein ‘Bob’ bevel om de terugkeer voor te bereiden. Ondertussen kwamen onze transportvliegtuigen – die sinds onze aankomst verspreid over verschillende bases hadden staan wachten – op de basis in Cyprus aan. Vanaf omstreeks 2200 uur begonnen we met een gefaseerde terugkeer naar onze thuisbases.


  De standaardprocedure was om als gevechtseenheden (task forces) te reizen, voor het geval we onderweg in actie moesten komen. De vliegtuigen maakten allemaal een tussenstop op Sigonella om bij te tanken voordat ze naar de Verenigde Staten vlogen.


  Op donderdagochtend in alle vroegte waren er nog maar drie toestellen op Cyprus achtergebleven: een C-5 en twee C-141’s. De C-5, geladen met UH-60 Blackhawks, had een groot hydraulisch lek door een geknapte leiding. Hij kon zijn landingsgestel niet intrekken en verloor een onrustbarende hoeveelheid vloeistof.


  Het probleem was niet het lek zelf, maar de aanwezigheid van het toestel op de basis van ‘onze vrienden’ op klaarlichte dag, zichtbaar voor de sovjetspionagesatellieten. Twee kolonels van het gastland begonnen al knap nerveus te worden. Een paar C-141’s waren nog wel te verklaren, maar de C-5 zou te veel aandacht trekken en politieke problemen veroorzaken. Dat toestel moest daar weg.


  Een hachelijke situatie.


  Het enige wat ik kon bedenken was zelf een kijkje nemen om te zien of ik een oplossing kon vinden. Ik kroop in de wielkast van de C-5 om een blik op de geknapte leiding te werpen, toen ik opeens bedacht dat de ziekenverplegers misschien slangetjes hadden die we konden gebruiken. En inderdaad, ze kwamen met een slang die ongeveer de juiste dikte had. De piloot, een ervaren oudere reserveluitenant van de luchtmacht, was bereid met de C-5 te vertrekken als wij het lek konden dichten.


  Hij zette de motoren uit om de druk van het hydraulisch systeem weg te, nemen. Toen klom hij, samen met mij en een monteur, in de wielkast. Besproeid door hydraulische vloeistof lukte het ons de leiding voldoende te repareren om het toestel te laten vliegen met de wielen omlaag.


  Het vertrok kort na zonsopgang en vloog zo laag mogelijk naar Sigonella, waar het lek professioneel werd hersteld.


  


  


  Washington


  Die hele donderdag bleven de vier kapers op de vliegbasis ten noordoosten van Cairo, maar ze hadden nu wel een bestemming. Ze gingen naar Tunesië, de nieuwe locatie van het PLO-hoofdkwartier, dat door de Israëli’s uit Beirut verdreven was.


  Terwijl dit drama zich in Cairo afspeelde, kwamen enkele leden van de Nationale Veiligheidsraad in Washington met een lumineus idee. Uit de inlichtingenrapporten hadden ze afgeleid dat het vliegtuig van Egypt Air nog met was opgestegen. Waarom gebruikten we geen toestellen van het vliegdekschip Saratoga, dat vlakbij lag in de Middellandse Zee, om het Egyptische vliegtuig te dwingen op een bevriende luchthaven te landen en de terroristen daar in hechtenis te nemen?


  Na enige discussie werd de NAVO-basis Sigonella gekozen als de bevriende luchthaven die de minste problemen zou opleveren. Sicilië was Italiaans, net als de Achille Lauro. Na overleg werd besloten dat het praktisch uitvoerbaar moest zijn om een civiel lijntoestel tot landen te dwingen. De president werd geraadpleegd en Ronald Reagan gaf toestemming.


  


  


  Ondertussen stond ik nog op Cyprus met mijn twee C-141’s, wachtend op het donker om te vertrekken. Ik was in het gezelschap van mijn tactische staf, mijn verbindingsmensen (met onderscheppingsapparatuur) en de ziekenverplegers, plus kapitein Bob en twee van zijn SEAL-pelotons – mijn reactieteam voor het geval zich onderweg iets onverwachts zou voordoen.


  Ik wilde net vertrekken met Bobs C-141 toen ik een telefoontje kreeg van vice-admiraal Moreau, die me op de hoogte bracht van het plan door president Reagan in principe al goedgekeurd – om de terroristen te onderscheppen als ze van Egypte naar Tunesië vlogen. ‘F-14’s van de Saratoga zullen het toestel van Egypt Air dwingen om op Sigonella te landen. U volgt het vliegtuig naar Sigonella, slaat de terroristen in de boeien en neemt ze mee naar de Verenigde Staten om terecht te staan.


  Wacht op het bevel om u aan te sluiten bij de F-14’s die de onderscheppingsactie zullen uitvoeren.’ En hij besloot: ‘De Italiaanse regering heeft toestemming gegeven voor de landing en de arrestatie van de terroristen.’


  Dat laatste was wat optimistisch. De Italiaanse regering had geen idee wat wij van plan waren, en het is twijfelachtig dat ze daarmee zouden hebben ingestemd. Dat misverstand was te wijten aan een communicatiefout, maar het kwam ons goed uit omdat we nu de mogelijkheid kregen de terroristen aan te houden die het schip hadden gekaapt en Leon Klinghoffer hadden vermoord.


  Na mijn gesprek met Art Moreau bracht ik Bob en zijn mannen op de hoogte. Het eerste wat me opviel was de teleurstelling op hun gezichten – teleurstelling dat ze de kans hadden gemist om het schip te overvallen en de criminelen aan te pakken die zo’n gruwelijke moord op een Amerikaanse burger hadden gepleegd. Maar zodra ik hun vertelde dat we een herkansing kregen om de kapers aan te houden, staken sommige SEALs een vinger in hun keel om de slaappil uit te kotsen die ze hadden genomen om aan boord te kunnen slapen. Ze stonden klaar voor hun nieuwe missie.


  


  


  De onderschepping


  Schout-bij-nacht Dave Jeremiah aan boord van de USS Saratoga kreeg een dringend telefoontje via de beveiligde lijn. Het hoofdkwartier van de Zesde Vloot droeg hem op van koers te veranderen en een zogeheten ‘alert cap’ te lanceren (een Combat Air Patrol bestond uit twee F-14 Tomcat-onderscheppingsjagers en een E-2C Hawkeye ‘airborne warning and control’ vliegtuig, dat de jagers moest dirigeren). Hoewel de commandant van de Saratoga geen idee had wat er aan de hand was of waarom hij zijn koers moest wijzigen, begreep hij dat er haast bij was, dus lanceerde hij onmiddellijk de ‘alert cap’.


  Om 1910 uur plaatselijke tijd steeg er een F-14 Tomcat op, meteen gevolgd door een E-2C Hawkeye ‘airborne warning and control’ vliegtuig.


  Even later hoorden ze wat hun missie was: ‘Het onderscheppen van een Boeing 737-chartervliegtuig met de kapers van de Achille Lauro aan boord, op weg van Cairo naar Tunis, met de bedoeling het toestel te laten landen op Sigonella, Sicilië.’ Nog meer F-14’s vertrokken vanaf de Saratoga. In totaal zes toestellen, ondersteund door tankvliegtuigen, vormden nu een scherm boven de Middellandse Zee, tussen Kreta en Egypte.


  


  


  Terwijl ik voorbereidingen trof voor het vertrek van mijn twee C-141’s vanaf Cyprus, kort nadat de F-14’s waren opgestegen, ging er weer iets mis. De piloot meldde dat een van de motoren van mijn vliegtuig niet wilde starten. Waarschijnlijk een probleem met een ‘gloeipatroon’, zei hij.


  ‘Hoeveel “gloeipatronen” zitten er in een motor?’ vroeg ik de monteur (tijdens speciale missies hadden we altijd een monteur aan boord). ‘En hoeveel heb je er nodig om te kunnen starten?’


  ‘Zes per motor,’ herinner ik me zijn antwoord. ‘Maar met één goede kun je al een motor starten.’


  ‘Waarom halen we dan niet één of twee van die dingen uit een goede motor en monteren ze in de motor die problemen geeft?’ vroeg ik.


  ‘Kunnen we proberen,’ zei hij.


  Vier of vijf mensen van ons team stapten uit om de monteur een handje te helpen en het motorhuis weer te monteren terwijl hij de gloeipatronen op hun plaats bevestigde. De hele operatie kostte ongeveer een halfuur.


  De motor stond weer klaar. Maar door de eerdere pogingen was hij ‘verzopen’, daarom was de monteur bang voor brand. ‘Iedereen van boord,’ beval hij, ‘en bereid je voor op een vuurbol als het misgaat.’


  Haastig stapten we uit, en de monteur gaf de piloot een teken. De drie goede motoren werden gestart. Daarna de vierde. Een halve minuut gebeurde er niets, toen zagen we wat rook omhoogkringelen en het volgende moment schoot er een steekvlam naar achteren, bijna tot aan de staart – zo leek het tenminste. De piloot grijnsde en stak zijn duim naar ons op. Snel gingen we weer aan boord.


  Na het vertrek bleven we in radiocontact met de E-2C, om de onderscheppingsactie niet te verstoren. Het was drie tot vier uur vliegen van Cyprus naar Sigonella.


  


  


  In Washington, 1637 uur plaatselijke tijd, gaf president Reagan minister Weinberg van Defensie opdracht het toestel en de kapers te onderscheppen.


  De National Command Authority bestaat uit twee mensen, de president en de minister van Defensie, die na de president het opperbevel heeft over de strijdkrachten. Dat betekent dat orders via de minister worden doorgegeven aan bijvoorbeeld de Zesde Vloot.


  Weinberger belde het Pentagon om admiraal Crowe, de voorzitter van de chefs van staven, groen licht te geven voor de operatie.


  


  


  Ondertussen speurde de E-2C naar de 737 van Egypt Air. Zodra hij kandidaten aantrof op de route van Cairo naar Tunis, moesten de F-14’s de staartnummers controleren. Omstreeks middernacht begonnen ze te letten op mogelijke radarcontacten.


  De eerste twee verduisterde toestellen die ze ontdekten bleken Amerikaanse C-141-transporttoestellen te zijn: ons eigen team, op weg naar Sigonella.


  Twee pogingen later hadden de F-14’s hun doelwit te pakken: staartnummer 2843. Twee verduisterde P-14’s kozen positie aan weerskanten van het lijnvliegtuig. De bemanning en passagiers van het Egyptische toestel hadden geen enkel vermoeden dat ze door Amerikaanse jagers waren ingesloten.


  De formatie vloog verder naar het westen. Geen probleem. Daar wilden de Amerikanen ook naartoe met de 737 – voorlopig.


  Ondertussen had Buitenlandse Zaken de Tunesische regering gevraagd de Egyptenaren toestemming te weigeren om te landen. De Tunesiërs werkten mee. Toen de Egyptenaren het vliegveld van Athene probeerden, werden ze ook daar geweigerd. Ze konden niets anders doen dan terugkeren naar de luchthaven van Cairo, dit hen wel moest laten landen.


  Op dat moment wachtte de Egyptische vliegers een verrassing: ‘2843 dit is Tigertail 603. Over,’ meldde de E-2C Hawkeye zich via de radio.


  De Egyptenaren gaven geen antwoord.


  ‘2843, dit is Tigertail 603,’ herhaalde de Hawkeye.


  Pas na vier pogingen hadden de Egyptenaren genoeg moed verzameld om te antwoorden: ‘Tigertail 603, dit is Egypt Air 2843. Ga uw gang.’


  ‘Egypt Air 2843, dit is Tigertail 603. Ik deel u mee dat u wordt geëscorteerd door twee F-14’s. U wordt verzocht onmiddellijk… onmiddellijk… te landen op Sigonella in Sicilië. Over.’


  Dit kan niet waar zijn, dacht de Egyptische piloot waarschijnlijk. ‘Herhaalt u dat nog eens. Wie is dit?’


  ‘Begrepen. Dit is Tigertail 603. U wordt verzocht onmiddellijk koers te zetten naar Sigonella op Sicilië, en daar te landen. U wordt geëscorteerd door twee onderscheppingsjagers. Vector 280 voor Sigonella, Sicilië. Over.’


  ‘Wilt u dat herhalen?’ vroeg de Egyptenaar weer.


  Dat deed de E-2C: ‘Verleg uw koers onmiddellijk naar 280. Koers 280. Nu.’


  De Egyptenaar had geen keus. ‘We buigen af naar rechts, koers 280.’


  De P-14’s hadden inmiddels hun boordlichten ontstoken en de Egyptische vlieger zag dat ze vlak naast zijn vleugeltoppen vlogen. ‘U vliegt te dichtbij. Ik zal uw orders opvolgen, maar kom niet zo dichtbij. Alstublieft.’


  ‘Oké, we zullen wat ruimte maken,’ antwoordde de Hawkeye, die in werkelijkheid 150 kilometer verderop vloog. De P-14’s gingen wat opzij. Het werd toch tijd voor een aflossing, omdat de actieradius van de F-14’s niet groot genoeg was om de 737 helemaal tot aan Sigonella te escorteren. Even later werden de F-14’s vervangen door drie andere, die het lijnvliegtuig naar Sicilië moesten brengen.


  


  


  Op Sigonella zat Bill Spearman in een sportbroekje op zijn kantoor. Hij was aan het squashen toen hij bericht kreeg dat ik hem wilde spreken.


  ‘Bill, ze komen eraan,’ zei ik tegen hem. ‘Jij bent de enige die er iets over weet, dus jij moet het doen. We komen naar je toe met een Egyptische 737 met de terroristen aan boord, onmiddellijk gevolgd door mijn beide C-141’s. Waarschuw mijn mensen die ik daar heb achtergelaten en let erop dat die 737 meteen van de landingsbaan verdwijnt, omdat ik er zelf een paar seconden later achteraan kom, met verduisterde toestellen. Zeg dat ze die 737 blokkeren en vasthouden, zonder dat er iemand in- of uitstapt. Zodra ik ben geland, neem ik de leiding over. En Bill, zorg ervoor dat we toestemming krijgen om te landen en dat de Italianen ons niet tegenhouden.’


  Spearman ging naar kolonel Annicchiarici, de Italiaanse commandant van de basis. Het was toevallig Annicchiarici’s laatste dag in functie. De volgende dag zouden er heel wat hoge officieren komen opdagen voor de ceremonie van de commandowisseling, onder wie een driesterrengeneraal van de landmacht. Annicchiarici was niet bepaald blij met het afscheidscadeautje dat we hem in de schoot wierpen, maar gelukkig besefte hij algauw dat zijn vriend Bill Spearman er net zomin iets van had geweten als hijzelf.


  ‘Bill, als je in uniform was geweest, zou ik hebben gedacht dat je er iets van wist,’ zei Annicchiarici toen hij het verhaal over het Egyptische vliegtuig hoorde. ‘Maar omdat je in een sportbroekje loopt, wil ik geloven dat je het nu pas hebt gehoord.’


  


  


  Omstreeks middernacht kreeg de Italiaanse minister-president Craxi een telefoontje van het Witte Huis, om hem te melden – in zijn eigen woorden – ‘dat een Amerikaans militair vliegtuig een Egyptisch lijntoestel had onderschept dat volgens de Amerikaanse regering met redelijke zekerheid de vier Palestijnen aan boord had die verantwoordelijk waren voor de kaping van de Achille Lauro. De Amerikaanse president vroeg de Italiaanse regering toestemming om het burgerlijnvliegtuig en de Amerikaanse militaire toestellen op Sigonella te laten landen.’ Ze hoopten dat de Italianen de kapers niet wilden hebben en er zich vanaf zouden maken door hen aan de Amerikanen over te laten.


  Craxi was niet blij met de komst van de kapers. Hij wilde het hele terroristenprobleem zo ver mogelijk bij Italië vandaan houden.


  Craxi wist niet wat hij moest doen, dus besloot hij maar mee te werken.


  De 737 van Egypt Air mocht op de basis Sigonella landen.


  


  


  Kort na middernacht hoorde ik van mijn piloot dat we – als alles goed ging – over een uurtje op Sigonella aan de grond zouden staan.


  Ik belde het Pentagon om hun het laatste nieuws door te geven en te verifiëren of het mijn taak was om de terroristen uit het vliegtuig te halen, in de boeien te slaan en naar de Verenigde Staten te brengen om daar terecht te staan. (‘In de boeien slaan’ vond ik een vreemde uitdrukking. Echte boeien had ik niet bij me, behalve de kettingen waarmee de lading in de C-141 moest worden vastgesjord, en ik had al besloten om de terroristen op het vliegtuig te zetten met kapitein Bob en zijn twee seal-pelotons. Een betere bewaking kon ik me niet voorstellen.)


  Inmiddels waren de voorzitter en zijn chefs van staven in een kleine vergaderzaal van het National Military Command Center (NMCC) op het Pentagon bijeengekomen om naar mijn radioberichten te luisteren.


  Vice-admiraal Moreau meldde zich.


  ‘Over ongeveer een uur landen we op Sigonella,’ zei ik tegen hem. ‘Het seal-detachement dat ik heb achtergelaten zal het vliegtuig daar tegenhouden tot ik ben gearriveerd.’


  ‘Uw missie blijft zoals we u hebben opgedragen,’ zei Moreau. ‘De Italiaanse regering heeft erin toegestemd dat u de terroristen meeneemt.’


  ‘Begrepen,’ antwoordde ik. ‘Dan hoeven we niet lang aan de grond te blijven. Ik wil voor het eerste ochtendlicht weer in de lucht zijn.’


  Craxi’s toestemming maakte in de praktijk niet veel verschil – alleen later, voor officiële doeleinden. Admiraal Crowe had Jeremiah al opdracht gegeven om Egypt Air 2843 op Sigonella te laten landen, of de Italianen het ermee eens waren of niet.


  In elk geval wist de verkeerstoren van Sigonella nog niets van Craxi’s toezegging, want ze weigerden mee te werken. De P-14’s kregen geen toestemming om te landen. Ze moesten maar uitwijken naar een burgervliegveld in de buurt.


  De commandant van het marinesquadron probeerde het nog een keer, maar gaf de Egyptische 737 toen opdracht hem te volgen, toestemming of niet. Samen begonnen ze aan de landing op Sigonella. De verkeerstoren lag nog steeds dwars.


  Op dat moment bediende de commandant zich van een oude vliegenierstruc. Hij zette zijn transponder in de alarmstand, meldde dat hij geen brandstof meer had (hij had nog genoeg) en dirigeerde het Egyptische toestel naar de aanvliegroute. Het probleem was dat de Egyptenaar te laag naderde.


  De commandant gaf de Egyptische vlieger bevel de landing af te breken en de man gehoorzaamde. Hij beschreef een cirkel en probeerde het opnieuw.


  Ondertussen duwde een marineluitenant de Italiaanse verkeersleider in de toren van Sigonella opzij, greep zijn microfoon en gaf de Egyptische vlieger toestemming om te landen.


  Toen de 737 veilig aan de grond stond, maakten de P-14’s luchtfoto’s van het vliegtuig en vlogen terug naar het vliegdekschip. Ze hadden hun taak volbracht.


  Mijn eigen team nam het over.


  


  


  Sigonella


  Terwijl het toestel van Egypt Air de startbaan af reed naar een taxibaan aan het eind, waar het bevel kreeg om te stoppen, stoven de achtergebleven SEALs er in pick-uptrucks naartoe om het te omsingelen.


  Even later landden mijn beide C-141’s met gedoofde lichten en stopten op de landingsbaan die de 737 had vrijgemaakt. De mannen gingen snel van boord en sloten zich aan bij de SEALs die zich rond Egypt Air 2843 hadden opgesteld.


  Op weg naar Sigonella hadden kapitein Bob en ik voortdurend contact gehouden over de manier waarop zijn SEALs het Egyptische vliegtuig moesten bewaken en de terroristen van boord moesten halen.


  Een van de twee teamleiders, luitenant ‘Bo’, zou zijn aanvalsteam achter de 737 verzamelen, aan de rand van het asfalt, klaar om het toestel aan te vallen als dat nodig was.


  Luitenant ‘Randy’ moest het vliegtuig bewaken, buiten de eerste omsingeling die al was uitgevoerd door het team dat we in Sigonella hadden achtergelaten.


  Bob posteerde zijn scherpschutters op plaatsen waar ze konden zien wat er in het vliegtuig gebeurde.


  Op vrijdag 11 oktober, omstreeks 0200 uur, vestigden Bob en ik onze commandopost onder de staart van het vliegtuig. Toen ik opkeek, zag ik de lichten in het toestel en een paar mensen die heen en weer liepen.


  Bob en ik gingen naar de neus van het toestel en plugden onze radio in de aansluiting voor de intercom. Ik maakte me bekend en vroeg de piloot wie hij aan boord had. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Als u niet meewerkt, komen we er toch wel achter. Hoe dan ook,’ zei ik.


  Dat hielp. ‘Ik heb mijn bemanning en een “ambassadeur” aan boord,’ antwoordde de piloot. Zo liet hij de mogelijkheid open dat er ook nog anderen waren.


  ‘Kom dan naar buiten,’ zei ik tegen hem, ‘en neem die ambassadeur mee.’


  Voordat ze de deur openden, zei Bob dat zijn scherpschutters gewapende mannen in uniform zagen. ‘Geen probleem, chef,’ stelde hij me gerust. ‘Ze hebben hen onder schot.’


  De deur ging open en de piloot daalde de trap af, gevolgd door de ambassadeur. Ze waren allebei nerveus, vooral de ambassadeur. En ze werden nog nerveuzer toen ze de seal-schutters zagen, dreigend in hun zwarte gevechtstenue.


  Ik vertrouwde de ambassadeur niet erg. Hoewel hij een pak droeg, hield ik hem voor een generaal, misschien van de Egyptische inlichtingendienst, die was meegestuurd om erop toe te zien dat alles goed zou verlopen in Tunesië.


  Toen hij tegenover me stond haalde de ambassadeur een authentiek ogend diplomatiek paspoort tevoorschijn, met een brief die bewees dat hij de Egyptische regering vertegenwoordigde.


  ‘Ik heb orders om de terroristen uit het vliegtuig te halen en naar de Verenigde Staten over te brengen om te worden berecht voor de moord op Leon Klinghoffer,’ zei ik tegen hem.


  Hij keek nog nerveuzer en vroeg of iemand een aspirientje voor hem had.


  ‘Dat kan geregeld worden,’ zei ik.


  Onderweg naar Sigonella had ik hoofdpijn gekregen. Het was 11 oktober en niemand van ons had sinds 7 oktober meer dan een paar uur geslapen. Toen ik onze arts om een paar aspirientjes vroeg, had Darrel er een handvol in mijn zak gestopt.


  Ik gaf de ambassadeur de helft van mijn eigen voorraad en hij slikte er een paar. Daarna vroeg hij om een sigaret, die hij van een van mijn radiomensen kreeg. Vervolgens moest hij dringend telefoneren. Ik zei dat we hem naar het operatiecentrum van de basis (het kantoor van Bill Spearman) zouden brengen om hem te assisteren.


  Toen hij naar het operatiecentrum werd geëscorteerd, stuurde ik een van mijn inlichtingenofficieren en nog een paar mensen mee om de telefoon af te luisteren. Ze moesten zo lang bij hem blijven als nodig was en mij op de hoogte houden van wat ze hoorden.


  Degene met wie hij zo dringend moest bellen bleek Abdel Meguid te zijn, de Egyptische minister van Buitenlandse Zaken, aan wie hij de lastige situatie beschreef waarin hij terecht was gekomen en van wie hij advies wilde.


  ‘Probeer je er maar uit te redden,’ was het antwoord, ‘totdat we een besluit hebben genomen.’


  Hij bleef het grootste deel van de dag aan de telefoon met verschillende mensen in Egypte, uiterst bezorgd over hun precaire toestand. Maar hij maakte zich nog grotere zorgen over de mogelijke gevolgen voor de hoge passagiers aan boord (die op dat moment nog niet bekend waren, hoewel het duidelijk niet om de terroristen ging).


  De inhoud van zijn gesprekken werd aan mij overgebracht en bleek later heel nuttig te zijn.


  


  


  Toen we de piloot en de ambassadeur uit het toestel hadden gehaald, besloot ik zelf aan boord te gaan, in het gezelschap van luitenant-ter-zee eerste klasse ‘Pat’ van de SEALs, om te zien wie er precies in het vliegtuig zaten.


  Het interieur van het toestel bleek in een vip-lounge te zijn veranderd, met drie ‘werktafels’. Aan een tafel in de hoek zaten de vier terroristen, ongewapend en gemakkelijk te herkennen. Drie van hen leken ergens in de twintig, de vierde wat jonger. Naast hen, aan een andere tafel, zaten acht tot tien leden van de Egyptische anti-terreureenheid Force 777, allemaal in uniform en gewapend met automatische pistolen. Aan een andere tafel rechts zaten twee mannen in burger – hoge functionarissen, zo te zien. Een van hen leek Arabisch en had een harde uitstraling. De ander was jonger, met rood haar en sproeten. Ik kon niet bedenken bij welke etnische groep uit de regio hij zou kunnen horen. En dan waren er nog de copiloot, de navigator en een stuk of vier andere bemanningsleden.


  Hoewel ze gewapend waren, beschouwde ik de leden van Force 777 niet als een bedreiging. We hadden hen een paar jaar daarvoor nog zelf getraind, maar we wisten dat ze dat peil niet hadden gehandhaafd, en nu waren ze overgeleverd aan degenen van wie ze ooit les hadden gekregen – de besten in de wereld, en dat wisten ze.


  Nadat Pat en ik hadden rondgekeken, vertrokken we weer.


  Terug op mijn commandopost onder de staart van het vliegtuig kreeg ik gezelschap van kolonel ‘Frank’ en een paar leden van de tactische staf, die me met hun kennis en ervaring van advies konden dienen. Bob had zijn eerste officier, kapitein-luitenant-ter-zee ‘Tom’, aan Frank toegevoegd. Met hun tweeën konden ze bijna alles aan.


  Ondertussen hield Bob de veiligheid scherp in het oog. Ik vroeg Frank om de deur van het vliegtuig en de passagiers in de gaten te houden.


  Ongeveer een kwartier nadat we waren geland en het Egyptische toestel hadden omsingeld, verschenen er allerlei Italiaanse troepen, die posities innamen op enige afstand van ons: landmachteenheden, carabinieri (politie) en zelfs jonge dienstplichtigen met wapens uit de Tweede Wereldoorlog (hetzelfde groepje dat nog kort daarvoor bij Bill Spearmans wagenpark had gezeten en op vogels had geschoten). Het was nogal komisch allemaal. Ze kwamen met alles wat maar wielen had: pick-uptrucks, motorfietsen en zelfs driewielige shovels met vijf of zes kerels in de laadschop.


  De onverwachte komst van gewapende Amerikaanse eenheden die een deel van zijn basis hadden overgenomen had kolonel Annicchiarici zo verrast dat hij had besloten iets te doen: zijn troepen sturen.


  Ongeveer op hetzelfde moment kwamen er twee Italiaanse officieren die het Egyptische vliegtuig wilden binnengaan om te zien wie er aan boord waren, maar ze werden teruggestuurd door Frank en Tom.


  De situatie op vrijdag 11 oktober, niet lang na middernacht, was dus als volgt: we hadden het vliegtuig omsingeld met twee cirkels van tachtig tot negentig zwaarbewapende militairen, en scherpschutters op strategische punten. Maar de buitenste ring stond nu recht tegenover de Italianen, oog in oog. Hoewel de Italianen in de meerderheid waren met een verhouding van ongeveer drie tegen een, was ik niet bang voor een aanval. Ze wisten wel beter. Wel was ik bezorgd dat iets onverwachts, zoals het geluid van de knalpijp van een auto, een van die jonge, zenuwachtige soldaten ertoe kon brengen het vuur te openen.


  Als dat gebeurde, zouden er doden vallen – voornamelijk Italianen.


  Omstreeks die tijd verscheen Bill Spearman met kolonel Annicchiarici, kort daarna gevolgd door een driesterrengeneraal van de Italiaanse landmacht (zijn naam weet ik niet meer), die was gekomen voor de ceremonie van de commandowisseling. De aanwezigheid van die generaal bleek al snel heel nuttig. Hij was vriendelijk en intelligent, en deed wat hij kon om de twee partijen – zijn mensen en de onze – tot elkaar te brengen. In de loop van de volgende 84 uur werkten hij en ik goed samen om deze lastige situatie op te lossen.


  Nadat we waren voorgesteld legde ik onze missie uit en vertelde hem wat ik wist over het standpunt van de Italiaanse regering: dat ze geen bezwaar hadden om de terroristen aan ons over te laten.


  ‘Als het aan mij lag,’ antwoordde hij, ‘mocht u ze meteen meenemen. Maar ik heb geen enkele instructie op dat punt, dus u zult mijn positie begrijpen.’


  ‘Misschien hebben de orders u nog niet bereikt,’ opperde ik. ‘Als u nou navraag doet aan úw kant, kan ik nog eens met mijn ambassadeur in Rome overleggen.’


  Daar ging hij mee akkoord.


  Ik nam contact op met mijn verbindingsofficier en vroeg hem ambassadeur Rabb te halen. Toen Rabb zich vijf minuten later via de radio meldde, legde ik uit dat we het Egyptische lijnvliegtuig met de vier terroristen aan boord hadden gedwongen op Sigonella te landen, dat ik orders had de kapers naar de Verenigde Staten te brengen om daar terecht te staan en dat ik had begrepen dat de Italiaanse regering daarmee had ingestemd.


  ‘Wat hebt u gedaan?’ vroeg hij geschrokken. Aan zijn reactie te horen wist hij van niets. Maar hij zei dat hij het zou navragen.


  Ongeveer een kwartier later kwam de Italiaanse luitenant-generaal weer terug. ‘Ik heb het uitgezocht tot aan de minister van Defensie,’ zei hij, ‘maar niemand weet iets over zo’n afspraak.


  U moet begrijpen,’ voegde hij eraan toe, ‘dat het een Italiaans schip was dat is gekaapt en dat we ons hier op Italiaans grondgebied bevinden, met een Italiaanse rechtspleging. We kunnen ons niet veroorloven hen uit te leveren.’


  ‘Ik zal het nog eens met Washington opnemen om te horen of er sprake is van een misverstand.’


  Terwijl ik nog steeds bij het vliegtuig stond, met de Italiaanse luitenantgeneraal naast me, belde ik opnieuw met het Pentagon. Ik weet niet meer wie er opnam, maar het klonk als admiraal Moreau, en ik wist dat de andere chefs van staven meeluisterden.


  ‘Ik wilde u op de hoogte brengen en mijn missie nog eens verifiëren,’ zei ik. ‘De situatie is als volgt. We hebben het vliegtuig. Ik heb vastgesteld dat de vier terroristen aan boord zijn, samen met acht tot tien gewapende leden van Force 777, die ik niet als een gevaar beschouw. En er zijn nog twee andere mannen: een onverzettelijke Arabier van halverwege de veertig, die belangrijk moet zijn, en een jongere man met rood haar en sproeten, die samen met hem aan een tafeltje zit. We hebben dit tweetal nog niet kunnen identificeren. Ik heb de piloot al laten uitstappen, met iemand die beweert ambassadeur te zijn. Hij belt nu met Egypte en we luisteren zijn telefoongesprekken af. Misschien vraagt hij advies hoe hij met de vervelende situatie moet omgaan waarin ze terecht zijn gekomen.


  De Italiaanse commandant hier in Sigonella vond dat hij moest reageren,’ ging ik verder. ‘Voornamelijk om zijn gezicht te redden, denk ik. Ze hebben ongeveer driehonderd man in een kring om ons heen opgesteld. Ze staan oog in oog met ons. Ik heb hier een Italiaanse luitenantgeneraal bij me. Hij heeft navraag gedaan bij het ministerie van Defensie, maar niemand weet iets over een afspraak om de terroristen aan ons uit te leveren. En ik heb met ambassadeur Rabb gesproken, die ook niet op de hoogte was.


  Ik ben niet bezorgd over onze situatie. We hebben genoeg vuurkracht om ons te beschermen. Maar ik maak me wel ongerust over de onervarenheid van de Italiaanse troepen, waar nog piepjonge dienstplichtigen bij zijn, en over het ontbreken van mensen om hen in de hand te houden in deze gespannen sfeer. Een knallende uitlaat zou al voldoende kunnen zijn voor een incident waarbij veel Italiaanse doden kunnen vallen. Bovendien hebben we geen ruzie met de Italianen, onze bondgenoten, maar met de terroristen.


  Tegen die achtergrond vraag ik nog eens of het inderdaad de bedoeling is de terroristen van boord te halen en naar de Verenigde Staten te brengen.’


  Toen ik uitgesproken was, vroeg Moreau me even te wachten.


  Een minuut of vijf later kwam het antwoord, ik meen van minister Weinberger, maar het kan ook admiraal Crowe zijn geweest, omdat ik zijn stem nog nooit over de SATCOM had gehoord: ‘U bent de hoogste Amerikaan ter plaatse, u moet maar doen wat u goeddunkt.’


  ‘Begrepen,’ zei ik. Dat was precies wat ik wilde horen. Het gaf me de ruimte om mijn eigen beslissingen te nemen.


  Het was inmiddels 1600 uur. We stonden nu al twee uur aan de grond, op zoek naar een oplossing voor deze problemen. In die tijd had ik een paar discussies tussen Italiaanse officieren gehoord. Ze waren het niet allemaal met elkaar eens. Blijkbaar was er onenigheid over de vraag welke ‘magistraten’ of rechters jurisdictie hadden over de terroristen.


  Italië heeft een ingewikkelde wetgeving en er moesten heel wat rechters bij betrokken zijn, allemaal met verschillende verantwoordelijkheden. Dat kon een gunstige afloop voor de Verenigde Staten nog verder compliceren.


  Nadat ik een tijdje had geluisterd en zelf ook had nagedacht, kwam ik tot een conclusie. Hoe ingewikkeld de Italiaanse wetgeving ook was en hoeveel rechters er ook bij betrokken zouden zijn, we moesten een manier vinden om de verantwoordelijkheid voor de vervolging van de terroristen bij de Italiaanse regering te leggen, zodat ze er niet meer onderuit konden.


  Niet veel later kreeg ik een idee.


  Inmiddels waren mijn collega, de Italiaanse luitenant-generaal, en ik op weg naar het kantoortje van de commandant van de basis, waar hij moest telefoneren en we een geschiktere plaats hoopten te vinden om de zaak te bespreken.


  Toen we daar kwamen, deed ik een voorstel dat volgens mij in het belang van beide regeringen was: ‘Het eerste wat we moeten doen,’ zei ik tegen hem, ‘is de troepen uit elkaar halen om de kans op een schietincident zoveel mogelijk uit te sluiten. Na een vuurgevecht tussen de Verenigde Staten en Italië zouden er als de zon opgaat heel wat dode of gewonde Italianen op het asfalt kunnen achterblijven. Dat moeten u en ik tot elke prijs voorkomen.


  Als dat is geregeld, haal ik de mannen van Force 777 uit het vliegtuig om hen te ontwapenen en naar een bewaakte plek te brengen. Daarna laten we de rest van de bemanning naar buiten komen, zodat alleen de terroristen en die twee onbekende mannen nog in het toestel achterbleven.


  Op dat moment breng ik onze eigen veiligheidstroepen tot minimale sterkte terug, zodat ze niet meer zo opvallen rond het vliegtuig.


  Als het licht wordt, kunt u zelf of een van uw ondergeschikten het toestel binnengaan en de terroristen en het onbekende tweetal een voor een naar buiten halen. Met een escorte van twee van mijn eigen mensen brengt u hen naar een plaats die door uw officier van justitie is aangewezen om hen in staat van beschuldiging te stellen en op te sluiten. Wij zullen u helpen bij de verificatie en identificatie.’ Ik wilde een paar ex-gijzelaars uit Egypte laten overvliegen om de kapers tussen een rij anderen aan te wijzen, maar dat vertelde ik hem later pas.


  Dat idee leek de luitenant-generaal wel te bevallen. Hij knikte even en vroeg een paar minuten tijd om het voorstel met zijn superieuren te bespreken. Hij pakte de telefoon en een kwartier later kwam hij me vertellen dat de Italianen akkoord gingen.


  Even later gaf hij de Italiaanse troepen rond het vliegtuig bevel zich terug te trekken – tot hun grote opluchting, zo te zien. Ik was allang blij dat er geen vijandige sfeer was ontstaan.


  


  


  Ondertussen belde het Witte Huis weer met Craxi. De Italiaan kreeg te horen dat president Reagan er sterk op aandrong de terroristen voor de rechter te brengen.


  De Italiaanse premier beweerde dat hij er persoonlijk geen probleem mee had de terroristen aan de Amerikanen uit te leveren, maar dit was een Italiaanse juridische kwestie en de Italiaanse rechter had het laatste woord.


  


  


  Binnen een uur hadden we de mannen van Force 777 ontwapend, uit het vliegtuig gehaald en naar een gebouw gebracht waar ze wat konden eten en uitrusten, onder toezicht van een gewapend escorte. Daarna werd de stroom in het vliegtuig uitgeschakeld en kon de bemanning vertrekken om zich bij hun gezagvoerder te voegen, ergens anders op de basis.


  Nu waren alleen de vier terroristen en de twee onbekende mannen nog aan boord.


  Om de Italianen gerust te stellen brachten we de zichtbare bewaking van het vliegtuig terug tot nog slechts zes SEALs, maar een reactieteam bleef dicht in de buurt, voor alle zekerheid.


  Bij het ochtendgloren verscheen kolonel Annicchiarici met enkele gewapende wachtposten en een politiebusje. Hij was in het gezelschap van de Egyptische ambassadeur. Samen gingen ze aan boord van het vliegtuig en na een uur of twee onderhandelen wisten ze de vier kapers te bewegen zich over te geven. Ze werden met het politiebusje naar een militaire gevangenis op de basis gereden en later naar de stad overgebracht om te worden voorgeleid aan de Italiaanse rechter-commissaris.


  De twee overgebleven onbekende mannen hadden zich inmiddels beroepen op diplomatieke onschendbaarheid als vertegenwoordigers van de PLO en weigerden het vliegtuig te verlaten. De man met de harde uitstraling had een Irakees diplomatiek paspoort bij zich met een naam die ik vergeten ben, maar we vermoedden dat hij het terroristische meesterbrein Abul Abbas moest zijn, hoewel we dat niet konden bewijzen. De andere, roodharige man, bleek een politiek officier van het PLO-kantoor in Cairo, die Hassan heette, zoals we later ontdekten.


  Als het inderdaad Abul Abbas was en we hem voor het gerecht konden brengen, zou dat een nog veel grotere triomf in de strijd tegen het terrorisme zijn dan de aanhouding van de vier kapers. Abbas was de man achter de schermen, de grote organisator. De vier anderen waren slechts beulsknechten.


  Helaas konden we hem niet met zekerheid identificeren en bovendien bevond hij zich op Italiaans grondgebied. Minister-president Craxi deinsde ervoor terug om Abbas voor de rechter te slepen. De Italiaanse premier probeerde tijd te winnen. Hij wilde Abbas het liefst zo snel mogelijk de grens over zetten, zodra er een vliegtuig was gevonden dat hem kon meenemen naar een land dat hem wilde hebben (aldus onze informatie van een bron binnen de Italiaanse regering).


  Het was dus onze eerste prioriteit om te bewijzen dat die onverzettelijke Palestijn inderdaad Abul Abbas was. Dat deden we met behulp van foto’s die de CIA ons toestuurde via de SATCOM, een vrij nieuwe technologie die door onze mensen was ontwikkeld.


  In de tijd dat die technologie nog niet bestond, hadden we foto’s en ander materiaal met een speciale nachtelijke koeriersvlucht uit Washington (of waar ook vandaan) moeten laten komen. Hoewel technici van de elektronica-industrie ons begin dat jaar nog herhaaldelijk hadden verzekerd dat dit niet mogelijk was, had een jonge kapitein van de landmacht de schakelingen en software ontworpen voor een systeem waarmee we foto’s en tekeningen via de SATCOM konden versturen. Kapitein ‘Rich’ werkte in die tijd voor ons inlichtingendirectoraat en was een van de meest intelligente en ijverige jonge officieren die ik ooit heb gekend.2


  Nadat de kapitein het systeem had ontworpen, kreeg het de naam PIRATE en werden er door de industrie twee exemplaren van gebouwd.


  Een ervan ging naar de CIA, het andere hielden we zelf.


  Met behulp van PIRATE stuurde de CIA ons foto’s van de Palestijnse leiders. Aan de hand daarvan konden we onze arrestant identificeren als Abul Abbas.


  


  


  Nu de terroristen in Italiaanse handen waren, leek dat mij een goed moment om naar de achtergrond te verdwijnen. Het was inmiddels licht geworden en de pers had zich al achter de hekken verzameld, gewapend met telelenzen. Daarom gaf ik kapitein Bob en zijn SEALs toestemming naar hun thuisbasis terug te keren.


  Ze vertrokken om 0900 uur, met een goed gevoel over zichzelf en hun optreden in de strijd tegen het terrorisme.


  Ik bleef achter met een klein commandoteam en een paar andere mensen om deze zaak tot een ‘bevredigend’ eind te brengen.


  


  


  Abbas en Hassan


  Tijdens de confrontatie tussen de Amerikaanse en Italiaanse eenheden hadden Italiaanse functionarissen contact opgenomen met Yehia Rifaat, de Egyptische ambassadeur in Rome, om hem te melden dat Italië de vier kapers in hechtenis wilde nemen en vervolgen. De twee PLO-afgezanten zouden het vliegtuig moeten verlaten om een getuigenverklaring af te leggen.


  De Egyptische regering was bereid de vier kapers over te dragen aan de Italiaanse justitie, maar het verhoor van de twee PLO-vertegenwoordigers was een andere zaak. De Palestijnen genoten diplomatieke onschendbaarheid, verklaarde Egypte. Ze waren tegen hun zin gedwongen om op Sigonella te landen en ze waren niet van plan het vliegtuig te verlaten. De Egyptische regering meende dat het vliegtuig zelf onder het internationale recht ook diplomatiek onschendbaar was, omdat het was vertrokken voor een speciale overheidsmissie. Zolang de twee Palestijnen aan boord bleven, bevonden ze zich op Egyptisch grondgebied en de Egyptische regering verklaarde dat ze bereid was ‘om zo nodig de onschendbaarheid van het vliegtuig gewapenderhand te verdedigen’.


  Ten slotte, op vrijdag 11 oktober om 0900 uur, kwam ambassadeur Rifaat met een officiële diplomatieke boodschap, waarin de Egyptische regering een verduidelijking gaf van de juridische status van het vliegtuig van Egypt Air en zijn inzittenden, en eiste dat het onmiddellijk toestemming kreeg om van Sigonella te vertrekken, met alle overgebleven Passagiers.


  Omstreeks 1000 uur die ochtend landde er een kleine bruine privé-jet die aan het einde van de startbaan parkeerde, vlak bij de 737 van Egypt Air. Twee goedgeklede mannen van middelbare leeftijd stapten uit en liepen naar het vliegtuig toe. Een van hen beweerde dat hij uit Rome kwam en de Italiaanse regering vertegenwoordigde. De ander, waarschijnlijk een Arabier, zei geen woord. Nadat hun papieren waren geverifieerd door mijn collega, de Italiaanse luitenant-generaal (volgens hem waren ze allebei door de Italiaanse regering gestuurd), kregen ze toestemming om aan boord te gaan en met de twee Palestijnen te spreken. (Niemand gaf nog toe dat het Abbas en Hassan waren.) Na ongeveer een uur kwamen ze weer naar buiten en vertrokken met hun privé-vliegtuig.


  Ik geloofde hun verhaal niet erg. Hun gedrag wekte de verdenking dat ze op de een of andere manier wilden proberen om Abul Abbas en Hassan uit Sigonella en misschien zelfs uit Italië te smokkelen. Dat zou een bevestiging zijn van wat ik al van de Italiaanse generaal had gehoord, die zo nu en dan duidelijk liet doorschemeren dat de Italiaanse regering een gemakkelijke, pijnloze uitweg uit dit dilemma zocht.


  Ik belde vice-admiraal Moreau, deelde hem mijn zorgen mee en vroeg of hij ergens in de buurt een T-39 van de marine – een kleine, onopvallende jet – kon vinden om naar mij toe te sturen, zodat we hen konden volgen als mijn vrees bewaarheid werd.


  Ik had al vier van mijn beste mensen geselecteerd voor een achtervolging: luitenant-kolonel ‘Dick’, majoor ‘Johnny’, sergeant-majoor ‘Rick’ en een goede SATCOM-operator, toen er omstreeks 1400 uur twee marineluitenants opdoken met de mededeling dat hun squadron, VR 24, gestationeerd op Sigonella, was aangewezen voor deze missie. Zij waren mijn vliegers en wachtten op hun orders.


  ‘Waar staat jullie toestel?’


  ‘In de hangar, generaal,’ antwoordden ze, ‘aan het einde van de taxibaan.’


  De vliegers sloten zich aan bij mijn team van vier man. ‘Wat ik van jullie wil,’ zei ik tegen alle zes, ‘is dat jullie dat vliegtuig gereedmaken voor onmiddellijk vertrek, maar het wel verborgen houden. Jullie gaan al aan boord en wachten op mijn orders. Als ze proberen Abbas met een vliegtuig het land uit te smokkelen, stijgen jullie meteen op en blijven dat toestel volgen, waar het ook naartoe gaat. Het is niet jullie taak om Abbas gevangen te nemen. Jullie brengen alleen verslag uit aan mij, dan horen jullie wel wat je moet doen.’


  Ondertussen dacht ik nog steeds na over de beste manier om de Italianen te verplichten de kapers te berechten, zodanig dat ze er niet onderuit konden komen en er dus recht zou geschieden. Het moment leek aangebroken om mijn Italiaanse collega te adviseren de Amerikaanse gijzelaars te laten overvliegen uit Cairo, waar ze nog in de Amerikaanse ambassade verbleven. Zodra ze in Italië aankwamen konden we een identificatie organiseren onder toezicht van een rechter, zodat de gijzelaars de terroristen konden aanwijzen.


  ‘Dat moet mogelijk zijn,’ zei hij. ‘En misschien is het een goed idee.’


  ‘Wilt u dan contact opnemen met het Openbaar Ministerie om dat te regelen?’ vroeg ik. ‘Dan zal ik een vliegtuig organiseren om de gijzelaars hiernaartoe te brengen.’


  Een uurtje later meldde hij dat het Openbaar Ministerie met mijn voorstel akkoord ging, maar twee uur nodig had om de identificatie voor te bereiden in het bijzijn van de rechters.


  Daarna belde ik vice-admiraal Moreau en vroeg hem om een C-141 om de Amerikaanse gijzelaars naar Sigonella te vliegen. Ik benadrukte nog eens hoe belangrijk het was dat de gijzelaars de kapers zonder aarzelen zouden aanwijzen onder het oog van de rechters die uiteindelijk het proces moesten leiden.


  ‘Een goed idee,’ zei hij. ‘Ik ga ermee aan de slag. U hoort nog van ons.’


  


  


  Het was al bijna donker toen de privé-jet terugkwam, naar het einde van de startbaan taxiede, keerde en stopte. De motoren draaiden nog en de landingslichten bleven branden. De twee mannen die ik al eerder had ontmoet stapten uit, liepen naar de 737 en vroegen opnieuw toestemming om aan boord te gaan. Na een halfuurtje vertrokken ze weer.


  Dit alles sterkte me in de overtuiging dat iemand van plan was om Abul Abbas en zijn partner het land uit te krijgen.


  Kort na het invallen van de duisternis kwamen de Italiaanse commandant van de basis, de Egyptische ambassadeur en de bemanning van Egypt Air bij de 737 terug. Twintig minuten later arriveerde een geblindeerd busje met de Egyptenaren van Force 777. Omstreeks 2130 uur werden de motoren van de 737 gestart en begonnen de Italianen met trucks en bouwmateriaal de toegangen tot de startbaan te blokkeren. De enige route die openbleef was de weg die de 737 moest volgen.


  Ik belde de T-39 van de marine. ‘Hou je gereed,’ zei ik. ‘De 737 heeft zijn motoren gestart. Hij kan elk moment vertrekken.’


  Omstreeks 2150 uur keerde het Egyptische vliegtuig en reed naar het begin van de startbaan. Om 2200 uur steeg het op.


  Op hetzelfde moment kwam ook de T-39 in beweging. Omdat de toegang tot de startbaan was geblokkeerd, steeg de T-39 op vanaf de taxibaan, die evenwijdig liep aan de startbaan. De twee toestellen passeerden elkaar in tegengestelde richting. De Italianen doken in de greppels toen de T-39 rakelings over hun hoofden scheerde.


  Meteen na het opstijgen maakte de T-39 een scherpe bocht naar rechts en koos positie achter de 737, zoals ik de bemanning had opgedragen.


  Ondertussen lieten de Italianen vanaf een andere basis vier onderscheppingsjagers opstijgen om te proberen de T-39 te verdrijven en het toestel van Egypt Air naar zijn bestemming te escorteren. Er ontstonden verhitte discussies tussen de vliegers van de onderscheppingsjagers en de bemanning van de T-39, die zich niet liet intimideren en de 737 bleef volgen.


  Het Egyptische vliegtuig zette koers naar Fuciamo, een kleiner vliegveld bij Leonardo da Vinci, de grote internationale luchthaven van Rome.


  Toen de T-39 geen toestemming kreeg om te landen, verklaarden de vliegers dat het een noodgeval was en zetten hun toestel toch aan de grond, achter de Egyptische 737. De Egyptenaren taxieden naar een plaats vlak bij de vip-lounge. De T-39 parkeerde daar ook. Abul Abbas en zijn collega stapten uit en verdwenen in het gebouw. Een uurtje later kwamen ze weer naar buiten, in Italiaanse vliegeniersoveralls, en stapten in een gereedstaand Joegoslavisch lijnvliegtuig dat zijn vlucht naar Belgrado in Joegoslavië had onderbroken.


  Ondertussen had ambassadeur Rabb de Italiaanse regering een verzoek overgebracht voor de arrestatie van Abbas, nog vóór zijn uitzetting. Maar Craxi gaf geen krimp. Het verzoek, verklaarde hij, ‘voldeed volgens de minister van Justitie niet aan de feitelijke en inhoudelijke eisen zoals de Italiaanse wet die voorschreef… Daarom bestond er geen juridische basis meer… (om) Abbas aan te houden, aangezien hij zich op dat moment aan boord bevond van een vliegtuig dat een extraterritoriale status genoot.’


  Kort nadat het vliegtuig naar Belgrado was vertrokken, arriveerde Rabb bij het Palazzo Chigi, de ambtswoning van de Italiaanse premier, om te protesteren tegen de vrijlating van Abbas. Bij zijn vertrek zei hij tegen journalisten: ‘Ik ben niet gelukkig met wat hier vandaag is gebeurd.’


  Buitenlandse Zaken stelde haastig nog een uitleveringsverzoek op aan Joegoslavië, dat werd afgeleverd voordat Abbas in Belgrado landde.


  Maar het was een verloren zaak. Joegoslavië onderhield diplomatieke betrekkingen met de PLO en Abbas genoot diplomatieke bescherming als lid van het uitvoerend comité van de PLO. Twee dagen later vloog Abbas door naar Aden in Zuid-Jemen, en vandaar naar Bagdad.


  


  


  Op 11 oktober, omstreeks 2300 uur, landde er een C-141 uit Cairo met twaalf Amerikaanse gijzelaars aan boord. Vijf van hen, onder wie Marilyn Klinghoffer, werden naar het huis van bewaring in de stad gebracht; de anderen bleven achter in de vip-lounge. In het huis van bewaring had de officier van justitie een professionele line-up georganiseerd, in het bijzijn van bevoegde rechters en mijn Italiaanse collega, de luitenant-generaal. Zonder aarzelen wezen de vijf Amerikanen de vier terroristen aan als de kapers van hun schip.


  Toen Marilyn Klinghoffer de kans kreeg om Magied al-Molqi van dichtbij te bekijken, spuwde ze hem in het gezicht. Toen draaide ze zich naar me om en zei met kille woede in haar stem: ‘Geef me uw pistool, dan schiet ik hem neer.’


  ‘Ik begrijp hoe u zich voelt,’ zei ik tegen haar. ‘Ik zou het zelf ook willen doen. Maar dat zou het allemaal nog moeilijker maken, dat begrijpt u wel. U moet het maar aan de Italiaanse rechtbanken overlaten om dit op de juiste manier af te handelen.’


  Ze keek me aan en zei: ‘Het doet heel veel pijn, maar u zult wel gelijk hebben. Wilt u mijn dank overbrengen aan uw mannen voor alles wat ze voor ons hebben gedaan?’


  Omstreeks middernacht bracht ik de ex-gijzelaars weer terug naar hun C-141, die met draaiende motoren stond te wachten, klaar om op te stijgen.


  Ondertussen hadden mijn mensen mijn eigen C-141 geladen en konden wij ook vertrekken. Helaas hadden de Italianen de startbaan geblokkeerd met bouwmateriaal.


  Ik liep naar het andere vliegtuig om afscheid te nemen van de ex-gijzelaars, die naar huis gingen. Terwijl ik daar was, arriveerde de luitenant-generaal.


  Nadat ik hem had bedankt voor zijn medewerking, zei ik tegen hem: ‘Volgens mij hebben wij samen deze ingewikkelde zaak tot een zo goed mogelijk eind gebracht. De gijzelaars staan op het punt om terug te reizen naar Amerika. Een halve minuut later wil ik zelf ook vertrekken.’


  Hij keek me strak aan en zei: ‘Wij hebben besloten dat u nergens heen gaat.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ik.


  ‘U hebt al deze problemen veroorzaakt. We kunnen u niet zomaar laten gaan.’


  Ik keek hem aan. ‘Hebt u een verschoning en scheerspullen bij u?’ vroeg ik hem.


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Dan hoop ik dat u vanochtend schoon ondergoed hebt aangetrokken, want als u de blokkade voor mijn vliegtuig niet opheft, krijgt u een gratis reis naar de Verenigde Staten – met mij.’


  Hij nam me even op, glimlachte toen en zei: ‘Veel succes, beste vriend.’


  Even later werd op zijn bevel de blokkade opgeheven en konden we vertrekken, in het kielzog van de C-141 met de ex-gijzelaars.


  Het was een nieuwe dag, zaterdag 12 oktober 1985.


  


  


  Voor ons van de JSOTF en de mensen van de marine (schout-bij-nacht Jeremiah, zijn staf en de scheeps- en vliegtuigbemanningen van de Saratoga), was de operatie goed verlopen. Iedereen had zijn werk goed gedaan, efficiënt en professioneel. We hadden een bijzonder complexe en potentieel gevaarlijke situatie goed opgelost.


  Toen we landden op de vliegbasis Pope, kreeg ik een kaartje van mijn adjudant, waarop ik las dat we (hoewel het pas 12 oktober was) dat jaar al 154 dagen onderweg waren geweest, in vijftien verschillende landen hadden geopereerd en 315.000 kilometer hadden gevlogen.


  Sommige van die missies waren goed verlopen, andere waren een teleurstelling geworden, maar in alle gevallen hadden we iets geleerd over de strijd tegen het terrorisme en hadden we goede relaties met onze bondgenoten opgebouwd.


  Tot mijn vermaak hoorde ik dat Italië en Egypte arrestatiebevelen tegen mij hadden uitgevaardigd. Toch kwam ik in de jaren daarop nog regelmatig in beide landen, meestal in een gewone vliegeniersoverall, zonder dat iemand me ooit aanhield of ondervroeg.


  Eenenveertig dagen na het incident met de Achille Lauro waren we zelfs weer terug in Sigonella om een eind te maken aan de kaping van een vliegtuig van Egypt Air dat gedwongen was om op Malta te landen.


  Tijdens deze missie had ik voortdurend radiocontact met generaal-majoor Robert Weigand, die in Egypte was gestationeerd en met de Egyptische eenheid Force 777 in een Egyptische C-130 naar Malta vloog om de gijzelaars te bevrijden. Bob vertelde me dat de Egyptenaren onze hulp hadden ingeroepen bij de overval op het vliegtuig.


  Terwijl we onze helikopters gereedmaakten om de Egyptenaren te assisteren, verscheen kapitein Bill Spearman, die zei: ‘Je vrienden willen je spreken. In de vip-lounge van het vliegveld.’


  ‘Welke vrienden?’ vroeg ik.


  ‘je Italiaanse vrienden.’


  ‘Bill’ zei tegen hem, ‘ik heb geen tijd voor die flauwekul. Er is een vliegtuig gekaapt en de Egyptenaren hebben hulp nodig.’


  ‘Je moet erheen,’ hield hij vol.


  Na nog wat discussie stemde ik toe om met hen te praten – tien minuten, langer niet.


  Omdat ik niet wist wat voor stemming er heerste, nam ik een paar mensen van de Special Forces mee als escorte.


  Toen ik de lounge binnenkwam, sprongen vier of vijf Italiaanse officieren op (mijn collega, de luitenant-generaal, was er niet bij) en riepen: ‘Welkom terug! We wisten dat u zou komen.’


  ‘Hoe wisten jullie dat?’


  ‘Omdat uw vliegtuig hetzelfde roepsein gebruikte als de vorige keer,’ antwoordden ze lachend.


  Ik had me niet ongerust hoeven te maken. Het was een hartelijke bijeenkomst.


  Op het moment dat ik weer vertrok, zeiden de Italianen: ‘Die actie met het schip is heel goed verlopen, vonden we. Het waren de politici die er een puinhoop van hebben gemaakt.’


  Toen er een Blackhawk en twee van onze beste mensen klaarstonden voor de vlucht naar Malta, bleek helaas dat we de Egyptenaren niet konden helpen.


  Later hoorden we dat de Maltezers – op aandringen van een Libische medewerker van de verkeerstoren – hadden beweerd dat hulptroepen alleen mochten worden aangevoerd in een Italiaanse helikopter. Ze wisten heel goed hoe lang het zou duren voordat Rome toestemming zou geven voor zo’n missie. Dus kwamen de Egyptenaren zelf in actie. Ze gebruikten veel meer explosieven dan nodig was, waardoor zestig passagiers de dood vonden en dit de bloedigste kaping werd tot dan toe.


  


  


  Gevolgen


  Mijn aanvankelijke twijfels over de mogelijkheden en de coöperatie van het Italiaanse gerechtshof bleken ongegrond. Niet alleen bracht de Italiaanse justitie de terroristen snel voor het gerecht, maar ze breidde ook het onderzoek uit en wist nog talloze anderen te identificeren die bij het complot tot de kaping van de Achille Lauro betrokken waren geweest. Het onderzoek werd in recordtijd voltooid en de zaak diende in 1986 voor het hof in Genua.


  De volgende personen werden veroordeeld:


  


  


  PLO-functionarissen die verantwoordelijk werden gehouden:


  
    	Abul Abbas: levenslang bij verstek


    	Ozzudin Badrakham (een PLO-medeplichtige): levenslang bij verstek


    	Ziad el-Omar (een PLO-medeplichtige): levenslang bij verstek

  


  


  


  Kapers:


  
    	Magied al-Molqi: 30 jaar


    	Ibrahim Abdel Atif: 24 jaar


    	Ahmed al-Hassan: 15 jaar


    	Abdullah Ali-Hammad: aanklacht geseponeerd omdat hij ten tijde van de actie minderjarig was

  


  


  


  Medeplichtigen:


  
    	Youssef Saad: 6 jaar (voor het beschikbaar stellen van fondsen en wapens)


    	Abdul Rahim Khalid: 7 jaar (voor het beschikbaar stellen van fondsen en wapens)


    	Mohammed Issa Abbas: 6 maanden, boven op een al eerdere straf van 7 jaar (voor het bezit van wapens en explosieven)


    	Said Gandura: 8 maanden (voor het bezit van vervalste paspoorten)

  


  


  


  Een paar jaar later, voordat ik ontslag nam als opperbevelhebber van het U.S. Special Operations Command, werden mijn vrouw Sue en ik door de Egyptische minister van Defensie – uit naam van president Mubarak – uitgenodigd voor een bezoek aan Egypte. Ze vroegen me om de organisatie van de Egyptische speciale eenheden door te lichten en de mogelijkheden te bespreken voor Amerikaanse hulp bij de strijd tegen het terrorisme in eigen land (bomaanslagen, terreuracties tegen toeristenbussen, enzovoort).


  We werden vorstelijk ontvangen en het bezoek had bijzonder nuttige consequenties voor beide landen.


  10 Panama: operatie Blue Spoon


  


  


  Vanuit de JSOTF werd Carl Stiner benoemd tot commandant van de 82nd Airborne Division, en daarna – inmiddels luitenant-generaal – tot bevelhebber van het XVIIIde Airborne Korps, de snellereactiemacht van het leger. De voorste elementen van dit korps konden binnen achttien uur onderweg zijn naar welk deel van de wereld ook. In die tijd omvatte het korps vier divisies, twee afzonderlijke gevechtsbrigades en een pantsercavalerieregiment: de 82nd Airborne Division, de 101 st Airborne Division (Air Assault), de 10th Mountain Division, de 24th Mechanized Division, de 194th Armor Brigade, de 197th Infantry Brigade en het 2nd Armored Cavalry Regiment.


  Op 5 augustus 1989, toen hij de 28th Infantry Division in Fort Indiantown Gap, Pennsylvania, inspecteerde bij hun jaarlijkse zomeroefeningen, nam Stiner een middag vrij om naar Fort Monroe in Virginia te vliegen voor de commandowisseling en pensionering van generaal Max Thurman.


  Hoge officieren uit alle krijgsmachtonderdelen, politici uit het Congres en belangrijke functionarissen van het ministerie van Defensie zouden daarbij aanwezig zijn.


  Thurman, commandant van TRADOC, stond bekend als een man die dingen voor elkaar kreeg en zelfs de zwaarste missies tot een goed einde kon brengen. Een paar jaar daarvoor, toen Thurman nog een tweesterrengeneraal was, stelde het rekruteringsprogramma van het leger bijna niets meer voor en moest een aantal rekruteringsofficieren zelfs voor de krijgsraad verschijnen wegens verschillende vergrijpen. Generaal Shy Meyer, de chefstaf van de landmacht, had Thurman aangewezen om orde op zaken te stellen, en dat had hij gedaan.


  Omdat Stiner meteen uit het veld op het vliegtuig was gestapt, had hij niet de tijd gehad zijn veldtenue uit te trekken. Dat was maar goed ook, want later die avond moest hij terug naar Pennsylvania om toezicht te houden op schietoefeningen met scherpe munitie. Daarom kon hij niet bij de receptie zijn, maar hij wilde de ceremonie en de gelegenheid om eer te bewijzen aan de carrière van zijn oude vriend niet voorbij laten gaan. De twee mannen kenden elkaar al sinds 1973, toen Thurman nog commandant van de Division Artillery was en Stiner G-3 van de 82nd Airborne Division. Van augustus 1979 tot maart 1980 hadden ze samen op het Pentagon gewerkt, bij de staf van generaal Meyer (Thurman als directeur Program Analysis & Evaluation voor de landmacht, Stiner als eerste officier Staff Action Control).


  Na afloop van de plechtigheid liep Stiner naar de achterkant van het podium om generaal Thurman te begroeten en zich te verontschuldigen omdat hij niet bij de receptie kon zijn. ‘Loop even met me mee,’ antwoordde Thurman. ‘Ik moet je wat vertellen, maar niet waar al deze mensen bij zijn.’ Hij draaide zich om naar de andere gasten die klaarstonden om hem de hand te drukken. ‘Ik zie jullie wel op de receptie,’ zei hij, terwijl hij hen wegwuifde. ‘Ik moet even met Carl Stiner praten.’


  Hij nam Stiner mee naar een rustig plekje, 10 meter bij het podium vandaan. ‘Wat ik je ga vertellen is nog strikt geheim,’ begon hij. Toen Stiner knikte, vervolgde hij: ‘Ik ga niet met pensioen. Ik blijf in actieve dienst als commandant van SOUTHCOM.’ (U.S. Southern Command was onder meer verantwoordelijk voor Centraal- en Zuid-Amerika en hield zich voornamelijk bezig met veiligheidszaken en drugsbestrijding.) ‘Hoewel ik nog geen CINC ben, heb ik al met Carl Vuono en admiraal Crowe gesproken (Vuona was de chef-staf van de landmacht en Crowe de voorzitter van de chefs van staven), en jij wordt mijn man in Panama. Je moet de terreurbestrijding en de gevechtsacties voorbereiden die daar misschien noodzakelijk zijn. Ik stuur je er vast heen om de staf en de trainingsfaciliteiten te inspecteren, en wat er verder nog nodig is.’


  ‘En de gezamenlijke task force daar?’ vroeg Stiner. Het U.S. Army South (USARSO), onder bevel van generaal-majoor Bernie Loefke van de landmacht, omvatte alle troepen die al in Panama gelegerd waren.


  ‘Die wordt bij jou ondergebracht,’ antwoordde Thurman. ‘Jij krijgt de algehele leiding. Alle eenheden komen onder jouw gezag.’


  ‘Jawel, generaal.’


  ‘De reden waarom ik jou heb gekozen is dat je met het XVIIIde Airborne Korps over een hoofdkwartier beschikt dat twee keer zo groot is als SOUTHCOM, met de beste verbindingen, het beste materieel en de best getrainde eenheden van het leger voor het bestrijden van ongeregeldheden’ (een snellereactiemacht, voor kleinere conflicten dan een regelrechte oorlog).


  Daar bedoelde hij mee dat het XVIIIde Airborne Korps in principe een gevechtscommando was en SOUTHCOM, gezien het karakter van hun missie, niet.


  ‘We doen het als volgt. Je herinnert je admiraal McCain nog wel?’ McCain Was van 1968 tot 1972 Commander In Chief Pacific Command (CINCPAC) geweest en opereerde vanuit Hawaii. Stiner knikte. ‘Dan was er nog een zekere Westmoreland in Vietnam, die oorlog voerde vanuit Saigon.’ Hij keek Stiner doordringend aan. ‘Me McCain, you Westmoreland. Ik kan je nu nog geen gedetailleerde orders geven, maar zodra ik door het Congres ben benoemd, zullen we het op die manier organiseren. Aan de slag.’


  ‘Jawel, generaal,’ antwoordde Stiner. Hij kon weinig anders zeggen. Thurmans instructies waren duidelijk. Stiner wist precies wat er gedaan moest worden, en hoe.


  


  


  Historie


  De landengte van Panama is een van de meest strategische stukken grond ter wereld. Op het smalste punt liggen de Atlantische en de Grote Oceaan nauwelijks 80 kilometer bij elkaar vandaan, zodat een verbinding daartussen mogelijk leek. De economische, politieke en militaire consequenties van zo’n verbinding waren bijna niet te overzien.


  Panama, ooit een deel van Colombia, kreeg in 1903 zijn onafhankelijkheid, met hulp van de Verenigde Staten, die een kanaal door de landengte wilden aanleggen op voorwaarden die Colombia niet had geaccepteerd.


  Nog in hetzelfde jaar tekende de nieuwe natie het verdrag van Hay-Bunau-Varilla, dat de Verenigde Staten toestond het kanaal te graven. Ook kregen de Amerikanen de controle over een ‘kanaalzone’ van 8 kilometer aan weerskanten van de ruim 83 kilometer lange waterweg. Het kanaal werd in 1914 voltooid.


  In de loop van de jaren werd het verzet van het Panamese volk tegen de Amerikaanse overheersing van het kanaal steeds groter. Ten slotte erkenden de Verenigde Staten de Panamese bezwaren en sloot president Carter een akkoord waarbij de Verenigde Staten beloofden de controle over het kanaal over te dragen in het jaar 2000 en tot die tijd de talloze Amerikaanse militaire installaties in Panama met de Panamese strijdkrachten te delen. Na de overdracht zouden de Amerikanen al hun troepen terugtrekken en al hun militaire bases aan de Panamese regering laten.


  De voorwaarden van dit akkoord vielen niet goed bij de chefs van staven.


  Verdrag of niet, het kanaal bleef strategisch van groot belang voor de Verenigde Staten.


  De Amerikaanse Senaat deelde een groot aantal bezwaren van de chefs van staven. Bij de ratificatie van het verdrag werd daarom een voorbehoud opgenomen dat de Verenigde Staten toestond om het Panamakanaal ook na 1999 te blijven verdedigen.


  


  


  Noriega


  Manuel Antonio Noriega werkte zich omhoog als inlichtingenofficier voor de Panamese dictator, brigadegeneraal Omar Torrijos. Na Torrijos’ dood in 1983 bij een vliegtuigongeluk nam Noriega de Panamanian Defense Force (PDF) over, een organisatie die de strijdkrachten, de politie, de douane en de inlichtingendiensten omvatte. Tijdens zijn opkomst had Noriega vrienden en beschermers gecultiveerd binnen de Amerikaanse inlichtingenwereld. Na de dood van Torrijos ging hij daarmee door, terwijl hij zijn contacten ook uitbreidde tot wapensmokkelaars en het Colombiaanse drugskartel van Medellín.


  Omstreeks 1985 had Noriega de feitelijke macht in het land.


  De eerste confrontatie tussen Noriega en de Verenigde Staten deed zich voor in juni 1987, nadat de voormalige chef-staf van de PDF, kolonel Roberto Diaz-Herrera, Noriega publiekelijk had beschuldigd van betrokkenheid bij de dood van Torrijos, de moord op oppositieleider doctor Hugo Spadafora in 1985 en verkiezingsfraude. Het Panamese volk, dat Noriega nooit had gesteund, ging de straat op, maar Noriega’s ordedienst verdreef de ongewapende demonstranten met harde hand.


  De Amerikaanse Senaat nam prompt een resolutie aan waarin de dictator werd gesommeerd af te treden. Nadat een door Noriega opgehitste meute de Amerikaanse ambassade in Panama had aangevallen, zette het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken alle economische en militaire hulp aan Panama stop. Later, op 5 februari 1988, werden Noriega en zijn trawanten door federale rechters in Miami en Tampa veroordeeld wegens drugssmokkel. Noriega reageerde met een haatcampagne tegen Amerikaanse burgers, belemmeringen van de Amerikaanse rechten onder de Panamakanaalverdragen van 1977 en verzoeken om economische en militaire hulp aan andere struikroversstaten als Cuba, Nicaragua en Libië. Cuba en Nicaragua leverden hem wapens en instructeurs om te helpen bij de opbouw van ‘burgerwachten’, die bekend werden als Dignity Battalions (DIGBATS). In feite vormden ze een verkapte inlichtingendienst die de bevolking onder de duim moest houden. In 1989 droeg Libië 20 miljoen dollar bij, in ruil voor een basis in Panama van waaruit de Libiërs terreuracties en verzetsgroepen in Latijns-Amerika konden ondersteunen.


  Als gevolg van deze militaire en economische steun groeide de PDF uit tot een goed uitgerust en getraind leger van zo’n 14.000 man.


  


  


  Voorbereidingen: februari-november 1988


  Na de Amerikaanse rechtszaken tegen Noriega gaven de chefs van staven generaal Frederick F. Woerner Jr., de bevelhebber van het U.S. Southern Command (USCINCSO), opdracht de bestaande tactische plannen te wijzigen op basis van de volgende richtlijnen: Amerikaanse mensenlevens en eigendommen beschermen; het Panamakanaal openhouden; burgers evacueren bij bedreigende situaties; en een plan opstellen ter ondersteuning van de regering die uiteindelijk het bewind van Noriega moest overnemen.


  Er volgde een reeks nieuwe plannen, gezamenlijk bekend als Elaborate Maze, die zouden worden uitgevoerd door generaal-majoor Loefke, bevelhebber van U.S. Army South (USARSO), als commandant van de Joint Task Force Panama (JTFP).


  Deze plannen gingen uit van een grootschalige troepenopbouw binnen de Amerikaanse bases in Panama. Die troepenmacht moest de PDF-leiders intimideren, waardoor ze zelf Noriega zouden afzetten, of – als dat niet gebeurde – het Panamese grondgebied zouden binnenvallen om de PDF te verdrijven.


  Hoewel die massale aanpak van generaal Woerner een paar duidelijke nadelen had, gaf hij er toch de voorkeur aan boven de verrassingsstrategie die door sommige anderen werd voorgesteld. Dat plan hield in dat eenheden uit de Verenigde Staten, na een zekere opbouwperiode, samen met de Special Operations Forces en de troepen van generaal Woerner een snelle, harde, doelgerichte actie tegen Noriega en de PDF zouden uitvoeren.


  Het belangrijkste nadeel van Woerners benadering was dat die te lang duurde, waardoor de tegenpartij de kans zou krijgen zich te herstellen en te reageren. Als Noriega bij de eerste aanval zou ontkomen, kon hij naar de heuvels vluchten om van daaruit een guerrillaoorlog te beginnen. De bijna dertigduizend Amerikanen die al in Panama woonden liepen het risico van gijzelingen, of erger. Er bestond het gevaar van grote aantallen slachtoffers onder de burgerbevolking en ernstige materiële schade.


  


  


  Op 16 maart 1988 deed een deel van de PDF een couppoging tegen de Comandancia (het hoofdkwartier van de PDF), die door Noriega meedogenloos werd neergeslagen. Daarna werd iedereen die hij niet vertrouwde uit de PDF gezet. Hij riep de noodtoestand uit, maakte de politieke oppositie monddood en begon de Amerikanen dwars te zitten met ernstige reisbeperkingen en wegversperringen waar mensen werden gefouilleerd.


  


  


  Nadat hij Woerners plannen had bekeken, vroeg admiraal Crowe, de voorzitter van de chefs van staven, hem om het Operation Plan (OPLAN) van Elaborate Maze te splitsen in vier afzonderlijke operationele orders om de uitvoering te bespoedigen. Deze onderdelen kregen van Woerners staf de gezamenlijke benaming Prayer Book. Het eerste, Klondike Key, was gericht op de evacuatie van burgers. De Amerikanen die verspreid over Panama woonden zouden worden geëscorteerd naar verzamelpunten in Panama-Stad en Colón, om vandaar naar de Verenigde Staten te worden overgebracht (Panama-Stad, aan de kant van de Grote Oceaan, is de hoofdstad van het land, Colón is de poort naar het Caribisch gebied).


  Volgens het tweede onderdeel, Post Time, zou de 193rd Infantry Brigade, die in Panama was gelegerd, samen met eenheden van het continentale Amerikaanse leger en het Atlantisch commando de Amerikaanse burgers en installaties en ook het Panamakanaal verdedigen. Tot deze troepen behoorden ook een brigade van de 7th Infantry Division van de landmacht, een gemechaniseerd infanteriebataljon van de 5th Mechanized Division, de 6th Marine Expeditionary Brigade en een vliegkampgroep van de marine. Dit was de kern van de troepenmacht die de andere twee operationele orders van Prayer Book – Blue Spoon en Blind Logic – zou moeten uitvoeren.


  Blue Spoon was een gezamenlijke offensieve operatie om de PDF te verslaan en te ontmantelen. Deze fase zou beginnen met operaties van bijna twaalfduizend Amerikaanse soldaten die al in Panama waren gestationeerd en zou maximaal acht dagen mogen duren. De daaropvolgende twee weken zouden deze troepen worden aangevuld met ongeveer tienduizend man vanuit de Verenigde Staten. Ondertussen zou een Carrier Battle Group (een marine-eenheid met als kern een vliegkampschip) de lucht- en zeeroutes naar Cuba bewaken en voor luchtsteun zorgen, terwijl een amfibische task force extra grondtroepen leverde. Behalve de in Amerika gelegerde troepen voor Post Time zou de bevelhebber van SOUTHCOM een gezamenlijke task force van speciale SOCOM-eenheden inzetten voor operaties tegen de leiding van de PDF, commandofaciliteiten en vliegvelden. Deze speciale eenheden moesten ook eventuele gijzelaars redden, verkenningen uitvoeren en Manuel Noriega opsporen en aanhouden.


  De commandant van SOUTHCOM ZOU niet alleen het algehele bevel krijgen over Blue Spoon, maar ook het tactische commando coördineren. Samen met de bevelhebbers van de Joint Task Force Panama en de Joint Special Operations Task Force zou hij gelijktijdige maar afzonderlijke acties uitvoeren.


  Na de eerste aanvallen van Blue Spoon moest de gezamenlijke task force beginnen met civiele militaire operaties onder Blind Logic, de vierde operationele order van Prayer Book. Deze civiele taken waren erop gericht de openbare orde, de gezondheidszorg en andere overheidsdiensten te herstellen, waarna het gezag weer kon worden overgedragen aan een burgerregering.


  Nog wat later zouden de Amerikaanse troepen op civiel terrein met de nieuwe Panamese regering samenwerken om de PDF te reorganiseren en de trouw van de strijdkrachten aan het burgerlijk gezag en een democratisch bewind te verzekeren.


  Luitenant-generaal Thomas W. Kelly, J-3 van de defensiestaf, had vanaf het eerste moment al problemen met SOUTHCOM. Hij was er niet van overtuigd dat SOUTHCOM voldoende commandocapaciteit bezat voor de leiding, inzet en ondersteuning van alle eenheden onder Blue Spoon. Zodra er extra troepen uit de Verenigde Staten waren aangekomen, zou er een korpscommandant nodig zijn om de hele operatie te leiden. Naar zijn mening beschikte het XVIIIde Airborne Korps over de juiste mensen en middelen voor zo’n snelle ontplooiing van troepen.


  In de zomer van 1988 vond generaal Woerner een tijdelijke oplossing voor dit geschil door zijn staf uit te breiden met dertien mensen en een handjevol planners van de speciale eenheden. Zoals hij het zag waren de expertise en ervaring van zijn staf met Panama en de PDF voldoende voor SOUTHCOM om als hoofdkwartier voor Blue Spoon op te treden, maar hij besefte wel dat het hoofdkwartier van het korps nodig was om de totale operatie te leiden als de JTFP moest worden versterkt met een aanzienlijke troepenmacht uit de Verenigde Staten. Op 5 juli 1988 vroeg hij admiraal Crowe een hoofdkwartier van het korps in de plannen voor Blue Spoon op te nemen. Daarbij ging hij ervan uit dat het korps pas het tactische commando op zich zou nemen als de operatie al was begonnen en alleen als Woerner zou besluiten de in Amerika gelegerde eenheden ook op de lijst voor Post Time te noteren.


  


  


  Op 19 oktober 1988 werden Woerners voorstellen door admiraal Crowe goedgekeurd, waarna Crowe de commandant van het U.S. Army Forces Command (FORSCOM),1 generaal Joseph T. Palastra Jr., opdracht gaf de troepenlijst volgens dit plan aan te passen. Negen dagen later kreeg luitenantgeneraal John Foss, op dat moment bevelhebber van het XVIIIde Airborne Korps, bevel om met SOUTHCOM in overleg te treden.


  Omdat hij pas het operationele commando zou krijgen als Blue Spoon al begonnen was – en zelfs dan misschien nog niet – legde Foss in eerste instantie de verantwoordelijkheid voor de planning weer bij het JTFP-hoofdkwartier, maar het daaropvolgende jaar hield hij zelf toezicht op de voorbereidingen van de JTFP.


  Ondertussen was Kelly nog steeds niet gelukkig met wat hij als een marginale en verbrokkelde commandostructuur beschouwde. In november 1988 had hij een ontmoeting met de J-3’s van SOUTHCOM en FORSCOM om het probleem op te lossen. Zelf wilde hij het korpshoofdkwartier het liefst als één geheel organiseren, nog voordat alle eenheden waren ingezet, maar Woerner liet zich niet vermurwen, ondanks het feit dat brigadegeneraal Mare Cisneros, de J-3 van SOUTHCOM, het met Kelly eens was. Blijkbaar dacht admiraal Crowe er ook zo over, maar hij liet de beslissing toch aan SOUTHCOM.


  


  


  Verkiezingen in Panama


  Op 7 mei 1989 gingen de Panamezen na zes jaar onderdrukking massaal naar de stembus bij de verkiezingen die door Noriega waren toegestaan. Kennelijk dacht hij dat zijn kandidaten, onder aanvoering van zijn presidentskandidaat Carlos Duque, gemakkelijk zouden winnen, zeker met de hulp van zijn vrienden.


  Ondanks de aanwezigheid van hooggeplaatste waarnemers, zoals ex-president Jimmy Carter, en afgevaardigden van de katholieke Kerk en het Amerikaanse Congres, deden Noriega’s knokploegen en DIGBATS hun best de kiezers te intimideren. Maar de bevolking was daar niet gevoelig voor. De oppositie, onder leiding van Guillermo Endara en zijn vice-presidentskandidaten Ricardo Arias Calderon en Guillermo Ford, versloegen Noriega’s kandidaten met een meerderheid van drie tegen een.


  Toen de uitslag bekend werd, gingen duizenden Panamezen jubelend de straat op.


  Dat beviel Noriega niet, en op 10 mei verklaarde hij de verkiezingsuitslag nietig – vanwege een te grote buitenlandse invloed – en gaf de PDF, de politie en zijn DIGBATS bevel om de demonstraties uiteen te slaan. Bij die acties vielen talloze doden. De oppositieleiders doken onder nadat ze tijdens een triomftocht uit hun auto waren gesleurd en in elkaar waren geslagen.


  De Amerikaanse president Bush begon zich zorgen te maken over de veiligheid van de duizenden Amerikanen in Panama en stuurde 1.900 extra manschappen naar het land: bijna 1.000 man van de 7th Infantry Division uit Fort Ord, Californië; 165 mariniers van de 2nd Marine Expeditionary Force uit Camp Lejeune, North Carolina; en 750 man van de 5th Mechanized Division uit Fort Polk, Louisiana. Deze troepen kwamen op 19 mei in Panama aan.


  


  


  Verharding


  Twee maanden eerder, op 21 maart, was het voormalig congreslid Dick Cheney minister van Defensie geworden. Cheney zocht onmiddellijk naar nieuwe mogelijkheden om Noriega onder druk te zetten. Ondertussen kwamen leden van de Nationale Veiligheidsraad bijeen om andere acties te bespreken. Op 22 juli 1989 hechtte de president zijn goedkeuring aan National Security Directive 17, waarin opdracht werd gegeven tot militaire acties in Panama om de Amerikaanse verdragsrechten te beschermen en Noriega en zijn aanhangers te confronteren.


  Dergelijke acties werden geclassificeerd naar categorie, en varieerden van categorie 1 (gering risico/geringe zichtbaarheid), via categorie 2 en 3 (gering risico/grote zichtbaarheid en gemiddeld risico/grote zichtbaarheid) tot categorie 4 (hoog risico/grote zichtbaarheid).


  Categorie 1: acties van de eerste categorie betekenden onder meer bekendmaking van de evacuatie van gezinnen van Amerikaanse functionarissen in Panama, uitbreiding van campagnes tegen Noriega in de media, psychologische operaties en de bewaking van PDF-eenheden op Amerikaanse bases.


  Operaties van de volgende categorieën betekenden een meer actieve rol voor de Amerikaanse troepen in Panama:


  Categorie 2: de militaire politie voerde haar patrouilles tussen de Amerikaanse installaties op. Amerikaanse eenheden van bataljonssterkte werden naar Panama overgebracht voor intensieve oefeningen en de troepen die al in Panama waren gelegerd hielden amfibische en nachtelijke gevechtsoefeningen.


  Categorie 3: de Amerikaanse troepen in Panama stuurden gewapende konvooien naar belangrijke PDF-installaties voor uitvoerige verkenningsacties.


  Categorie 4: de Amerikaanse troepen bezetten enkele vitale militaire bases, zoals Fort Amador, Quarry Heights en Fort Espinar. Fort Amador ligt op een schiereiland even ten zuidwesten van Panama-Stad. Het SOUTHCOM-hoofdkwartier bevond zich in Quarry Heights in de hoofdstad, met een operatiecentrum dat was ondergebracht in een tunnel die in dezelfde tijd was gegraven als het kanaal. Fort Espinar ligt in het noorden, bij Colón. Al deze militaire posten werden gezamenlijk beheerd door de Amerikanen en de PDF.


  De verharding van de Amerikaanse strategie had ook grote politieke gevolgen, omdat president Bush nu koos voor een confrontatie waartegen generaal Woerner zich verzette. De president besloot daarom generaal Woerner te vervangen.


  Op 20 juni schoof admiraal Crowe generaal Thurman naar voren als Woerners opvolger. Thurman had in Vietnam gevochten en hoewel zijn oorlogskennis en -ervaringen wat beperkt waren, werd hij beschouwd als een man van actie, die dingen voor elkaar kreeg. Met die gedachte in het achterhoofd vroeg Crowe aan Thurman de operationele orders voor Prayer Book nog eens door te nemen, met name de paragraaf Blue Spoon.


  Op 4 augustus, de dag voor de ceremonie van zijn commando-overdracht, kwam Thurman naar Fort Bragg voor twee briefings over Blue Spoon – de JTFP-ideeën over de conventionele en speciale operaties.


  Stiner kon er niet bij zijn, maar hij werd vertegenwoordigd door zijn tweede man, generaal-majoor Will Roosma. Toen Roosma hem die avond verslag deed over de briefings, met Thurmans vragen en opmerkingen, begon Stiner al te vermoeden wat Thurman hem de volgende dag onder vier ogen zou vertellen.


  


  


  Terug naar Panama


  Na zijn gesprek met Thurman op 5 augustus rondde Stiner zijn laatste werkzaamheden bij de 28th Infantry Division af, terwijl hij in gedachten al druk bezig was met zijn nieuwe rol in Panama. Hij moest zich zo snel mogelijk inwerken in operatie Blue Spoon. Hij had er nog geen letter van gelezen.


  Maar eerst moest hij naar Panama voor een bezoek aan SOUTHCOM.


  Hij was er een paar jaar eerder voor het laatst geweest, als commandant van de JSOTF. Dit was een heel andere missie. Hij was nu volledig verantwoordelijk voor de operatie die daar werd voorbereid.


  Zijn grootste zorg gold de dertigduizend Amerikanen daar, onder wie vijfduizend gezinsleden, die samen met de PDF-soldaten op gezamenlijke militaire bases woonden. Dat was een kant-en-klaarrecept voor grootschalige gijzelingsacties of massaslachtingen.


  Terug in Fort Bragg stelde hij het team samen dat hij wilde meenemen: zijn chef-staf, brigadegeneraal Ed Scholes; zijn G-2 en G-3, de kolonels Wakers en Needham; en zes officieren van het inlichtingen- en operatiedirectoraat, die ook bij de eerste analyses van de plannen betrokken waren geweest. Hij wilde vier van hen in Panama achterlaten (met SATCOM-apparatuur), zodat ze hem dagelijks op de hoogte konden houden.


  De volgende avond vertrokken Stiner en zijn team in burger vanaf de vliegbasis Pope, in een anoniem vliegtuig voor speciale missies, een C-20 (de militaire versie van de Gulf Stream in, een zakenvliegtuig). Omstreeks 2100 uur landden ze op de vliegbasis Howard, tegenover Panama-Stad aan de andere kant van het kanaal. Hij werd opgewacht door brigadegeneraal Bill Hartzog, die Mare Cisneros was opgevolgd als J-3 bij SOUTHCOM. Cisneros had de plaats ingenomen van generaal-majoor Bernie Loefke als commandant van U.S. Army South. Ze vertrokken naar Quarry Heights en zaten het grootste deel van de nacht met Bill Hartzog in de tunnel waar het operatiecentrum van SOUTHCOM was ondergebracht, om daar de laatste revisies van Blue Spoon door te nemen. Hoewel generaal Woerner nog steeds het bevel had over SOUTHCOM, kende Hartzog de zorgen van generaal Thurman en de regering in Washington. Daarom was hij al begonnen aan een nieuwe versie van de operationele orders voor Blue Spoon.


  Stiner kreeg ook veel nuttige details te horen.


  Helaas waren de tactische verbindingen in Panama nauwelijks toereikend voor een omvangrijke militaire actie. Met de ondersteunende voorzieningen was het gelukkig beter gesteld. Er was bijvoorbeeld een groot ziekenhuis. Met enige aanvullingen zou dit alles voldoende moeten zijn voor de eerste fase van de operatie.


  De volgende morgen vertrokken Stiner en zijn mensen, nog steeds in burger, naar Fort Clayton, het hoofdkwartier van U.S. Army South, niet ver van Quarry Heights. Daar ontmoette hij brigadegeneraal Cisneros, kolonel Mike Snell (de commandant van de 193rd Brigade) en kolonel Keith Kellogg, de brigadecommandant die in mei met de 7th Infantry Brigade was meegekomen tijdens de opbouw van de troepenmacht door president Bush en die nu actief was in de omgeving van Colón.


  In de twee dagen die volgden kreeg Stiner alle informatie over Noriega, de POF en de training en gevechtsstatus van de Amerikaanse troepen in Panama.


  Noriega’s provocaties namen toe. De laatste tijd had hij steeds meer blokkades opgeworpen voor de zogeheten ‘Sand Flea’-oefeningen – Amerikaanse trainingsactiviteiten die volgens het verdrag waren toegestaan.


  Daarna gebruikte hij krantenberichten over deze confrontaties om zijn vijandige boodschap te onderstrepen. Hoewel de Amerikaanse troepen waar het om ging zich uiterst professioneel gedroegen, was dit toch de kiem voor een veel groter conflict en moest Noriega scherp in de gaten worden gehouden.


  Voordat Stiner en zijn team weer uit Panama vertrokken, maakte Cisneros in het operatiecentrum een plekje vrij voor vier van Stiners majoors talentvolle plannenmakers.


  Ten slotte moest hij Hartzog nog zijn oordeel geven.


  Stiner wist dat de nieuwe plannen voor Blue Spoon aanmerkelijk zouden afwijken van de oorspronkelijke opzet van generaal Woerner. Een geslaagde operatie, meende Stiner, vereiste een verrassingselement, een grote slagkracht en de dekking van de duisternis, om gebruik te maken van de superieure nachtzichtcapaciteiten van de Amerikaanse troepen. Het moest geen geleidelijke opbouw worden, maar een korte, snelle, verpletterende actie.


  Hoewel de commandanten die hij had gesproken veel nuttige dingen wisten over de PDF en het plaatselijke bestuur, had Stiner toch lacunes ontdekt die moesten worden ingevuld. De Amerikaanse troepen in Panama waren niet zo geoefend en effectief in nachtelijke vuurgevechten binnen een stedelijke omgeving als de eenheden die uit de Verenigde Staten zouden worden overgevlogen. Bovendien had de vliegdienst gebrek aan vliegers en hadden de meeste bemanningen niet genoeg ervaring met nachtelijke luchtlandingsoperaties op bataljonssterkte – hoewel Stiner wist dat hij, als de nood aan de man kwam, een beroep kon doen op de goedgetrainde en parate bemanningen binnen de luchtlandingsbataljons van het XVIIIde Airborne Korps.


  


  


  Terug in Fort Bragg besprak Stiner zijn bezoek aan Panama met generaal Thurman. Hij had duidelijke twijfels over de kern van operatie Blue Spoon: de geleidelijke opbouw. Nog kort daarvoor, in de maand mei, had Noriega zich weinig aangetrokken van de Amerikaanse militaire opbouw, en Stiner schatte de kansen op succes van Blue Spoon niet hoger dan vijftig procent.


  ‘Mijn mensen in Fort Bragg,’ zei hij tegen zijn chef, ‘zullen een plan uitwerken om Noriega’s machtsbasis te neutraliseren. We willen tegelijkertijd de PDF en de nationale politie uitschakelen, in een en dezelfde nacht.


  Met uw toestemming, generaal,’ vervolgde hij, ‘hoop ik over een week of twee weer naar Panama te gaan, samen met de leiders van de eenheden die ik vermoedelijk zal selecteren voor deze operatie, en ik ben van plan om nog regelmatig naar dat land af te reizen voordat dit alles achter de rug is.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Thurman. ‘En hou me op de hoogte.’


  


  


  Op 10 augustus 1989 werd generaal Colin Powell door de Amerikaanse president benoemd tot nieuwe voorzitter van de chefs van staven. Zijn benoeming zou op 1 oktober ingaan. Al eerder had generaal Powell het bevel over het United States Forces Command overgenomen van generaal Palastra, waardoor hij Stiners directe chef was geworden. Stiner kende hem nog uit zijn tijd bij de JSOTF, toen generaal Powell eerste adjudant was geweest van minister Caspar Weinberger van Defensie.


  Toen generaal Powell nog bij FORSCOM zat, trok hij een dag uit om naar Fort Bragg te reizen om persoonlijk een indruk te krijgen van de gevechtsstatus van het XVIIde Korps en de plannen voor Panama. Hoewel zijn bezoek maar één dag zou duren, kon hij vanwege het slechte weer niet vertrekken, en daarvan maakte Stiner gebruik door hem de wijzigingen voor te leggen die hij in gedachten had voor Blue Spoon.


  Powell was het met hem – en Thurman – eens dat de opbouw die oorspronkelijk was ingecalculeerd voor Blue Spoon (22 dagen) te lang was, zeker in een crisis. Een snelle actie van één nacht, met gebruikmaking van alle mogelijkheden van het XVIIIde Airborne Korps en het Special Operations Command, was de beste strategie. Stiner kende de mogelijkheden van de beide commando’s natuurlijk beter dan wie ook en wist bovendien hoe hij ze tot één efficiënte oorlogsmachine moest combineren.


  ‘Ga maar door met uw aanpassingen,’ zei Powell tegen Stiner.


  


  


  Later die maand ontmoetten Thurman, Stiner, Hartzog en Gary Luck, de bevelhebber van de JSOTF, elkaar voor overleg. Sinds 1988, toen Blue Spoon was gepubliceerd, had Noriega zich nog uitdagender opgesteld en zijn troepen steeds beter getraind en toegerust. Een opbouw van 22 dagen zou tot zware gevechten kunnen leiden, met veel slachtoffers en veel meer kansen voor Noriega om gijzelaars te maken of naar de heuvels te ontkomen om een guerrillaoorlog te beginnen. Stiner wilde een snelle actie en een beslissende overwinning.


  In de loop van september gingen de staf van het XVIIIde Airborne Korps, SOUTHCOM en SOCOM door met de aanpassingen van het plan in die richting.


  Stiner reisde weer naar Panama, nu met de bevelhebber van de 82nd Airborne Division, de plaatsvervangend commandant van de 7th Infantry Division, de regimentscommandant van de Rangers en Gary Luck, in het gezelschap van hun operatie- en inlichtingenofficieren, onder wie een van zijn beste planners, als aanvulling op het team van vier man dat hij al in Panama had achtergelaten. Opnieuw reisden ze ’s nachts en in burger, met dezelfde C-20 als de eerste keer. Op de vliegbasis Howard werden ze opgewacht door Hartzog en Cisneros. Ze reden meteen door naar Fort Clayton, voor de briefings.


  De volgende dag splitsten ze zich in kleinere groepen, die vertrokken voor clandestiene verkenningsmissies om een beter beeld te krijgen van de doelwitten die waren geselecteerd voor een eventuele actie. Het waren er in totaal 27. Sommige vitale installaties zouden verdedigd moeten worden, andere vernietigd of geneutraliseerd.


  Onder de doelwitten die bescherming nodig hadden waren de brug over de rivier de Pacora, de drie sluizen in het Panamakanaal, de Madden Dam, de Bridge of the Americas over het kanaal (bij Panama-Stad), de vliegbasis Howard en de Amerikaanse ambassade. Uiteraard strekte die bescherming zich ook uit tot alle Amerikaanse gezinnen op militaire bases die werden gedeeld met de PDF. Tot de doelen die moesten worden uitgeschakeld behoorden de Comandancia en alle militaire installaties van de PDF.


  De verkenningsmissies gaven de bevelhebbers een idee van wat hun te wachten stond, hoewel niemand nog precies wist welk doelwit aan welke bevelhebber zou worden toegewezen. Stiner besliste dat pas later, gebaseerd op zijn kennis van de mogelijkheden van de betrokken eenheden.


  Sommige doelwitten konden alleen door SOF-teams worden geneutraliseerd, andere waren meer geschikt voor conventionele eenheden.


  Ondertussen had de Senaat generaal Thurman officieel benoemd tot CINC, en op zaterdag 30 september 1989 nam hij het commando van generaal Woerner over op het SOCOM-hoofdkwartier in Panama. Een dag later, om middernacht, werd Colin Powell geïnstalleerd als nieuwe voorzitter van de chefs van staven. De dag daarna vond de welkomstceremonie plaats.


  


  


  De couppoging van 3 oktober


  Op zondagavond 1 oktober belde een vrouw de CIA-bureauchef in Panama-Stad: ‘Kunt u me ergens in de stad ontmoeten om te praten? Ik heb iets wat u moet weten.’ Hoewel ze zichzelf niet bekend wilde maken, maakten ze een afspraak.


  Ze bleek de vrouw te zijn van majoor Moises Giroldi, de commandant van Noriega’s veiligheidstroepen in de Comandancia.


  ‘Mijn man maakt zich grote zorgen over wat het Noriega-regime dit land aandoet,’ zei ze tegen de CIA-man. ‘Daarom wil hij iets doen. Morgenochtend om negen uur, als Noriega bij de Comandancia aankomt, zullen mijn man en andere tegenstanders van Noriega een coup plegen. Misschien hebben we Amerikaanse hulp nodig om de PDF-troepen te verhinderen tussenbeide te komen. We nemen nog contact op.’


  Die avond, toen generaal Thurman op de hoogte werd gebracht van dit gesprek, vertrok hij onmiddellijk naar zijn commandopost in de tunnel in Quarry Heights, waar hij hoopte meer nieuws te horen.


  Het was al middernacht geweest toen twee CIA-agenten naar Quarry Heights terugkeerden nadat ze met majoor Giroldi hadden gesproken. Ze konden Thurman bevestigen dat er inderdaad de volgende morgen omstreeks 0900 uur een poging zou worden gedaan om Noriega gevangen te nemen en de Comandancia te bezetten, zodat hij geen contact zou kunnen opnemen met zijn troepen in het veld. Maar misschien hadden ze Amerikaanse hulp nodig om de belangrijkste wegen vanuit het westen te versperren, voor het geval PDF-eenheden zich zouden verzetten tegen de coup.


  Zodra ze meester van de situatie waren, wilde Giroldi proberen Noriega te overreden zich terug te trekken naar de provincie Chiriqui in het westen van Panama, waar hij een buitenhuis had – een van zijn vele luxueuze huizen.


  De CIA-agenten zeiden erbij dat Giroldi, die een belangrijke rol had gespeeld bij het verijdelen van de couppoging van achttien maanden eerder (hij had de samenzweerders geïdentificeerd, waarna ze gevangen waren genomen en gemarteld), niet bepaald een man van onbesproken gedrag was en ook nu niet volledig kon worden vertrouwd.


  Hoewel het CIA-rapport hem niet erg beviel, besloot generaal Thurman het voor alle zekerheid toch door te geven aan het Pentagon. Om 0230 uur in de ochtend belde hij generaal Kelly thuis, via de beveiligde lijn. Toen Thurman hem vertelde wat er aan de hand was, vroeg Kelly wat hij er zelf van dacht. ‘Mijn advies is om af te wachten wat er gebeurt,’ zei Thurman.


  Kort daarna kwamen de generaals Kelly en Powell bijeen in het Pentagon, met schout-bij-nacht Ted Shafer, de adjunct-directeur van de Defense Intelligence Agency (DIA), waarvan de analisten al druk bezig waren de informatie over de coup te verifiëren. De eerste indruk was dat de hele zaak een truc of bedrog moest zijn. Zo niet, dan was het een slecht doordacht plan, dat weinig kans van slagen had.


  Inmiddels was minister Cheney ook op kantoor aangekomen voor een briefing door Powell en een analyse door Kelly en Shafer. Daarna vertrokken ze met hun vieren naar het Oval Office om de president in te lichten.


  Powell adviseerde een beslissing uit te stellen tot er wat meer bekend was.


  ‘Als het een staatsgreep is,’ zei Powell tegen de president, ‘moeten we eerst zien hoe die zich ontwikkelt voordat we in actie komen.’ De president was het met hem eens.


  De volgende morgen gebeurde er niets, maar volgens mevrouw Giroldi zouden de coupplegers de dag erna, op 3 oktober, toch toeslaan.


  Die ochtend arriveerde Noriega vroeger dan anders op de Comandancia.


  De ceremoniële garde ontving de president en zijn gevolg op de gebruikelijke wijze, maar nam de dictator toen gevangen. Dat leidde onmiddellijk tot een heftige discussie tussen Noriega en Giroldi. Er vielen schoten, die werden gehoord door generaal Thurman in Quarry Heights, ongeveer 1,5 kilometer van de Comandancia.


  Thurman belde onmiddellijk met Powell en bracht verslag uit.


  Tegen 0900 uur was het duidelijk dat er een staatsgreep aan de gang was, maar de afloop was nog verre van zeker. Omstreeks 1200 uur maakte de Panamese radio melding van de coup.


  Ondertussen hadden Amerikaanse troepen onder de dekmantel van een gewone oefening de weg naar Fort Amador versperd, hoewel de Panamese 5 de Infanteriecompagnie die daar gelegerd lag geen aanstalten maakte om te reageren. Omstreeks dezelfde tijd arriveerden twee luitenants van de PDF, die zich bekendmaakten als onderhandelaars van de coupplegers, bij de poort van Fort Clayton en vroegen om een onderhoud met Cisneros (inmiddels generaal-majoor), die vloeiend Spaans sprak. Thurman gaf Cisneros toestemming met hen te praten.


  Volgens de luitenants hadden de leiders van de staatsgreep Noriega en zijn staf in handen en zochten ze naar een manier waarop de dictator eervol zou kunnen terugtreden, zonder uit Panama te hoeven vertrekken. Maar toen Cisneros aanbood Noriega gevangen te zetten in Fort Clayton, weigerden de luitenants. Ze wilden hem niet aan de Verenigde Staten uitleveren. Wel drongen ze nog steeds aan op een wegversperring bij de Bridge of the Americas, om Panamese troepen vanuit Rio Hato de pas af te snijden. Cisneros beloofde niets.


  


  


  Noriega overreden om terug te treden bleek veel moeilijker dan Giroldi had gedacht. We zullen nooit weten wat de twee mannen tegen elkaar zeiden, maar wel dat Noriega zich niet liet overtuigen. Daarom onderbrak Giroldi het gesprek, liet Noriega een paar minuten alleen in een afgesloten kamer en verdween voor overleg. Dat was een fatale vergissing. De kamer had een telefoon. Naar later bleek belde Noriega met Vicki Amado, zijn belangrijkste minnares, en vroeg haar contact op te nemen met de commandanten van de 6 de en 7 de Compagnie in Rio Hato en het Gemechaniseerde Bataljon 2000 in Fort Cimarrón, ruim 30 kilometer ten noordoosten van de stad.


  Niet veel later landde een 727 vanaf de internationale luchthaven Tocumen, 15 kilometer ten oosten van Panama-Stad, op Rio Hato om de 6de en 7de Compagnie naar Tocumen terug te brengen. Ondertussen ging Bataljon 2000, 15 kilometer verderop in Fort Cimarrón, op weg naar Tocumen met een konvooi van trucks en V-150- en V-300-pantserwagens. Daar pikten ze de 6de en 7de Compagnie op, waarna ze verder reden naar de Comandancia.


  De troepen die de coupplegers vreesden waren dus over de Comandancia heen gevlogen, hadden zich bij andere eenheden aangesloten en naderden het complex nu vanuit het oosten – een strategie die heel verhelderend was voor Stiner en zijn planners bij hun revisie van Blue Spoon.


  Op dat moment wist iedereen dat de staatsgreep was mislukt. Er klonken schoten vanuit de Comandancia: executies. Majoor Giroldi en zijn tweede man, een kapitein van de PDF, werden naar Tinajitas (8 kilometer ten noorden van de stad en thuisbasis van de 1ste Infanteriecompagnie) gebracht, waar ze werden terechtgesteld nadat ze eerst waren gemarteld om de namen van de andere coupleiders prijs te geven.


  ‘De reactie van de PDF op de staatsgreep bewees ondubbelzinnig hun aanzienlijke militaire slagkracht en inventiviteit,’ merkt Carl Stiner op. ‘De gebeurtenissen van die dag maakten wel duidelijk dat de democratie in Panama alleen een kans had als we het land verlosten van deze hele congsi: Noriega, zijn PDF-troepen, de commandostructuur (met name de Comandancia) en de nationale politie. En dat was nog niet alles, zoals we ontdekten. Noriega had zijn eigen aanhangers alle hoge baantjes bij alle overheidsinstanties toegeschoven, en allemaal waren ze op de een of andere manier corrupt. Dus moest dat hele stel verdwijnen.’


  


  


  Verhoging van de gevechtsstatus


  Na de mislukte staatsgreep voerde generaal Thurman de gevechtsstatus op. Alle personeel dat dienst had droeg nu camouflagepakken. Er werden meer schietoefeningen gehouden en iedereen – individuen en bemanningen – moest gekwalificeerd zijn voor de wapensystemen van zijn onderdeel. Ook gaf Thurman bevel tot meer oefeningen van groeps- tot en met bataljonsniveau. Compagnieën die deelnamen aan de Sand Flea-oefeningen bezochten dagelijks enkele van de 27 geselecteerde doelwitten (hoewel ze dat zelf niet wisten). Er werden ook nachtelijke helikopteroefeningen ingelast om de manschappen meer vertrouwd te maken met nachtzichtapparatuur.


  Om het commando te stroomlijnen kreeg Stiner van Thurman officieel de leiding over de planning en uitvoering van alle gevechtshandelingen, en op 10 oktober werd hij tot commandant van de Joint Task Force South benoemd.2


  Stiner en zijn staf waren al een heel eind gevorderd met de revisies van Blue Spoon. Begin september kwamen generaal-majoor Will Roosma en een team van planners bijeen met de staf van SOUTHCOM om de plannen nog verder op elkaar af te stemmen. Op 9 oktober vlogen Stiner en zijn medewerkers naar Panama voor topoverleg met de CINC. Opnieuw reisden ze in burger en met een anoniem vliegtuig. Drie dagen lang werkten de twee teams samen op de SOUTHCOM-commandopost in Quarry Heights om de laatste operationele en tactische details op te lossen.


  Ondertussen nam Stiner even vrij voor een clandestiene helikopterverkenning van de vermoedelijke doelwitten – een noodzakelijke expeditie om de plannen te kunnen afronden. Hij werd vergezeld door kolonel Mike Snell, de commandant van de 193rd Infantry Brigade, die het land en de PDF-locaties goed kende.


  Tegen het einde van de besprekingen verklaarde generaal Thurman dat Stiner het algehele commando zou krijgen over alle Amerikaanse gevechtseenheden in Panama, inclusief de speciale eenheden, en dat het actieplan voor de Joint Task Force South de volgende doelstellingen had: de bescherming van Amerikaanse burgers en militairen, strategische punten en faciliteiten; de gevangenneming van Noriega om hem over te dragen aan het bevoegd gezag; het neutraliseren van de Panamese strijdkrachten; hulp bij de vorming van een door Washington erkende regering in Panama; en de reorganisatie van de PDF volgens de richtlijnen van een nieuwe, democratische regering.


  Dan was er nog een ongeschreven maar dringende order uit Washington om Kurt Muse te bevrijden. Muse was een CIA-agent die door Noriega was gearresteerd en vastgezet in de streng beveiligde gevangenis van Modelo.


  Hem was verteld dat hij zou worden geëxecuteerd als Amerikaanse troepen een aanval op Panama zouden doen. Zijn bewakers verloren hem geen moment uit het oog.


  Om deze orders te kunnen uitvoeren moest de Joint Task Force South de al eerdergenoemde 27 doelwitten beveiligen of neutraliseren. Een groot aantal ervan bevond zich in Panama-Stad of daar in de buurt, maar enkele andere – zoals de elitecompagnieën in Rio Hato, Bataljon 2000 in Fort Cimarrón en de luchthaven van Torrijos-Tocumen – lagen op een paar kilometer van de hoofdstad. De luchthaven was gesplitst in een militaire basis (Torrijos) en een burgervliegveld (Tocumen). Dan waren er nog belangrijke doelen in de omgeving van Colón, aan de Caribische kant van het land, zo’n 65 kilometer ten noordwesten van Panama-Stad.


  Nu de doelwitten waren geselecteerd, moesten Stiner en zijn bevelhebbers de beste tactiek en de meest geschikte eenheden voor elk van de doelen bepalen. Aan het einde van de drie dagen vatte Stiner zijn ‘Commander’s Intent’3 voor de operatie samen.


  Wat hij zei, kwam in het kort hierop neer: ‘Bij het begin van de vijandelijkheden zal JTF South met behulp van EE-III vliegtuigen alle tactische verbindingen van de PDF storen, met de EC-130H Compass Call toestellen de Panamese stations wegdrukken en met de EC-130E Volant Solo onze eigen boodschap aan het volk van Panama bekendmaken. Een belangrijk onderdeel van de operatie is de bescherming van Amerikaanse onderdanen, te beginnen vanaf het uur-U, tot het moment waarop de situatie weer stabiel is. De sleutel tot het succes is het element van verrassing en de gelijktijdige uitschakeling van de PDF, zijn commandostructuur en de nationale politie. Het grootste deel van de strijd moet tegen het ochtendgloren achter de rug zijn. Dan moeten onze troepen het gebied van Panama-Stad tot Colón in het noorden en van Rio Hato in het zuidwesten tot Fort Cimarrón in het noordoosten in handen hebben. De meeste Panamezen zijn onze vrienden, dus moeten we het aantal slachtoffers en de bijkomende schade zoveel mogelijk beperken. We zullen gebruikmaken van psychologische oorlogvoering op tactisch niveau, om elke eenheid te overreden zich zonder verzet over te geven. Als dit niet het gewenste resultaat oplevert, zullen We gedoseerd geweld uitoefenen om de missie te volbrengen. Omdat wet en orde zijn verstoord, zullen onze tactische eenheden bij het aanbreken van de dag gereed moeten staan om de situatie te stabiliseren en levens en eigendommen te beschermen. Hierbij wordt hulp verleend door de rest van de 7th Infantry Brigade en de 16th Military Police Brigade, tussen U+4 en U+24 uur. De aanhouding van Noriega, de bevrijding van Kurt Muse uit de gevangenis van Modelo en andere speciale missies zijn de verantwoordelijkheid van de JSOTF. Deze acties vormen een wezenlijk element voor het succes van de operatie en zullen gelijktijdig met de andere acties beginnen, op het uur-U. Hopelijk zal de boodschap van ons snelle optreden op het uur-U onze taak vereenvoudigen bij het neutraliseren van de PDF-eenheden in de rest van het land. Als wij de tegenstander kunnen verrassen en onze opdracht goed uitvoeren, verwacht ik geen langdurig verzet van de PDF.’


  Daarbij zette Stiner ook zijn tactische filosofie uiteen: ‘Onmiddellijk toeslaan en de vijand verrassen en overweldigen met een grote slagkracht. Gebruikmaken van de duisternis en onze nachtzichtmogelijkheden tijdens de eerste aanval en daaropvolgende acties, zodat onze superieure eenheden nog voor het ochtendgloren hun missies hebben volbracht. En altijd de gunstigste omstandigheden kiezen voor het gevecht.’


  Op 11 oktober keerde het team naar Fort Bragg terug om de laatste hand te leggen aan het plan.


  Een week lang werkten ze dag en nacht door. Om veiligheidsredenen werden de plannen voor de speciale missies van generaal Luck op zijn eigen hoofdkwartier uitgewerkt, maar verbindingsofficieren hielden contact tussen het XVIIIde Airborne Korps en de Joint Special Operations Task Force voor een goede continuïteit en integratie.


  De ochtend na hun terugkeer sprak Stiner met de planners in Fort Bragg:


  ‘Zoals ik deze missie analyseer,’ verklaarde hij, ‘moeten we ons vooral bezighouden met de volgende specifieke en impliciete opdrachten:


  


  


  
    	Onze prioriteit is het beschermen van Amerikaanse onderdanen en de belangrijkste bases en faciliteiten in Panama.


    	We moeten Noriega gevangennemen en overdragen aan het bevoegd gezag.


    	We moeten de PDF neutraliseren en tegelijkertijd hun commandostructuur (dat wil zeggen: de Comandancia) en de nationale politie uitschakelen.


    	We moeten assisteren bij de vorming van een regering die door de Verenigde Staten wordt erkend.


    	We moeten klaarstaan om de rust te herstellen zodra de gevechten voorbij zijn, omdat wet en orde zijn verstoord.


    	We moeten de nieuwe regering helpen het land weer op te bouwen, zoals de bevolking van het nieuwe regime verwacht.


    	We moeten de Panamese strijdkrachten en de nationale politie reorganiseren volgens de richtlijnen van de nieuwe regering.

  


  


  


  Dat zal een lastige en gecompliceerde missie worden,’ vervolgde hij. ‘We moeten de PDF en de nationale politie in één nacht verslaan en de volgende dag onze verslagen tegenstanders weer op een voetstuk tillen – niet langer als onderdrukkers, maar als bestuurders die het respect van de bevolking verdienen. We zullen de PDF de hand reiken en tot een nieuwe organisatie omvormen, als civiele politiemacht, of wat de nieuwe regering ook beslist.


  Bijna de hele strijd zal zich afspelen in stedelijk, bebouwd gebied. Dus moeten we proberen de verliezen aan beide kanten tot een minimum te beperken en bijkomende schade zoveel mogelijk te voorkomen.


  Dat betekent dat we onszelf specifieke rules of engagement moeten opleggen die ons zullen hinderen in onze mogelijkheden. We mogen alleen rechtstreekse wapens gebruiken: geweren, machinegeweren, draagbare 66mm LAW- en AT-4-antitankwapens, Sheridan-pantserverkenningsvoertuigen met grootkalibergeschut, Apache-helikopters met Hellfire-raketten, AC-130 gunships en artillerie – de laatste drie alleen in een directe rol bij het vernietigen van gebouwen. Bombardementen en aselect vurende wapens zoals mortieren zijn niet toegestaan.


  Over deze rules of engagement mag geen enkel misverstand bestaan, zodat iedereen precies weet wat hij wel of niet mag doen.


  Bij de planning dient de staf zich te concentreren op de conventionele aspecten. De speciale operaties, meer in het bijzonder de aanhouding van Noriega en zijn trawanten, laten we over aan het hoofdkwartier van generaal Luck. De bende van Noriega moet worden geneutraliseerd om een omgeving te scheppen waarin een burgerregering kan functioneren zonder bedreigingen. Ook alle andere speciale missies vallen onder het commando van generaal Luck, maar bij de uitvoering worden alle plannen geïntegreerd. Luck zal de speciale operaties leiden, maar rapporteert aan mij, net als de bevelhebbers van de andere task forces.


  Het succes van deze missie is in hoge mate afhankelijk van het doelmatige optreden van de kleine eenheden bij het volbrengen van hun opdrachten.


  Daarom geef ik hun zoveel mogelijk de ruimte om zelf de juiste beslissingen te nemen om hun orders uit te voeren.’


  En hij vervolgde: ‘Ik zal persoonlijk beginnen met de uitwerking van de commandostructuur voor deze operatie. Die wordt eenvoudig en rechtstreeks, zonder tussenliggende lagen. Zoals het er nu voor staat, ben ik van plan het hoofdkwartier van U.S. Army South in mijn eigen hoofdkwartier (Joint Task Force South) op te nemen, met generaal Mare Cisneros als mijn tweede man.


  Omdat hier verschillende eenheden uit verschillende dienstvakken bij betrokken zijn, hebben we gezamenlijke CEOI’s (Communications and Electronic Operating Instructions) nodig om met elkaar te kunnen communiceren. Hou het simpel en efficiënt, geen Sears & Roebuck catalogus. Zodra dat is geregeld wil ik een oefening houden om alle radio’s en verbindingen te testen, zodat we zeker weten dat we met elkaar kunnen praten. Als de operatie eenmaal is begonnen, veranderen we niet meer van frequenties en roepseinen tot alles achter de rug is. We zullen zo snel toeslaan dat het niet uitmaakt of de PDF een van onze CEOI’s te pakken krijgt, omdat ze er toch niets mee kunnen doen.


  Ten slotte wil ik binnen vier dagen een voorlopig plan op mijn bureau hebben dat ik binnen vijf dagen aan mijn belangrijkste onderbevelhebbers kan doorgeven, zodat ze het kunnen bestuderen voor onze volgende bespreking in Panama, als ze met me meekomen.’


  


  


  Commandoverhoudingen


  Binnen vier dagen was de ruwe versie van het plan gereed. Daarin werden ook de commandoverhoudingen beschreven:


  Aan de top stond generaal Thurman, CINC South.


  Direct onder hem kwam luitenant-generaal Stiner, commandant van de Joint Task Force South. Op het moment dat Stiners hoofdkwartier het hoofdkwartier van U.S. Army South inlijfde, werd Mare Cisneros zijn tweede man en fungeerden Cisneros’ hoogste medewerkers als assistenten van de staf van het XVIIIde Airborne Korps.


  Rechtstreeks onder Stiner ressorteerden zes task forces:


  


  


  
    	De Joint Special Operations Task Force (JSOTF) stond onder bevel van generaal-majoor Gary Luck. Hij had het commando over alle Amerikaanse speciale eenheden in Panama.


    	De Air Component stond onder gezag van luitenant-generaal Pete Kemph, commandant van de 12th Air Force. Alle planning voor tactische luchtsteun berustte aanvankelijk bij brigadegeneraal Bruce Fister, Gary Lucks adjunct. Na de eerste aanvalsactie zou het commando over alle luchtmachteenheden weer bij Pete Kemph komen te liggen.


    	Task Force Bayonet, onder kolonel Mike Snell, zou worden gevormd uit de 193rd Brigade, die zich al in Panama bevond.


    	Task Force Pacific kwam onder bevel te staan van generaal-majoor Jim Johnson, commandant van de 82nd Airborne Division en zijn Division Ready Brigade (DRB) – ongeveer vierduizend man paratroepen, met bijbehorende wapens en materieel, waaronder nog twaalf Sheridans.


    	Task Force Atlantic zou aanvankelijk worden aangevoerd door kolonel Keith Kellogg, commandant van de 7th Infantry Division, 3rd Brigade, die zich ook al in Panama bevond.


    	Task Force Semper Fi kwam onder bevel van kolonel Charles Richardson, commandant van het Marine Expeditionary Battalion, dat tijdens de opbouw in mei 1989 naar Panama was gekomen.

  


  


  


  Deze officieren werden belast met de uitvoering van hun eigen onderdeel van het plan, en met de oefeningen daarvoor.


  De eenheden die al in Panama waren, zo’n 12.000 man, samen met troepen die op het uur-U en de daaropvolgende dag uit de Verenigde Staten zouden arriveren, zouden de troepensterkte op 26.000 man brengen. De eerdere versie van het plan voor Blue Spoon ging uit van maar 10.000 extra man en een totaal van 22.000, na een opbouw van 22 dagen. Op het uur-U zouden er voldoende troepen aanwezig zijn om 24 van de 27 geselecteerde doelwitten te beveiligen of te neutraliseren. De andere drie – Panama Vieja (ten oosten van Panama-Stad), Tinajitas en Fort Cimarrón – zouden worden veroverd met luchtlandingsoperaties op bataljonssterkte door de 82nd Airborne Divison DRB, die op U+45 op de internationale luchthaven Tocumen zou landen. Het vliegveld zelf zou worden ingenomen door de Rangers, die al op het uur-U moesten afspringen.


  Na de landing zou de 82nd Division de operationele leiding over de Rangers krijgen en verantwoordelijk zijn voor de verdediging van de luchthaven.


  Als alles volgens plan verliep, zouden de zwaarste gevechten al voor het eerste ochtendlicht achter de rug zijn en moesten alle doelwitten dan zijn geneutraliseerd of beveiligd.


  Later die dag zouden de twee resterende brigades van de 7th Infantry Division, onder bevel van generaal-majoor Carmen Cavezza, uit Fort Ord in Californië arriveren, terwijl het restant van de 16th Military Police Brigade vanuit Fort Bragg zou overkomen. Deze eenheden moesten de troepen op de noodzakelijke sterkte brengen om de rust te herstellen in Panama-Stad, Colón en later ook de rest van het land.


  Op vrijdag 13 oktober reed Carl Stiner van Fort Bragg naar Knoxville, Tennessee, omdat zijn dochter Carla de volgende dag zou trouwen in de Ball Camp Baptist Church. Voor het geval er iets tussen zou komen had hij zijn broer Tom al gevraagd om voor hem in te vallen, maar gelukkig ging alles goed. Op één ding na. Toen hij bij het Holiday Inn aankwam en zijn vrouw Sue begroette, zat ze op een stoel met een pijnlijk gezicht en maar één schoen.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb gisteren een voetbotje gebroken,’ antwoordde ze. ‘En dat doet gemeen pijn.’


  ‘Kun je dan wel bij de bruiloft zijn?’


  ‘Ja. Hoe dan ook. Het is het huwelijk van mijn oudste dochter, dus dat wil ik niet missen, voor geen prijs. Ga jij maar verband halen om mijn voet stevig in te zwachtelen. We moeten naar de repetitie.’


  Stiner vertelt het verhaal in zijn eigen woorden:


  


  


  Ik ging verband halen. Sue was nooit kleinzerig geweest, maar het was geweldig zoals ze zich tijdens de repetitie en de volgende avond op de bruiloft staande hield. Ik kon me niet voorstellen hoe ze dat volhield, de hele ceremonie lang. Ze hinkte niet eens, en ze had een stralende lach op haar gezicht.


  Over moed gesproken!


  Tijdens de receptie, ’s avonds om een uur of tien, kreeg ik een telefoontje. De voorzitter van de chefs van staven wilde mij en Gary Luck de volgende dag spreken voor een briefing over de revisies van het OPLAN voor Blue Spoon.


  We hadden twee auto’s in Knoxville. Sue zou de ene terugrijden naar Fort Bragg, mijn andere dochter Laurie moest de tweede nemen.


  De volgende morgen om zes uur zette Sue me af bij Cherokee Aviation op het vliegveld van Knoxville, waar een toestel klaarstond om me naar Washington te brengen. Daarna reed ze met haar pijnlijke voet naar North Carolina terug. De volgende dag kreeg ze er gips omheen, maar dat hielp niet en een maand later moesten er pennen in.


  Ondertussen trof ik Gary Luck op het Pentagon, en samen liepen we naar het kantoor van de voorzitter, waar ik generaal Powell bijpraatte over de conventionele kant (en onze inspanningen om de operatie een meer verantwoordelijk en beslissend karakter te geven), terwijl Gary Luck verslag uitbracht over de speciale missies. Nadat we een overzicht hadden gegeven van de nieuwe commandostructuur en onze plannen voor de integratie van alle onderdelen, kregen we een compliment van generaal Powell voor al het werk dat iedereen had gedaan en kon ik weer vertrekken naar Fort Bragg. Gary Luck bleef overnachten en ging de volgende dag met generaal Powell naar het Oval Office om de president te informeren over de missie van zijn speciale task force in Panama.


  


  


  Afronding van het plan


  Op 19 oktober vloog Stiner met zijn hoogste medewerkers en de commandanten van zijn belangrijkste onderdelen naar Panama, weer in burger en deze keer met twee vliegtuigen van de speciale eenheden. Twee dagen lang zaten de bevelhebbers om de tafel om het plan te bespreken en de puntjes op de i te zetten. Ze kregen gezelschap van generaal Thurman met de SOUTHCOM-Staf; luitenant-generaal Pete Kemph; brigadegeneraal Robin Turnow, commandant van de vliegbasis Howard; en schout-bij-nacht Jerry C. Gnecknow, die de Commander In Chief of the U.S. Atlantic Command (CINCLANT) vertegenwoordigde bij deze operatie.


  De vergadering begon met een inlichtingenrapport:


  De Panamese defensiemacht telde nu bijna 13.000 man, met inbegrip van de Nationale Garde, de politie en andere afzonderlijke onderdelen. Maar slechts 4.000 tot 5.000 man konden als werkelijke gevechtseenheden worden bestempeld. De grondtroepen waren verdeeld over dertien militaire zones en bestonden uit twee infanteriebataljons, tien onafhankelijke compagnieën, een cavalerie-eenheid, een compagnie voor ordehandhaving en een speciale eenheid van ongeveer vierhonderd goedgetrainde en -bewapende manschappen. Tot het materieel van de PDF behoorden 28 V-150- en V-300-pantservoertuigen. De marine telde ongeveer vierhonderd man en was uitgerust met twaalf snelle patrouilleboten, bewapend met kanonnen. De Panamese luchtmacht beschikte over omstreeks vijfhonderd man, 38 vliegtuigen, 17 helikopters en een aanzienlijke hoeveelheid luchtverdedigingswapens. Ten slotte waren er nog 18 paramilitaire eenheden, de DIGBATS, maar de informatie over hun samenstelling en missie was nogal gebrekkig.


  Ondertussen waren de inlichtingendiensten begonnen met de opstelling van een ‘lijst met gezochten’: mensen die moesten worden verwijderd of geneutraliseerd om een democratische regering in Panama tot stand te kunnen brengen. Behalve Noriega telde die lijst nog zo’n honderd namen:


  Noriega’s medewerkers en beulsknechten, mensen op hoge regeringsposten en anderen die werden gezocht wegens misdaden tegen het volk of gewone criminaliteit (de hele bende hield zich op grote schaal met misdaad bezig).


  Vervolgens presenteerde Stiner zijn concept voor de operatie. Na een analyse van de missie (zijn Commander’s Intent), de operationele commandostructuur, de doelwitten die aan de belangrijkste eenheden waren toegewezen en de verdeling van de troepen, formuleerde hij de fasering van de operatie:


  


  


  Fase I


  
    	Het JSOTF-hoofdkwartier, de Army Special Missions Unit en de Special Aviation-eenheden overbrengen naar hun Forward Support Battalion (FSB), uitvalsbasis ter plaatse.


    	Andere noodzakelijke conventionele wapensystemen voor de aanval op het uur-U overbrengen naar hun FSB ter plaatse.


    	Andere CONUS (Continental United States)-troepen verzamelen en in gereedheid brengen.

  


  


  


  Fase II


  
    	Beginnen met verkenningen en surveillances.


    	De Rangers overbrengen naar de CONUS-tussenbases Intermediate Staging Base (ISB’s).


    	Geselecteerde CONUS-troepen overbrengen naar de FSB ter plaatse.

  


  


  


  Fase III


  
    	Voorbereidingen treffen voor het uur-U (bijvoorbeeld de beveiliging van belangrijke installaties).


    	De aanval, op uur-U.

  


  


  


  Fase IV


  
    	Aansluitende operaties beginnen om de orde te herstellen.


    	Het gezag overdragen en de troepen terugtrekken.


    	Hulp bieden bij de opbouw van de natie (operatie Promote Liberty).

  


  


  


  Carl Stiner besloot met een samenvatting van het begin van de aanval. In zijn eigen woorden:


  


  


  Vuursteun: vlak voor het uur-U zullen AC-130 gunships opstijgen met een volledige voorraad munitie, klaar om te reageren op elk verzoek om luchtsteun van welke task force ook. Ook de Apache-helikopters zullen zich gereedhouden voor precisie-luchtsteun tegen alle belangrijke doelwitten.


  Vanaf het uur-U zullen de volgende acties gelijktijdig worden uitgevoerd:


  Bij het begin van de vijandelijkheden zal JTF South met behulp van EF-111 Raven-vliegtuigen alle tactische verbindingen van de PDF storen, en met EC-130-toestellen (Compass Call en Volant Solo) de Panamese stations wegdrukken om het volgende bericht aan de bevolking uit te zenden: ‘Wij zijn de Amerikanen, uw vrienden. We zijn hier om u uw vrijheid terug te geven. We zullen alleen die doelwitten aanvallen die hierin een rol spelen. Blijf binnenshuis, dan zal u niets overkomen.’


  Task Force Red: het 75th Ranger Regiment zal luchtlandingen uitvoeren om de internationale luchthaven Torrijos-Tocumen te bezetten, de 2de Infanteriecompagnie, de 4de en 6de PDF-compagnie in Rio Hato, de onderofficiersacademie en de officiersacademie te neutraliseren.


  De Joint Special Operations Task Force zal in actie komen om Kurt Muse te bevrijden uit de gevangenis van Modelo; het vliegveld van Patilla (in Panama-Stad) en Noriega’s privé-jet onbruikbaar te maken; Noriega’s presidentiële jacht onklaar te maken; het Panamakanaal ten zuiden van de Miraflores-sluizen (dat wil zeggen, tussen de sluizen en Panama-Stad en de Pacific, een afstand van ongeveer 8 tot 10 kilometer) te bezetten; alle noodzakelijke stappen te nemen om Noriega en de belangrijkste mensen op de lijst te arresteren; en eventuele gijzelaars te bevrijden of andere speciale missies uit te voeren als die noodzaak zich voordoet.


  Task Force Bayonet (de 193rd Brigade): zal operaties uitvoeren om de Comandancia te neutraliseren; Fort Amador te bezetten; en de 5de Onafhankelijke Compagnie, de locatie van de PDF-inlichtingendiensten, de PDF-genietroepen, de haven Balboa (Panama-Stad) en het PDF-politiehondencomplex uit te schakelen.


  Task Force Semper Fi: zal operaties uitvoeren om de Bridge of the Americas en de vliegbasis Howard te bezetten en te verdedigen; de haven Voca Monte in bezit te nemen; en alle eenheden van de PDF en de DIGBATS binnen het Area of Responsibility (AOR) te neutraliseren.


  (Task Force Semper Fi was aanvankelijk naar Panama gestuurd als een eenheid op bataljonssterkte, maar had inmiddels de omvang van een brigade gekregen na de aanvulling met landmachtonderdelen.)


  Task Force Atlantic (elementen van de 7th Infantry Division): is verantwoordelijk voor de verovering van het grootste deel van de voormalige Panamakanaalzone ten noorden van het operatiegebied rond Panama-Stad. De task force zal operaties uitvoeren om Fort Sherman en de Caribische ingang van het Panamakanaal, de Gatun-sluizen, Coco Solo, Fort Espinar en de Madden Dam te beveiligen, politiek gevangenen te bevrijden uit de gevangenis van Renacer; en Cerro Tigre (een bevoorradingsdepot van de PDF) in handen te krijgen.


  Task Force Pacific: de 82nd Airborne Division zal om U+45 luchtlandingsacties uitvoeren bij de luchthaven Tocumen; het operationele commando over het 1st Ranger Battalion en de beveiliging van de luchthaven op zich nemen; binnen dertig minuten luchtacties ondernemen voor de verovering van respectievelijk Panama Vieja (met een voornamelijk ceremonieel cavalerie-eskadron en een 170 man sterk detachement van Noriega’s speciale en volstrekt loyale antiterreureenheden), Tinajitas (met de 5de Infanteriecompagnie) en Fort Cimarrón (met Bataljon 2000).


  Na mijn uiteenzetting presenteerden de belangrijkste onderbevelhebbers hun aandeel in de operatie en beschreven hoe ze hun missie dachten te volbrengen.


  


  


  Tegen het einde van de eerste dag voerde iedere commandant een clandestiene verkenning van zijn doelwitten uit. Die avond werkten ze hun plannen bij, die de volgende dag – in een open discussie met alle betrokkenen – werden toegelicht en bekrachtigd. Zo werd de hele actie gecoördineerd en konden alle bevelhebbers zich vertrouwd maken met de totale operatie en alle bijzonderheden.


  Tegen het einde van de tweede dag werden er drie mogelijke problemen bij de vuursteunoperaties naar voren gebracht.


  Punt een: de vuursteun die op het uur-U beschikbaar zou zijn was niet krachtig genoeg voor de 193rd Brigade, die gebouwen zou moeten vernietigen in en om de Comandancia. Hoewel de 82nd Airborne Division op U+45 twaalf Sheridans aan de grond zou zetten, waren die nog niet beschikbaar voor vuursteun aan de 193rd Brigade als die het bebouwde complex van de Comandancia naderde.


  Punt twee: de angst bestond dat laaghangende bewolking de doelmatigheid van de AC-130 gunships zou kunnen belemmeren. Gezien de ‘chirurgische’ precisie die nodig was voor de strijd in bebouwde gebieden bestond er behoefte aan goedgerichte vuursteun.


  Punt drie: kolonel Buck Kernan, commandant van het 75th Ranger Regiment, wees erop dat het vliegveld van Rio Hato, de enige beschikbare droppingzone voor de luchtlandingsactie, dicht bij de 6de en 7de PDF-compagnie – twee van Noriega’s beste eenheden – lag. Als ze de vijand niet konden verrassen, zouden zijn Rangers zware verliezen kunnen lijden bij de afsprong. Daarom vroeg Kernan om luchtaanvallen op de kazernes van deze twee compagnieën.


  ‘Dat was een groot probleem,’ merkt Carl Stiner op, ‘omdat de minister van Defensie luchtaanvallen op de PDF had verboden, met het argument dat de meesten onze vrienden waren – alleen het spoor bijster – en dat we hun dus de kans moesten bieden zich over te geven.


  Er moest een andere manier zijn om dit gevaar het hoofd te bieden. In de loop van de komende dagen zouden we een oplossing moeten bedenken voor al deze problemen, en dat deden we ook.’


  Aan het eind van de vergadering bespraken de commandanten de verschillende opties voor inzet van de troepen: de benodigde tijd om alle vliegtuigen en bemanningen te verzamelen en naar de juiste bases over te brengen voor het inladen van de aanvalstroepen. Operatie Blue Spoon zou waarschijnlijk beginnen als reactie op een of andere provocatie van Noriega.


  Hij stelde zich steeds uitdagender op en elk moment zou de vlam in de pan kunnen slaan.


  Het karakter van de provocatie zou bepalend zijn voor de beschikbare tijd om de troepen in te zetten. In een normale situatie werd uitgegaan van 48 tot 60 uur. Ruim voldoende dus.


  Maar er bestond een zeer reële mogelijkheid dat Noriega een incident zou veroorzaken dat een veel snellere reactie noodzakelijk maakte. Met het oog daarop moesten er twee plannen worden uitgewerkt: een bliksemactie (in het geval van een gijzeling of een bedreiging van een vitale installatie, zoals de sluizen van het Panamakanaal), en een snelle reactie (minder dringend, maar toch binnen veertien tot zestien uur).


  In beide gevallen zou er eerst een beroep worden gedaan op troepen die al aanwezig waren: zeven Amerikaanse gevechtsbataljons, waaronder een bataljon van de Special Forces, met luchtsteun. Binnen twaalf uur konden dan de CONUS-troepen van generaal Luck worden ingezet. De verantwoordelijkheid voor beide scenario’s berustte bij generaal Cisneros, de commandant van U.S. Army South, die de plannen moest ontwikkelen.


  Op de terugweg naar Fort Bragg dacht Stiner over de vuursteun na. Het uur-U-probleem van de 193rd Brigade bij de Comandancia was betrekkelijk eenvoudig op te lossen. Ze zouden in het geheim enkele eenheden vooruitsturen: vier Sheridans, voorzien van zwaarkalibergeschut; zes AH-64 Apache-helikopters met Hellfire-raketten; en drie OH-58 Kiowa-verkenningshelikopters. Een paar dagen later diende hij een formeel verzoek in en op 7 november tekende minister Cheney de order voor de inzet van deze middelen.


  Het probleem van Buck Kernan – de luchtlandingen bij Rio Hato – was lastiger. Hij moest voorkomen dat de PDF de Rangers uit de lucht zou schieten op het moment dat ze het meest kwetsbaar waren, hangend aan hun parachutes. Tegelijkertijd had hij orders om zo min mogelijk slachtoffers te maken onder de PDF, als dat maar enigszins kon.


  Toen kreeg Stiner een logische inval: ‘We hoeven de PDF niet te vernietigen in hun kazernes, als we ze maar tijdelijk uitschakelen.’ Er moest een manier worden gevonden om de vijand zo lang te verdoven – vijf minuten was al voldoende – dat de C-130’s veilig de droppingzone konden bereiken om de para’s af te werpen. Als de Rangers eenmaal aan de grond stonden, zouden zij de rest wel doen.


  Offset-bombardementen (bedoeld om het doelwit op kleine afstand te missen en grote paniek te zaaien zonder slachtoffers te maken) waren het antwoord. De vraag was alleen: met welke toestellen?


  Stiner overwoog eerst F-111’s te gebruiken, met standaard-550-pondsbommen. Hij overlegde met Pete Kemph, die over de luchtsteun ging, en legde hem uit dat hij vijf minuten van angst en verwarring wilde veroorzaken met een bombardement op 150 tot 200 meter afstand van de kazernes van de 4de en 6de PDF-compagnie.


  ‘Ik dacht aan F-111’s,’ zei Stiner tegen Kemph.


  ‘Ik weet een veel trefzekerder oplossing,’ antwoordde Kemph. ‘De F-117. Die kan ook zwaardere bommen meenemen, tot 2.000 pond.’


  ‘Maar F-117’s zijn “zwart”,’ zei Stiner. Geheim, bedoelde hij.


  ‘Voor een actie zoals deze kunnen we ze wel krijgen,’ meende Kemph.


  ‘Weet je wat? De volgende keer dat je in Panama bent, zal ik de wing-commander van de F-117’s naar je toe sturen met alle bomgegevens. Dan kun je zelf beslissen.’


  Niet lang daarna nam Stiner de gegevens door met de wing-commander.


  Er was inderdaad geen twijfel. De F-117’s konden tweeduizendponders meenemen en precisiebombardementen uitvoeren. De F-111’s waren veel minder nauwkeurig. Het duurde niet lang voordat de minister van Defensie toestemming gaf om een F-117 twee bommen op Rio Hato te laten afwerpen ter ondersteuning van de Rangers-actie.


  


  


  Eind oktober vroeg generaal Carl Vuono, chef-staf van de landmacht, Stiner en Luck om naar Washington te komen en verslag uit te brengen, vooral om er zeker van te zijn dat ze alle steun kregen die ze nodig hadden.


  ‘Dit is de meest complexe operatie die ik ooit heb meegemaakt,’ zei hij toen hij alle bijzonderheden had gehoord. ‘Meer dan driehonderd vliegtuigen en helikopters in zo’n klein gebied, die in één nacht 27 verschillende doelen moeten aanvallen of beveiligen. Ik zou het maar goed repeteren.’


  ‘Het wordt niet zo onoverzichtelijk als het lijkt,’ legde Stiner uit. ‘De vluchtschema’s zijn uitvoerig voorbereid. Alle vliegers zijn vertrouwd met night vision goggles en de AC-130’s kunnen de belangrijkste doelwitten verlichten met infrarode schijnwerpers, zodat het bijna daglicht lijkt. De nacht is van ons.


  Onze eenheden zijn ertoe in staat. Daar hebben we ze op getraind.’


  Vuono was onder de indruk van de uitleg en zegde zijn steun toe.


  


  


  De voorbereidingen gingen door tot 30 oktober 1989, toen generaal Thurman USCINCSO Operation Order 1-90 (Blue Spoon) ondertekende en de operatie daarmee officieel maakte, hoewel dat niet het einde van de planning betekende. Een paar dagen later voltooiden Stiners mensen de plannen voor het korps, die hij op 4 november ondertekende, klaar voor uitvoering. Diezelfde dag waren ook de planners van Gary Luck klaar met hun werk.


  Op 3 november hielden Thurman, Stiner en Luck een briefing over Blue Spoon voor de chefs van staven in de ‘Tank’, een zaaltje van het Pentagon.


  Hoewel de hoge militairen in het algemeen positief reageerden, net als Vuono, hadden ze hun bedenkingen omdat de plannen zo complex waren.


  Toch lieten ze zich overtuigen door de mogelijkheden en de gevechtsstatus van de troepen, en gaven ten slotte hun goedkeuring.


  


  


  Inmiddels stonden de Sheridans en Apaches klaar om te worden vervoerd in twee opeenvolgende nachten, 15 en 16 november. De Sheridans zouden de eerste nacht worden overgebracht aan boord van een C-5 Galaxy, de AH-64 Apaches de volgende nacht in een andere C-5.


  Stiner maakte gebruik van het transport om nog een bespreking met de bevelhebbers in Panama te beleggen. Hij vloog mee in de C-5 met de Sheridans, in het gezelschap van de kolonels Needham (G-3, Operaties) en Walters (G-2, Inlichtingen), kolonel Bill Mason (de verbindingsofficier van het korps) en majoor Huntoon (een van de planners). Drie dagen later zat hij in Fort Clayton rond de tafel met zijn belangrijkste onderbevelhebbers en stafofficieren.


  De vier Sheridans en hun bemanningen kwamen omstreeks middernacht op de vliegbasis Howard aan. Met het oog op de operationele geheimhouding hadden de mannen hun insignia van de 82nd Airborne Division verwijderd en vervangen door die van de 5th Mech Division.


  Met hun swim shrouds omhoog om hun silhouet te verstoren werden de tanks op trekkers met trailers geladen en naar het naburige wagenpark van het gemechaniseerde bataljon gebracht. Daar werden ze in grote tenten geparkeerd, waar ze zouden blijven tot ze nodig waren. Twee nachten per week reden de bemanningen ermee over het terrein van het wagenpark, om de pakkingen goed gesmeerd te houden en lekken te voorkomen.


  Om vertrouwd te raken met de omgeving reden de Sheridan-bemanningen mee met het gemechaniseerde bataljon bij hun dagelijkse Sand Flea-oefeningen, zodat ze een indruk konden krijgen van de doelwitten die ze moesten aanvallen (hoewel ze toen nog niet wisten dat dit het doel van de oefeningen was).


  De volgende avond, omstreeks middernacht, landde de C-5 met de zes Apaches op de vliegbasis Howard. Daar werden ze uitgeladen en naar hangar nummer 1 gereden voor de montage. Ze bleven daar overdag, maar ’s nachts werd ermee gevlogen om de bemanningen te laten wennen aan de omgeving en de bevolking vertrouwd te maken met het geluid van een Apache.


  Bij de commandobespreking bracht iedere bevelhebber Stiner op de hoogte van de details van zijn operationele plan. Dat verliep naar tevredenheid, maar Stiner twijfelde nog steeds of zijn bemanningen wel voldoende waren getraind in de uitvoering van nachtelijke luchtlandingsoperaties op bataljonssterkte. Daarom gaf hij opdracht tot een intensieve training.


  


  


  Dreiging van aanslagen


  Op 18 november kreeg generaal Thurman bericht dat het Medellínkartel aanslagen voorbereidde op Amerikanen in Panama als vergelding voor de Amerikaanse steun aan het drugsbestrijdingsprogramma in Colombia.


  Volgens de informant zouden er al drie autobommen klaarstaan in een pakhuis in Panama-Stad, om naar Amerikaanse doelen te worden gereden en tot ontploffing te worden gebracht. Drie terroristen met een uitstekende dekmantel en bedreven in het infiltreren van Amerikaanse installaties zouden al actief zijn in Panama. De informant was aan een leugendetector gelegd en had de test goed doorstaan.


  ‘We hebben geen keus,’ zei Thurman tegen Stiner. ‘Zo’n waarschuwing moeten we serieus nemen. Je moet aan de bak, beste vriend.’ Hij bedoelde dat hij Joint Task Force South onmiddellijk wilde activeren voor zijn oorlogstaak. ‘We brengen alle installaties en eenheden in de hoogste staat van paraatheid. Jij hebt de leiding. Ga je gang.’


  ‘Jawel, generaal,’ antwoordde Stiner.


  Toen Thurman aan Powell rapporteerde wat hij had gedaan, reageerde Powell wat korzelig. Alleen de minister van Defensie had het gezag om een Joint Task Force te activeren, maar minister Cheney herinnerde zich de bomaanslag op de Amerikaanse mariniers in Beirut en trok Thurmans beslissing niet in twijfel.


  Stiner stuurde zijn bevelhebbers naar hun eenheden in de Verenigde Staten terug om de acties te repeteren. Zelf bleef hij met zijn staf in Panama achter om toezicht te houden op de verscherping van de veiligheidsmaatregelen.


  Carl Stiner doet zelf verslag:


  


  


  Alle Amerikaanse installaties werden ‘gesloten’, controleposten werden bemand door gewapende wachtposten, er werden geen goederen doorgelaten zonder een grondige inspectie en de juiste papieren, en SOUTHCOM liet explosievenhonden overkomen – maar niet genoeg, volgens de MP’s. Ze hadden er veel meer nodig.


  ‘Shit,’ zei ik tegen hen, ‘je hebt geen afgerichte honden nodig, maar honden waarvan de mensen dénken dat ze afgericht zijn. Die laat je tussen de andere lopen. Dus ga als de bliksem een stel honden vangen.’


  Dat deden ze. Een fraaie vertoning. Terwijl de echte explosievenhonden onder auto’s kropen, stonden de andere tegen de velgen te pissen.


  Door al die veiligheidsmaatregelen liep het hele verkeer vast. Er stonden soms files van 1,5 kilometer lang voor de poorten van de bases en de kampen.


  Ondertussen hadden onze mensen het pakhuis gevonden waar de autobommen zouden zijn verborgen. Ik vroeg aan generaal Thurman of hij FBI- of Drug Enforcement Administration (DEA)-agenten van de Panamese vestigingen kon sturen om een kijkje te nemen, maar die bleken geen wettig gezag te hebben. Het was juridisch ook niet toegestaan Amerikaanse militairen erop af te sturen, omdat de minister van Defensie nog geen order had uitgevaardigd voor een militaire operatie in Panama.


  Toch moesten we dat pakhuis zien binnen te komen, waar 24 uur per dag een gewapende bewaker voor de deur stond. Ik zei tegen Thurman dat we niet het risico van een bomaanslag konden nemen en dat ik het wel zou regelen. De bewaker was bereid mee te werken en maakte de deur open. Er waren geen autobommen te vinden, en geen enkele aanwijzing dat ze er ooit waren geweest.


  Het hele verhaal was gelogen.


  Op 27 november werd de Joint Task Force met toestemming van Washington weer ontbonden en ik vloog terug naar Amerika.


  Toch zag ik het niet als verspilde tijd. Die verscherpte beveiliging was een goede parate training geweest.


  


  


  Provocaties


  Terwijl de Amerikaanse eenheden hun optreden repeteerden in de Verenigde Staten en Panama, werd de situatie in Panama snel slechter. De provocaties van de DIGBATS namen toe en Noriega hitste zijn PDF op door zelf voor de troepen te verschijnen, zwaaiend met een machete.


  In de Verenigde Staten hield Stiner zich op dat moment bezig met de oefeningen of was onderweg van het ene naar het andere onderdeel, om zich ervan te overtuigen dat de belangrijke eenheden alle details van de plannen kenden en klaarstonden om hun aandeel in de operatie te leveren.


  Hij ging drie keer naar het Pentagon om verslag uit te brengen aan generaal Powell. Hij sprak met admiraal Frank Kelso, de bevelhebber van het US. Atlantic Command (die verantwoordelijk was voor de bescherming van de airlift-armada bij de passage van Cuba); met Hansford T. Johnson, de bevelhebber van het Military Airlift Command, die voor het luchttransport zou zorgen; met generaal Edwin H. Burba, bevelhebber van het U.S. Army Forces Command; en met generaal Jim Lindsay, bevelhebber van het U.S. Special Operations Command.


  Eind november, begin december hielden conventionele en speciale eenheden uitvoerige repetities in Fort Bragg, op de vliegbasis Eglin en in Panama.


  Aangezien operationele geheimhouding een grote zorg was, werden deze repetities als gewone oefeningen voorgesteld. Alleen de hogere commandanten en hun staf kenden het verband met de plannen voor Panama.


  


  


  Toen de situatie in Panama verder verslechterde, raakte Stiner er steeds meer van overtuigd dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ze in actie zouden moeten komen. Alle eenheden waren nu voldoende getraind en klaar voor de strijd, maar de oefeningen gingen door om de gevechtsstatus op peil te houden. Verder zat er niets anders op dan wachten.


  De National Command Authority had zich altijd verzet tegen een preventieve aanval, omdat dan het beeld zou ontstaan van een ‘invasie in een klein en weerloos land door de sterkste natie ter wereld’. Met een kanon op een mug schieten, of zoiets. Washington wachtte liever op een incident dat het Amerikaanse optreden in de ogen van de wereld zou rechtvaardigen.


  Op 15 december koos de door Noriega benoemde Nationale Assemblee hem tot hoofd van de regering en ‘grootste leider van de strijd voor nationale bevrijding’. Een andere resolutie verklaarde: ‘De republiek Panama bevindt zich in staat van oorlog met de Verenigde Staten zolang de Amerikaanse agressie in de vorm van economische sancties, in 1988 opgelegd, blijft bestaan.’


  


  


  De aanleiding


  Op zaterdag 16 december, omstreeks 2130 uur, reden vier jonge Amerikaanse officieren, die net klaar waren met hun dienst op het SOUTHCOM-hoofdkwartier, naar de stad om een pizza te gaan eten, toen ze werden tegengehouden bij een PDF-wegversperring in de buurt van de Comandancia. De PDF-soldaten begonnen op de auto te beuken en probeerden de Amerikanen naar buiten te sleuren. De bestuurder gaf gas en reed snel door. De PDF opende het vuur. Nauwelijks een minuut later, toen alles achter de rug was, bleek een van de officieren in zijn enkel te zijn geschoten en was eerste luitenant Robert Paz van de mariniers dodelijk gewond.


  Kort daarna hield de PDF marineluitenant Adam Curtis en zijn vrouw Bonnie – die getuigen waren geweest van het schietincident – bij dezelfde wegversperring aan. Ze werden naar de Comandancia gebracht en ondervraagd in het bijzijn van een PDF-officier. Curtis werd tegen zijn hoofd en in zijn kruis geschopt en zijn vrouw werd seksueel bedreigd en tegen een muur gedrukt, tot ze ten slotte op de grond in elkaar zakte. Toen de luitenant protesteerde, duwden de ondervragers van de PDF hem proppen papier in zijn mond, drukten een pistool tegen zijn hoofd en schopten hem nog een paar keer in zijn kruis. ‘Je man zal in bed nooit meer wat klaarmaken,’ siste een van de ondervragers tegen Bonnie.


  Toen dit vier uur had geduurd, liet de PDF hen abrupt weer gaan.


  Generaal Thurman hoorde om 2300 uur van deze incidenten, in Washington, waar hij besprekingen voerde. Hij vloog meteen terug naar Panama.


  Omstreeks dezelfde tijd werd Stiner in Fort Bragg door het verbindingsteam in Panama op de hoogte gebracht.


  Ondertussen had Noriega een persbericht uitgegeven waarin hij de vier Amerikaanse officieren de schuld gaf van de schietpartij. Ze zouden de wegversperring van de PDF hebben geramd, op de Comandancia hebben geschoten en drie Panamezen hebben verwond: een soldaat, een burger en een meisje van een jaar oud.


  De volgende morgen, zondag 17 december, werd Stiner via de beveiligde lijn gebeld door luitenant-generaal Kelly: ‘Generaal Thurman wil tot uitvoering van het OPLAN overgaan,’ zei Kelly. ‘De voorzitter van de chefs van staven, de minister van Defensie en ikzelf staan op het punt de president van advies te dienen. Wilt u nog iets bijdragen?’


  ‘Ja,’ zei Stiner. ‘Het is heel ongelukkig wat er is gebeurd. We kunnen niets meer doen om luitenant Paz terug te krijgen of de pijn en ellende van die luitenant-ter-zee en zijn vrouw weg te nemen. Maar wat we wél kunnen doen is de bezem door deze smeerboel halen en het volledige OPLAN uitvoeren. Dat is mijn advies. Als we het doen, dan doen we het goed.’


  Stiner vervolgde: ‘We hebben een besluit nodig over het uur-U. Ik denk zelf aan 0100 uur, om drie redenen.


  Om te beginnen is het dan hoogtij in Panama (het verschil is ruim 13 meter daar). De SEALs moeten zwemmend enkele van hun doelwitten bereiken om hun springladingen aan te brengen. Als we het verkeerde tijdstip kiezen, moeten ze over moddervlakten waden, met gevaar voor eigen leven en een grote kans dat ze hun belangrijke missies niet tijdig voor het uur-U kunnen volbrengen.


  In de tweede plaats willen we het gevaar van gijzelingsacties zoveel mogelijk beperken. Daarom moeten we een tijd kiezen waarop er waarschijnlijk geen grote burgerlijnvliegtuigen met een paar honderd passagiers op de luchthaven Torrijos-Tocumen landen. We houden het vliegveld al een paar maanden in de gaten en er landt maar zelden een grote jet na middernacht.


  In de derde plaats zijn er drie belangrijke doelwitten die we niet meteen op het uur-U kunnen veroveren. Na hun afsprong op U+45 heeft de 82nd Airborne Division nog vier uur nodig om drie aanvalsacties op bataljonssterkte uit te voeren, voor het eerste ochtendlicht. Als we het uur-U op 0100 uur bepalen, hebben we een goede kans dat de meeste gevechten voor het aanbreken van de ochtend achter de rug zijn.’


  Kelley beloofde het advies aan de president door te geven en Stiner na de bespreking meteen te bellen. Dat telefoontje kwam om 1705 uur: ‘De president heeft groen licht gegeven,’ zei hij. ‘En u hebt uw zin: het uur-U is vastgesteld op 0100 uur.


  De president vraagt u ook de bevelhebbers en manschappen te laten weten dat hij er het volste vertrouwen in heeft dat ze deze missie tot een goed einde zullen brengen, en dat hij voor hen zal bidden.’


  Stiner belde onmiddellijk zijn commandanten in de Verenigde Staten om hun het nieuws door te geven. Een paar uur later verzamelde hij zijn staf op het hoofdkwartier van het XVIIIde Airborne Korps om nog één keer de hele operatie door te nemen nu de president het startsein had gegeven.


  Kort daarna werd de ‘Execute Order’ uitgevaardigd door minister Cheney van Defensie. Het begin van de operatie was bepaald op 20 december 1989, 0100.


  Die avond vertrok brigadegeneraal Ed Scholes, stafchef van het XVIIIde Airborne Korps, naar Fort Clayton met een contingent stafofficieren van het hoofdkwartier, om daar een kleine commandopost te vestigen die vanuit Amerika alle details voor het uur-U zou kunnen regelen.


  Maandag 18 december, om 0900, hield het XVIIIde Airborne Korps een Emergency Deployment Readiness Exercise (EDRE), een alarmoefening, als dekmantel voor de uitvoering van OPLAN 90-2. Dit was het begin van een achttien uur durende bliksemactie, een ogenschijnlijk normale oefening die de opbouw van de troepen moest maskeren. Slechts enkele officieren op vitale posten kenden het werkelijke doel.


  Later die middag vertrokken Stiner, zijn belangrijkste stafleden van het korps en een vooruitgeschoven commandopost van de 82nd Airborne Division, onder bevel van brigadegeneraal Joe Kinzer, in twee anonieme C-20’s naar de vliegbasis Howard. Weer reisde iedereen in burger. Pas op dinsdagavond zouden ze zich omkleden in gevechtstenue.


  


  


  Ondertussen had er een belangrijke commandowisseling plaatsgevonden. Gary Luck was bevorderd tot luitenant-generaal en zou nu het bevel krijgen over het U.S. Army Special Forces Command. Generaal-majoor Wayne Downing nam het commando van de JSOTF over. Generaal Downing had ervaring met luchtlandingsoperaties, Ranger-missies en speciale missies, waaronder acties in Vietnam, zodat de continuïteit van het commando verzekerd was. Hij was volledig op de hoogte van het plan en had aan alle repetities deelgenomen.


  Tegen de tijd dat de Execute Order werd uitgevaardigd was een groot deel van de speciale eenheden al clandestien in Panama geïnfiltreerd. De rest moest nog voor het uur-U het land binnenkomen. Maandagnacht om 0100 uur vertrok generaal Downing naar Panama met een contingent van zijn eenheden.


  De troepenmacht waarover hij het bevel zou krijgen telde ongeveer 4.400 man en bestond uit eenheden voor speciale operaties, psychologische operaties en burgertaken. Ze waren afkomstig van landmacht, luchtmacht en marine. Het grootste onderdeel van de speciale eenheden en de belangrijkste aanvalsmacht was het 75th Ranger Regiment, met de codenaam Task Force Red.


  Carl Stiner neemt het verhaal hier over:


  


  


  Gary Luck had op uitnemende wijze alle speciale operaties in het totale plan geïntegreerd en zou nu de gelegenheid krijgen om ze uit te voeren.


  Op dat punt had ik medelijden met hem. Aan de andere kant werd het hoog tijd voor zijn bevordering. Hij toonde zich een uitstekend bevelhebber van het Army’s Special Operations Command en kreeg daarna het commando van het XVIIIde Airborne Korps tijdens operatie Desert Storm, nog geen jaar later.


  


  


  De aanloop tot uur-U


  Operationele geheimhouding was vanaf het eerste begin essentieel geweest voor het welslagen van het plan. Zonder geheimhouding geen verrassing. En zonder verrassing zouden er zeker veel meer slachtoffers vallen, aan beide kanten. Op dat moment maakte ik me de meeste zorgen over de troepen die al in Panama gelegerd waren. Sommige militairen woonden buiten de basis, sommigen hadden Panamese vriendinnetjes, sommige gezinnen hadden een Panamees dienstmeisje, en op al onze bases werkten Panamese arbeiders – een recept voor gevaarlijke lekken.


  Een van mijn belangrijkste redenen om al vroeg naar Panama te vertrekken was een bespreking met alle bevelhebbers daar om vast te stellen hoe we de troepen het best konden mobiliseren voor de operatie, zonder de geheimhouding in gevaar te brengen. En natuurlijk kon ik de voorbereidingen voor het uur-U hier beter overzien dan vanuit Port Bragg.


  De troepen in Panama stonden klaar voor actie, dat leed geen twijfel.


  Alle eenheden waren in verhoogde staat van paraatheid gebracht en konden binnen twee uur worden ingezet. Ze hadden een intensieve training ondergaan, ze hadden alle doelwitten gezien die ze moesten uitschakelen of beveiligen, en de bevelhebbers hadden zelfs nuttige ‘handboekjes’ samengesteld met de tactische plannen voor elk doelwit. Maar met het oog op de geheimhouding waren eenheden beneden bataljonsniveau opzettelijk in het ongewisse gelaten. Dat moest nu veranderen, en snel.


  Toen we op maandagavond op de vliegbasis Howard waren geland, reed ik regelrecht naar Port Clayton en verzamelde daar al mijn bevelhebbers tot aan bataljonsniveau om hun te vertellen dat de operatie op 20 december om 0100 uur zou beginnen. We hadden dus nog 28 uur. Vervolgens besloten we de volgende morgen om 0800 uur de lagere officieren bijeen te roepen, zodat de manschappen om 0900 uur konden worden ingelicht. Dan bleef er vier uur over voor uitvoerige briefings op compagnieniveau, met aandacht voor kwesties als munitie en het transport naar de uitgangsposities voor de aanval. Aan alle gevechtseenheden op compagnieniveau waren vooraf al teams voor psychologische operaties en burgertaken toegewezen, uitgerust met draagbare luidsprekers en uitgewerkte scripts.


  Ondertussen hadden generaal Thurman en ik nog één andere grote zorg: de beveiliging van de democratisch gekozen regering van Endara, Ford en Calderon, die waren ondergedoken sinds de kloppartij in mei. Hoewel de groene baretten in Panama een oogje op hen hielden en verantwoordelijk waren voor een reddingsoperatie als dat nodig was, kon Noriega hen elk moment in de kraag grijpen als hij dat had gewild.


  John Bushnell, plaatsvervangend hoofd van de missie (de ambassadeur was met verlof naar huis) loste dat probleem op door de drie mannen op dinsdagavond 19 december uit te nodigen voor een etentje in zijn vertrekken op de vliegbasis Howard. Na het eten werden ze met een helikopter naar Quarry Heights gebracht, waar generaal Thurman hen inlichtte over de naderende operatie.


  Vlak voor middernacht kwam een Panamese rechter naar Thurmans hoofdkwartier en werd het drietal officieel ingezworen: Endara als president en Ford en Calderon als vice-presidenten. Na de ceremonie werden ze naar een schuiladres in Port Clayton overgebracht, waar ze hun toespraken voorbereidden voor de ochtend na het uur-U.


  De regering-Endara werd onmiddellijk door de Verenigde Staten erkend.


  


  


  Ondertussen lieten we Noriega schaduwen door verschillende agenten, die tachtig procent van de tijd wisten waar hij was. Dat bleek niet voldoende.


  Op dinsdag de 19e had hij het grootste deel van de dag in Colón en omgeving doorgebracht. Laat in de middag vertrok hij met zijn gevolg uit Colón, op weg naar Panama-Stad – dat dachten we tenminste. Later hoorden we dat het konvooi zich ergens tussen Colón en Panama-Stad had gesplitst. Het ene deel was doorgereden in oostelijke richting, naar een rustkamp in de buurt van de internationale luchthaven Torrijos-Tocumen, waar Noriega een afspraakje had met een prostituee (geregeld door zijn adjudant, kapitein Gaitan, een man die duidelijk niet deugde; hij zou al drie mensen hebben vermoord). Het andere deel reed door naar de Comandancia, waar een dubbelganger van Noriega uitstapte, door de erewacht werd begroet en naar binnen verdween.


  Op basis van de informatie van onze mensen beseften Wayne Downing en ik al snel dat deze man Noriega niet kon zijn.


  Maar waar was de echte dan? Dat wisten we niet.


  


  


  In de Verenigde Staten waren alle eenheden inmiddels opgetrommeld.


  Ze werden met hun materieel op veertien verschillende bases in vliegtuigen geladen voor het vertrek. Aangezien het plan radiostilte vereiste, organiseerden we alles tot aan het uur-U op basis van een centrale checklist. Zolang een eenheid op schema lag, was er geen noodzaak voor rapportage. De radiostilte mocht alleen worden verbroken als er iets gebeurde wat een eenheid kon verhinderen haar missie op de afgesproken tijd te volbrengen.


  Voorlopig ging alles goed. Iedereen leek op het juiste spoor te zitten en de commandostructuur werkte. Ik had de algehele leiding vanuit mijn hoofdkwartier in Panama, terwijl Downing nog een tweede commandopost in dat land bemande. Hij beschikte over alle communicatiemiddelen en kon de hele operatie leiden. In een EC-130 boven de Atlantische Oceaan vloog de plaatsvervangend commandant van het korps, generaal-majoor Will Roosma, met een volledige oorlogsstaf en alle noodzakelijke verbindingen om de operatie te kunnen uitvoeren. En in Fort Bragg ten slotte bevond zich nog een volledig bemand commandocentrum dat leiding kon geven aan de acties.


  


  


  In totaal waren er 253 vliegtuigen en 80 helikopters betrokken bij de activiteiten van D-day.


  Sommige van deze toestellen, zoals de 35 KC-10- en KC-135-tankers, bleven buiten het directe oorlogsgebied cirkelen om onze mensen niet te hinderen.


  Alle vliegtuigen die troepen vervoerden of missies ondersteunden zouden zich verzamelen boven de Golf van Mexico, onder de Cubaanse radar duiken en via Straat Yucatan naar de omgeving van hun doelwitten in Panama vliegen. Voor het geval ze werden aangeroepen door Castro’s luchtmacht hielden twaalf P-15-jagers zich vlak bij het Cubaanse luchtruim gereed om in te grijpen.


  Alle manschappen die aan de gevechtsoperaties zouden deelnemen droegen night vision goggles. Alle troepentransportvliegtuigen, ook de toestellen die zwaar materieel moesten afwerpen, vlogen verduisterd en waren AWADS-geschikt (dat wil zeggen dat ze over de technologie beschikten om in alle weersomstandigheden te kunnen vliegen). Alle bemanningen die speciale eenheden aan boord hadden waren SOLL-II gekwalificeerd (in staat om zonder lichten te landen, in totale duisternis).


  


  


  De eerste oproep van een commandant kwam omstreeks 0600 uur, een uur voordat de 82nd Airborne Division zou vertrekken, en was afkomstig van generaal-majoor Jim Johnson, commandant van die divisie. De vliegbasis Pope werd geteisterd door een zware ijsstorm en hij kon onmogelijk zijn troepen op de afgesproken tijd laten opstijgen. De 28 heavy-drop-C-141’s waren geladen en stonden al klaar op Charleston.


  Zij hadden geen problemen; de C-141-troepentransportvliegtuigen wel.


  Er was niet voldoende ijsbestrijdingsapparatuur om de twintig toestellen tegelijk te laten vertrekken. Op dat moment had Johnson er maar acht klaarstaan en het zou nog drie tot vier uur duren voordat hij de rest kon laten opstijgen.


  Het verbaasde me niet dat hij om uitstel vroeg, maar ik ging niet akkoord. ‘Stuur die eerste acht maar de lucht in,’ zei ik tegen hem, ‘en de rest zo snel als ze van het ijs kunnen worden ontdaan.’


  Natuurlijk begreep ik wel dat een vertraging nu onvermijdelijk was, met als gevolg dat drie belangrijke doelwitten – Panama Vieja, Tinajitas en Fort Cimarrón – niet alle drie voor het eerste ochtendlicht konden worden veroverd. Twee ervan, waarschijnlijk Tinajitas en Fort Cimarrón, zouden in de loop van de ochtend moeten worden aangevallen, wat vermoedelijk tot meer slachtoffers zou leiden. Bij elke complexe operatie doen zich onvoorziene omstandigheden voor.


  


  


  Ondertussen was er een dichte mist neergedaald over de vliegbasis MacDill in Tampa, waar de tankervliegtuigen zich hadden verzameld.


  Hoewel de mist zo dicht was dat een truck elk vliegtuig naar het begin van de startbaan moest dirigeren voor het vertrek, gingen alle toestellen op tijd de lucht in.


  Uitstel van het uur-U voor de hele operatie zou ernstige gevolgen hebben gehad, zoals ik heel goed wist. Bevelhebbers worden getraind om dit soort beslissingen te nemen en alternatieven achter de hand te houden.


  Dus belde ik Johnson tien minuten na zijn melding terug. ‘Je eerste prioriteit,’ zei ik tegen hem, ‘is de aanval op Panama Vieja, en mogelijk Tinajitas, voordat het licht wordt. Fort Cimarrón (dat verder bij Panama-Stad vandaan lag) kan later op de dag worden veroverd. Ik zal Tinajitas en Fort Cimarrón in bedwang houden door er AC-130 gunships naartoe te sturen tot jullie je luchtlandingen kunnen uitvoeren.’


  We wisten van tevoren dat de PDF een nest van zestien zware mortieren bij Tinajitas had ingericht, waarmee ze heel Panama-Stad en de vliegbasis Howard konden bestrijken. Om die reden waren ze al kandidaat voor aanvallen met AC-130’s op het uur-U – en later, als dat nodig mocht zijn.


  


  


  Die mortieren gaven ons nog meer kopzorgen. Omdat de negentien C-130’s die de Rangers naar Rio Hato en Torrijos moesten brengen zeven uur onderweg zouden zijn, zouden ze bijna geen druppel brandstof meer hebben op het moment van de landingen. Ze konden niet in de lucht worden bijgetankt, dus moesten we brandstof voor ze gereedhouden in Panama zelf. Het was de bedoeling dat ze op Howard zouden landen, zo’n 65 kilometer van Rio Hato. Maar omdat de PDF-mortieren misschien Howard onder vuur zouden nemen, moesten we een alternatief bedenken. Daarom wilden we twee C-5’s laten landen op de civiele baan van Torrijos-Tocumen, waar ze zo nodig konden fungeren als wet wing filling stations voor de C-130’s. De C-5’s moesten onmiddellijk landen zodra de Rangers het vliegveld hadden bezet en de landingsbaan van obstakels hadden vrijgemaakt.


  Uiteindelijk leverde Howard geen problemen op, maar we gebruikten de C-5’s toch voor het bijtanken van de helikopters, met name de toestellen die de drie luchtlandingsoperaties van de 82nd Division moesten ondersteunen.


  


  


  Terwijl het uur-U naderde, luisterden Downing en ik de PDF-commandoverbindingen af om te horen of ze enig vermoeden hadden van onze operatie.


  Toen kregen we een klap in ons gezicht.


  Om 1830 uur werd ik gebeld uit Fort Bragg. In het avondnieuws op CBS had Dan Rather zojuist het volgende bekendgemaakt: ‘Amerikaanse militaire transportvliegtuigen zijn vertrokken uit Fort Bragg, North Carolina, thuisbasis van de 82nd Airborne Division, de eliteparatroepen. Het Pentagon weigert te bevestigen of ze onderweg zijn naar Panama. Het beperkt zich tot de verklaring dat het XVIIIde Korps, dat in Fort Bragg gelegerd is, een zogeheten “airborne readiness exercise” heeft gehouden.’ En in het avondnieuws op NBC meldde Ed Rabel: ‘Amerikaanse C-141 Starlifters zijn vanmiddag op weg gegaan naar Panama. Er landt er nu één per tien minuten. Op hetzelfde moment dat deze toestellen in Panama aankwamen, zijn de veiligheidsmaatregelen rond de vliegbasis verscherpt. Amerikanen bewogen zich in volledig gevechtstenue over de wegen rond de basis.’ En Rabel besloot zijn korte bericht aldus: ‘Niemand hier kon bevestigen dat deze vliegtuigen deel uitmaakten van een Amerikaanse invasie-eenheid, maar in beide kampen is de spanning vanavond hoog opgelopen met het oog op een mogelijke Amerikaanse aanval.’


  Washington kreeg ook een rapport dat een PDF-soldaat Amerikaanse militairen over het uur-U had horen praten en deze informatie via zijn superieuren aan Noriega had doorgegeven. Maar daar geloofde ik niets van. Op het moment dat dit zou zijn gebeurd zaten alle Amerikaanse soldaten nog op hun bases opgesloten om zich op de actie voor te bereiden.


  Maar hoe ze het ook wisten – via berichten in onze media of op een andere manier – de PDF had blijkbaar lucht gekregen van onze operatie, die over drie uur zou beginnen. Om 2200 uur vingen onze radiomensen gesprekken op tussen PDF-bevelhebbers waaruit bleek dat ze wisten dat er iets aan de hand was. Een van de PDF-commandanten zei tegen een collega: ‘Vanavond gaat het gebeuren. Het feest begint om 0100 uur.’


  Anderen verzamelden hun troepen en lieten wapens uitdelen. Er waren zoveel aanwijzingen dat ik besloot om Thurman te adviseren het uur-U te vervroegen. Ik wilde zo snel mogelijk in de aanval gaan met de troepen die al in Panama waren, om nog enige winst te putten uit het voordeel van de verrassing. De Rangers en de 82nd Airborne Division moesten dan maar volgens schema in actie komen.


  Ik had gehoopt dat we het tijdstip met een halfuur zouden kunnen vervroegen en Thurman was het daarmee eens, maar toen ik had overlegd met Wayne Downing, die de drie gelijktijdige vitale acties – de bevrijding van Kurt Muse, de aanval op de Comandancia en de uitschakeling van het vliegveld Patilla, Noriega’s jet en het presidentiële jacht moest coördineren, beseften hij en ik dat een halfuur misschien niet mogelijk was. Dus kozen we voor een kwartier. Thurman ging akkoord.


  Het uur-U voor alle eenheden in Panama werd vastgesteld op 0045 uur.


  


  


  Nog 27 minuten te gaan


  Alles verliep nu volgens plan. De meeste installaties die beveiligd moesten worden waren al heimelijk bezet. Verkenningsteams van de speciale eenheden waren in het geheim tot vlak bij de belangrijkste doelwitten doorgedrongen, vanwaar ze de laatste informatie konden doorgeven. De troepen stonden klaar om in actie te komen. Er waren snelle verbindingen gelegd met de belangrijkste ondersteunende commando’s: LANTCOM, SOCOM, het Air Mobility Command en natuurlijk ons overkoepelende hoofdkwartier SOUTHCOM, vlakbij in de tunnel van Quarry Heights, waar generaal Thurman die eerste nacht het fort zou bewaken.


  Zo nu en dan klonk er geweervuur in Panama-Stad, maar dat was niets bijzonders.


  


  


  Er gaat wel eens wat fout, zoals iedere soldaat je kan vertellen.


  We hadden geen lijnvluchten verwacht op Torrijos-Tocumen na middernacht. Maar deze nacht was een uitzondering. Om 0040 uur landde er een Braziliaans toestel met meer dan honderd passagiers aan boord.


  Om 0100 uur, als de Rangers landden, zouden deze mensen nog bezig zijn met uitstappen of zich al in de aankomsthal bevinden om te worden gefouilleerd door de PDF en de douane. In beide gevallen hadden we een probleem.


  Ik belde Downing om hem te waarschuwen dat we misschien met een gijzelingsactie zouden worden geconfronteerd.


  ‘We staan klaar,’ antwoordde hij. ‘En vergeet niet dat we vier infanteriecompagnieën hebben in dat bataljon, waarvan er één de aankomsthal en de verkeerstoren moet bezetten. Zij kunnen de situatie wel aan.’


  ‘Laten we het hopen,’ zei ik.


  


  


  We hadden nog maar een paar minuten te gaan voordat de strijd zou losbarsten. De AC-130 gunships en AH-64 Apaches waren al in de lucht en hielden zich gereed voor een eerste beschieting van de belangrijkste doelwitten. De vier Sheridan-tanks die op 15 oktober waren ingevlogen naderden hun stelling op Anton Hill. Om exact 0045 uur zouden ze de Comandancia onder vuur nemen met zwaar geschut. Vijfentwintig militairen van Task Force Black – de speciale eenheden – zaten aan boord van drie UH-60 Blackhawk-helikopters op weg om de brug over de Pacora te veroveren, waar ze Bataljon 8000 moesten tegenhouden als dat zich in de strijd om de luchthaven wilde mengen.


  Tijdens de voorbereidingen hadden we besloten de brug niet te vernietigen. Het was de enige mogelijkheid voor de mensen in een groot deel van oostelijk Panama om naar Panama-Stad te komen. Dus moest de brug worden veroverd en verdedigd.


  Alle eenheden in Panama waren nu onderweg naar hun doelwit, met volledige bepakking en doorgeladen wapens. Opnieuw moesten mensen naar barbaarse middelen grijpen om hun geschillen te beslechten.


  Hopelijk zouden de gevechten binnen vier uur achter de rug zijn.


  In die laatste minuten voor het uur-U hoorde ik van Thurman dat de naam van de operatie was veranderd in Just Cause. Generaal Jim Lindsay van USSOCOM had generaal Kelley gebeld: ‘Wil jij dat je kleinkinderen je ooit vragen hoe dat toen is gegaan met Blue Spoon?’ Kelley was het met hem eens. Blue Spoon klonk niet als iets waarop je trots zou kunnen zijn.


  ‘Ik ben blij dat Jim Lindsay daarover heeft gebeld,’ zei ik tegen Thurman. ‘De zaak waar wij straks bloed voor gaan vergieten is zeker een just cause – een rechtvaardige zaak.’


  11 Panama: operatie Just Cause


  


  


  Om exact 0045 uur begonnen twee EF-111’s Raven met het storen van de tactische verbindingen van de PDF. Speciaal toegeruste EC-130’s drukten de Panamese radio- en televisiestations uit de lucht om de Amerikaanse boodschap aan het Panamese volk uit te zenden, en alle eenheden kwamen in actie tegen hun doelwitten.


  Scherpschutters van de speciale eenheden, die zorgvuldig een strategische positie hadden gekozen, begonnen systematisch met het elimineren van PDF-wachtposten. De scherpschuttersteams stonden onder leiding van sergeant-majoor Pat Hurley, die later in de Golfoorlog om het leven zou komen bij een nachtelijk helikopterongeluk in een zware zandstorm toen hij terugkeerde van een missie achter de linies in Irak.


  De gevangenis van Modelo (onderdeel van de Comandancia, die in totaal vijftien gebouwen telde) werd aangevallen om Kurt Muse te bevrijden. Zes leden van Task Force Green (de speciale eenheden van de landmacht), ondersteund door AH-6 Little Bird-gevechtshelikopters en OH-6 lichte observatiehelikopters, maakten de kleine sprong vanaf hun helikopters op het dak. Bij hun nadering van de gevangenis schoten de gevechtsheli’s vier .50-kalibermachinegeweren van het dak van een hoog gebouw op het terrein, waar een van Noriega’s DIGBATS was ondergebracht. Een AC-130 gunship beschoot de Comandancia met zijn 105mm-houwitser. Overal was de groene spoormunitie van het PDF-geschut te zien.


  De Amerikanen drongen via het dak de gevangenis binnen en daalden in volledige duisternis naar de eerste verdieping af, terwijl ze de cipiers uitschakelden die ze onderweg tegenkwamen. Toen ze Muses cel hadden bereikt bliezen ze de deur op, en binnen zes minuten stonden ze weer op het dak, klaar om te vertrekken met hun kostbare lading (inmiddels uitgerust met een kogelvrij vest en een kevlarhelm).


  Even later belde Wayne Downing met Stiner via de hot line. ‘We hebben onze man,’ meldde Downing, ‘maar het schijnt dat de helikopter is neergeschoten toen hij van het dak opsteeg.’


  ‘Bel me zodra je meer weet.’


  Nog geen vijf minuten later belde Downing opnieuw. ‘Ik weet niet of die helikopter is neergeschoten of dat hij gewoon te zwaar was toen hij opsteeg. Blijkbaar is hij min of meer van het dak gevallen en op straat terechtgekomen. Ik ben bezig een reddingsoperatie op touw te zetten. Ik hou je op de hoogte.’


  Downing was commandant van een pantserbrigade en een Ranger-regiment geweest. Hij was dus bijzonder geschikt voor deze missie. Als Ranger was hij gewend aan flexibele, intelligente verrassingsacties, maar hij kende ook de voordelen van de snelheid en overweldigende vuurkracht van de pantsertroepen. Tijdens de planning was hem het bevel over het gemechaniseerde infanteriebataljon toegewezen voor de aanval op de Comandancia en de gevangenis van Modelo. Daarvoor beschikte hij over het peloton lichte Sheridan-tanks en Light Armored Vehicles (LAV’s) van de mariniers.


  Hieruit stelde hij een snellereactie-eenheid samen: LAV’s en pantserwagens moesten zijn goedgetrainde speciale eenheden vervoeren, van wie sommigen nog nooit in een pantservoertuig hadden gereden. Maar dat was geen probleem, want het waren Special Forces en dus pasten ze zich aan.


  Majoor Howard Humble, die het bevel had gehad over een gemechaniseerde infanteriecompagnie in Duitsland en nu bij de speciale eenheden zat, organiseerde de groep en leidde vijf dagen lang met succes de acties in de straten van Panama-Stad.


  Downing noemde ze zijn Panzer Gruppe en gebruikte ze als reactie-eenheid op verschillende plaatsen in de stad. De groep was sneller dan helikopters, kwam op plaatsen waar helikopters niet doordrongen en kon in verschillende onderdelen worden gesplitst voor grotere flexibiliteit. Ze vonden de weg in Panama-Stad met behulp van een plattegrond die ze bij een benzinestation hadden gekocht. Hun .50-kaliber- en 20mm-machinegeweren stelden niet veel voor in een echte veldslag, maar waren heel effectief in gevechten tegen lichtbewapende troepen in een bebouwde omgeving.


  Een van de elementen van de Panzer Gruppe werd op weg gestuurd om Muse en zijn bevrijders te redden. Toen ze hen hadden opgepikt, brachten ze hen eerst naar een middelbare school, waar ze in een helikopter overstapten die hen naar een veldhospitaal op de vliegbasis Howard vloog.


  Daar bleek wat er precies was gebeurd. De helikopter met Muse en zijn bevrijders was te zwaar geladen geweest en had een hoogspanningskabel geraakt, waardoor hij was neergestort. Eenmaal beneden had de vlieger het toestel naar een parkeerterrein weten te krijgen, waar hij had geprobeerd weer op te stijgen. De heli was ongeveer 10 meter van de grond toen hij werd neergeschoten en op zijn zijkant neerkwam. Drie soldaten waren gewond geraakt bij het ongeluk. Een van hen was al eerder in zijn been geschoten. Ze hadden zich opgesteld in een cirkel om Muse te beschermen.


  Er ontstond een hevig vuurgevecht, totdat ze door de Panzer Gruppe werden ontzet.


  Terwijl dit alles gebeurde, werd er nog een helikopter neergehaald door het zware geschut van de Comandancia. Hij stortte neer op het terrein zelf en gleed tegen het hek rond het hoofdkwartier. Hoewel geen van beide vliegers gewond raakte, wisten ze dat ze het niet lang zouden overleven in een schietpartij. Dus sprongen ze uit het wrak, gooiden hun vesten over het hek, klommen eroverheen en doken weg in een portiek van de ingang.


  Terwijl ze zich daar verscholen, kroop er een PDF-soldaat – mogelijk de eerste krijgsgevangene van de oorlog – door het gras naar hen toe, met zijn handen boven zijn hoofd. ‘Ik wil met jullie mee,’ riep hij in gebroken Engels. Ze vingen hem op.


  Een Panzer Gruppe redde het drietal uit hun benarde situatie.


  De volgende morgen werd er een derde lichte observatiehelikopter neergeschoten. Hij stortte in het Panamakanaal, aan de Atlantische kant. De bemanning vond helaas de dood.


  


  


  Op het uur-U namen vier Sheridan-tanks en een AC-130 het hoofdkwartier van de Comandancia en de PDF-kazerne onder vuur, terwijl het voorste bataljon van de 193rd Brigade oprukte door de Fourth of July Avenue, links afsloeg naar een straat met hoge gebouwen en van daaruit de aanval op het complex opende. De weg werd versperd door zware trucks en andere obstakels, en de meeste PDF-soldaten die ze zagen droegen burgerkleding (voornamelijk Levi’s). Het was duidelijk dat ze van tevoren waren gewaarschuwd. Ze wilden een tijdje vechten en dan – als de grond hun te heet onder de voeten werd – in burger tussen de bevolking onderduiken.


  Er volgden enkele van de zwaarste gevechten uit de hele operatie.


  Het voorste bataljon dat oprukte met zijn Armored Personal Carriers (APC’s) werd hevig onder vuur genomen vanuit ramen, vanachter muurtjes, vanaf daken en uit burgervoertuigen die met zandzakken tot stellingen waren omgebouwd. De zware strijd duurde een uur of twee. Om 0300 uur stond de Comandancia in brand. De rook was zo dicht dat de Sheridans hun doelwit niet meer konden zien, maar de 193rd Brigade had een kordon om het complex gelegd en begon de gebouwen een voor een te ontruimen.


  Na de algemene oproep via de radio, waarin een bepaalde straat was aangewezen als veilige haven, hadden zes vrachtwagens vol PDF-soldaten zich al overgegeven, maar de drie wachtcompagnieën in het complex boden nog felle tegenstand.


  Omdat hij geen idee had wat zijn troepen konden verwachten als ze eenmaal tot de Comandancia waren doorgedrongen, besloot Stiner de volgende middag een Ranger-compagnie te sturen om het gebouw uitvoerig te doorzoeken. Het was een compagnie van het 3rd Ranger Battalion, dat de vorige nacht met het 1st Ranger Battalion was afgesprongen om op het uur-U de aanval te openen op de internationale luchthaven Torrijos-Tocumen.


  Terwijl PDF-eenheden en DIGBATS het gebied rond het afgegrendelde complex ontvluchtten, staken ze de naburige sloppenwijk Chorillo in brand om de opmars van de Amerikaanse troepen te vertragen.


  


  


  Op het uur-U had een ander bataljon van Task Force Bayonet, het 1st Battalion, 508th Airborne Infantry, een aanval ingezet op Fort Amador, nog geen 3 kilometer verderop, om de 5de Infanteriecompagnie van de PDF te neutraliseren. Omdat Fort Amador volgens het verdrag als gemeenschappelijke basis was aangewezen – er woonden en werkten dus zowel Panamezen als Amerikanen – was dit een lastige operatie. De PDF bezette alle gebouwen aan de zuidkant van de basis, bij het Panamakanaal, terwijl de Amerikaanse families aan de overkant van de fairway van de golfbaan woonden. Ook Mare Cisneros en zijn gezin woonden hier. Cisneros was voor de meeste Panamezen een bekend en gerespecteerd man – reden voor Noriega om hem te haten. Cisneros zou een belangrijke rol spelen in de operatie.


  ‘Dit was voor het eerst in mijn carrière,’ herinnert Carl Stiner zich, ‘dat gezinnen van Amerikaanse militairen zonder enige waarschuwing midden in een oorlogssituatie belandden.’


  Omdat het kerstvakantie was, had de PDF levende kerststalletjes georganiseerd bij de kazernes. Vreemde kerststalletjes, dat wel, want ze stonden boven op machinegeweernesten. De geweren waren over de golfbaan op de huizen van de Amerikaanse militaire gezinnen gericht.


  Volgens het plan van de bataljonscommandant moest het grootste deel van zijn stafcompagnie al voor het uur-U in de basis zijn geïnfiltreerd. Op het uur-U zouden twee infanteriecompagnieën, ondersteund door een 105mm-houwitser, een luchtlanding uitvoeren vlak achter de huizen van de Amerikaanse militaire gezinnen. Na hun landing moesten ze onmiddellijk een beschermende ring rond de huizen vormen en vervolgens een aanval doen op de PDF-kazerne, nog geen 100 meter verderop – één compagnie vanuit het noorden, de andere vanuit het zuiden.
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  Een andere compagnie van het bataljon zou de Balboa Yacht Club, aan de zuidkant van het schiereiland, recht achter de PDF-kazerne, aanvallen. De club was een bekend verzamelpunt van PDF-officieren en meestal lagen er boten van de PDF-marine afgemeerd.


  Zodra de aanvallers in positie waren en de families waren gewaarschuwd dat ze dekking moesten zoeken, was de bataljonscommandant klaar voor actie. Maar hij besloot nog even te wachten met het ontruimen van de gebouwen. Eerst was het tijd voor een psychologische operatie. Zo nu en dan vuurde hij de houwitser op leegstaande gebouwen af – om de PDF te laten weten dat het hem ernst was – terwijl hij tegelijkertijd via de luidsprekers een boodschap liet uitzenden waarin de PDF werd opgeroepen zich over te geven. Zodra het licht werd, zou iedereen worden opgepakt die zich nog in de gebouwen bevond.


  Veel overredingskracht was er niet voor nodig. Een paar seconden nadat de houwitser het vuur had geopend stormden PDF-soldaten naar buiten, renden naar het water en smeten hun wapens weg. Honderdveertig man gaven zich over of werden gevangengenomen. Niet veel later was het weer rustig in de nacht, afgezien van de berichten via de luidsprekers en zo nu en dan het geluid van de houwitser.


  De volgende dag ging de schoonmaakoperatie verder, ondersteund door scherpschutters. Om 1500 uur kon de actie worden afgerond toen Mare Cisneros met de laatste zestien soldaten in de sportzaal sprak en hen tot overgave wist te bewegen. Fort Amador was in Amerikaanse handen.


  Bij de verhoren bleek dat de meeste PDF-officieren al voor het uur-U hun troepen in de steek hadden gelaten. Het officierenkorps van de PDF was van dubieus gehalte. De meesten waren corrupt en stalen ook nog van de soldij van hun soldaten.


  Ondertussen had een van de compagnieën de aanval op de Balboa Yacht Club geopend. In een poging te ontsnappen hadden veel PDF-militairen zich als ober verkleed, maar hun soldatenkistjes verrieden hen en 47 man werden gevangengenomen.


  


  


  Niemand die Manuel Noriega kende had illusies over zijn karakter. De man was een rotte appel, van de categorie Saddam Hoessein. Gelukkig was hij door het lot in een klein en zwak landje geboren, zodat hij niet al te gevaarlijk had kunnen worden. Toch hadden de Amerikanen van operatie Just Cause geen idee hoe verdorven Noriega werkelijk was totdat ze zijn huizen en kantoren doorzochten en de ware omvang van zijn smerige praktijken aan het licht kwam.


  In Fort Amador had Noriega een paar kantoren, die omstreeks het middaguur door de Amerikanen werden doorzocht. Mare Cisneros was erbij om erop toe te zien dat alles volgens de regels gebeurde. Carl Stiner beschrijft enkele van Noriega’s persoonlijke bezittingen die ze daar aantroffen:


  ‘In de bovenste rechterla van Noriega’s bureau vonden ze een paar van de hardste en smerigste pornovideo’s die je je kunt voorstellen. In de linkerla lagen mappen met foto’s van PDF-wreedheden tegen politiek gevangenen: opnamen van martelingen, castraties, afranselingen met stokken en zwepen, executies, groepsverkrachtingen en nog veel erger. Tegen een muur hingen twee levensgrote schietschijven: president Bush en Mare Cisneros, met kogelgaten door hun hoofd.


  Hetzelfde soort materiaal vonden we in de kantoren van een groot aantal hooggeplaatste beulsknechten van Noriega.’


  


  


  Task Force White


  Task Force White, onder bevel van kapitein ‘John’ van de Navy SEALs, bestond voornamelijk uit Special Boat-eenheden van de SEALs. Vanaf het uur-U hadden ze drie belangrijke missies: de sabotage van Noriega’s privé-jacht en de PDF-patrouilleboten in de haven van Balboa, bij de Pacific-ingang van het Panamakanaal; de blokkade van de startbaan van het vliegveld Patilla in Panama-Stad; en de uitschakeling van de PDF-troepen op het eiland Flamenco, 1,5 kilometer uit de kust in de Baai van Panama.


  Twee uur voor het uur-U vertrokken twee duikteams in een rubberboot vanaf Rodman Naval Station naar Pier 18 in de haven van Balboa, waar Noriega’s jacht lag afgemeerd. Een ondersteunend team met .50-kalibermachinegeweren en een 40mm-granaatwerper voer mee in een andere boot, om te kunnen ingrijpen bij problemen. De boten voeren langzaam en geruisloos, zonder kielzog, tot ze het duikpunt op ongeveer 150 meter van het jacht bereikten. De duikers verdwenen in het water met twee 20-pondsspringladingen in waterdichte tassen. Op een diepte van 6 meter zwommen ze naar het jacht, geholpen door een kompas. De twee teams van vier duikers kwamen dertig minuten voor uur-U onder het jacht aan, plaatsten hun springladingen op de twee schroefassen en verbonden ze met detcord. Daarna stelden ze de tijdklokken in op 0045 uur, het uur-U.


  Ze waren net klaar toen het jacht zijn motoren startte. De duikers zwommen bliksemsnel weg en verborgen zich achter de palen van Pier 17. Even later explodeerden hun springladingen. Ze moesten zich aan de palen vastklampen in de schokgolven die over hen heen sloegen. Zodra het geweld wat afnam, zwommen ze onder water het kanaal over naar het verzamelpunt. Noriega’s jacht was uitgeschakeld.


  Op het uur-U landden drie pelotons SEALs – 93 man – met rubberboten aan de zuidkant van het vliegveld Patilla. Rustig en behoedzaam, terwijl ze elkaar dekking gaven, bewogen twee pelotons zich naar het noorden langs de westkant van het vliegveld. Het derde peloton en een mortiersectie slopen langs de oostkant.


  Toen ze de hangar naderden waar Noriega’s jet stond geparkeerd, werd het voorste team, aan de westzijde, zwaar beschoten uit de richting van de hangar. Eén SEAL werd gedood, enkele anderen raakten gewond. Erger nog, ze bevonden zich op open terrein en hun AC-130 gunship kon niet vuren zonder de gewonden in gevaar te brengen. Het tweede peloton aan de westkant werd naar voren gestuurd als versterking. Toen het arriveerde, opende de PDF opnieuw het vuur. De M-16’s van de SEALs hadden weinig effect tegen de PDF, die zich had verschanst in betonnen gebouwen.


  De strijd duurde nog een halfuur, maar met behulp van de 66mm-LAW’s en 40mm-geweergranaten wisten de SEALs de vijand toch terug te drijven en Noriega’s jet onklaar te maken – ten koste van drie doden en enkele zwaargewonden.


  


  


  De derde missie van Task Force White was de afgrendeling van het eiland Flamenco, de thuisbasis van Noriega’s elite-eenheden. De beste manier om deze eenheden buiten de strijd te houden was de dam van Panama-Stad naar het eiland te blokkeren. Dat gebeurde met behulp van bootpatrouilles.


  De SEALs en eenheden van de Special Boats voerden nog meer belangrijke acties op het water uit, niet alleen in het Panamakanaal, maar ook in havens in de Pacific en de Caribische Zee, waar schepen lagen voor de doorvaart. Enkele van deze schepen werden op spectaculaire wijze geënterd terwijl de SEALs jacht maakten op Noriega’s infrastructuur en zijn DIGBATS.


  Bij een van deze acties zaten de SEALs van kapitein ‘Rick’ een paar bandieten van de DIGBATS achterna die aan boord van een schip wilden gaan dat aan de pier van Colón lag afgemeerd. De SEALs werd geholpen door snelleaanvalsboten. Een daarvan verraste de mannen van het Dignity Battalion toen ze langs de kapiteinsladder omhoogklommen en schoten de hele ladder van zijn steunen met een paar goedgerichte 40mm-granaten. De Panamezen kwamen in het water terecht en werden snel opgepikt door de SEALs.


  


  


  Task Force Black


  Task Force Black stond onder bevel van kolonel Jake Jacobelly van de speciale eenheden, een man met grote ervaring in Latijns-Amerika en Panama.


  Majoor Higgins, een lange, magere officier van West Point, die vloeiend Spaans sprak, had met 24 officieren en onderofficieren van de speciale eenheden de opdracht om de brug over de rivier de Pacora te bezetten en Bataljon 2000 tegen te houden.


  Op het moment dat zijn troepen op de vliegbasis Albrook aan boord gingen van drie UH-60 Blackhawks, kwam het bericht dat er een konvooi vanuit Fort Cimarrón was vertrokken, op weg naar Torrijos-Tocumen. Het team stapte haastig in en de helikopters vlogen op volle snelheid naar de brug. Vijftien minuten later zagen ze de koplampen van het PDF-konvooi al naderen toen de vliegers hun toestellen keerden om ongeveer 100 meter van de zuidwestkant van de brug te landen. Het team sprong eruit, klom omhoog over het talud van de weg en rende naar de brug voordat het konvooi eroverheen zou kunnen rijden.


  Toen ze daar aankwamen, was het eerste voertuig van de colonne de brug al tot op 100 meter genaderd. Het team nam strategische posities in aan weerskanten van de weg. Een officier en twee onderofficieren vuurden met een licht 66mm-LAW-antitankwapen, een krachtiger AT-4 en een lichte mitrailleur op de eerste wagen en wisten die tot staan te brengen.


  Ondertussen riepen ze de hulp in van de AC-130 gunship in hun sector, die binnen een paar minuten ter plekke was. De vlieger had weinig moeite het konvooi te identificeren, omdat ze niet op het idee kwamen hun lichten te doven. Maar zelfs zonder lichten waren de voertuigen en het personeel gemakkelijk te zien met infraroodapparatuur. Voordat hij een aanval uitvoerde, waarschuwde de vlieger Higgins dat zijn mensen aan de zuidwestkant van de brug zich binnen zijn veiligheidsmarges bevonden. Wilde hij dat risico nemen? Higgins gaf hem toestemming om door te gaan en de AC-130 opende het vuur. Tegelijkertijd verlichtte hij de hele omgeving met zijn infraroodschijnwerper, zodat de speciale eenheden met hun nachtzichtapparatuur konden zien wat er gebeurde.


  De PDF-soldaten sprongen uit hun trucks en kozen positie in de bosrand.


  Tegen 0200 uur begon de AC-130 door zijn brandstof heen te raken en moest naar zijn basis terugkeren. Een andere AC-130 nam onmiddellijk zijn plaats in.


  Ondertussen deed de PDF met gasmaskers en traangas een aanval op de brug, maar ze waren niet bestand tegen een salvo van Higgins’ mannen.


  Een aantal Panamese soldaten sprong in wanhoop over de rand van de brug.


  Tegen het ochtendgloren kwam er een eind aan het gevecht en had Higgins’ kleine eenheid de brug stevig in handen, zonder doden of gewonden. Per helikopter werd nu een Quick Reaction Force (QRF) van Task Force Black aangevoerd, die aan de andere kant van de brug landde om het verslagen konvooi op te ruimen. Het team dat de hele nacht had gevochten bleef in positie om dekking te geven.


  Op de brug troffen ze acht doden en enkele gewonden aan, die ter plekke door ziekenverplegers van de Special Forces werden behandeld. Een paar andere PDF-soldaten, die zich in een huis langs de weg hadden verborgen, werden gevangengenomen. Een klein deel wist te ontsnappen, maar werd op het vliegveld opgewacht door de Rangers en de 82nd Airborne Division.


  Uit de verhoren bleek dat het konvooi meer dan vijftig soldaten van de zwarewapencompagnie van Bataljon 2000 had vervoerd, onder bevel van de eerste officier. De bewapening bestond onder andere uit 81mm-mortieren, terugstootloze vuurmonden en .30-kalibermachinegeweren. Volgens de eerste officier waren ze op weg geweest naar Panama-Stad om ‘een of andere ordeverstoring’ de kop in te drukken.


  Later die morgen kwam er een 2,5-tonstruck met een witte vlag uit Fort Cimarrón om de doden op te halen.


  Om 1545 uur sloot een verkenningspeloton van de 82nd Airborne Division op weg naar Fort Cimarrón zich bij Higgins en zijn mannen aan.


  Om 1730 uur werden Higgins en zijn 24 groene baretten met hun twintig krijgsgevangenen per helikopter teruggevlogen naar de vliegbasis Albrook. Hun missie was volbracht.


  


  


  Jake Jacobelly’s speciale eenheden van Task Force Black voerden op het uur-U of kort daarna nog drie belangrijke acties uit.


  


  


  
    	Verkenning van Tinajitas voor de 82nd Airborne Division: de vorige avond om 1900 uur waren vier verkenners te voet op weg gegaan om de kazerne van Tinajitas, de basis van de 1ste Infanteriecompagnie en een nest van zestien mortieren bij Tinajitas te verkennen. Om 0100 uur was het team in positie en meldde zijn bevindingen aan generaal Kinzer op de 82nd commandopost, die de informatie doorgaf aan Jim Johnson, onderweg voor de luchtlanding. De posities van de mortieren werden rechtstreeks aan Stiners hoofdkwartier doorgegeven.


    	De kazerne van Cimarrón: de vorige avond om 2100 uur was een ander team van vier man door een Blackhawk-helikopter afgezet op 5 kilometer van de kazerne van Cimarrón om verslag uit te brengen over Bataljon 2000. Dit was het team dat waarschuwde voor het konvooi dat op weg was naar de brug over de Pacora.


    	Cerro Azul, antennes tv-station II: het storen van radio- en tv-uitzendingen vanaf 0045 uur had alle tv-zenders weggedrukt, op één na: tv-station II, het belangrijkste station van Noriega. Toen het niet lukte om deze zender effectief te storen, werd kort na het uur-U een SF-team van achttien man geformeerd om het station tijdelijk onklaar te maken. De meest voor de hand liggende manier om een tv-zender uit te schakelen is de zendmast te vernietigen, maar Stiners mensen wilden het station maar enkele dagen – geen maanden – neutraliseren. Daarom daalde het team vanuit de helikopters aan touwen naar het zendercomplex af en verwijderde een vitale elektronicamodule.

  


  


  


  Task Force Atlantic


  Task Force Atlantic, aan de Caribische kant van het Panamakanaal, stond onder bevel van kolonel Keith Kellogg en bestond uit twee infanteriebataljons, een vliegdienst van tweehonderd man met UH-1 Huey-helikopters en AH-1 Cobra-gevechtshelikopters, een Vulcan-luchtverdedigingssectie, een MP-compagnie en een geniecompagnie. Een van de bataljons – het 3rd Battalion, 504th Infantry – was feitelijk afkomstig van de 82nd Airborne Division. Het was op 10 december aangekomen voor de Jungle Operations Training, als onderdeel van het normale oefenprogramma, dat voor Kerstmis moest worden voltooid. Het bataljon wist niet dat de afsluitende test een werkelijke oorlogssituatie zou zijn.


  Task Force Atlantic had enkele gecompliceerde missies: het isoleren en schoonvegen van Colón; het neutraliseren van de 8ste Infanteriecompagnie van de PDF, gelegerd in Fort Espinar in Colón; het neutraliseren van het 1ste Bataljon Mariniers van de PDF op de marinebasis Coco Solo, ten oosten van Colón; het uitschakelen van de vliegtuigen op France Field, even ten zuiden van Coco Solo; het onklaar maken van de PDF-patrouilleboten in de havens; het beschermen van de Madden Dam; het veroveren van het krachtcentrale bij Cerro Tigre; het beveiligen van de vitale Gatunsluizen; en het bevrijden van de politiek gevangenen, onder wie ook Amerikanen, die werden vastgehouden in de gevangenis van El Renacer, halverwege de landtong.


  Dat was allemaal niet eenvoudig. Fort Espinar en Coco Solo waren allebei gemeenschappelijke (Amerikaanse en Panamese) bases, waar Amerikaanse militaire gezinnen naast PDF-soldaten woonden. Coco Solo had ooit de School of the Americas gehuisvest en was een bijzonder complex doelwit, vanwege de Cristobal High School en het ziekenhuis die zich daar bevonden. De PDF-eenheid van Coco Solo, het Panamese Marine-Infanteriebataljon, stond bekend om zijn arrogante houding.


  Op het uur-U klonk door de luidsprekers van de C Company, 4th Battalion, 17th Infantry een oproep aan het Panamese Marine-Infanteriebataljon van Coco Solo om zich over te geven. Daar werd niet op gereageerd, behalve met een zware beschieting vanaf het kazerneterrein. Het verzet duurde niet lang. Toen ze zagen welke verwoestingen het Vulcan-systeem hun hoofdkwartier had toegebracht, en beseften dat hun kazerne het volgende doelwit was, wapperde al snel de witte vlag.


  Na deze demonstratie van Amerikaanse vuurkracht bleek het schoonvegen van Colón veel eenvoudiger dan verwacht. Toen de 3rd Brigade met het grootste deel van zijn twee bataljons op 22 december deze stad met zestigduizend inwoners binnentrok, stuitten de Amerikanen niet op verzet maar werden ze door duizenden Panamezen met gejuich ontvangen. Vierhonderd PDF-soldaten, voornamelijk van de 8ste Infanteriecompagnie, gaven zich over bij de schoonmaakactie.


  


  


  De gevangenis van El Renacer, op een schiereiland in het Panamakanaal, was opgebouwd uit een buitenste laag van gebouwen, wachttorens en Cyclone-hekken, rond een binnenste laag – de gevangenis zelf – die bestond uit twee grote betonnen bouwwerken binnen nog een hek. Het complex werd bewaakt door 20 tot 25 man van Bataljon 2000, tussen de gevangenen in. De soldaten woonden ook in dezelfde gebouwen, wat een bevrijdingsactie nog lastiger maakte.


  De missie was opgedragen aan de C Company, 3rd Battalion, 504th Infantry van de 82nd Division. Een amfibische eenheid van twee infanteriepelotons zou over het kanaal naderen in een paar landingsvaartuigen twee uur varen vanaf Fort Sherman, bij Colón – om de buitenste ring van de gevangenis te neutraliseren en vuursteun te geven aan het peloton dat in het gevangeniscomplex zelf zou landen. AH-1 Cobra-helikopters moesten de wachttorens uitschakelen, terwijl nog een infanteriepeloton met Huey-helikopters op het gevangenisterrein zou worden afgezet.


  Hoewel het plan goed werkte, ging het niet gemakkelijk. De bewakers boden hevig verzet met traangasgranaten en lichte wapens, maar tegen 0600 uur was de gevangenis toch in Amerikaanse handen. De gevangenen – 2 Amerikaanse journalisten, 5 politiek gevangenen van de couppoging uit maart 1988 en 57 gewone criminelen – bleven ongedeerd.


  Task Force Atlantic had alle missies volbracht. Onderdelen van de task force voerden volgens plan hun andere opdrachten uit.


  


  


  Task Force Semper Fi


  Task Force Semper Fi, onder bevel van kolonel Charles E. Richardson, had een bijzonder brede missie, in het gebied ten westen van het kanaal: het beveiligen van de vliegbasis Howard, het Amerikaanse munitiedepot, Naval Station Rodman en de tankfarm Arraijan; het beveiligen van de Bridge of the Americas; het tegenhouden van PDF-versterkingen vanuit het zuidwesten en het neutraliseren van de PDF en de DIGBATS in het gebied; het innemen van PDF-posten bij Vera Cruz en Arraijan; en het neutraliseren van het hoofdkwartier van de 10de Militaire Zone in La Chorrera, 25 kilometer ten westen van Panama-Stad. De task force slaagde in al deze opdrachten.


  


  


  De luchthaven Torrijos-Tocumen


  Op Torrijos, de militaire kant van de luchthaven, waren ongeveer tweehonderd soldaten van de 2de Infanteriecompagnie van de PDF gelegerd, bewapend met drie .50-kalibermachinegeweren en een ZPU-4-luchtdoelkanon, honderdvijftig man van de Panamese luchtmacht en dertig man bewakingspersoneel van de luchthaven.


  Luitenant-kolonel Robert Wagner en het 1st Battalion, 75th Rangers hadden opdracht deze troepen te neutraliseren en het PDF-recreatiecentrum van Ceremi bij het La Siësta Military Resort-hotel in te nemen, bijna 0,5 kilometer daarvandaan. Ondertussen zou de C Company van het 3rd Ranger Battalion de civiele luchthaven veroveren. Omdat de 82nd Airborne Division 45 minuten na hen zou landen en Bataljon 2000 slechts 45 minuten nodig had om het vliegveld te bereiken (als ze de brug over de Pacora zouden kunnen oversteken), hadden de Rangers niet veel tijd. Haast was geboden.


  Om exact 0100 uur, terwijl het Braziliaanse lijntoestel nog zijn passagiers uitlaadde bij de aankomsthal, viel een AC-130 gunship de machinegeweer- en luchtdoelbatterijen van de 2de Infanteriecompagnie aan. Een AH-6-gevechtshelikopter opende het vuur op het wachthuis van de compagnie en een andere wachtpost voor de civiele aankomsthal, en schakelde de PDF-bewakers uit.


  Vijf minuten eerder hadden vijf C-141’s uit de Verenigde Staten twaalf jeeps, twaalf motorfietsen en twee High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicles (HMMWV’s) boven Tocumen afgeworpen. Drie minuten nadat de AC-130 het vuur had geopend naderden er nog zeven C-141’s, die Wagner en zijn bataljon afwierpen, onmiddellijk gevolgd door de C Company van het 3rd Ranger Battalion, die uit vier C-130’s afsprong. Binnen enkele minuten waren meer dan zevenhonderd Rangers geland, van wie honderdvijftig op het asfalt vlak bij de aankomsthal. Een groot aantal passagiers van het Braziliaanse lijntoestel genoot het ‘voorrecht’ om in Panama te worden verwelkomd door de aanblik van neerdalende parachutes rond hun vliegtuig.


  Het Ranger-bataljon groepeerde zich, rukte te voet naar de doelwitten op en brak het verzet van de 2de Infanteriecompagnie. Het psychologische effect van de AC-130 was de PDF-verdedigers te machtig. De meesten probeerden te ontkomen, ook de veertig helikoptervliegers in een van de kazernes van Torrijos. Toen ze uit hun ramen keken en de Rangers zagen neerdalen, vluchtten ze de heuvels in. Vijf dagen later, op eerste kerstdag, gaven ze zich over.


  De C Company wilde drie pelotons uit verschillende richtingen naar de aankomsthal laten oprukken, waarna elk peloton een van de verdiepingen zou dekken. Maar bij hun repetities hadden ze geen rekening gehouden met een lijntoestel dat 376 passagiers uitlaadde. De veiligheid van die passagiers was hun eerste prioriteit.


  De Rangers die het gebouw binnendrongen troffen de meeste passagiers in de wachtruimte aan, waar geen PDF-soldaten te bekennen waren. De aankomsthal was donker omdat de stroom was afgesneden door een granaat die de Rangers naar het aggregaat hadden gegooid. Met night vision goggles voerden ze de rest van hun operatie uit.


  De meeste deuren op de begane grond waren gesloten. De Ranger-sectie liep verder tot ze een stalen deur vonden die openging. De voorhoede stapte naar binnen, iemand vuurde een schot af en een vrouw begon te gillen in het Engels: ‘Niet schieten!’


  De Rangers trokken zich terug en namen de situatie op. Achter de deur moesten zich PDF-soldaten met gijzelaars bevinden, maar het was niet duidelijk hoeveel.


  Een Ranger-sergeant met night vission goggles sloop weer naar binnen en telde vier gijzelaars – twee Amerikaanse vrouwen en een Panamese vrouw met haar baby – en een stuk of tien PDF-soldaten.


  De sergeant kwam terug en bracht verslag uit, net op het moment dat de compagniecommandant arriveerde om met de PDF te praten. Toen dat niet hielp, stelde hij een ultimatum: ‘Kom naar buiten of jullie worden allemaal gedood.’ De PDF-soldaten legden de wapens neer en stapten naar buiten. De gijzelaars waren ongedeerd.


  Toen het 3rd Platoon de aankomsthal naderde, werden ze door de PDF beschoten, dwars door een spiegelruit heen. Het peloton stormde naar binnen en dreef de PDF-soldaten het herentoilet in. De sectieleider ging naar binnen om poolshoogte te nemen, maar een Panamese soldaat in een van de hokjes vuurde drie kogels op hem af. Zijn mannen sleepten hem weg en gooiden twee handgranaten naar binnen, maar de PDF werd beschermd door de metalen deuren van de hokjes. Daarna voerden de Rangers een gecoördineerde aanval uit. Op het moment dat ze naar binnen stormden, kreeg een van hen drie kogels tegen zijn hoofd, maar hij werd gered door zijn kevlarhelm. De Rangers doodden twee Panamezen. Een volgende PDF-soldaat sprong uit een hokje en probeerde een Ranger zijn wapen uit de handen te grissen, maar hij werd door een andere Ranger door het hoofd geschoten en gedood. Weer een volgende Panamees sprong zijn hokje uit en greep een Ranger om zijn nek. Ze smeten elkaar tegen de muur en begonnen te vechten. De Ranger schopte de Panamees door een raam naar buiten. De man kwam een verdieping lager voor de voeten van een Ranger terecht die net positie had gekozen met een M-60-machinegeweer. Totaal verrast schoot hij de PDF-soldaat dwars doormidden toen hij probeerde zijn pistool te trekken.


  


  


  Tweeënhalf uur na de sprong was de luchthaven Torrijos-Tocumen in Amerikaanse handen.


  In de aankomsthal scheidden de Rangers de passagiers uit het Braziliaanse toestel van de gevangenen, die plastic handboeien om kregen. De passagiers werd gevraagd om in de aankomsthal te blijven wachten tot de orde was hersteld. Toen sommige kinderen een paar uur later honger kregen, regelden de Rangers een maaltijd met de restauranthouder en betaalden die uit eigen zak.


  


  


  Om 0208 uur sprongen de eerste para’s van de 82nd Airborne Division boven hun zones af – 23 minuten te laat vanwege de ijsstorm op de vliegbasis Pope. De rest van de dropping was ook vertraagd door de storm, maar de hele groep stond om 0515 uur eindelijk aan de grond.


  Tegen 1000 uur had de 82nd Division de verantwoordelijkheid voor de veiligheid van de luchthaven overgenomen.


  


  


  Later vertelde een van Noriega’s lijfwachten dat de dictator bijna was aangehouden bij een wegversperring van de Rangers bij Torrijos-Tocumen.


  Dat zou de Verenigde Staten heel wat moeite hebben bespaard. Dit is wat er gebeurde:


  Een dag eerder, nadat Noriega’s gevolg zich op weg vanuit Colón in twee groepen had gesplitst en een dubbelganger naar de Comandancia was gereden, was Noriega naar het kamp bij Ceremi gegaan voor een afspraakje met een prostituee. Tegen de tijd dat hij daar aankwam was hij niet helemaal nuchter meer, na consumptie van een halve fles whisky.


  Het eerste besef dat zijn land werd aangevallen drong door toen hij de AC-130 en andere gevechtshelikopters het vuur hoorde openen op Torrijos-Tocumen, even later gevolgd door het gebulder van de transportvliegtuigen die de Rangers afwierpen.


  Kort na het begin van de vuurgevechten rende Noriega het hotel uit in zijn rode ondergoed en sprong achter in zijn auto. ‘De Amerikanen zitten me achterna!’ riep hij. ‘Wegwezen hier!’


  Een eind verderop stuitten ze op de wegversperring van de Rangers.


  ‘Mijn god!’ riep hij. ‘Ze weten waar ik ben! Ze hebben die kerels boven op mijn kop gegooid!’


  Toen een auto voor hen uit de wegversperring trotseerde en door de Rangers werd beschoten, maakte Noriega’s auto een U-bocht en nam een landweggetje naar Panama-Stad. Noriega was zo van streek door die ervaring dat het een dag kostte om hem te kalmeren.


  


  


  Op een gegeven moment tijdens die eerste nacht had de JSOTF maar liefst 171 vliegtuigen in de lucht boven Panama-Stad. Maar er deden zich geen botsingen voor en niemand vloog zijn tank leeg. De AC-130 gunships hielden de omgeving permanent onder schot, 96 uur lang, met sensors, wapens en zoeklichten om de PDF te intimideren en steun te geven aan de Special Forces, de Rangers, de SEALs en de conventionele troepen.


  De speciale eenheden van de USAF in Panama – de 1st Special Operations Wing (SOW) – stonden onder bevel van kolonel (later generaal-majoor) George Gray en beschikten over specifieke Special Operations-helikopters en vliegtuigen zoals de MH-53J Pave Low-helikopters, AC-130 gunships, MC-130 en EC-130’s.


  


  


  Rio Hato


  Terwijl het 1st Ranger Battalion boven Torrijos-Tocumen afsprong, voerden de andere twee bataljons van het 75th Regiment luchtlandingen uit bij Rio Hato, ten westen van Panama-Stad.


  Ze waren zeven uur tevoren vertrokken uit Fort Benning in Georgia, met zeventien C-130’s van de 317th Airlift Wing, gestationeerd op de vliegbasis Pope. De eerste vijftien toestellen hadden elk 65 Rangers aan boord en puilden dus uit (normaal vervoerden ze maar 52 man met volledige bepakking). Het was er nog drukker dan in de metro in de spits. Niemand kon een vin verroeren, laat staan naar achteren lopen voor een bezoek aan de ‘wc’. Voor dat doel waren grote 20-literblikken bestemd, die werden doorgegeven. Omdat er geen ruimte aan boord was, had iedereen zich al vooraf in de riemen gehesen. Elke Ranger had een rugzak op zijn schoot met een gewicht van 30 tot 45 kilo, gevuld met munitie en materiaal, waaronder minstens één licht 66mm-antitankwapen (LAW). Die LAW’s bleken achteraf heel nuttig te zijn.


  Op het uur-U wierpen F-117-stealthbommenwerpers twee 2.000-pondsbommen af, voorzien van vertraagde ontstekers, 150 meter van de kazerne van de 6de en 7de Compagnie. Daarna namen Apache-helikopters, AH-6-gevechtshelikopters en een AC-130 gunship drie minuten lang het luchtdoelgeschut rond het vliegveld onder vuur.


  Om U+3 minuten passeerde de voorste C-130 de grens van de landingszone op een hoogte van 150 meter, onmiddellijk gevolgd door de C-130’s die de Rangers lieten afspringen. Daarna kwamen nog twee C-130’s die vier jeeps en vier motorfietsen afwierpen.


  Toen de Rangers sprongen, zagen ze de groene spoorkogels van de vijandelijke machinegeweren over de landingszone flitsen of – nog erger recht omhoog, hun kant op. Dertien van de vijftien C-130’s werden meer dan eens getroffen, evenals enkele Rangers, tijdens hun afsprong. De bommen en het voorbereidende vuur hadden wel effect gehad (later werden tweehonderd cadetten gevonden die zich onder hun bed hadden verstopt), maar niet voldoende. De meeste soldaten van de 6de en 7de Compagnie van de PDF hadden zich rond het vliegveld opgesteld en kwamen op de neerdalende Rangers toe in een V-50 gepantserd voertuig en andere voertuigen met machinegeweren. Het .50-kalibergeschut op de stenen poort van de hoofdingang besproeide de landingszone.


  Het kon niet anders of ze hadden al vóór de aanval een waarschuwing gekregen, en het waren goede soldaten. Dus gedroegen ze zich ook zo.


  Maar de Rangers lieten zich niet afslachten. Rangers hebben de mentaliteit van een snij brander. Terwijl ze zich uit hun parachutes worstelden en zich verzamelden voor de aanval, vuurden ze al op de PDF-voertuigen met hun LAW’s. Ze wisten er een paar uit te schakelen nog voordat ze daadwerkelijk in de aanval gingen. Drie trucks van de PDF gingen verloren, waaronder een tankwagen die nog urenlang brandde.


  Een van de vreemde incidenten die nacht was het moment waarop de parachute van een Ranger achter een vluchtende 2,5-tonstruck van de PDF bleef haken, waardoor de man over de landingszone werd gesleept, schreeuwend om hulp. Hij werd uit zijn penibele situatie verlost door een kameraad die koeltjes vanaf 150 meter een LAW-raket op de cabine van de truck afvuurde – een flinke afstand voor een bewegend doelwit.


  Terwijl dit alles zich afspeelde, schakelde kolonel Buck Kernan, de commandant van het Ranger-regiment, eigenhandig de stroomtoevoer van de luchthaven af, hoewel niet helemaal opzettelijk.


  Bij zijn sprong daalde hij langs de hoogspanningskabels van het vliegveld.


  Op het moment dat hij landde, raakte zijn parachute de kabels en vloog in brand. Toen hij de parachute lostrok, sleepte hij een paal over de kabels heen, waardoor kortsluiting ontstond en de hele luchthaven in het donker zat. Haastig bevrijdde hij zich van zijn riemen en zag dat hij zich aan de rand van de stierenvechtersarena midden in het kamp bevond.


  Ondertussen zweefde Leon Guerrero – de sergeant-majoor van het regiment, die na Kernan was afgesprongen – nog boven zijn hoofd. Guerrero zag het allemaal gebeuren en was bang dat zijn kolonel ernstig gewond was geraakt. Toen hij Kernan uit de arena zag klimmen en constateerde dat zijn chef niets mankeerde, schoot hij onwillekeurig in de lach. Kernan nam meteen de leiding en verzamelde zijn mensen.


  Kernans plan voor de aanval op Rio Hato maakte gebruik van twee AC-130 gunships, een AH-64 Apache en twee AH-6-helikopters die in de buurt van Rio Hato moesten blijven rondcirkelen voordat de C-130 met de troepen arriveerde. Om precies 0100 uur vielen ze het luchtdoelgeschut en andere geselecteerde doelen binnen het complex van Rio Hato aan – met succes. De Rangers begonnen aan hun afsprong om exact 0103 uur.


  Eenmaal op de grond moest het 2nd/75th Ranger-bataljon de 6de en 7de Compagnie van de PDF uitschakelen, terwijl het 3rd/75th Rangers-bataljon het vliegveld afgrendelde en de onderofficiersacademie, het hoofdkwartier van de basis, het verbindingscentrum, het wagenpark en de verkeerstoren ontruimde.


  Hoewel het kamp werd verdedigd door een deel van Noriega’s elitetroepen, waren ze niet opgewassen tegen de Rangers, die met secties en pelotons hun doelwitten aanvielen en de PDF al snel onder de voet liepen. Er werden 34 Panamezen gedood, 278 PDF-soldaten krijgsgevangen gemaakt en duizenden wapens in beslag genomen.


  Na een hevige strijd van korte afstand, die precies 1 uur en 53 minuten duurde, was Rio Hato in Amerikaanse handen en het verzet gebroken. De bevoorradingsvliegtuigen konden landen.


  


  


  De Rangers hadden ook opdracht om Noriega’s strandhuis ‘Farralon’, aan de zuidelijke toegangsweg naar het vliegveld, te doorzoeken. Het was verlaten. Rangers van luitenant-kolonel Al Maestas’ 2nd Ranger Battalion constateerden dat de grote dubbelglazen deuren op slot zaten. Ze overlegden hoe ze het luxueuze huis moesten binnenkomen. Hun oplossing? Ze deden een paar stappen terug en schoten een LAW-raket door de deur, waardoor het glas in duizenden stukjes brak. (Binnen de JSOTF werd de LAW algauw bekend als de ‘Ranger-sleutel’.)


  Weer werden grote hoeveelheden porno aangetroffen.


  


  


  Een LAW als huissleutel gebruiken is karakteristiek voor de Rangers. Ze zijn niet erg subtiel. Een paar dagen later trokken ze Panama-Stad binnen, stelden controleposten in en regelden het verkeer.


  Op een avond om 2230 uur koos een Ranger-sectie positie bij een belangrijk kruispunt. Met hun gebruikelijke grondigheid hadden ze een controlepost ingesteld. De post werd bemand door drie Rangers en beschermd door een 90mm terugstootloze vuurmond en een M-60-machinegeweer.


  Een auto naderde, remde af, gaf toen weer gas en ramde de wegversperring.


  Dat pikten de Rangers niet. De 90mm opende onmiddellijk het vuur, de auto kreeg een voltreffer en explodeerde. Ook de M-60 vuurde voor alle zekerheid nog een salvo af op het brandende wrak. In de wagen zaten PDF-soldaten, allemaal dood, met een paar geopende flessen whisky tussen zich in. Ze waren dronken geweest toen ze de wegversperring ramden.


  Het verhaal deed snel de ronde door de JSOTF. Iemand tekende een cartoon-poster van een Ranger die een auto met kogels doorzeefde. Het onderschrift luidde: RADD! RANGERS AGAINST DRUNK DRIVERS.


  


  


  Task Force Pacific


  Hoewel de ijsstorm op de vliegbasis Pope zijn tol had geëist, hadden de 23 C-141’s (twintig heavy-drop- en drie Containerized Delivery System (CDS)-toestellen) uit Charleston nergens last van. Ze kwamen keurig volgens schema om 0145 uur bij Torrijos-Tocumen aan, met het grootste deel van het materieel dat de 82nd Division in Panama zou gebruiken: 72 HMMWV’s, de meeste voorzien van .50-kalibermachinegeweren; acht Sheridan M-551-pantservoertuigen; vier stuks 105mm-geschut; en apparatuur voor de genie. Zesentwintig minuten later volgden acht C-141’s met paratroepen. Generaal Johnson, zijn veldcommando en zijn brigade- en bataljonscommandanten arriveerden met de eerste acht toestellen. Een uur later verschenen er nog vijf vliegtuigen met manschappen. De laatste zeven kwamen om 0515 uur, waarmee de sterkte van de Division Ready Brigade op ruim tweeduizend man paratroepen was gebracht.


  Het eerste doelwit van de divisie was Panama Vieja in het oosten van Panama-Stad, waar het 1ste Cavalerie-eskadron van de PDF was gelegerd, een grotendeels ceremoniële eenheid, met ongeveer 80 paarden, en een 170 man sterk detachement van Noriega’s elitetroepen, een bijzonder loyale antiterreureenheid (USEAT), uitgerust met V-300-pantservoertuigen en luchtdoelgeschut. De missie om dit doelwit uit te schakelen was toegewezen aan het 2nd Battalion, 504th Infantry.


  Aangezien de hele DRB verdeeld was over de twintig C-141-transporttoestellen – een normale procedure bij luchtlandingsoperaties, om het risico te spreiden – en de vliegtuigen in groepen waren aangekomen, kon het 2nd/504th zich pas verzamelen voor de aanval toen de meeste van de vliegtuigen hun mensen hadden afgeworpen. Het was al bijna licht toen de voorhoede van het 2nd/504th op weg ging naar Panama Vieja. De UH-60 Blackhawks vervoerden elk elf man, geëscorteerd door twee AH-1 Cobra-gevechtshelikopters en twee AH-64 Apaches. Ze landden met betrekkelijk weinig tegenstand om 0645 uur en legden snel een beschermende ring om de landingszone.


  De tweede groep landde iets ten noorden daarvan, achter de kazerne. Toen de Blackhawks de landingszone naderden, werden ze hevig beschoten met lichte wapens. Twee helikopters werden geraakt. Ze wisten nog wel terug te keren naar het vertrekpunt op Torrijos-Tocumen, maar waren uitgeschakeld voor de strijd. Zodra de troepen aan de grond stonden, werden ze hevig bestookt met lichte vuurwapens.


  De derde groep arriveerde zonder serieuze tegenstand en rukte op.


  Er waren nu zo’n vijfhonderd manschappen aan de grond en overal werd gevochten. De PDF en de USEAT waren in burger en deden snelle uitvallen.


  Om 1155 uur, na zware verliezen, verdween de PDF ten slotte tussen de burgerbevolking en kon de bataljonscommandant Panama Vieja officieel veilig verklaren, hoewel er de rest van de middag nog hier en daar werd gevochten.


  


  


  Tinajitas


  Tinajitas, de thuisbasis van de tweehonderd man sterke 1ste Infanteriecompagnie, lag op een heuveltop 10 kilometer ten noorden van Panama-Stad en 12 kilometer ten westen van Torrijos-Tocumen. Het werd aan drie kanten omgeven door het huttendorp San Miguelito, waar zich ook een Dignity Battalion bevond. Het was een lastig doelwit. De grote binnenplaats van het garnizoen was met obstakels tegen helikopters beschermd.


  Naast het terrein stonden vier 120mm-mortieren, zes 81mm-mortieren, drie 60mm-mortieren en een ZPU-4-luchtdoelkanon opgesteld. Een AC-130 had in de loop van de nacht drie aanvallen op die stelling uitgevoerd.


  Er was maar één manier om Tinajitas effectief aan te vallen: door een landing op een richel die 700 meter onder de top van de heuvel lag. Deze landingszone bevond zich binnen het bereik van de mortieren en de mannen zouden heuvelopwaarts moeten vechten.


  Om 0800 uur vertrok het 1st Battalion, 504th Airborne Infantry vanaf Torrijos-Tocumen, voorafgegaan door twee AH-64 Apaches en een OH-58-helikopter om de landingszone te overzien. Bij hun eerste verkenning van het gebied zweeg het luchtdoelgeschut, maar toen ze terugkeerden om de naderende transporthelikopters naar de landingszone te loodsen, werden ze boven San Miguelito zwaar en doelgericht beschoten. Uit angst de burgerbevolking in gevaar te brengen vuurden ze niet terug, maar meldden de situatie aan de task force-commandant en vlogen naar de vliegbasis Howard terug om de schade op te nemen.


  Een Apache-helikopter van het escorte vloog onmiddellijk naar San Miguelito om de vijandelijke stelling te lokaliseren en kreeg toestemming het doelwit aan te vallen. Het werd uitgeschakeld met salvo’s van 30mm-vuur van een afstand van 2.800 meter. Tien PDF-soldaten vonden de dood.


  De landingszone bij Tinajitas bleek de gevaarlijkste te zijn die de 82nd Division tot nu toe was tegengekomen. Het oponthoud vanwege de ijsstorm had de PDF de tijd gegeven een verdedigingslinie op te werpen en slachtoffers te maken. Een van de UH-60 Blackhawks werd door 28 kogels getroffen, maar bleef toch in de lucht, dankzij de zelfreddende systemen.


  Toen ze de landingszone naderden werd de eerste groep beschoten door PDF-soldaten die zich met automatische wapens en 81mm-mortieren in de gebouwen in het westen en zuidwesten hadden verschanst. Na de landing, toen ze zich in aanvalsformatie groepeerden, kwamen de paratroepen opnieuw zwaar onder vuur te liggen, nu vanaf de heuveltop en de omringende barrio. Met vuursteun van de twee Apaches vielen de para’s de PDF-positie aan, maar de beschietingen gingen door toen de tweede en derde groep ook landden.


  Het bataljon begon aan een strijd heuvelopwaarts, maar toen ze de top bereikten bleek het garnizoen verlaten. De PDF had een klein onderdeel achtergelaten om terug te vuren, terwijl de rest van de compagnie zich in de barrio had teruggetrokken om zij aan zij met het DIGBAT te vechten. De achterblijvers waren al gevlucht toen de para’s op de heuveltop aankwamen.


  Later trok het bataljon de barrio binnen en wist het georganiseerde verzet te breken.


  Om 1430 uur verklaarde de bataljonscommandant Tinajitas tot veilig gebied.


  


  


  Fort Cimarrón


  Op D-day, 1200 uur, bleef er nog maar één belangrijke missie over: de uitschakeling van Bataljon 2000. Maar met drie compagnieën, acht V-300-pantserwagens, veertien mortieren en vier 107mm-raketwerpers (enigszins gehavend na de mislukte poging van de vorige nacht om de brug over de Pacora over te steken) was het een van de lastigste doelwitten van de 27.


  Om 1205 uur vertrok luitenant-kolonel John Vines, commandant van het 4th Battalion, 325th Airborne Infantry, met zijn groep naar Fort Cimarrón in elf Blackhawks, geëscorteerd door AH-1 Cobra-gevechtshelikopters. Ze moesten twee keer vliegen om iedereen over te brengen.


  Na de landing verspreidden de para’s zich door de dorpen buiten het kamp, waar ze op zware tegenstand stuitten van de PDF (opnieuw als gevolg van de vertraging door de ijsstorm). Vijf PDF-soldaten werden in de vuurgevechten gedood.


  Toen ze bij Fort Cimarrón kwamen, zond het PSYOP-element van het bataljon weer een oproep aan de Panamezen uit om zich over te geven. Het enige antwoord was een salvo vanuit het fort. De bataljonscommandant gaf een AC-130 gunship bevel om de kazerne aan te vallen. De heli hield het doelwit bijna vier uur constant onder vuur.


  Bij daglicht, toen de para’s het terrein van het garnizoen doorzochten, bleek het verlaten te zijn. Ze bereidden zich op een tegenaanval voor, maar die kwam niet. De overlevenden van Bataljon 2000 waren het garnizoen ontvlucht, hadden hun Levi’s aangetrokken en zich verspreid door de stad. Bataljon 2000 had grote verliezen geleden.


  


  


  Herstel van rust en orde


  De Amerikaanse troepen hadden het verzet van de PDF – en Noriega’s macht over zijn leger – al in het eerste uur van de strijd gebroken. Aan het eind van D-day waren de gevechten grotendeels voorbij, hoewel Panama zeker nog niet veilig was. Veel PDF-soldaten zwierven nu in burger door de stad, waar ze samenschoolden en problemen bleven veroorzaken.


  Er was geen gezag meer.


  De paupers van de stad, maar ook gewapende bendes criminelen, DIGBATS en voormalig militairen van de PDF – of soms een combinatie van al die groepen – begonnen te plunderen en zorgden voor grote onrust.


  Dat hadden de Amerikaanse planners wel verwacht. De divisiecommandanten van Task Force Atlantic en Task Force Pacific hadden orders om de stad binnen te trekken, strategische punten te bezetten, de laatste verzetshaarden op te ruimen en de orde te herstellen.


  De ochtend van 20 december hadden zich al 3.000 vluchtelingen op de sportvelden van de Balboa High School verzameld, onder wie veel PDF-militairen die zich in burger onder de menigte verscholen. In een provisorisch kamp op een schietbaan halverwege het Panamakanaal waren 1.500 vluchtelingen samengebracht, een aantal dat binnen een week tot 4.600 aangroeide toen ook de gevangenen daar werden ondergebracht.


  Ondertussen moesten de ziekenhuizen weer worden geopend en de reinigingsdiensten weer met hun werk beginnen.


  Uit een opinieonderzoek van CBS News bleek later dat 93 procent van de Panamezen achter het Amerikaanse optreden stond. Maar diezelfde mensen hadden irreële verwachtingen die hun nieuwe regering niet onmiddellijk kon waarmaken, omdat de verwijdering van Noriega’s vriendjes uit hun hoge functies de belangrijkste instellingen van het land had onthoofd.


  Hoewel er extra eenheden van de 7th Special Forces Group en specialisten in burgertaken naar Panama werden gestuurd om mee te helpen, wilde de bevolking meteen resultaten zien, die alleen konden worden gerealiseerd door het militaire personeel dat al ter plaatse was.


  Hun belangrijkste taken waren:


  


  


  
    	De laatste verzetshaarden opruimen en de veiligheid herstellen in de grote steden, met name Panama-Stad en Colón.


    	De PDF en de Dignity Battalions in de rest van Panama neutraliseren.


    	Wet en orde herstellen.


    	Zorg verlenen aan vluchtelingen en andere slachtoffers.

  


  


  


  Ondertussen waren alle militaire missies volbracht. De PDF was geneutraliseerd, de PDF-leiding had geen macht meer, Noriega was verdreven en er was een nieuwe regering geïnstalleerd.


  Helaas was Noriega nog niet aangehouden, en de Amerikaanse troepen hadden geen idee waar hij zich bevond.


  


  


  Ma Bell


  In de loop van D-day waren er voortdurend zware transportvliegtuigen geland op de vliegbasis Howard en de luchthaven Torrijos-Tocumen. Ze brachten generaal-majoor Carmen Cavezza met twee extra brigades van de 7th Infantry Division en de 16th MP Brigade uit Fort Bragg, die de orde moesten herstellen in Panama-Stad en Colón en vervolgens hun operaties naar het westen moesten uitbreiden om de restanten van de PDF-hoofdmacht te neutraliseren. Het 75th Ranger Regiment had nu de handen vrij om zich aan te sluiten bij de bevrijding van het westen en het gebied ten noorden van Panama-Stad.


  Op 20 december vroeg de nieuwe regering generaal Thurman een eenheid te sturen om de politiek gevangenen te bevrijden uit de gevangenis van Penomone, 100 kilometer ten zuidwesten van Panama-Stad.


  Wayne Downing kreeg een telefoontje. Die ochtend was hij naar Rio Hato gevlogen om met Buck Kernan en zijn Rangers te overleggen. Later die dag belde Stiner hem: ‘jij en Kernans Rangers voeren vannacht een luchtlandingsoperatie uit op bataljonssterkte om de politiek gevangenen te bevrijden.’


  Ondertussen moest de A Company, 1st Battalion, 7th SFG, die al in Panama was gelegerd, samen met de Rangers en de 2nd Brigade, 7th Division, naar het westen oprukken. Later die middag vloog majoor Gilberto Perez, de commandant, met zijn compagnie naar Rio Hato, de uitvalsbasis voor deze operaties.


  Downing en Kernan besloten naar de gevangenis te vliegen om een kijkje te nemen. Het complex bleek in een bewoond gebied te liggen. Een aanval zou dus tot bijkomende schade en slachtoffers onder de burgerbevolking kunnen leiden. Later, toen Downing en Kernan hun eenheden voorbereidden op de actie, hadden ze voortdurend het gevoel dat er een betere manier moest zijn om dit op te lossen.


  Omstreeks die tijd sloot Perez zich bij Downing en Kernan aan. Omdat hij het land al kende, vroegen ze hem of hij misschien een suggestie had voor de aanval op Penomone.


  ‘Ik ken toevallig de majoor die het commando heeft over de gevangenis,’ zei hij. ‘Zal ik hem bellen? Dan kan ik hem vertellen wat er gaat gebeuren. Misschien geeft hij zich over.’


  ‘Dat is nogal een gok,’ vond Downing, toen hij met Kernan had overlegd.


  ‘We moeten ons blijven voorbereiden op een aanval vannacht. Maar je kunt hem natuurlijk bellen om te horen wat hij zegt.’


  Perez pakte de telefoon en belde de majoor. ‘Hebt u gezien wat er gisternacht met de Comandancia is gebeurd?’ vroeg hij in het Spaans, ‘ja. Verschrikkelijk,’ zei de majoor.


  ‘U zegt het,’ beaamde Perez. ‘En hetzelfde gaat vanavond met uw gevangenis gebeuren.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De Rangers bereiden voor vanavond een aanval op de gevangenis voor, maar als u hun voorwaarden accepteert, kunt u een bloedbad voorkomen.’


  ‘Wat willen ze dan?’


  ‘Als u iemand naar ons toe stuurt,’ zei Perez, ‘zullen we hem onze voorwaarden noemen.’


  ‘Ik kom zelf wel. Waar zit u?’


  ‘In Rio Hato,’ antwoordde Perez.


  Anderhalf uur later verscheen de majoor. Downing legde hem de eisen voor zijn overgave voor. ‘Om 2000 uur laat u genoeg cipiers achter om de gevangenen te bewaken. De rest vertrekt naar het vliegveldje (vlak bij de gevangenis), waar ze hun wapens neerleggen en een witte vlag hijsen.


  Om ervoor te zorgen dat u geen dubbel spel speelt zal er een AC-130 gunship blijven rondcirkelen om alles in de gaten te houden en ons te melden of u zich aan de voorwaarden houdt. Als u doet wat ik zeg, zal niemand iets overkomen.’


  De majoor stemde met de eisen in en ging terug naar de gevangenis.


  Ondertussen zei Downing tegen Kernan: ‘Zelfs als dit werkt, moet je de operatie toch volgens plan uitvoeren – maar zonder wapengeweld – om de andere PDF-bases te laten weten dat het ons ernst is.’


  Die avond om 2000 uur richtten Downing en Perez een observatiepost in bij de gevangenis. Kernan bereidde zijn Ranger-bataljon op de aanval voor en de AC-130 hield het gebouw in het oog. Een paar minuten over acht marcheerde een groep cipiers de heuvel af naar het vliegveldje. Daar legden ze hun wapens in een greppel langs de startbaan, stelden zich toen in formatie op en hesen de witte vlag.


  Downing en Perez accepteerden de overgave, tien minuten voordat de aanval plaatsvond. Met ontzag zag de PDF de AH-6 Little Bird-gevechtshelikopters boven de gevangenis hangen, terwijl de Rangers zich bliksemsnel aan touwen lieten zakken. Niemand had kritiek op het besluit van de majoor.


  


  


  Wat er bij Penomone was gebeurd speelde zich nu ook elders af in het westen van Panama. Dit werd de standaardprocedure, die zelfs een bijnaam kreeg: Ma Bell.


  Het werkte als volgt. Een van de A-Detachments van majoor Perez legde contact met een PDF-cuartel om te informeren of de commandant zich wilde overgeven. Een infanteriecompagnie van kolonel Lin Burneys 2nd Brigade, 7th Infantry Division vloog erheen om de overgave te accepteren,1 maar geheel voorbereid op een mogelijk gevecht. Na de overgave bleven het A-Detachment en de compagnie achter als bewaking, om de orde te handhaven tot de regering had besloten wat er met de cuartel gebeuren moest. Daarbij hadden ze de volgende orders: 1) De cuartel beveiligen en ervoor zorgen dat er geen PDF-soldaten konden ontsnappen. 2) Inlichtingen verzamelen over de wapendepots van de PDF en de DIGBATS die zich nog niet hadden overgegeven. 3) Plaatselijke civiele leiders helpen de macht in het stadje over te nemen. 4) De plaatselijke infrastructuur – ziekenhuis, publieke voorzieningen, wet en orde – inspecteren en prioriteiten stellen voor opvolgende civiel-militaire operaties. 5) Gezamenlijke Panamees-Amerikaanse patrouilles houden door de hele omgeving.


  De tweede en derde Ma Bell-missie leidden tot de overdracht van de cuartels bij Santiago en Chitré. Beide PDF-commandanten gaven zich zonder strijd gewonnen en een van Burneys infanteriecompagnieën nam het bevel over.


  Op eerste kerstdag vlogen Perez en zijn team naar Las Tablas, de hoofdstad van de provincie Las Santos. Perez belde de plaatselijke commandant, die bereidwillig meewerkte. Toen Perez en zijn mensen de cuartel doorzochten, verzamelde zich een menigte burgers buiten de muur. Perez zag zijn kans. Hij liet de PDF bijeenkomen op het exercitieterrein en stelde zijn eigen troepen naast hen op. Daarna beval hij de hele groep om in de houding te gaan staan en de wapens te presenteren. Vervolgens liet hij de Panamese vlag hijsen aan de vlaggenmast van de cuartel, als duidelijke demonstratie dat de Amerikanen geen onderdrukkers maar bevrijders waren, zodat hij op de steun van de bevolking zou kunnen rekenen bij de pogingen van Amerika om de orde te herstellen.


  Diezelfde dag voerden luitenant-kolonel Joe Hunt en zijn 3rd Battalion, 75th Rangers een luchtlanding uit op het vliegveld Malek bij David, de hoofdstad van de provincie Chiriquí.


  


  


  David was de thuisbasis van luitenant-kolonel Del Cid, de commandant van de grootste PDF-basis daar. Del Cid was de op één na machtigste man in Panama en een goede vriend van Noriega. Hij was door de dictator aangewezen om de plannen voor een guerrillaoorlog in de bergen uit te voeren.


  Net als Noriega was hij aangeklaagd wegens drugssmokkel.


  Op 21 december, toen de Rangers hun luchtlandingen op David voorbereidden, belde Mare Cisneros met Del Cid en bood hem een onvoorwaardelijke overgave aan. De volgende dag ging Del Cid akkoord en hees een witte vlag boven zijn hoofdkwartier. Op eerste kerstdag werd hij opgepikt door de Rangers, naar de vliegbasis Howard gevlogen en gearresteerd door de DEA. Vervolgens werd hij naar Homestead overgebracht, en vandaar naar Miami, om te worden voorgeleid.


  Ondertussen zorgden Burney en zijn brigade voor de beveiliging en opbouw van het midden en westen van Panama. Dankzij een goed contact met de bevolking kregen ze waardevolle informatie over wapendepots, de verblijfplaatsen van mensen die werden gezocht en leden van de PDF en de DIGBATS die nog vrij rondliepen – zonder dat er meer dan acht schoten waren afgevuurd in dat deel van Panama!


  


  


  Elders in het land trokken Amerikaanse troepen het net strakker aan rond gewapende bendes en versterkten de operaties tegen de Dignity Battalions in Panama-Stad.


  Tot aan de tweede dag van deze operatie, toen er bij een aanval op een hoofdkwartier bepaalde documenten werden buitgemaakt, was er nog niet veel bekend over deze mysterieuze eenheden, behalve dat ze niet deugden. Ze traden op als Noriega’s knokploeg en hadden de mensen zoveel angst aangejaagd dat ze er geen woord over durfden te zeggen.


  Volgens de in beslag genomen documenten bestonden er achttien Dignity Battalions. Ze waren de bestbetaalde eenheden binnen Noriega’s leger. De leden en hun gezinnen kregen huisvesting van de staat. De namen van leiders, die ook in de papieren te vinden waren, maakten de lijst van gezochte personen nog langer.


  In de loop van de volgende dagen werkten Downing en zijn speciale eenheden onvermoeibaar aan de opsporing en ontmanteling van de DIGBATS en de identificatie van hun leiders. Dankzij hun succes durfden burgers nu te melden waar de leden zich schuilhielden. Omstreeks 23 december was ook dit gevaar grotendeels bezworen.


  Inmiddels hadden eenheden ter grootte van vier brigades en vijftienhonderd man militaire politie de rust hersteld in Panama-Stad, Colón en het grootste deel van het land. Alle PDF-commandanten hadden zich overgegeven. Er bleef nog maar één ding over: de gevangenneming van Noriega.


  


  


  De zoekactie naar Noriega


  Op het uur-U begon Wayne Downing met een van de meest intensieve klopjachten uit de geschiedenis toen hij de jacht inzette op Noriega’s netwerk en de man zelf.


  Met zijn Panzer Gruppe – die nu bestond uit twee Sheridan-pantserverkenningsvoertuigen, twee LAV’s van de Amerikaanse mariniers, vijf pantserwagens van het leger, vier geconfisqueerde 2,5-tonstrucks van de PDF en een oude gele schoolbus – en zijn vliegdienst had Downing alle mogelijkheden om snel op aanwijzingen te reageren.


  Task Force Green, onder bevel van kolonel ‘Pete’, en Task Force Blue, zijn speciale marine-eenheid onder leiding van kapitein ‘Rick’ van de Navy SEALs, ondersteund door snelle helikopters en AC-130 gunships, kregen de lastige taak om de dictator in zijn kraag te grijpen. De twee task forces begonnen met het doorzoeken van Norigea’s luxe appartementen en huizen, verspreid over heel Panama. Task Force Green opereerde in Panama-Stad, Task Force Blue concentreerde zich op de omgeving van Colón en het westen van Panama.


  Wayne Downing vertelt het verhaal in zijn eigen woorden:


  


  


  Het oprollen van Noriega’s netwerk diende twee doelen. Het was een gevaarlijke bende, die voor het gerecht moest worden gebracht. Bovendien mocht Noriega niet de kans krijgen om tegenacties te ondernemen. Dus mochten we hem geen rust gunnen. We gingen achter al zijn trawanten en schuilplaatsen aan en arresteerden zijn hele groep.


  Het was een stel ongelooflijke boeven. Er waren talloze verhalen over mensen die met duizenden dollars aan contant geld in hun zak rondliepen – drugsgeld. Ze hadden minnaressen, vriendinnen… We kwamen alles tegen wat je maar kunt bedenken. Het was tuig van de richel.


  Ik zal een voorbeeld geven van onze aanpak, al is het niet representatief.


  Er was een vent waar iedereen in de buurt bang voor was – rijk en meedogenloos, een echte bandiet. Niemand durfde tegen hem te getuigen, dus gingen onze mensen zelf naar zijn huis om hem op te pakken.


  Het leek wel een film. Ze kwamen bij zijn voordeur, een zware deur met veel houtsnijwerk en een gouden deurknop. Hij zat op slot. Dus bliezen ze hem op om binnen te komen.


  De man was in zijn woonkamer, waar hij een enorm aquarium had laten bouwen van 20.000 liter. Het besloeg een hele wand en er zwommen allerlei exotische vissen in. Toen hij onze mensen hoorde, raakte hij in paniek en begon te rennen, diep gebukt, met zijn armen over zijn hoofd als bescherming. Op het moment dat ze de deur opbliezen, schoot die gouden deurknop de kamer door en boorde zich recht in zijn reet, waar hij klem bleef zitten.


  Ondertussen vlogen de scherven van de explosie in het rond en raakten de ruit van het aquarium, die barstte. Toen onze mensen naar binnen stormden, vonden ze dus een vent die ronddanste met een gouden deurknop in zijn kont, op een vloer die bezaaid lag met vissen. Ze zaten zelfs tegen het plafond geplakt. Dat was onze bedoeling niet geweest we hadden medelijden met de dieren – maar het was wel een geweldig verhaal om later aan onze kleinkinderen te vertellen.


  Een paar minuten later kwamen de mensen in de stad juichend de straat op, omdat ze zo de pest hadden gehad aan die vent.


  Met een groot aantal van dergelijke operaties (de meeste niet zo kleurrijk) wisten de SEALs en de Special Forces het netwerk van Noriega op te rollen. Hij kon niet meer ontsnappen. We hadden al zijn schuilplaatsen gevonden. Waar hij ook kwam, wij waren er al geweest.


  


  


  Downings mensen werkten dag en nacht, met bijzonder veel succes.


  Bij overvallen op Noriega’s kantoren en huizen was bijna acht miljoen dollar in Amerikaans geld buitgemaakt, een koffertje met een lijst van bankrekeningen in Zwitserland en op de Caymaneilanden, en dagboeken waaruit zijn bemoeienissen met zwarte kunsten en voodoo bleken. Het geld en de documenten werden tijdelijk overgedragen aan SOUTHCOM, tot er een goede plek kon worden gevonden om alles op te slaan.


  Twee dagen na het uur-U was bijna iedereen op de lijst van gezochte personen gearresteerd en ondervraagd. De meesten, beducht voor hun eigen hachje, werkten met de ondervragers mee en noemden de namen van andere mensen binnen Noriega’s netwerk die nog niet bekend waren. Zo ontstond een lijst van ongeveer honderd personen. Downings troepen gingen er onmiddellijk achteraan.


  Maar op 23 december was Noriega nog altijd op vrije voeten.


  Carl Stiner neemt het verhaal hier over:


  


  


  De eerste doorbraak kwam op 23 december, halverwege de ochtend, toen een van Noriega’s meest vertrouwde lijfwachten bij de poort van Fort Clayton verscheen met een voorstel voor Mare Cisneros. Hij had informatie over Noriega, in ruil voor bescherming voor hemzelf en zijn familie. Hoewel deze kerels zware criminelen waren, kreeg hij toch een garantie. Hij was het die ons vertelde waar Noriega was geweest op de avond voor het uur-U: zijn afleidingsmanoeuvre op de weg vanuit Colón, zijn afspraakje met de prostituee in het kamp van Ceremi en zijn ontsnapping aan de wegversperring van de Rangers.


  Dat was goed nieuws. Het betekende dat Noriega zich nog in Panama-Stad bevond. We zouden niet rusten voor we hem hadden uitgerookt.


  En we hielden alle ambassades in de gaten waar hij misschien asiel zou kunnen krijgen.


  De volgende morgen om 0830 verscheen er nog een lijfwacht van Noriega met hetzelfde voorstel. Toen Cisneros hem ontving, vertelde hij: ‘Ik ben net weggeslopen bij Noriega en zijn andere lijfwachten. Hij is aan het eind van zijn Latijn. Hij neemt drugs, hij zuipt en hij gaat tekeer als een krankzinnige. Hij zal ons nog allemaal vermoorden.


  Ik kan jullie vertellen waar hij zit, maar dan moeten jullie wel opschieten. Ze staan op het punt om te vertrekken. Toen ik wegsloop stonden de koffers al gepakt. Ze rijden in een blauwe Montero SUV.’


  Een paar minuten later was Downing ter plaatse met zijn Panzer Gruppe.


  Het huis was verlaten, maar de koffiepot was nog warm en er lagen brandende peuken in de asbakken. Meteen ging er een oproep uit naar alle eenheden om uit te kijken naar de Montero.


  Mare Cisneros en ik waren bijna de hele dag bezig met het toezicht op civiele operaties, maar om 1500 uur kwamen we op het hoofdkwartier terug. Ik liep meteen naar mijn operatiecentrum en Cisneros naar zijn kantoor op de eerste verdieping van hetzelfde gebouw. Toen hij daar aankwam, hoorde hij dat hij een dringend telefoontje had van Monseigneur Laboa, de pauselijke nuntius. Het was al de tweede keer dat Laboa belde. Hij had iets belangrijks te melden. Cisneros nam de hoorn over.


  ‘Noriega is hier,’ fluisterde Laboa. ‘In de pauselijke nuntiatuur. Ik heb u al eerder gebeld omdat ik hoopte dat u hem kon onderscheppen. Kom naar me toe. Ik moet met u praten.’ De pauselijke nuntiatuur bevond zich in de ambassade van het Vaticaan in Panama-Stad en genoot dezelfde diplomatieke onschendbaarheid als elke andere ambassade die door de Verenigde Staten werd erkend.


  Cisneros kwam haastig naar me toe met het nieuws.


  ‘Ga maar met Laboa praten,’ zei ik tegen hem. ‘En bel me zodra je wat meer weet. Ik zal generaal Thurman en Downing op de hoogte brengen.’


  Ik belde meteen met Downing. ‘We hebben een probleem,’ zei ik.


  ‘Noriega zit in de nuntiatuur. Daar is hij veilig. Ga er meteen naartoe en grendel de omgeving af.’


  Daarna belde ik Thurman.


  Binnen een paar minuten hadden Downing en zijn troepen de nuntiatuur omsingeld.


  De nuntiatuur, in een van de rijkere delen van de stad, was een gepleisterd gebouw van twee verdiepingen met een mooie tuin, omgeven door een betonnen muur van ruim 2 meter hoog.


  Waarom de nuntiatuur, vroeg ik me af. We hadden de ambassades van Nicaragua, Cuba, Peru en alle andere landen bewaakt waar Noriega misschien naartoe zou vluchten, maar we hadden nooit aan de nuntiatuur gedacht. Aan de andere kant wisten we nu dus waar hij zat. De vraag was alleen hoe we hem naar buiten konden krijgen.


  Even later belde Cisneros met het verhaal van Laboa: Noriega en kapitein Guitan, zijn adjudant, hadden de nuntius gebeld en om onderdak gevraagd. ‘U moet ons oppikken bij het ijscokraampje,’ eiste Noriega, en hij noemde de plek, ‘om ons naar de nuntiatuur te brengen. Anders verdwijnen we naar de bergen en beginnen we een guerrillaoorlog.’


  Laboa vond dat hij geen keus had en stuurde een auto om hen op te pikken.


  ‘Ik had al eerder gebeld over die auto,’ zei hij tegen Cisneros, ‘omdat ik hoopte dat de Amerikanen hem konden onderscheppen voordat hij bij de nuntiatuur zou aankomen. Ik zou hem het liefst aan uw troepen uitleveren, maar dat is helaas niet mogelijk. We moeten ons aan de diplomatieke regels houden.’


  ‘Goed,’ zei ik tegen Cisneros. ‘Vraag aan Laboa of er nog meer mensen asiel hebben gezocht in de nuntiatuur en of ze wapens hebben. En zeg hem dat Downing het gebouw heeft omsingeld en onze man ter plekke is.’


  Drie kwartier later was Cisneros weer op het hoofdkwartier terug.


  ‘Volgens de nuntius heeft Noriega geen wapens bij zich,’ zei hij tegen me, ‘maar hij weet het niet zeker.’ Wij waren er praktisch van overtuigd dat Noriega gewapend moest zijn, en dat maakte de zaak nog lastiger. Dit was een potentiële gijzelingssituatie. ‘Er zijn nog meer mensen uit Noriega’s kringetje bij,’ vervolgde Cisneros, ‘met een paar vrouwen en acht of tien kinderen.’


  Die anderen bleken kapitein Guitan, kolonel Castergen (de marinecommandant), luitenant-kolonel Velarde (een aalmoezenier), kapitein Castillo (Noriega’s persoonlijke lijfwacht) en kolonel Madrinan (hoofd van het Departement voor Nationaal Onderzoek) te zijn. Vijf terroristen van de Baskische afscheidingsbeweging waren ook met Noriega meegekomen, in de terechte veronderstelling dat wij hen wilden oppakken.


  Inmiddels had Downing de omgeving afgegrendeld met kolonel ‘Pete’ en zijn mannen van Task Force Green, en een commandopost ingericht in een basisschool aan de overkant van de straat. Daar belde ik hem. ‘Zeg tegen Laboa dat hij in een bijzonder gevaarlijke situatie verkeert en dat hij volgens ons de onschendbaarheid van de nuntiatuur zelf heeft opgeheven toen hij een auto stuurde om een veroordeelde crimineel op te halen en in veiligheid te brengen.


  Laat de nuntius weten dat hij zich in een slangenkuil bevindt, met roofdieren die zich niets aan hem gelegen laten liggen en hem elk moment kunnen doden.’


  Daarna overlegden we over de beste manier om de vrouwen en kinderen daar weg te krijgen, om de situatie te vereenvoudigen.


  


  


  Downing trof Laboa in de basisschool.


  ‘Ik zal mijn best doen om te helpen,’ zei Laboa zenuwachtig toen Downing hem mijn boodschap doorgaf. Hij schrok er nogal van.


  Toen vroeg Downing: ‘Geeft u toestemming voor een reddingsoperatie als we schoten horen uit de nuntiatuur? Volgens ons is Noriega wel gewapend.’


  ‘Dat wil ik wel doen,’ antwoordde Laboa.


  ‘Kunt u dat op schrift stellen?’


  ‘Ja,’ zei de nuntius.


  ‘Ik heb nog twee andere vragen,’ vervolgde Downing. ‘Wilt u ons helpen de vrouwen en kinderen naar buiten te krijgen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En willen u en uw medewerkers daarna vertrekken?’


  ‘Nee, dat gaat niet,’ antwoordde Laboa, en hij verdween weer naar de nuntiatuur.


  Een halfuur later bracht een priester een envelop met een getypt velletje postpapier van het Vaticaan. Het was een verklaring, ondertekend door Laboa, dat er mocht worden ingegrepen als er schoten vielen in de nuntiatuur. Voor Laboa was het een soort verzekering voor als de zaak fout ging, maar het was ook onze troefkaart. Als er inderdaad iets gebeurde, hadden we nu toestemming om meteen in actie te komen. En we hadden ons plan al klaar.


  Snel belde ik generaal Thurman om hem op de hoogte te brengen. Tegelijk vroeg ik hem om een wijziging van onze rules of engagement, zodat we een aanval mochten uitvoeren als het leven van de mensen in de nuntiatuur gevaar liep. De minister van Defensie gaf toestemming.


  Ondertussen ging Downing aan het werk om de vrouwen en kinderen naar buiten te krijgen. Ze bleken niet de enigen die graag weg wilden.


  Een paar mannen wilden ook vertrekken – met de eis om naar Nicaragua, Cuba of Venezuela te vliegen.


  ‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei Downing.


  Tegen de avond kwam de oude gele schoolbus van Downings Panzer Gruppe voorrijden. Ongeveer tien mannen en vrouwen en twaalf kinderen kwamen naar buiten. De bus bracht hen naar een veilige plek, waar ze werden gescheiden. De vrouwen en kinderen werden naar huis gebracht, de mannen naar ons gevangenkamp.


  ‘Ik heb hun geen asiel aangeboden,’ zei Downing toen hij me belde.


  ‘Daartoe ben ik niet bevoegd. Ik heb alleen gezegd dat we erover na zouden denken. Ik moest die vrouwen en kinderen naar buiten krijgen; het was een heel gevaarlijke situatie.’


  Noriega, vijf van zijn beulsknechten en de vijf Baskische separatisten waren nu nog binnen – allemaal schurken, behalve misschien de aalmoezenier, die mogelijk was achtergebleven om Noriega geestelijke bijstand te bieden.


  Terwijl we overlegden hoe we Noriega uit de nuntiatuur konden krijgen, ontdekten we pas goed hoe crimineel Noriega en zijn trawanten werkelijk waren. Downings task force had steeds meer fascinerende bewijzen toegevoegd aan het materiaal dat Mare Cisneros al had gevonden na de verovering van de PDF-gebouwen in Fort Amador.


  Op eerste kerstdag kreeg ik een telefoontje van Jim Johnson. ‘We hebben Noriega’s belangrijkste woning in het centrum van Panama-Stad doorzocht,’ zei hij, ‘en een paar dingen gevonden die je echt moet zien. Kom morgen maar langs.’


  ‘Wat hebben jullie dan gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Om te beginnen zit hij tot over zijn nek in de zwarte kunsten. En dat is nog maar het begin.’ Ik spitste mijn oren.


  ‘Ik zal proberen morgen langs te komen,’ zei ik tegen hem.


  Toen ik het die avond met mijn staf besprak, zei de J-2: ‘U zult het niet geloven, maar ik ben bij het MI Battalion een adjudant-onderofficier tegen het lijf gelopen met een graad in zwarte kunsten. Neem die maar mee.’


  ‘Ik wist niet eens dat je daar een graad in kon halen,’ zei ik. ‘Goed. Geef hem maar een seintje, dan vertrekken we morgenochtend om 0830 uur.’


  De volgende morgen vloog ik naar Patilla, waar ik Johnson trof. Vanaf het vliegveld werden we geëscorteerd naar Noriega’s huis. Toen we binnenkwamen kon ik mijn ogen nauwelijks geloven.


  Het huis was weelderig ingericht met kitscherige ‘kunstvoorwerpen’.


  Overal stonden grote zilveren pelikanen, geschat op 25.000 dollar per stuk. In de studeerkamer vond ik waarschijnlijk de grootste verzameling stenen kikkers ter wereld. In het kantoor was een collectie Hitlerbustes van wereldformaat ondergebracht. Hij had er minstens 25. Ook in het kantoor hing een groot prikbord met foto’s van de vertegenwoordigers van de rooms-katholieke Kerk in alle landen van Midden-Amerika en een kruisje naast enkele van de namen. Die kruisjes betekenden waarschijnlijk een toekomstige eliminatie.


  Achter het huis was een patio die de verbinding vormde met het ‘meisjespoppenhuis’, zoals het heette. Noriega had het voor zijn dochters laten bouwen toen ze nog klein waren, maar het was zo groot als een normaal huis. Aan beide kanten van de patio stonden twee grote altaren voor voodoorituelen en zwarte kunsten. Noriega had twee ‘machtige’ medicijnmannen uit Brazilië naar Panama gehaald. Een van hen zou de belangrijkste medicijnman ter wereld zijn. Hij woonde aan de weg naar Fort Amador, in een huis waarvoor de SEALs op het uur-U een wegversperring hadden opgericht. (Ik weet niet wat er van hem geworden is.)


  De Military Intelligence (MI)-adjudant legde me de betekenis van de altaren uit. Op een ervan zag ik bakjes met bloed, een schedel, kraaienveren en korenaren met een meervoudige kern. Dit alles, legde de adjudant uit, moest de ‘gelovige’ in de juiste geestestoestand brengen voor een wrede of boosaardige daad.


  Op het andere altaar waren opgezette duiven, foto’s van baby’s en andere ‘mooie’ dingen gerangschikt. Hier moest de gelovige na afloop zijn ziel reinigen.


  In Noriega’s slaapkamer vonden we een paar setjes rood ondergoed -Noriega’s handelsmerk. Dat ondergoed kwam je overal tegen waar hij was geweest. Volgens de adjudant had de medicijnman Noriega waarschijnlijk verteld dat dit ondergoed hem tegen verwondingen beschermde.


  ‘Laat dit allemaal streng bewaken,’ zei ik tegen Johnson toen we vertrokken. ‘Niemand mag eraan komen tot de juiste mensen het hebben gezien. Daarna dragen we het wel over aan de Panamese autoriteiten.’


  Ik wilde deze dingen, en wat we in Fort Amador hadden gevonden, aan hoge functionarissen van de katholieke Kerk laten zien. Nu Noriega zijn heil had gezocht in de nuntiatuur, was generaal Thurman gesprekken begonnen met de katholieke hiërarchie – en natuurlijk met Washington – om een oplossing voor de situatie te vinden. Zodra ik de kans kreeg stelde ik Thurman voor enkele katholieke vertegenwoordigers te sturen om te zien wat wij hadden gevonden.


  Het was een bizarre toestand, dat zeker, maar het gaf ons wel een goed inzicht in de man Noriega. En het gaf mij een idee hoe we hem uit de nuntiatuur zouden kunnen krijgen.


  


  


  Meteen toen ik terugkwam overlegde ik met Downing. We zochten vooral een geschikte toepassing van Noriega’s rode ondergoed. Voor hetzelfde geld droeg hij het nu ook. Als hij ooit de beschermende krachten ervan nodig had gehad, was het nu wel.


  Ons eerste idee was een setje aan een waslijn buiten zijn raam te hangen (Laboa had ons verteld waar hij zat) en het vol gaten te schieten om hem te laten zien dat het geen enkele bescherming bood.


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Downing, en later die middag volgde de demonstratie.


  Ondertussen had ik een interessant detail gehoord van de adjudant.


  Een bok was een heel slecht voorteken. Dat zette me aan het denken.


  Ik gaf mijn J-2 opdracht de lelijkste, smerigste bok te zoeken die hij kon vinden en hem op te tuigen voor Noriega. De volgende dag kwam de J-2 aanzetten met een bok met indrukwekkende horens en een sik die bijna tot op zijn knieën hing. Ze trokken hem een setje rood ondergoed aan, bevestigden een contraptie waardoor ze op afstand rook uit zijn neus en oren konden laten kringelen, en bonden hem vast buiten Noriega’s raam.


  We hebben nooit geweten hoe Noriega op dit alles reageerde, maar het kan niet bevorderlijk zijn geweest voor zijn spijsvertering.


  


  


  Op de avond van 23 december kregen de media vrij spel in Panama.


  Lang voordat de operatie begon hadden Thurman en ik afgesproken hoe we met de media zouden omgaan. In principe zou zijn hoofdkwartier de pers te woord staan. Zijn voorlichter was een luchtmachtkolonel. Zelf detacheerde ik mijn eigen voorlichter, de landmachtkolonel Jake Dye, bij SOUTHCOM, dat een mediacentrum had ingericht in een grote tent vlak bij het hoofdkwartier. We gaven dagelijks twee persconferenties, ’s ochtends en ’s middags.


  Vanaf het eerste begin was de operatie geheimgehouden, maar in de nacht van 20 december was er al genoeg pers in Panama om een groot deel van de activiteiten rond de Comandancia te kunnen volgen. Bijna iedereen heeft televisie in Panama, dus konden de burgers de gevechten rechtstreeks op het scherm zien.


  In de nacht van de 23e was het Panamese luchtruim nog gesloten voor alle burgerverkeer. We kregen een telefoontje van Pete Kemph op de vliegbasis Howard, die meldde dat er een Lockheed L-1011 Tristar toestemming vroeg om te landen.


  ‘Wie heeft hij aan boord?’ vroeg ik.


  Kemph belde even later terug. ‘Een hele stoet journalisten. Ze hebben toestemming uit Washington.’


  ‘Dan moeten we ze laten landen,’ zei ik.


  Na de landing werden ze opgevangen door Thurman en naar Quarry Heights gebracht voor een volledige briefing. Daarna verklaarde Thurman dat hij hen in groepjes van drie of vier met elke infanteriecompagnie wilde meesturen om te zien wat er aan het front gebeurde. De compagniecommandanten zouden verantwoordelijk zijn voor hun veiligheid en verzorging. Elke dag zouden ze een klein groepje kiezen dat met een helikopter mee mocht om opnamen te maken, nog op tijd voor het avondnieuws.


  De media protesteerden. Ze wilden hun eigen helikopters om met hun neus vooraan te staan (een van de teams had zelfs een omvangrijke satellietzender bij zich, waar minstens een Chinook voor nodig was).


  ‘Het spijt me,’ zei Thurman, ‘maar dat kan ik niet toestaan. We zijn nog steeds met veiligheidsoperaties bezig en ik heb niet eens genoeg helikopters voor de troepen, laat staan voor de pers.’


  Met tegenzin legden ze zich bij het voorstel neer, maar dat duurde niet lang. Veel journalisten glipten al weg om auto’s te huren. Even later zwermden ze uit over het hele land.


  Het duimde niet lang voordat de pers ontdekte dat Noriega een goed heenkomen had gezocht in de nuntiatuur. Journalisten namen hun intrek in het Holiday Inn, 100 meter verderop, en verschenen op de balkons om met richtmicrofoons te volgen wat er gebeurde.


  Ik maakte me ongerust. ‘Er worden gevoelige onderhandelingen gevoerd buiten de nuntiatuur, tussen Downing, Cisneros, Michael Kuzack (de man van de Amerikaanse ambassade) en Laboa,’ zei ik tegen Thurman. ‘We moeten voorkomen dat die microfoons iets opvangen. Zet er een paar luidsprekers neer die muziek laten horen.’


  ‘Goed idee,’ zei Thurman. ‘Regel dat maar.’


  En dat deden we.


  Algauw kreeg de pers de smoor in en belde rechtstreeks het Witte Huis met de klacht dat wij het eerste artikel van de grondwet schonden door hen dwars te zitten met rockmuziek. Dat was niet waar, we draaiden ook goede countrymuziek, zoals Johnny Cash: Ring of Fire, Nowhere to Run to en In the Jailhouse Now.


  En we waren Noriega niet vergeten. We wilden hem duidelijk maken dat het spel uit was. ’s Middags sloten we de luidsprekers op de radio van het U.S. Southern Command aan, zodat hij zelf kon horen hoe zijn PDF-commandanten zich overgaven en zijn buitenlandse bankrekeningen werden geblokkeerd.


  Die luidsprekercampagne duurde niet lang.


  Het Witte Huis oefende druk uit op generaal Powell, die generaal Thurman belde en een verklaring eiste. Generaal Thurman gaf hem zijn argumenten, maar blijkbaar waren die niet voldoende voor het Witte Huis, want we kregen opdracht de muziek af te zetten.


  


  


  Terwijl wij worstelden met het probleem om Noriega uit de nuntiatuur te krijgen, waren er in het westen van Panama operaties aan de gang om de rust en orde te herstellen. Daarbij werden goede vorderingen gemaakt (er werd nauwelijks meer geplunderd), vooral dankzij de boodschap die we op het uur-U, aan het begin van de gevechten, hadden uitgezonden. Ook de overgave van luitenant-kolonel Del Cid droeg bij aan het succes. Berichten daarover waren ongetwijfeld tot Noriega doorgedrongen voordat hij naar de nuntiatuur was gevlucht. Ze maakten zijn stemming er niet beter op, nam ik aan.


  Al die tijd kwamen er inlichtingenrapporten binnen met aanwijzingen dat Noriega’s aanhangers reddingspogingen wilden doen.


  Volgens een van die rapporten waren ze van plan met een kleine helikopter in de tuin van de nuntiatuur te landen om hem op te pikken.


  Daarom installeerde Downing teams met Stinger-raketten op alle hoge gebouwen in de buurt. Geen enkele helikopter zou de nuntiatuur nog kunnen bereiken.


  In een ander rapport werd beweerd dat Noriega langs de achterkant wilde vluchten, door een irrigatiegreppel. Infanterietroepen werden opgetrommeld om de greppel te bewaken en we installeerden infraroodcamera’s die de hele omgeving bestreken.


  


  


  Veel schot zat er niet in de zaak-Noriega, hoewel er genoeg gebeurde.


  Washington was besprekingen begonnen met het Vaticaan, die nog altijd voortduurden. We hadden monseigneur Laboa gevraagd om Noriega zo hard mogelijk aan te pakken, en dat deed hij. De dictator kreeg geen speciale privileges, Laboa had de airco in zijn kamer laten uitschakelen en hoewel Noriega vegetariër was, kreeg hij hetzelfde eten als iedereen. Natuurlijk had Laboa ook zijn invloed aangewend om de vrouwen en kinderen vrij te krijgen.


  Tegelijkertijd besprak generaal Thurman de mogelijkheden met het katholieke gezag in Panama. Aartsbisschop Marcus McGrath, de hoogste katholieke geestelijke, werd rondgeleid door Noriega’s huis met het ‘poppenhuis’ en de voodoovoorwerpen. Thurman het hem ook de porno, de martelfoto’s en het affiche met de katholieke priesters in Panama en Midden-Amerika zien, met de onheilspellende kruisjes naast hun namen.


  


  


  Daarna riep de aartsbisschop een bisschoppenconferentie bijeen, die besloot een brief aan de paus te schrijven met het verzoek om Noriega aan de Amerikanen uit te leveren.


  De eerste reactie van die kant kwam op 29 december, toen de krant van het Vaticaan meldde: ‘Het Vaticaan heeft nooit de bedoeling gehad om het recht te dwarsbomen door Noriega een vrijplaats te bieden.’ Op nieuwjaarsdag arriveerde monseigneur Berlocco, de Midden-Amerikadeskundige van het Vaticaan, in Panama om Laboa met de kwestie-Noriega te helpen. De volgende dag vertrouwde hij Cisneros toe dat hij hoopte op een snelle en rechtvaardige oplossing van het probleem.


  


  


  Omstreeks die tijd kreeg ik een idee. Tijdens de coup van 3 oktober, toen Noriega in de Comandancia gevangen werd gehouden, hadden we concrete bewijzen dat hij Miss Vicki had gebeld om zijn bevelhebbers te vragen hem te komen redden.


  Als ze hem toen had geholpen, waarom nu dan niet?


  Ik vroeg Downing om Miss Vicki te laten aanhouden voor ondervraging. Nog dezelfde avond pakten we haar op en vertelden haar wat ze kon doen om het leven van haar vriendje te redden.


  Vicki was een heel sterke vrouw en weigerde eerst mee te werken, maar in de loop van de nacht begon ze te praten over haar dochtertje van dertien. Het meisje had een lichte hartaandoening, waarvoor ze medicijnen moest slikken, hoewel het niet levensbedreigend was. Vicky hield zielsveel van het meisje, dat was duidelijk, en om de een of andere reden dacht ze dat wij haar hadden opgepakt. We lieten haar in die waan. In de loop van de nacht wisten we haar dochtertje op te sporen en in veiligheid te brengen.


  Tegen het ochtendgloren was Miss Vicky eindelijk bereid om mee te werken, op voorwaarde dat ze haar dochter mocht zien. We lieten het meisje binnenkomen, met schone kleren voor Vicky. Toen mocht ze douchen en kreeg ze een lekker ontbijt, samen met haar dochter.


  Daarna gaven we haar onze boodschap voor Noriega. Hij had maar twee mogelijkheden: naar buiten komen met zijn voeten vooruit, of in zijn generaalsuniform en met zijn waardigheid intact – om zich over te geven.


  Ondertussen regelden we een speciale telefoonverbinding met de nuntiatuur, die uiteraard door Wayne Downing kon worden afgeluisterd.


  Die telefoongesprekken leverden een enorme hoeveelheid informatie op. De dame bleek veel beter geïnformeerd dan we dachten, en ze nam geen blad voor de mond.


  Eerst vertelde ze Noriega dat zijn hele infrastructuur in elkaar was gestort, dat het volk zich tegen hem had gekeerd en dat Del Cid zich had overgegeven. Daarna gooide ze het over een persoonlijke boeg. Ze maakte zich grote zorgen om hem. Hij kon geen kant meer uit. Het was duidelijk dat Vicki om hem gaf en probeerde zijn leven te redden.


  Aanvankelijk weigerde Noriega categorisch om zich over te geven, maar in de twee dagen die volgden begon hij toch te aarzelen.


  Op 1 januari meldde de Panamese radio dat er op 3 januari ’s middags een grote demonstraties tegen Noriega zou worden gehouden op de laan die langs de nuntiatuur liep. De demonstratie werd aangekondigd als een ‘blijk van steun aan het Amerikaanse optreden in Panama’. Op 2 januari hoorden we van de inlichtingendienst dat anti-Noriega-groeperingen het recht in eigen hand dreigden te nemen door tijdens deze ‘vreedzame’ demonstratie met Noriega ‘af te rekenen’.


  De bewaking werd verscherpt. Twee extra infanteriebataljons kozen positie langs de route van de demonstratie, er werden scherpschutters op alle hoge daken gezet, Sheridan-tanks en een bataljon militaire politie wierpen 200 meter van de nuntiatuur een wegversperring op (verder mochten de demonstranten niet komen) en een AC-130 gunship en AH-64 Apache-helikopters zouden toezicht houden.


  De scherpschutters kregen opdracht op iedereen te vuren die op de demonstranten schoot, en op iedere demonstrant die probeerde de nuntiatuur te bestormen. Maar niemand mocht het vuur openen zonder mijn toestemming.


  Op 3 januari, aan het begin van de middag, trokken duizenden mensen op naar de nuntiatuur. Ze sloegen op potten en pannen en droegen spandoeken mee waarop ze steun betuigden aan de Verenigde Staten.


  Terwijl de menigte in beweging kwam, was Cisneros op weg naar een bespreking met Downing en monseigneur Laboa op Downings commandopost in de basisschool. Toen hij de stoet voorbijreed, schreeuwden sommige demonstranten tegen hem: ‘Wij willen Noriega!’


  Veel mensen kenden Cisneros en één groep hield hem tegen: ‘Geef hem maar aan ons,’ riepen ze. ‘Dan is het probleem snel opgelost.’


  ‘Nee,’ antwoordde Cisneros, ‘zo doen we dat niet. Wij zijn veel beter in staat dat probleem af te handelen. En ga vooral geen confrontatie aan, want dan worden jullie misschien zelf het slachtoffer.’


  Binnen korte tijd groeide de menigte aan tot een paar duizend mensen (volgens sommige schattingen twintigduizend), en hun geluid was al te horen vanuit de nuntiatuur, 1,5 kilometer verderop.


  Vlak bij de nuntiatuur bespraken Cisneros en Laboa de demonstratie.


  ‘Weet u nog hoe het met Mussolini is afgelopen?’ vroeg Cisneros aan de nuntius.


  Laboa kende het verhaal. Een menigte had de Italiaanse dictator gelyncht en aan zijn voeten opgehangen, naakt.


  ‘Als deze meute Noriega te pakken krijgt,’ vervolgde Cisneros, ‘zullen ze hem zeker lynchen. Maar als hij zich overgeeft, zullen we hem beschermen.’


  Dat leek nog een extra motivatie voor Laboa, die onmiddellijk opsprong en naar de nuntiatuur aan de overkant rende. Even later sprak hij met Noriega. We wisten niet wat er gezegd werd, maar ongetwijfeld vertelde Laboa hem dat zijn landgenoten in een bloeddorstige stemming naar de nuntiatuur oprukten.


  Omstreeks dezelfde tijd had ook Miss Vicki weer een gesprek met hem, dat een minuut of tien duurde. ‘Het is je eigen beslissing,’ besloot ze.


  De demonstratie werd steeds luidruchtiger, maar bleef wel ‘vreedzaam’. Er werd geen schot gelost. Duizenden mensen scandeerden: ‘Moordenaar! Moordenaar! Nooit meer! Weg met Noriega! Kom naar buiten!’ Een pop van Noriega in een militair uniform en met een ananas als hoofd werd symbolisch opgeknoopt.


  Een uur voordat het donker werd begon het te motregenen en te misten. Op dat moment lieten we de demonstranten via luidsprekers weten dat het tijd werd om naar huis te gaan. En dat deden ze.


  We zullen waarschijnlijk nooit weten wie Noriega uiteindelijk overtuigde, Miss Vicki of de nuntius. In elk geval kregen we het verzoek om een van Noriega’s uniformen te brengen. Mare Cisneros had drie uniformen meegebracht uit Noriega’s kantoor in Fort Amador. Een ervan ging naar de nuntiatuur.


  Op 3 januari 1990, om 2044 uur, kwam ‘generaal’ Noriega, vergezeld door pater Vilanueva – een priester van de nuntiatuur – en monseigneur Laboa, door de poort naar buiten. Downing stond al te wachten.


  Hij had Noriega nog nooit in levenden lijve ontmoet, maar op grond van de foto’s verwachtte hij een robuuste, gezette figuur. De praktijk bleek anders. De man was klein en verschrompeld. Meteen vroeg Downing zich af of ze iemand anders hadden gestuurd. Was Noriega toch door de achterdeur ontkomen?


  Downing greep luitenant-kolonel ‘Jerry’, het hoofd van de beveiliging, bij zijn arm. ‘Zeg dat ze scherp op de achterkant letten,’ zei hij dringend. ‘Dit is Noriega niet.’


  Maar iemand van de ambassade, die naast Cisneros stond, stelde hem gerust. ‘Maakt u zich geen zorgen, dit is hem.’


  Noriega had een bijbel en een tandenborstel bij zich.


  Het groepje ging de school binnen en liep door het gebouw naar het voetbalveld erachter, waar twee Blackhawks stonden te wachten.


  Monseigneur Laboa gaf Noriega voor de laatste keer de zegen en besloot: ‘Mijn zoon, ik moet je nu verlaten.’


  Downing nam Noriega nog een eindje mee. Laboa wilde er niet bij zijn als de dictator de handboeien om kreeg. Bij de helikopters wachtten twee forse soldaten van de speciale eenheden, met buigzame plastic handboeien. Toen ze naar hem toe kwamen, protesteerde Noriega. ‘Ik ben een generaal,’ verklaarde hij. ‘Een krijgsgevangene. Ik accepteer zo’n behandeling niet.’


  Maar niemand trok zich er iets van aan. Voor zijn eigen veiligheid kreeg hij snel de handboeien om en werd aan boord van de voorste helikopter gebracht, die opsteeg in de mist. Op de vliegbasis Howard stond al een MC-130 klaar, met draaiende motoren en twee DEA-agenten en een arts van de speciale eenheden aan boord. Zodra het luik zich sloot, werd hij officieel op zijn rechten gewezen en onder arrest gesteld door de DEA-agenten.2


  Op weg naar de vliegbasis Homestead moest hij zich uitkleden voor een medisch onderzoek. Hij deed al zijn kleren uit, behalve zijn ondergoed.


  Toen hij bevel kreeg om ook dat uit te trekken, bleek hij onder zijn witte boxershort nog een rood broekje te dragen.


  De arts van de JSOTF, luitenant-kolonel ‘Tony’, onderwierp hem aan een uitgebreid onderzoek. Hij was lichamelijk fit en niemand had hem een haar gekrenkt. Daarna kreeg hij een overall van de luchtmacht en een paar ziekenhuisslippers aan, werd aan handen en voeten geboeid en naar een stoel voor in het vliegtuig gebracht, waar hij vier uur sliep.


  Voor de landing wilde hij zijn generaalsuniform weer aantrekken. Dat mocht. Op de vliegbasis Homestead stond een Learjet te wachten om hem naar Miami te brengen om daar aan een federale rechter te worden voorgeleid.


  


  


  Tijdens Noriega’s overgave volgden senator John Warner en ik de gebeurtenissen in het operatiecentrum in Fort Clayton. Warner was daar om zijn steun te betuigen en persoonlijk poolshoogte te nemen.


  Toen de Blackhawks zich in de mist verhieven, op weg naar de vliegbasis Howard, steeg er een gejuich op onder de 75 operatieofficieren en -onderofficieren die sinds het begin van operatie Just Cause bijna dag en nacht in touw waren geweest. Het was voorbij! Het laatste doel van de missie was bereikt!


  Nu konden we al onze aandacht richten op de wederopbouw van Panama, vrij van onderdrukking. Senator Warner liep haastig naar de grote operationele kaart en schreef met een viltstift: ‘Goed gedaan! We zijn allemaal heel trots op jullie!’ Daarna sprak hij nog een paar bezielende woorden.


  Het nieuws deed snel de ronde. Opgetogen Panamezen kwamen de straat op om de troepen zo enthousiast te bedanken dat ze nog moeite hadden gedaan de laatste verzetshaarden op te ruimen.


  


  


  Zuiveringen


  Op vrijdag 22 december 1989 besloot president Endara de PDF op te heffen, afgezien van een tweehonderd man sterke presidentiële garde, een speciaal getrainde en uitgeruste reactiemacht (waarvan de omvang nog moest worden vastgesteld) en de nieuwe Fuerza Publica (openbare politie), onder een nieuwe hoofdcommissaris. In het verleden waren alle functies van politie, douane en leger in de PDF verenigd geweest, maar nu werden ze weer gescheiden.


  De zuivering van de PDF was geen geringe opgave. Sommige soldaten werden nog vastgehouden door onze infanteriecompagnieën in het westen. Anderen zaten in het gevangenkamp.


  De taak om de PDF door te lichten werd overgedragen aan vice-president Calderon, die al spoedig onze hulp inriep. Toen hij met Thurman en mij overlegde, spraken we af dat de Amerikaanse eenheden het werk zouden opknappen, met Calderon als vertegenwoordiger van de Panamese regering.


  In de praktijk ging dat als volgt. Een team met helikopters vertrok naar de verschillende PDF-cuartels, met mijzelf of een brigadecommandant ter assistentie. Als we bij een cuartel aankwamen, werden alle PDF-troepen daar verzameld en kregen ze een verklaring: ‘De nieuwe regering heeft nu het gezag en er is een besluit genomen over de PDF.’


  Dan begon het zuiveringsproces. Eerst werd iedereen die op de lijst van gezochte personen stond geïdentificeerd en uit de groep gehaald.


  Daarna werden de officieren en manschappen van elkaar gescheiden en kregen de leden van beide groepen de gelegenheid een eed van trouw aan de nieuwe regering af te leggen en te ondertekenen.


  Iedereen die tekende werd ter plekke betaald met geld dat de Amerikaanse troepen in beslag hadden genomen, en naar huis gestuurd om eten te kopen voor zijn familie.


  Een groot aantal van deze mannen meldde zich vrijwillig voor de nieuwe politie aan.


  Wie weigerde de eed af te leggen (dat waren er niet veel) werd samen met de mensen die op de lijst van gezochte personen stonden onder Amerikaanse bewaking naar het gevangenkamp gevlogen.


  Er zaten in totaal 4.600 mensen in het kamp, dat afzonderlijke sectoren had voor gewelddadige gevangenen, plunderaars, PDF-soldaten en leden van de Dignity Battalions, met een apart kamp voor vrouwen.


  PDF-militairen werden gescheiden volgens rang: officieren in het ene deel, onderofficieren en manschappen in het andere. Iedereen kreeg de kans om trouw te zweren aan de nieuwe regering, maar gezochte personen, voormalig gevangenen en iedereen die op geweldsmisdrijven was betrapt bleef in het kamp opgesloten.


  De meeste gevangenen waren jonge manschappen van de PDF, die toevallig in het Amerikaanse sleepnet terecht waren gekomen. Ze werden snel weer vrijgelaten.


  Vanwege de onderdrukking uit het verleden stonden de Panamezen bijzonder vijandig tegenover de meeste PDF-cuartels. Daarom moesten ze door Amerikaanse eenheden worden bewaakt, terwijl we naar manieren zochten om represailles tegen de voormalige PDF zoveel mogelijk te voorkomen totdat de nieuwe regering stevig in het zadel zat.


  


  


  Operatie Promote Liberty


  ‘Ik kan de militaire kant van deze operatie wel op me nemen,’ zei ik tegen generaal Thurman tijdens de eerste bespreking over operatie Just Cause, ‘maar wie is er verantwoordelijk voor de wederopbouw van het land?


  Het militaire deel is nog het eenvoudigste,’ vervolgde ik. ‘Met een vuurwapen ben je zelf baas over de situatie. Maar een land weer opbouwen is een heel andere zaak. De nieuwe regering heeft de macht en je moet je naar haar behoeften en prioriteiten schikken. De overgang van militaire actie, via het herstel van rust en orde, naar een proces van wederopbouw moet naadloos gaan, zonder dat het ergens vastloopt. Dat deel van de operatie moet dus vanaf het eerste moment in de planning worden geïntegreerd.


  Er is een heel andere commandostructuur voor nodig, met andere eenheden – meer technici, meer specialisten – en een andere psychologische benadering. Hulp bieden aan de nieuwe regering staat nu voorop. Sommige eenheden, met name Civil Affairs (Burgertaken), vallen onder de reservisten en moeten worden opgeroepen op het moment dat ze nodig zijn.


  Het is juist deze fase,’ besloot ik, ‘en de manier waarop we Panama achterlaten, die bepalend zijn voor het uiteindelijke succes of het falen van deze hele operatie.’


  ‘Dat is erg belangrijk,’ beaamde Thurman, ‘maar toch wil ik jou uitsluitend met de militaire operatie belasten, SOUTHCOM zal zich wel bezighouden met de wederopbouw. Er is al wat werk verzet. De plannen voor Blind Logic zijn in een vergevorderd stadium, maar ze moeten nog worden herzien en geïntegreerd in het nieuwe militaire schema.’


  Naarmate de plannen vorderden, ontstond het volgende concept voor de belangrijke fase van de wederopbouw:


  


  


  
    	Overgang van militaire actie, via het herstel van rust en orde, naar een proces van wederopbouw.


    	Instelling van een militaire werkgroep om toezicht te houden op de uitvoering van de plannen tot wederopbouw.


    	De al aanwezige eenheden bij de uitvoering van de plannen betrekken, zo nodig aangevuld met versterkingen.

  


  


  


  Tijdens de overgangsfase zouden de gevechtseenheden het veilige klimaat garanderen dat voor de wederopbouw van het land noodzakelijk was en hun eigen organieke mogelijkheden benutten voor voedseldistributie, medische zorg, transport en schoonmaakoperaties.


  Al lang voor het uur-U zouden Civil Affairs-teams aan de gevechtseenheden worden toegevoegd om de commandanten te helpen bij de omgang met burgers en vluchtelingen in de gevechtsfase. In de overgangsfase zouden de troepen worden aangevuld met A-Detachments van de Special Forces. En bij het vertrek van de troepen zouden ze in de aangewezen operatiegebieden achterblijven om te helpen bij de wederopbouw.


  De Military Support Group voor het toezicht op de hulpprogramma’s werd bekend als het USARSO-hoofdkwartier. Aanvankelijk had ik het ingelijfd bij mijn eigen hoofdkwartier, JTF South, maar nu werd het weer geactiveerd. Het zou bestaan uit drie belangrijke componenten: het 96th Civil Affairs Battalion; het 1st PSYOP Battalion; en de Special Operations Forces (sof), bestaande uit het SOUTHCOM Special Operations Command, de 7th Special Forces Group, eenheden van de Navy Special Boats, de 122nd Signal Company en een Special Aviation Detachment.


  Logistieke steun was afkomstig van de 41st Army General Support Group.


  De gedetailleerde planning voor de wederopbouw werd gecombineerd met het militaire plan. Tijdens de voorbereidingen werd vastgesteld dat er ongeveer driehonderd specialisten nodig waren voor burgertaken op het gebied van stadsreiniging, gezondheidszorg, planologie, de bouw, het bankwezen, de politie, enzovoort. Om veiligheidsredenen konden ze niet van tevoren worden gewaarschuwd. Pas op het uur-U kregen ze allemaal afzonderlijk een oproep, en binnen drie weken was iedereen in Panama gearriveerd. Alle actieve eenheden die nodig waren moesten zo snel mogelijk na het uur-U worden overgevlogen.


  SOUTHCOM onderhield het contact met het Amerikaanse team in Panama en de nieuwe Panamese regering en was verantwoordelijk voor de uitvoering van het hulpprogramma, terwijl ik doorging met mijn militaire operaties om de rust en orde in het land te herstellen.


  Op 21 december begon de Military Support Group met zijn werk en werden zo’n driehonderd Civil Affairs-reservisten opgeroepen. Op 22 december arriveerde het 96th Civil Affairs Battalion, dat onmiddellijk aan de slag ging. Binnen twee dagen volgde de 7th Special Forces Group.


  Het 96th Battalion had de volgende taken: herstel van de basisvoorzieningen in Panama-Stad en de rest van het land, instelling van een politiemacht, voedseldistributie, toezicht op Panamese onderaannemers bij de schoonmaak van de stad en het herstel van de medische zorg. Hun commandant, luitenant-kolonel Michael Peters, organiseerde onmiddellijk een infrastructuur voor het programma. De commandanten en operationele eenheden werden verdeeld over Zone P (Panama-Stad en de oostelijke provincies), Zone C (Golón) en Zone D (de provincies ten westen van Panama-Stad).


  Op 22 december, de dag waarop het 96th Battalion in het land aankwam, ontbond president Endara de oude PDF en begon met de reorganisatie van krijgsmacht en politie.


  De belangrijkste taken en opdrachten voor de wederopbouw waren als volgt:


  


  


  
    	Eerst en vooral het herstel van wet en orde.


    	In de tweede plaats de reorganisatie van de PDF.


    	In de derde plaats de voedselvoorziening voor de 3.500 vluchtelingen voor wie de Verenigde Staten de zorg had.


    	Als vierde het herstel van de medische zorg.


    	En als vijfde een schoonmaakoperatie in Panama-Stad en het herstel van de basisvoorzieningen voor de bevolking.

  


  


  


  Op 20 december werd de 16th Military Police Brigade overgevlogen uit Port Bragg en onmiddellijk ingezet in Panama-Stad, onder Amerikaans gezag, om de veiligheid van het civiele hulpprogramma te garanderen.


  Het plan was om gezamenlijk te patrouilleren met de HMMWV’s van de brigade, elk bemand met een team van twee Amerikaanse MP’s en twee Panamese politiemensen. De Panamezen zouden de feitelijke arrestaties verrichten als dat nodig was, maar onder Amerikaans toezicht. Het eerste probleem was voldoende voormalig politiemensen of soldaten te vinden om alle plaatsen binnen de politie op te vullen. Van de eerste vierhonderd vrijwilligers die door de Panamese regering werden gescreend kwamen er maar 160 door de selectie, maar dat was een begin. En het wervingsproces onder de eenheden van de voormalige PDF ging gestaag door.


  Ook moest er een politieacademie worden opgericht. Volgens de Amerikaanse wet is de opleiding van buitenlandse politiekorpsen de verantwoordelijkheid van het ministerie van Justitie. Maar omdat we Justitie uit veiligheidsoverwegingen niet bij operatie Just Cause hadden kunnen betrekken, was die bevoegdheid overgedragen aan het ministerie van Defensie. De 7th Special Forces Group kreeg de opdracht om trainingsprogramma’s op te stellen voor zowel de presidentiële garde als de nationale politie. De politie- en veiligheidsdeskundigen die hiervoor nodig waren werden vanuit de reservisten opgeroepen.


  Dankzij de chirurgische precisie van onze invasie was de bijkomende schade in het land heel beperkt gebleven. Het enige gebied dat ernstig was getroffen was de sloppenwijk Chiriori, bij de Comandancia, waar veel daklozen hutjes van karton en hardboard hadden gebouwd. Al snel na onze aanval op de Comandancia hadden veel gewapende leden van de PDF en de Dignity Battalions daar – in burger – een goed heenkomen gezocht en vervolgens de sloppen in brand gestoken.


  Een groot aantal van hen probeerde zich later als vluchteling voor te doen, maar de meesten werden ontmaskerd.


  Vroeg in de ochtend van de 20e december (D-day) richtten we een vluchtelingencentrum in op het sportveld van de Balboa High School, geleid door een Civil Affairs-compagnie, onder toezicht van de burgemeester van Chiriori. Gemiddeld zo’n 3.500 vluchtelingen per dag kregen hier voedsel, kleren, onderdak, medische verzorging en bescherming. Er kwamen ongeveer elfduizend mensen naar het vluchtelingenkamp, de meesten alleen om iets te eten, waarna het centrum ten slotte aan de nieuwe regering werd overgedragen en gesloten.


  Uit een eerder onderzoek wisten we dat Panama over voldoende medische faciliteiten, artsen en technici beschikte, maar dat er een groot tekort was aan medicijnen.


  Tijdens de gevechten nam Task Force Bayonet een pakhuis in Balboa in, waar ze bijna 75.000 kilo aan medische voorraden aantroffen, die alleen maar verkrijgbaar waren geweest tegen betaling van smeergeld.


  Aan die praktijken maakten we meteen een eind. De medicijnen werden onmiddellijk verdeeld onder de Panamese ziekenhuizen en klinieken, die van het Amerikaanse ministerie van Defensie ook nog eens 218 ton aan medische voorraden ontvingen.


  Ondertussen openden de Verenigde Staten extra hulpposten en veldziekenhuizen voor de zieken en gewonden. Vijftienduizend Panamezen werden behandeld op Amerikaanse medische posten.


  Van 26 december tot 3 januari beheerden speciale eenheden en Civil Affairs-compagnieën dertien voedseldistributiecentra, waar ze 1.660 ton voedsel – voornamelijk militaire rantsoenen – en een miljoen ton buikproducten, zoals babyvoedsel, dranken, gecondenseerde melk en gedroogde bonen, uitdeelden.


  Puinruimen in Panama-Stad bleek vrij eenvoudig. De Civil Affairs-troepen en de militaire politie vormden eenheden uit de wat minder vijandige elementen in het gevangenkamp, en stuurde die onder Amerikaanse bewaking als schoonmaakploegen de stad in. Dat was een grote morele steun voor de bewoners.


  Een van de eerste officiële ceremonies van president Endara was een sloophamer tegen de muur van de zwaargehavende Comandancia te laten neerkomen. Elke klap werd begeleid door spreekkoren uit de menigte: ‘Harder! Harder!’ Dit gehate symbool van martelingen en onderdrukking zou tot een appartementencomplex worden verbouwd voor mensen die hun huis waren kwijtgeraakt in de brand.


  


  


  Overgang en vertrek


  Het nieuws over Noriega’s arrestatie en zijn uitlevering aan Amerika verspreidde zich al snel door heel Panama. Er was geen reden meer voor verzet. Langzamerhand konden we aan terugtrekking van onze troepen gaan denken.


  Downings eenheden gingen ondertussen meedogenloos door met het ontmantelen van de Dignity Battalions. De bevolking kwam nu zo massaal met informatie over hun verblijfplaatsen dat Downings troepen het nauwelijks konden bijhouden. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de DIGBATS als serieuze factor ophielden te bestaan. Dat was op 10 januari, toen hun commandant Benjamin Calomarko zich overgaf aan de Amerikaanse troepen.


  Op 11 januari, om 1800 uur, kreeg generaal Thurman van het Pentagon bericht dat operatie Just Cause officieel was beëindigd.


  Het was inderdaad een ‘just cause’ – een rechtvaardige zaak – geweest.


  Al onze troepen waren daar vanaf het eerste begin van overtuigd. Hun beloning was het blijvende besef, diep vanbinnen, dat ze offers hadden gebracht in een rechtvaardige strijd en dat ze met hun optreden Panama tot een beter land hadden gemaakt.


  Maar ze hadden een prijs betaald voor hun overwinning:


  


  


  Amerikaanse eenheden


  
    	Gesneuveld  23


    	Gewond  324

  


  


  


  Panama


  
    	Gesneuveld 314


    	Gewond 124


    	Ander personeel, wapens en diversen:

  


  Gevangengenomen 4.600


  Wapens (in beslag genomen)  52.009


  Pantservoertuigen  25


  Boten/schepen 18


  Geld  $ 7.857.215,–


  Vals geld  $ 101.051,–


  Munitie  600 ton


  Explosieven  42 ton


  Chemische strijdmiddelen (gassen) 13.392 tanks


  


  


  Alle pantservoertuigen, zware wapens en munitie werden naar de Verenigde Staten overgebracht.


  Alle andere wapens en munitie, behalve wat nodig was voor de training en uitrusting van de nieuwe presidentiële garde, de reactiemacht en de politie, werden vernietigd of naar de Verenigde Staten afgevoerd.


  Alle boten en schepen werden gerepareerd en aan de nieuwe regering overgedragen.


  Al het geld werd aan de nieuwe regering gegeven.


  Alle explosieven en chemische wapens werden vernietigd.


  Op 3 januari begonnen we met de voorbereidingen voor een gefaseerde terugtrekking (18 tot 26 januari) van de 17.000 man sterke troepenmacht boven de 9.500 man die normaal tot SOUTHCOM behoorden.


  Er moest nog veel worden gedaan ter ondersteuning van operatie Promote Liberty. Sommige onderdelen konden nog wel twee jaar duren. De eenheden die bij deze langetermijnprogramma’s waren betrokken bleven in Panama en werden regelmatig afgelost.


  In de negen dagen daarna ging mijn hoofdkwartier, JTF South, door met acties tot herstel van rust en orde, terwijl we tegelijkertijd de gefaseerde terugtrekking van de troepen begeleidden. Ook droegen we geleidelijk het gezag over aan een ander hoofdkwartier, JTF Panama, onder bevel van generaal-majoor Cisneros, dat de verantwoordelijkheid voor de veiligheid en de wederopbouw op zich zou nemen. Dit hoofdkwartier en de Military Support Group waren geactiveerd op 21 december. Op korte termijn zou het gezag over de 193rd Brigade, de Marine Amphibious Unit en de extra troepen die voorlopig achterbleven een van de gevechtsbrigades van generaal-majoor Carmen Cavezza plus een bataljon militaire politie van de 16th Military Police Brigade ook naar dit nieuwe commando overgaan.


  Op 11 januari droeg JTF South al zijn verantwoordelijkheden over aan JTF Panama.


  Op 12 januari, om 0800 uur, daalden tweeduizend man van de 82nd Airborne Division, de staf van het XVIIIde Airborne Korps en ikzelf aan onze parachutes boven de Sicily Drop Zone bij Fort Bragg neer, toegejuicht door een met vlaggen zwaaiende menigte van vijfduizend familieleden en functionarissen, onder wie generaal Carl Vuono, de chefstaf van het leger. De troepen verzamelden zich op de dropzone en marcheerden met hun vaandels in de stevige koele bries naar de tribunes toe.


  In mijn toespraak zei ik het volgende:


  ‘Dank u. Ik kan u niet zeggen hoeveel dit voor ons betekent. Ik had graag gewild dat u met ons mee had kunnen marcheren over die zandvlakte en onze gevoelens had kunnen delen toen we dichterbij kwamen en beseften wat u en de kinderen ons wilden zeggen met al die vlaggen. Onze missie in Panama is niet eenvoudig geweest. We hebben daar letterlijk een regering onthoofd, en vervolgens hebben we dezelfde mensen tegen wie we een nacht tevoren nog hadden gevochten de hand gedrukt en gezegd: “Nu willen we jullie helpen.”


  U had trots kunnen zijn op uw soldaten. Ze laten zich motiveren door alles waar de Amerikaanse vlag – die vlag waarmee u zwaaide – voor staat. Niemand heeft ooit zo dapper gevochten, of zoveel compassie getoond met zijn tegenstanders.


  Iedereen wist dat het gevaarlijk was, maar niemand aarzelde ook maar één moment om steeds opnieuw de strijd in te gaan. Deze mannen waren goedgetraind voor hun missie en ze vochten zoals het hun was geleerd. We zijn er heilig van overtuigd dat we voor een goede en rechtvaardige zaak hebben gestreden.


  Drieëntwintig van onze kameraden hebben de eeuwige rust gevonden en zij verdienen de hoogste eer voor hun offer. Onze ervaringen onderstrepen nog eens wat we al wisten: vrijheid is niet gratis.


  Tegen de families en alle leden van deze geweldige gemeenschap willen we zeggen: dank voor uw gebeden en uw steun. Die hebben ons kracht gegeven toen we die nodig hadden. We danken u uit de grond van ons hart.’


  


  


  Overpeinzingen achteraf


  In de dagen na operatie Just Cause werd me dikwijls gevraagd: ‘Welke lessen hebben jullie geleerd?’ En: ‘Als het nog eens zou gebeuren, wat zou je dan anders doen?’


  Laat ik eerst die tweede vraag beantwoorden: ‘Dan zou ik de nuntiatuur hebben bewaakt, zodat we Noriega hadden kunnen grijpen toen hij naar binnen wilde – of hem in elk geval de kans hadden kunnen ontnemen om daar zijn toevlucht te zoeken.’


  En welke lessen we hebben geleerd? Operatie Just Cause was een heel geslaagde missie, om verschillende redenen.


  Om te beginnen had de wet-Goldwater-Nicholst van 1986 een duidelijke commandostructuur vastgesteld, vanaf de legerleiding tot aan het slagveld, met alle middelen om die verantwoordelijkheid ook waar te maken. Volgens deze wet fungeerde de voorzitter van de chefs van staven als belangrijkste militair adviseur van de National Command Authority (de minister van Defensie en de president) en was het operationeel commando rechtstreeks verantwoordelijk en ondergeschikt aan de voorzitter, niet aan de chefs van staven, zoals daarvoor. Dat wil niet zeggen dat een verstandige voorzitter niet met de leiding van alle krijgsmachtonderdelen overlegt, maar het voorkwam omslachtige besprekingen die vaak door deelbelangen werden beïnvloed. Volgens deze wet werden bovendien de betrokken bevelhebbers in het veld in de commandostructuur opgenomen, met het gezag om militaire operaties in hun gebied te beginnen, zowel in oorlogs- als in vredestijd.


  In de tweede plaats had generaal Thurman duidelijke richtlijnen gekregen van de National Command Authority.


  In de derde plaats had generaal Thurman mij vanaf het eerste begin het volledige gezag over de troepen gegeven, met alle vrijheid om een plan op te stellen.


  In de vierde plaats: toen het plan er eenmaal was, hebben we het aan alle hogere instanties voorgelegd en toegelicht, en kregen we toestemming om het uit te voeren zoals het op papier stond.


  In de vijfde plaats kregen we voldoende tijd voor oefeningen en repetities.


  En ten slotte in de zesde plaats: toen de operatie van start ging, hoefde er niets meer aan het plan gewijzigd te worden.


  Terug naar de vraag: ‘Welke lessen hebben jullie geleerd?’


  Ik kan niet echt zeggen dat er een duidelijke les te leren viel. Volgens mij trek je alleen lering uit grote fouten of het negeren van bepaalde zaken – bij de planning, de training enzovoort – die van invloed zijn op de uitkomst van de missie.


  Wel hebben we enkele principes en procedures beproefd die hebben bijgedragen aan ons succes in Panama en die ook van belang zullen zijn voor toekomstige operaties.


  


  


  
    	Geïntegreerde planning en uitvoering vormen de sleutel tot het succes bij alle militaire operaties, met name bij gezamenlijke acties van eenheden uit verschillende dienstvakken.


    	Een gestroomlijnd ‘oorlogscommando’ met een structuur die snel reageert op de eisen van alle eenheden, tot aan het laagste niveau, is een eerste voorwaarde.


    	Een overrompelende slagkracht leidt tot een snelle overwinning met minder slachtoffers aan beide kanten.


    	Een voortdurende toetsing van de rules of engagement, op basis van wisselende omstandigheden, vergroot de effectiviteit en flexibiliteit.


    	Het gebruik van Communications Electronic Operating Instructions (CEOI) is wezenlijk voor het eindresultaat.


    	Soldaten vechten volgens de principes waarin ze zijn getraind, niets meer en niets minder. Dus bestaat er geen alternatief voor realistische oefeningen met scherpe munitie in dezelfde omstandigheden als op het slagveld te verwachten zijn.


    	Eenheden op het laagste niveau moeten een zo groot mogelijke vrijheid krijgen om op situaties in te spelen, anders kunnen ze hun mogelijkheden niet ten volle benutten.


    	Het belang van psychologische operaties op het slagveld kan niet worden overschat. Wie zijn vijand psychologisch kan beïnvloeden, vereenvoudigt de strijd en beperkt zijn verliezen.


    	Een goede integratie van speciale en conventionele eenheden vergroot de slagkracht en effectiviteit in een mate die op geen andere wijze bereikbaar is.

  


  


  


  Hoewel dit alles aanzienlijk bijdroeg tot het succes van operatie Just Cause, is het niet meer dan wat normaal van het opperbevel verwacht mag worden.


  En ten slotte: de leiding kan nog zo’n prachtig plan uitwerken, het is slechts zo goed als de troepen die het moeten uitvoeren. Het is hun kwaliteit die de uitkomst bepaalt.


  De motivatie, het technische vakmanschap, de durf, de volwassenheid en de medemenselijkheid van onze troepen – op elk niveau en van alle dienstvakken – kunnen niet genoeg worden geprezen. Onze officieren en onderofficieren waren uitstekend getraind. Ze voerden de manschappen aan zoals dat hoort. Zij en hun troepen deden alles wat er van hen werd gevraagd, en meer. Zij verdienen alle eer voor de successen van operatie Just Cause.


  En dan is er nog een groep die apart moet worden geprezen: de echtgenotes in Panama, die zonder enige waarschuwing midden in een dodelijke strijd terechtkwamen en die de nacht van 19 op 20 december doorbrachten in schuilhoeken en kasten, met hun armen beschermend om hun kinderen geslagen, terwijl om hen heen de gevechten woedden.


  Diezelfde vrouwen hebben twee dagen later de kampwinkels weer geopend om alle gezinnen van de eerste levensbehoeften te voorzien. Ze gedroegen zich als professionals van de hoogste orde, waarvoor ze onze grote bewondering en dankbaarheid verdienen.


  


  


  Met grote voldoening konden we terugzien op operatie Just Cause. Helaas kregen we niet de kans op onze lauweren te rusten, omdat een volgende ernstige crisis zich al aandiende. We moesten paraat blijven om weer in actie te komen, hoewel niemand kon vermoeden hoe snel.


  


  


  12 Schaduwen in de storm


  


  


  Op 2 augustus 1990, om 0100 uur, staken drie divisies van de Irakese Republikeinse Garde met bijna duizend tanks de Irakese grens met Kuweit over. Binnen een halfuur zetten Irakese helikopters commando’s af op de daken van Kuweit-Stad. Tegen de ochtend was de grootscheepse invasie van dit kleine Arabische land aan de punt van de Perzische Golf al ver gevorderd. Tegen de avond was de operatie bijna voltooid en kon Saddam Hoessein verklaren dat Kuweit was ingelijfd als ‘negentiende provincie’ van zijn land. Aan het einde van de week hadden elf Irakese divisies die bewering kracht bijgezet.


  Hoewel Amerikaanse spionagesatellieten de Irakese troepenconcentraties langs de grens wel hadden opgemerkt, bestond er onduidelijkheid over Saddams bedoelingen. Daarom reageerde Washington aanvankelijk nogal aarzelend en verward. De eerste uren van de invasie leek de regering-Bush niet goed te weten wat te doen. Maar daar kwam snel verandering in, en op 5 augustus trok president George Bush zijn fameuze ‘streep in het zand’ en kondigde hij aan dat de invasie ‘geen stand zou houden’. Binnen enkele uren vormde hij een machtige multinationale coalitie, waaronder ook belangrijke Arabische landen, en waren de eerste Amerikaanse troepen al op weg naar de Golf. Bij de grootschalige opbouw die volgde werden een half miljoen Amerikaanse soldaten naar het gebied overgebracht.


  Daarbij waren bijna negenduizend man van de speciale eenheden: 7.705 in Saudi-Arabië en 1.049 in Turkije. De Special Operations Force (SOF) ZOU zeer uiteenlopende missies moeten uitvoeren, variërend van eenvoudige vertaaldiensten tot aanvallen op doelen die meer dan 150 kilometer achter de vijandelijke linies lagen. In de eerste stadia van de Amerikaanse troepenopbouw zouden kleine groepen SOF langs het front worden verspreid, om inlichtingen te verzamelen en als ‘struikeldraden’ te fungeren: symbolische offers voor het geval Saddam een inval zou doen in Saudi-Arabië.


  De reikwijdte van de SOF-missies in de Golf illustreerde de mogelijkheden van speciale operaties in het tijdperk na de Koude Oorlog. Dat zou nog duidelijker zijn geweest als hun initiatieven niet waren gedwarsboomd, om verschillende redenen, waaronder een bepaalde mentaliteit bij de legerleiding die de speciale eenheden uit de beginjaren bekend zou zijn voorgekomen.


  


  


  Toen het nieuws van de invasie bekend werd, zat generaal Stiner – inmiddels opperbevelhebber van het U.S. Special Operations Command (SOCOM) – in een kamer op het hoofdkwartier van de CIA in Langley, Virginia. Anders dan sommige CIA-agenten om hem heen was Stiner niet echt verrast door het bericht. Al maanden eerder hadden zijn mensen Kuweit als een van de volgende brandhaarden aangewezen, en SOCOM werkte al sinds juli aan plannen voor mogelijke SOF-operaties in het gebied. Zelfs toen de nationale inlichtingendiensten verklaarden dat de Irakese troepenopbouw niets anders was dan wapengekletter, had Stiner in gedachten al een lijstje opgesteld van speciale eenheden die nodig waren als versterking van het U.S. Central Command (CENTCOM) in geval van oorlog.


  Om de CINCs beter te kunnen helpen bij de plannen voor de inzet van speciale eenheden had elke CINC zijn eigen Special Operations Command (SOC) gekregen, dat op zijn eigen hoofdkwartier werd gedetacheerd en onder bevel stond van een brigadegeneraal of een kolonel, met dertig tot veertig officieren en hoge onderofficieren. In tijden van crisis was het de verantwoordelijkheid van SOCOM om het Special Operations Command zo goed mogelijk te ondersteunen bij de uitvoering van zijn oorlogstaken.


  Kolonel Jesse Johnson, een bijzonder ervaren en capabele SF-officier, was Schwarzkopfs SOC-commandant. Hij had om te beginnen al minstens tweehonderd extra mensen nodig – en later nog meer, als de noodzaak voor SOF-acties duidelijker gestalte kreeg.


  Volgens de Amerikaanse regionale gezamenlijke commandostructuur was CENTCOM verantwoordelijk voor alle operaties in het Midden-Oosten. In veel opzichten functioneerde Stiners SOCOM als een dienstverlenende organisatie voor de verschillende regionale commando’s. Met uitzondering van afzonderlijke operaties op rechtstreeks bevel van de president zou generaal Norman Schwarzkopf, de viersterrencommandant van CENTCOM, het bevel voeren over de speciale eenheden in het Midden-Oosten, zoals Thurman dat in Panama had gedaan.


  Tot de beschikbare troepen behoorden de slagvaardige, goedgetrainde SOCOM-eenheden, de Special Forces van de landmacht, de Navy SEAL’s, de speciale luchtvaartteams van leger en luchtmacht, de Rangers, de PSYOP en de Civil Affairs-eenheden. Op het moment van de Irakese invasie hadden de speciale SOCOM-eenheden net een oefening achter de rug waarin een missie ver achter de linies van een Zuidwest-Aziatisch land was gesimuleerd. Die training bleek een griezelig nauwkeurige repetitie voor wat ze spoedig in de Golf zouden tegenkomen.


  Toen het bericht over de Irakese aanval binnenkwam, bracht Stiner zijn SOCOM meteen in staat van paraatheid en gingen de SOF-planners onmiddellijk aan het werk.


  


  


  De snelle Irakese invasie in Kuweit confronteerde Amerika met een aantal acute problemen, niet in de laatste plaats de mogelijke bezetting van de Amerikaanse ambassade in Kuweit-Stad. Behalve het ambassadepersoneel zaten nog talloze andere Amerikanen, volledig verrast door de invasie, nu klem in Kuweit en Irak zelf.


  De National Command Authority gaf SOCOM opdracht een plan uit te werken voor de bevrijding van het ambassadepersoneel, als dat nodig mocht zijn.


  Het zou niet eenvoudig worden om hen daar weg te krijgen, hoewel de ambassade in Kuweit-Stad een klassiek doelwit vormde voor een bevrijdingsactie. Het gebouw kon worden geïsoleerd en de indeling was bekend. Generaal-majoor Wayne Downing, de commandant van de JSOTF, herinnerde zich later dat er grote risico’s bestonden. ‘Niemand had trek in die operatie,’ vertelde hij. Er was een grote kans op slachtoffers en bijkomende schade. En minstens zo belangrijk was het gevaar dat zo’n actie de Irakezen zou provoceren tot een aanval op Saudi-Arabië en de geallieerde troepen die zich daar nu verzamelden. Generaal Schwarzkopf was bang dat de oorlog voortijdig zou uitbreken, als hij er nog niet klaar voor was.


  Half augustus kwamen de eerste troepen van de leden van de coalitie in Saudi-Arabië aan. Speciale teams van de 5th Special Forces Group (bekend als Coalition Support Teams of CST’s) werden toegevoegd aan alle eenheden, vanaf divisie- tot compagnieniveau. Ze spraken de taal, ze adviseerden bij training en planning, ze hielpen het commando bij de verbindingen, ze bereidden effectieve operaties voor en ze coördineerden Amerikaanse vuursteun. Ze woonden bij hun coalitietroepen, trainden gezamenlijk en gingen er later mee de oorlog in.


  Dit was een onbekende maar bijzonder belangrijke missie in de Golf, mogelijk gemaakt door de evolutie die de Special Operations hadden doorlopen sinds de tijd van Bill Yarborough. Soldaten van de Special Forces spraken de taal van zowel hun bondgenoten als de vijand, een wezenlijk aspect dat later door generaal Schwarzkopf zou worden geroemd als ‘de lijm die de coalitie bijeenhield’.


  Bovendien hadden de speciale eenheden dankzij hun culturele opleiding niet alleen geleerd hoe ze een huis in bezit moesten nemen zonder daarbij gewone burgers te doden, maar ook welke vork ze moesten gebruiken bij een diplomatiek banket op de ambassade. Die culturele kennis maakte hen bijzonder waardevol als verbindingstroepen.


  In de ogen van Carl Stiner belichaamden de CST’s alles wat de Special Forces zo bijzonder maakte. Een soldaat van de speciale eenheden is iemand ‘die wordt gemotiveerd door zijn innerlijke kracht, zijn volwassen oordeel en zijn technische competentie. Je stuurt hem vier, vijf maanden of misschien nog langer op een missie. Het imago van de Verenigde Staten wordt bepaald door zijn optreden. Dus moet je weten dat hij juist zal handelen als het erop aankomt.’


  


  


  De eerste Golfoorlog: operatie Earnest Will


  Stiners voorstellen voor de inzet van speciale eenheden tegen Irak berustte op verscheidene speciale missies uit het verleden, niet in het minst een aantal operaties die in het Golfgebied waren uitgevoerd tijdens de oorlog tussen Iran en Irak, collectief bekend als operatie Earnest Will. Naarmate deze oorlog zich voortsleepte, ontstond er een complexe, politiek bijzonder dreigende situatie, die uiteindelijk moest worden bezworen met middelen waar alleen de speciale eenheden over beschikten.


  In het najaar van 1986 verkeerde de grondoorlog tussen beide landen in een patstelling. Irak had de economie van zijn vijand vernietigd met aanvallen op Iraanse olieboorinstallaties, terwijl Iran had teruggeslagen met een tankeroorlog en acties tegen neutrale schepen in de Perzische Golf.


  Deze acties waren vooral gevaarlijk voor Kuweit, dat weliswaar officieel neutraal was maar in werkelijkheid de Irakezen steunde.


  De Iraniërs legden mijnen en voerden aanvallen met kleine, snelle patrouilleboten uit. Die waren zo succesvol dat er in de winter van 1986-1987 geen Japanse, Zweedse en Noorse schepen meer naar Kuweit voeren.


  Daardoor kwamen niet alleen de Golfstaten, maar de hele wereld onder druk te staan. De olieprijzen stegen tot een onaanvaardbaar peil.


  In maart 1987 nam president Ronald Reagan stappen om een eind te maken aan die situatie. Hij stemde erin toe elf Kuweitse tankers onder Amerikaanse vlag te laten varen en een marine-escorte mee te geven. De Amerikaanse schepen zouden konvooien begeleiden door de Perzische Golf.


  Dit deel van de missie kreeg veel aandacht in de media en had grotendeels het gewenste resultaat, hoewel Iran op individuele schepen bleef loeren.


  Vooral de contactmijnen vormden een probleem. Ze waren goedkoop, moeilijk waarneembaar met het blote oog, en konden heel eenvoudig ’s nachts worden gelegd en waren zwaar genoeg om een tanker ernstig te beschadigen. Alleen al die dreiging vormde een groot obstakel voor de tankervaart.


  Terwijl de Verenigde Staten haastig mijnenveegapparatuur naar de Golf overbrachten, besefte de marine dat het probleem bij de wortel moest worden aangepakt. De Iraniërs moesten worden onderschept voordat ze de mijnen konden leggen.


  Twee MH-6 en vier AH-6 Little Bird-helikopters van het Special Operations Aviation Regiment van het leger werden hiervoor aangewezen. Ze kwamen rechtstreeks onder bevel van schout-bij-nacht Harold J. Bernsen, de commandant van de Middle East Force, en kregen opdracht om verdachte contacten aan te vallen die door marinepatrouilles waren gesignaleerd.


  Om te beginnen moest de apparatuur aan boord van de helikopters worden aangepast aan zeefuncties. Alleen al het opstijgen en landen op een deinend schip plaatste de vliegers voor problemen die ze nooit eerder hadden meegemaakt. Bovendien kon bepaalde munitie van het leger, zoals de krachtige 2,75-inchraketten van de Little Birds, worden ontstoken door radiofrequenties die veel werden gebruikt door marineschepen. Na uitvoerige tests ontdekten marinedeskundigen dat met speciale metalen beschermplaten en de toepassing van een marineraketmotor de landmachtwapens veilig aan boord van een schip konden worden opgeslagen.


  Op 6 augustus waren de helikopters gevechtsklaar. In groepen van drie – een MH-6- en twee AH-6-heli’s – werden ze ’s nachts door LAMPS-helikopters van de marine naar verdachte doelwitten gedirigeerd. Elke helikopter had binnen de operatie zijn eigen specialiteit. De Light Airborne Multipurpose Systems (LAMPS) (een speciale versie van de Kaman SH-2F Sea Sprite) waren uitgerust met een krachtige surveillanceradar, maar waren slechts licht of helemaal niet bewapend en dus niet geschikt voor nachtelijke aanvallen. De MH-6 en de AH-6 waren varianten van de Hughes/McDonnell Douglas MD500/530-serie – bijzonder snelle en beweeglijke verkenningshelikopters. Beide typen waren bewapend. In het algemeen was de MH-serie meer geschikt voor transport en observatie, de AH meer voor vuurkracht.


  Ondertussen had schout-bij-nacht Bernsen patrouilleboten nodig om de Iraanse aanvalsboten te volgen en te onderscheppen. Vanwege het gevaar van mijnen moesten de patrouilles worden uitgevoerd door snelle, ondiep stekende boten, maar de meeste kleinere boten van de Amerikaanse marine waren niet bestand tegen de ruwe zee van de Perzische Golf en de regelmatige stormen. Bernsen koos uiteindelijk voor de Mark in, een bijna 20 meter lange patrouilleboot, die een snelheid van 30 knopen kon halen en was voorzien van 40mm- en 20mm-geschut en een arsenaal aan lichtere wapens. Zes Mark III’s werden aan de operatie toegevoegd, samen met nog wat kleinere, minder effectieve boten.


  De eerste SEALs arriveerden eind augustus, zodat de schout-bij-nacht nu een troepenmacht had voor verschillende scenario’s. SEAL-team Two en SEAL-team One werden met hun ondersteunende eenheden ondergebracht op de Guadalcanal, een aanvalsschip waarvan de helikopters de konvooien van operatie Earnest Will al ondersteunden. Al snel weergalmden de helikopterlift en het hangardek van oefeningen met scherpe munitie.


  Maar er was nog een ander probleem. Om tactische en strategische redenen had de Guadalcanal opdracht gekregen om in de zuidelijke Golf te opereren, te ver naar het zuiden voor SEAL-operaties tegen de Iraniërs in het noorden van de Golf, bij het eiland Farsi. Een landbasis leek niet mogelijk, en zelfs als er een plek kon worden gevonden in een bevriend land, zou die toch te ver van de Iraanse wateren liggen en een gemakkelijk doelwit zijn voor terroristen. Special Operations-officieren in de Verenigde Staten, maar ook Bernsen en de SEAL-commandant ter plaatse, wilden een mobiele basis op zee, maar elk Amerikaans schip dat zo ver naar het noorden kwam, zou onmiddellijk een doelwit voor de Iraniërs worden. Niet alleen was er het gevaar van mijnen, maar ook zou de Amerikaanse rol in het conflict opeens veel duidelijker worden. Dus zochten de SOF-bevelhebbers naar een onopvallende varende uitvalsbasis die de operaties kon ondersteunen zonder te veel aandacht te trekken. In feite hadden ze een schip nodig met een kraan, genoeg ruimte om de patrouilleboten aan boord te tillen voor onderhoud, een helikopterplatform en plaats voor de speciale eenheden en hun ondersteunende diensten.


  Het Military Sealift Command vond twee onderhoudsboten voor olieboorplatforms, de Hercules en de Wimbrown VII, grote boten die eerder door civiele bedrijven waren gebruikt. De Hercules was 120 meter lang en had een grote draaiende kraan voor bouwwerkzaamheden aan olieboorplatforms, een helikopterdek en zeeën van ruimte. Hij leek voor de missie geschapen. De Wimbrown VII, ongeveer half zo groot als de Hercules, was wat krapper bemeten, maar voldeed ook aan de eisen van de missie.


  De SEALs gingen aan het werk om de boten aan te passen. Er werden hangars gebouwd, steunbalken voor de boten, radar en beschermende voorzieningen. Met een marinefregat als escorte vertrok de Hercules op 21 september uit Bahrein aan de zuidkant van de Golf. De Wimbrown VII, waaraan wat meer verbouwd moest worden, volgde in oktober, hoewel hij om verschillende redenen pas in november in de vijandelijke wateren werd ingezet.


  Op het moment dat de Hercules naar zee ging, voer een Iraans vrachtschip dat volgens de inlichtingendiensten op weg kon zijn om mijnen te leggen, vanaf Iran naar het zuiden. De naam van het schip was Iran Ajr.


  Op 21 september, omstreeks 1830 uur, verliet de Iran Ajr zijn normale koers vlak langs Iran en week af naar de internationale wateren ten oostnoordoosten van Ra’Rakan, een klein eiland bij de noordpunt van Katar.


  Ondertussen voer het marinefregat Jarrett ongeveer 25 kilometer verderop, met drie Special Ops-helikopters aan boord. De MH-6 en twee AH-6-heli’s stegen op om de Iran Ajr te volgen.


  Drie kwartier later hadden ze hem gevonden. De MH-6, uitgerust met geavanceerde nachtzicht- en surveillanceapparatuur, vloog er snel overheen.


  De vlieger van de Little Bird zag ‘een stel 220-litervaten aan bakboord, een groot zeildoek in het midden, en een rubberboot’. Het Iraanse schip had blijkbaar geen mijnen aan boord, maar dit leek toch niet de gebruikelijke vracht voor een koopvaardijschip. De vlieger voegde zich weer bij de andere helikopters, die het schip ongeveer een uur bleven schaduwen. Uit niets bleek dat de Iraniërs hen in de gaten hadden.


  Om 2250 uur doofde de Iran Ajr zijn lichten en verlegde zijn koers. De MH-6 ging nog eens kijken. Nu zag de vlieger dat de cilindervormige voorwerpen over de zijkant werden geduwd. Het moesten dus toch mijnen zijn. Via de radio vroeg hij om instructies.


  ‘Neem ze onder vuur!’ beval het fregat. De AH-6-heli’s kwamen naderbij.


  ‘Klaar voor de aanval,’ waarschuwde de vlieger, en de Little Bird besproeide het dek naast de mijnen met zijn machinegeweer. De gevechtshelikopters lanceerden hun zware 2,75-inchraketten en bestookten het schip met geweervuur. Een exploderend dekhuis veroorzaakte een vuurbol. Even later waren de machinekamer, het roer en de elektrische systemen uitgeschakeld. Het schip lag stil. De helikopters kregen bevel hun aanval te staken.


  Een kwartier later wist de bemanning de stroomvoorziening te herstellen en kwam het schip weer in beweging. Ook probeerden ze wanhopig hun mijnen af te werpen.


  Nog een aanval met raketten en boordgeschut van de AH-6-helikopters bracht hen tot andere gedachten. Toen de vlammen uit het schip sloegen en de lichten weer doofden, begon de bemanning van de Iran Ajr het schip te verlaten. Ze vertrokken in een zodiac en probeerden met hoge snelheid te ontkomen. Een AH-6 achtervolgde hen in het donker. Toen de helikopter het bootje naderde, ‘sprong iemand aan boord in een dreigende houding overeind’, zoals een SOF-bemanningslid vertelde. Uit angst dat de Iraniër misschien een draagbare luchtdoelraket of een ander wapen bij zich had, vuurde de helikoptervlieger zijn pistool af vanuit de open deur. Tot zijn verbazing ‘neutraliseerde’ hij niet alleen de Iraniër, maar schoot hij ook de boot lek.


  Ondertussen probeerden de SEALs het schip te enteren. Ondanks problemen met planning en verbindingen arriveerde een SEAL-peloton kort na het eerste licht in een landingsvaartuig met geringe diepgang, dat was gekozen omdat het niet zo gauw een contactmijn tot ontploffing zou brengen. Maar het stelde het team wel aan andere gevaren bloot.


  ‘Toen we dichterbij kwamen, doken we weg achter de dolboorden,’ zei een teamlid later. ‘De stuurman had niet veel ervaring en het kostte hem vijf minuten om ons in positie te krijgen voordat we aan boord konden gaan. Eén granaat over de rand… en we zouden allemaal de lucht in zijn gegaan.’


  Toen de SEALs aan boord gingen en het vijandelijke schip in bezit namen, bleek dat alle Iraniërs waren gevlucht – zo haastig dat de telexapparaten en radio’s nog aanstonden.


  De verovering van de Iran Ajr maakte een eind aan de activiteiten van het mijnenschip en redde daardoor andere schepen en mensenlevens. Misschien nog belangrijker was dat de SEALs een aantal documenten met gegevens vonden, waaronder een kaart die aangaf waar de Iran Ajr al mijnen had gelegd.


  De Iran Ajr werd uiteindelijk tot zinken gebracht door SOF-personeel, maar niet voordat Caspar Weinberger, de Amerikaanse minister van Defensie, die in de Golf was om de Amerikaanse troepen te inspecteren, persoonlijk een rondleiding had gekregen over het schip.


  


  


  De Hercules en zijn patrouilleboten en helikopters begonnen op 6 oktober met hun operaties in de omgeving van het eiland Farsi. Binnen een paar uur hadden ze het patrouilleschema van de Iraniërs ontdekt en een manier gevonden om het te verstoren.


  Met een navigatieboei als controlepunt in het open water legden de SEALs en drie Little Birds een hinderlaag. Een MH-6-vlieger die door een LAMPS-helikopter van de marine naar een radarcontact was gedirigeerd, registreerde een object op zijn FLIR (Forward Looking Infrared Receiver) en ging erop af.


  ‘Stilliggende boten in het water op twaalf uur,’ meldde hij aan de rest van de groep. ‘Ongeveer 2,5 kilometer. Geen beweging en geen vijandelijke activiteiten tot nu toe.’


  De helikopters naderden snel. Het beeld van de FLIR werd scherper. Op het dek van de grootste boot stond een duidelijk herkenbaar statief met een 12,7mm-geweer.


  Geen Amerikaans wapen. Geen Amerikaanse boot.


  ‘Het zijn Boghammers!’ riep de vlieger over zijn radio, om de anderen op de vijand te attenderen. Het waren drie boten, twee kleinere modellen van het type Boston Whaler, en een Boghammer. Boghammers waren krachtige, snelle patrouilleboten van bijna 13 meter lang, met een waterverplaatsing van ongeveer 6,4 ton. Ze werden door de Iraniërs voor verschil lende – niet bepaald vreedzame – doeleinden gebruikt. De hemel lichtte op met spoorkogels toen de Iraniërs de Amerikanen in de gaten kregen. De MH-6 dook naar links en een AH-6 vuurde twee raketten en een machinegeweersalvo op het groepje boten af. De Boston Whalers vlogen in brand.


  Maar de Boghammer was nog maar pas met het gevecht begonnen. Toen hij in de aanval ging, zag de vlieger van de AH-6 een veelzeggende flits en de spiraal van een schoudergelanceerde luchtdoelraket. Onmiddellijk voerde hij ontwijkende manoeuvres uit.


  ‘Die raket scheerde vlak langs mijn deur, aan de rechterkant,’ herinnerde hij zich. Het bleek een Amerikaanse Stinger-hittezoeker te zijn. Gelukkig was het projectiel, en ook een tweede raket, gelanceerd zonder lock-on op het doelwit. De Little Birds kwamen met de schrik vrij.


  Aan het zicht onttrokken door de rook van de andere twee boten, ging de Boghammer ervandoor. Maar het is moeilijk voor een boot om een helikopter te vlug af te zijn en de tweede AH-6 raakte de Boghammer met een raket van heel dichtbij. De boot zonk binnen dertig seconden.


  Ondertussen waren twee Amerikaanse patrouilleboten op volle snelheid genaderd. De SEALs bereikten de wrakken van de boten op het moment dat de vlammen weer doofden. Ze pikten overlevenden op tussen de 2 meter hoge golven. Maar nog niet alle gevaar was voorbij.


  ‘Een paar gevangenen werden met wapens en al uit het water gered,’ vertelde een van de SEALs later. ‘Een adjudant moest met een Iraniër vechten om zijn pistool. Ze rolden letterlijk vechtend over het dek, tot het pistool over de rand verdween.’


  Ondertussen verzamelde zich in de verte een vloot van zo’n twintig kleine Iraanse boten. Als ze naderbij waren gekomen hadden ze de patrouilleboot kunnen overmeesteren. De helikopters, die door hun munitie en brandstof heen raakten, hadden niet veel weerstand kunnen bieden. Toch draaide de SEAL-commandant zijn twee patrouilleboten in de richting van de Iraniërs.


  Het was bluf, maar de Iraniërs verspreidden zich.


  Slechts zes van de dertien overlevenden van de drie Iraanse boten bleven in leven. De gewonde Iraniërs werden door de Amerikanen behandeld en uiteindelijk weer naar huis gestuurd.


  De operaties van de Special Forces maakten de Iraniërs duidelijk dat verdere acties met de patrouilleboten een hoge prijs zouden vragen. Dus kozen ze voor een nieuwe tactiek: Silkworm-raketten.


  De Silkworm of Zijderupsraket, in feite een Chinese kopie van de Russische SS-N-2, is een vrij langzaam wapen uit de jaren zestig, met een primitieve geleiding (hoewel er aan het eind van het traject een actieve radar wordt gebruikt), een gevechtskop van bijna 900 pond, en een actieradius van 40 tot 80 kilometer. Ondanks zijn beperkingen blijft het een gevaarlijk wapen tegen onbewapende of licht bewapende schepen. In 1967 was de oorspronkelijke sovjetversie door Egyptische patrouilleboten gebruikt om een Israëlische jager tot zinken te brengen, de eerste keer in de geschiedenis dat een schip was vernietigd door een oppervlakteraket.


  Op 15 oktober lanceerden de Iraniërs een aanval op tankers die olie lagen in te nemen bij de Sea Island-terminal in Kuweit. De Britse Sungari kreeg een voltreffer en de volgende dag werd ook een Kuweitse tanker onder Amerikaanse vlag, de Sea Isle City, getroffen. Hoewel zeventien bemanningsleden en de Amerikaanse kapitein bij de aanval gewond raakten, viel de schade aan de tanker erg mee.


  De regering-Reagan gaf bevel tot een vergeldingsactie. Maar de president, die het conflict wilde beperken, verbood een aanval op de Silkworm-bases, die op Iraans grondgebied lagen. In plaats daarvan koos hij voor de vernietiging van een Iraans olieboorplatform, bekend als het Rashadat GOSP (Gas and Oil Separation Platform). Het bestond in feite uit twee platforms, 130 meter van elkaar. Aan de noordkant lag een olieboortoren, in het zuiden een woon- en voorraadeiland. Een derde platform, dat verlaten moest zijn, lag ongeveer 3 kilometer ten noorden van de andere twee.


  Drie jagers, een fregat en een kruiser werden aangewezen om de platforms te beschieten. Daarna zou een SEAL-peloton aan boord gaan om naar gevangenen te zoeken voordat ze de eilanden opbliezen.


  De operatie ging van start op 19 oktober, om 1340 uur. De jager Thach zond berichten uit aan de Iraniërs om de platforms te verlaten. Ze gehoorzaamden snel, en de beschieting begon. Binnen een paar minuten stond de zaak in brand, en het vuur verspreidde zich snel.


  Rook en vlammen stegen boven de SEALs uit toen hun drie rubberboten vanaf het dek van de Thach werden neergelaten. Ze voelden de hitte bij hun nadering van het verwoeste olieboorplatform. ‘Het wateroppervlak stond in brand over een afstand van 60 tot 100 meter rond het rokende platform,’ herinnerde de SEAL-leider zich.


  Terwijl ze probeerden de hitte, de vlammen en de rook te negeren, brachten de SEALs springladingen op het olieboorplatform aan. Daarna doorzochten ze het andere eiland, waar ze codeapparatuur en documenten vonden. Alle drie de platforms werden ten slotte vernietigd, zonder verliezen aan Amerikaanse kant. Over Iraanse slachtoffers was niets bekend.


  Hoewel de Iraniërs niet onmiddellijk hun acties staakten, betekende het optreden van de Amerikaanse Special Forces wel een drastische afname van hun aanvallen en richtten ze zich nu meer op het midden en zuiden van de Perzische Golf.


  Pas in april 1998, toen het Amerikaanse fregat Samuel B. Roberts ten oosten van Bahrein op een mijn liep, werd een volgende operatie uitgevoerd, deze keer voornamelijk door reguliere marine-eenheden. Aanvankelijk waren de olieboorplatforms het doelwit, maar later werden ook Iraanse patrouilleboten en vliegtuigen aangevallen, waarvan de meeste werden vernietigd of zwaar beschadigd.


  


  


  Pacific Wind


  Dat was de achtergrond waartegen Stiner en Downing in september naar het Golfgebied reisden om de situatie persoonlijk in ogenschouw te nemen, verslag uit te brengen aan Schwarzkopf en de laatste details in te vullen voor een mogelijke bevrijding van de ambassade, een operatie die bekend werd als Pacific Wind. Voor zijn vertrek vroeg Stiner aan Powell of hij nog bepaalde richtlijnen had.


  ‘Saddam dreigt dat hij een wereldwijde terreurcampagne zal beginnen,’ zei Powell tegen hem, ‘en daar wil ik Norm niet mee lastigvallen. Hou jij die terroristen bij hem vandaan en zeg hem dat hij zich op het noorden moet concentreren.’


  In Saudi-Arabië maakte Stiner contact met Jesse Johnson, terwijl Downing de details van Pacific Wind met Schwarzkopfs staf en de betrokken bevelhebbers coördineerde.


  In de drie dagen daarna bezochten Stiner en Johnson alle CST’s en andere speciale eenheden, waaronder de teams die de restanten van het leger van Kuweit – inmiddels in Saudi-Arabië – moesten trainen en herbewapenen.


  Ook werkten ze met verzetsgroepen die in Kuweit-Stad zouden infiltreren.


  Volgens Stiner werd de bijdrage van de SOF slechts beperkt door de grenzen van hun mandaat en de mogelijkheden van Johnson om al die duizenden gecompliceerde missieprofielen effectief te coördineren. Johnsons probleem was zijn rang. Hij was slechts kolonel, terwijl alle onderdelen van landmacht, marine, luchtmacht en mariniers onder bevel stonden van een driesterrencommandant. Dat werkte dus niet. De generaals en admiraals hadden natuurlijk meer middelen en gezag. Stiner moest het er met Schwarzkopf over hebben.


  Ondertussen had Downing de laatste details van Pacific Wind geregeld.


  Het plan voor de aanval op de ambassade was bedrieglijk simpel. Speciale eenheden van de JSOTF – met steun van de Amerikaanse luchtmacht om de luchtverdediging uit te schakelen en het ambassadecomplex te isoleren zouden ’s nachts door helikopters op het terrein worden afgezet, de Irakese wachtposten elimineren en de gijzelaars uit de ambassade bevrijden.


  Maar hoe simpel het doel ook was, de kans om de Irakezen te verrassen en uit te schakelen in de bezette stad was niet erg groot. De bezetters hadden hun militaire hoofdkwartier gevestigd in het Hotel Safir, naast de ambassade. Via het nabijgelegen strand en het plaatselijke wegennet had de vijand gemakkelijk toegang tot het doelwit. Het zou al moeilijk genoeg zijn om de speciale eenheden dicht genoeg bij Kuweit in de buurt te krijgen om een aanval te kunnen lanceren.


  Vice-admiraal Stanley R. Arthur, commandant van de Amerikaanse Zevende Vloot en de marinecomponent van het Central Command, loste een deel van het logistieke probleem op door een Landing Platform Helicopter Ship (LPH), een helicopter carrier, van de marine beschikbaar te stellen. De LPH lijkt op een escortevliegdekschip uit de Tweede Wereldoorlog. De eerste typen waren daar ook van afgeleid. Met een lengte van ongeveer 180 meter zijn de LPH’s maar half zo lang als offensieve vliegdekschepen zoals de Nimitz, en hun waterverplaatsing bedraagt nog geen vijfde van die van een supercarrier. Maar ze hebben ruimte genoeg voor een versterkt bataljon mariniers met de bijbehorende voertuigen en kunnen hen ook ondersteunen tijdens een aanval. De LPH’s zijn erop gebouwd om troepen snel te laten opstijgen met helikopters, waarvan ze er meestal twee dozijn aan boord hebben. Ze kunnen een snelheid halen van ongeveer 23 knopen.


  Hoewel ze werden overschaduwd door de nieuwere Wasps en Tarawa Landing Helicopter Amphibious (LHA’s), vormden de LPH’s nog altijd een ideaal varend hoofdkwartier en een goede uitvalsbasis voor de speciale eenheden.


  Bij een bespreking in de Golf kreeg Downing van Arthur de verzekering dat hij de mariniers snel van boord kon halen om hen te vervangen door eenheden van de Special Operations.


  Downing en Stiner beseften heel goed dat de Irakezen al aan het begin van de operatie moesten worden uitgeschakeld met overweldigende vuurkracht. De meest praktische methode daarvoor was de inzet van de luchtmacht. Kort na hun aankomst overlegden ze met brigadegeneraal Buster C. Glosson, een commandovlieger die het gezag had over alle Amerikaanse luchtmachttoestellen in de Golf en de planning deed voor luitenant-generaal Chuck Horner, de air-commander van CENTCOM. Downing en kolonel ‘Pete’ een van zijn commandanten, bespraken de plannen in Glossons kleine kantoortje in Riad. Uitvoerig namen ze de hele aanvalsactie nog eens door. Toen ze waren uitgesproken, keek Glosson hen nieuwsgierig aan.


  ‘Menen jullie dat serieus?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Downing. ‘Bloedserieus.’


  ‘Denken jullie echt dat je Kuweit-Stad kunt binnenkomen?’


  ‘Met de juiste steun? Ja, dan moet het lukken.’


  Glosson bekeek de kaart nog eens. ‘Verdomd, je hebt gelijk,’ zei hij ten slotte. ‘Op mij kunnen jullie rekenen.’


  Glossons F-117A en F-15E Strike Eagle bommenwerpers waren precies wat ze nodig hadden. Het uiteindelijke plan ging uit van twee F-117A Stealth Fighters voor de lancering van lasergeleide raketten op het hoofdkwartier van de Irakezen in Hotel Safir, exact zestig seconden voordat de heli’s zouden landen. De 2.000-ponders zouden het acht verdiepingen hoge hotel in een puinhoop veranderen en de Irakezen van hun hoofdkwartier en hun vuurleidingscentrum beroven. De stroomvoorziening zou worden afgesneden door een aanval van een andere F-117 op een naburige elektriciteitstoren. Vervolgens zouden de F-15E Strike Eagles clusterbommen rond de ambassade afwerpen om de Irakese troepen uit te schakelen en een beschermend mijnenveld rond het gebouw te leggen.


  Clusterbommen waren een vrij algemeen wapen in de oorlog. Deze CBU’s (Cluster Bomb Units) zijn in feite een combinatie van kleinere bommetjes en kunnen voor elke missie speciaal worden samengesteld, CBU-87’s verspreiden meer dan tweehonderd antipersoneel- en antipantserbommetjes over een gebied, die onbeschermde manschappen doden en lichte pantservoertuigen vernietigen, CBU-89 ‘Gators’ leggen een tapijt van ongeveer honderd antipersoneel- en antipantsermijnen en vormen zo een instantmijnenveld. De naam ‘Gator’ is afgeleid van de 24 BLU-92/B-antitankmijnen die de CBU lanceert. Het beeld van de dichtklappende kaken van een alligator is een treffende metafoor voor het verwoestende effect van deze wapens op voertuigen.


  Glosson beloofde niet alleen de steun van de luchtmacht bij deze aanval, maar legde het plan ook persoonlijk aan generaal Schwarzkopf voor.


  Hoewel de CINC weinig voelde voor een aanval die het begin zou kunnen zijn van een oorlog waar hij nog niet klaar voor was, ging hij toch akkoord.


  Tijdens een bespreking met Schwarzkopf hield Downing een briefing over Pacific Wind. Daarna, in het gezelschap van Downing en Johnson, gaf Stiner de CINC een samenvatting van de resultaten van zijn bezoek: ‘Ik heb alle SOF-teams en -eenheden in uw operatiegebied bezocht en volgens mij doen ze uitstekend werk. De CST’s die de coalitiepartners assisteren zullen hun gewicht in goud waard zijn. Ze kunnen u een reëel beeld geven van de activiteiten van de coalitietroepen.


  Er zitten hier al negenduizend man speciale eenheden,’ vervolgde Stiner, ‘en ik kan u alles leveren wat u nodig hebt. Ik weet dat u alle vertrouwen hebt in Jesse Johnson, net als ik. Maar gezien het complexe karakter van zijn operatie en de mogelijkheden van de SOF in een breder verband wil ik u graag een van mijn beste tweesterrencommandanten – misschien zelfs twee generaals – lenen om onze kant van de zaak te leiden.’ Dat had hij al onder vier ogen tegen Johnson gezegd, voor het begin van de bespreking.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ antwoordde Schwarzkopf.


  Op dat punt kwam Stiner met Colin Powells mededeling over de mogelijkheid van terreuracties – waar Schwarzkopf zich niet mee bezig mocht houden omdat hij zich volledig op Kuweit en Irak moest concentreren.


  ‘Ik was van plan om eenderde van mijn speciale eenheden naar Europa over te brengen,’ zei Stiner, ‘maar ze kunnen beter hierheen komen, om sneller te reageren. Bovendien wil ik een kleine tactische commandopost in Saudi-Arabië of Egypte inrichten om beter op uw behoeften te kunnen inspelen. Ik zal een gewone vliegersoverall dragen, zonder onderscheidingstekens, dan weet niemand dat ik er ben.’


  ‘U hoort het nog,’ zei de CINC.


  Terug in de Verenigde Staten kreeg Stiner een week later bericht van Powell dat zijn kleine commandopost niet doorging. Volgens Schwarzkopf wilden de Saudi’s niet nog een viersterrengeneraal binnen hun grenzen. Op Stiners aanbod om Schwarzkopf een generaal te lenen voor zijn speciale operaties kreeg hij nooit antwoord.


  Stiner dacht dat hij wel wist waarom. Zoals we al eerder zagen stond het ‘reguliere’ leger altijd aarzelend – en in het ergste geval zelfs vijandig tegenover de speciale eenheden. Dat is een logisch gevolg van de interne politiek die elke organisatie kent. Een deel komt voort uit het wantrouwen tegen onconventionele oorlogvoering in het algemeen. Het imago van de speciale eenheden als kerels die alles voor elkaar krijgen werkt soms ook tegen hen. Goedgetrainde elitetroepen die clandestien in gevaarlijke omstandigheden moeten opereren riskeren daarmee een slechte reputatie.


  Het is niet zo’n onlogische gedachtesprong dat soldaten van de Special Forces halve criminelen zouden zijn.


  Een generaal van de speciale eenheden herinnerde zich een ontmoeting met een marineofficier die hem zei dat een vergadering met de planners van de Special Forces aan een bespreking met de duivel deed denken.


  Ondanks het succes van operatie Earnest Will en de voortdurende inspanningen van het Special Forces Command om niet alleen de professionaliteit van de speciale eenheden te vergroten maar ook anderen daarvan bewust te maken, stuitten ze sinds het einde van de Koude Oorlog toch nog vaak op een dergelijke houding – of nog erger.


  De SOF-benadering was juist gebaseerd op een hoge mate van samenwerking tussen de verschillende krijgsmachtonderdelen. Maar die medewerking kregen ze niet altijd.


  Ook generaal Schwarzkopf had blijkbaar weinig vertrouwen in de SOF-eenheden. Of als hij dat wél had, wilde hij hen niet in Irak hebben voordat zijn eigen conventionele troepen ter plaatse waren, klaar voor de strijd.


  Schwarzkopfs CENTCOM en Stiners SOCOM hadden hun hoofdkwartier op dezelfde basis bij Tampa in Florida. Ze waren buren van elkaar. De twee generaals konden goed met elkaar opschieten, maar er bestond heel wat frictie tussen de leden van de twee organisaties. ‘Schwarzkopf was een goed voorbeeld van een hoge officier die niets van speciale operaties begreep en er bang voor was,’ zei generaal-majoor Jim Guest, terugkijkend op het begin van de Golfoorlog. ‘Schwarzkopf had zo’n mentaliteit van: “Ik heb een cobra in een kooi, en als ik die kooi open, zal hij ontsnappen en me misschien in grote moeilijkheden brengen.”’


  Veel SOF-officieren hadden begrip voor Schwarzkopfs besluit om Stiner geen toestemming te geven zijn commando naar het Midden-Oosten te verhuizen. Twee viersterrengeneraals op hetzelfde slagveld zou onnodige verwarring kunnen veroorzaken, hoe zorgvuldig ze hun commandostructuur ook organiseerden. Maar het verzet van de opperbevelhebber van CENTCOM tegen de speciale eenheden zat veel dieper. Volgens Stiner, Downing en anderen belemmerde Schwarzkopf de mogelijkheden van speciale operaties in de Golfoorlog door vol te houden dat het commando op het slagveld bij de kolonel moest blijven – los van zijn capaciteiten – en niet bij een generaal. Ook kende hij de SOF-eenheden veel te weinig middelen en prioriteiten toe, waardoor ze ernstig in hun planning en inlichtingenoperaties werden belemmerd.


  Hoewel de SEALs tot de eerste eenheden behoorden die in de Golf arriveerden, wijzigde Schwarzkopf de transportprioriteiten ten gunste van meer conventionele troepen, waardoor de aankomst van de 5th Special Forces Group aanzienlijk werd vertraagd. Op het moment dat hij ze het meest nodig had, kon hij dus niet beschikken over zijn belangrijkste speciale eenheid, de groene baretten van de landmacht, met al hun expertise en capaciteiten. Er waren alleen enkele SEAL-teams om met het Saudische leger samen te werken op het gebied van inlichtingen, de coördinatie van luchtsteun en de verdeling van Amerikaanse troepen als een ‘struikeldraad’ langs de grens op een vitaal moment. Close Air Support (CAS) werd in het algemeen niet als een SEAL-missie gezien, maar dankzij hun flexibiliteit en hun contacten met verschillende dienstvakken slaagden de SEALs toch in die opdracht.


  Toen de 5th SFG eind augustus, begin september eindelijk was gearriveerd, verspreidden de speciale eenheden zich als CST’s – aanvankelijk bij Saudische, Egyptische en Syrische troepen. Uiteindelijk werden er 109 CST’s gevormd, die actief waren op alle commandoniveaus.


  In september werden de SEALs aan de grens afgelost door de groene baretten, die samenwerkten met Saudische paratroepen en grenspolitie aan de Saudische kant van het grensgebied. Negen verkenningsteams surveilleerden rond de klok en brachten voortdurend verslag uit.


  ‘Jullie hebben drie missies langs de grens,’ zei kolonel James Kraus, de commandant van de 5th Special Forces Group (SFG), tegen zijn mannen.


  ‘Goed kijken, alarm slaan en wegwezen.’ Maar de speciale eenheden wachtten nogal eens met ‘wegwezen’. In de eerste dagen van de troepenopbouw grepen ze heel wat infiltranten en deserteurs in hun kraag.


  


  


  Ondertussen bestond er een gerechtvaardigde angst voor Irakese terreuracties. Nationale inlichtingendiensten hadden ontdekt dat er maar liefst dertig Irakese terreureenheden klaarstonden om aanslagen uit te voeren op Amerikaanse ambassades en geallieerde faciliteiten in andere delen van de wereld. Om dit gevaar te bezweren zorgden SOF-eenheden voor de bewaking van kwetsbare ambassades en andere doelwitten, terwijl er ook teams klaarstonden om onmiddellijk in actie te komen in onverwachte situaties.


  Als gevolg van deze en andere maatregelen had geen enkele Irakese terreuraanslag succes, hoewel minstens twee Irakese operaties, in Jakarta en Manila, mislukten doordat bommen explodeerden tijdens het vervoer of de voorbereiding van de actie. ‘Pech voor de Irakezen,’ zoals JSOTF-commandant generaal-majoor Downing opmerkte.


  Terwijl dit alles zich afspeelde, begonnen speciale eenheden voor de kust van Florida met de oefeningen voor operatie Pacific Wind. Ze bouwden de ambassade na en de marine leende hun een LPH. Er moesten verschillende problemen worden opgelost. De mensen van de landmacht en de luchtmacht waren bijvoorbeeld gewend om ’s nachts te opereren, de marine niet. De commandant van het schip kreeg bijna een toeval toen Downing hem opdroeg de deklichten te doven.


  ‘God, dat gaat niet,’ protesteerde de commandant.


  ‘O, jawel,’ zei Downing, en de lichten gingen uit.


  Dertig helikopters van de Army Special Aviation, onder bevel van luitenantkolonel ‘Doug’ en uitpuilend met speciale eenheden van de landmacht, vertrokken in het holst van de nacht vanaf het dek, zonder één schoonheidsfoutje of één verbogen rotorblad. De marinecommandant keek Downing aan en zei: ‘Als ik niet wist dat ik wakker was, zou ik denken dat ik droomde.’


  Korte tijd later kwamen twee F-15-vliegers van de luchtmacht uit het Golfgebied over om te helpen bij een repetitie met scherpe munitie in Fort Bragg. De Eagles voerden een snelle, lage duikvlucht uit, waardoor in het nabijgelegen Fayetteville de ruiten braken. Die paar scherven leken bijzaak.


  


  


  Ondertussen waren de SOF-planners bezig met andere missies. De meest veelbelovende was een plan om guerrillagroepen te stimuleren en te ondersteunen, vergelijkbaar met de beweging die uiteindelijk de sovjets uit Afghanistan had verdreven. Uit inlichtingenrapporten bleek dat de Koerden in het noorden van Irak en de sjiieten in het zuiden niet tevreden waren met Saddams regime. Het aanmoedigen van dissidenten in die streken en het aanwakkeren van guerrilla-acties in Kuweit zouden het Irakese leger verzwakken en ondermijnen, omdat ze dan tijd en aandacht moesten verspillen aan het onderdrukken van het verzet. Een team van SOF-grond- en luchtpersoneel vloog kort na de invasie naar Turkije om de mogelijkheden in het noorden van Irak te onderzoeken. Ongeveer de helft van de 10th Special Forces Group zou daar eind september arriveren, zogenaamd in Turkije om reddingsoperaties uit te voeren van Amerikaanse vliegers die boven Noord-Irak waren neergeschoten. De operatie stond onder bevel van brigadegeneraal ‘Richard’, zelf een ex-commando.


  Minstens vier verschillende dissidente groeperingen waren in Kuweit actief. Hun totale sterkte werd geschat op 3.500 gewapende verzetsstrijders. Hoewel zij op allerlei manieren konden worden gestimuleerd en ondersteund, vooral omdat er al SOF-troepen als ‘struikeldraden’ langs de grens lagen en zich inmiddels ook goed uitgeruste SEAL-eenheden in de Golf bevonden, kregen de plannen voor hulp aan het verzet en algemene sabotageactiviteiten geen goedkeuring uit Washington of van generaal Schwarzkopf, die bang was voor de politieke gevolgen als er Amerikanen achter de linies zouden sneuvelen.


  Als alternatief – en tevens als inlichtingenbron in Kuweit-Stad – werd een Special Planning Group geformeerd onder bevel van SOCCENT (Special Operations Command Central), bestaande uit een luitenant-kolonel, twee adjudanten en vijf onderofficieren van de Special Forces. Deze groep gaf een speciale training in onconventionele oorlogvoering aan geselecteerde Kuweitse militairen, die later in Kuweit infiltreerden. De Special Planning Group bleef de hele oorlog paraat om het Kuweitse verzet operationeel te ondersteunen en te begeleiden bij inlichtingenoperaties. Vijfennegentig procent van de Human Intelligence (HUMINT) -informatie die uit het bezette Kuweit kwam resulteerde uit dit initiatief.


  Eind oktober werd de doelmatigheid van deze Kuweitse verzetsgroepen ernstig beperkt door een systematische campagne van de Irakezen. Er werden foto’s het land uit gesmokkeld van opengereten lichamen die aan lantaarnpalen waren opgehangen als een waarschuwing aan anderen.


  


  


  De SOF-planners formuleerden ook operaties tegen Saddam Hoessein.


  De Irakese dictator was gewend zijn bewegingen te maskeren. Hij maakte gebruik van dubbelgangers en reisde voortdurend heen en weer tussen zijn mobiele commandoposten (omgebouwde campers) en zijn vaste hoofdkwartieren. Steeds sliep hij ergens anders. De SOF-planners wilden hem overvallen in een van zijn campers, of, zoals Stiner het zei: ‘We zouden hem op een avond te grazen nemen, terwijl hij ons zat uit te lachen in zijn Winnebago.’


  Maar er kleefden enkele problemen aan dit plan. Niet alleen was het lastig uitvoerbaar en gevaarlijk, maar de Amerikaanse wet staat ook geen moordaanslagen op staatshoofden toe. Zodra de oorlog uitbrak, zou Saddam weliswaar een legitiem doelwit vormen, maar het plan bloedde dood.


  Net als andere. In december liet Saddam de Amerikaanse gijzelaars vrij, ook de mensen van de ambassade, die hij ‘gasten’ noemde. Operatie Pacific Wind en soortgelijke ideeën verdwenen geruisloos in een bureaula.


  


  


  De luchtoorlog


  Andere plannen kregen steeds meer vorm. Terwijl de geallieerde troepenopbouw doorging, formuleerden de Verenigde Staten een strategie om de Irakezen uit Kuweit te verdrijven. De oorlog zou worden onderverdeeld in twee duidelijk onderscheiden stadia:


  


  


  
    	Een luchtoorlog moest de Irakese eenheden neutraliseren, Saddam Hoessein de controle over zijn troepen ontnemen en het verzet van het Irakese leger breken.


    	Een grondoorlog zou vervolgens de Irakese troepen moeten verdrijven uit Kuweit en alle stellingen van waaruit ze Saudi-Arabië konden bedreigen.

  


  


  


  Vanaf het eerste begin werd de luchtoorlog als doorslaggevend voor de uiteindelijke overwinning beschouwd. De planners van de coalitie wilden de Irakezen eerst decimeren en terroriseren voordat ze grondtroepen stuurden. Dat zou niet alleen de kans op een snelle zege vergroten, maar ook de verliezen beperken – een belangrijke politieke overweging.


  De luchtoorlog zelf kon worden verdeeld in verschillende fasen. De belangrijkste was het begin, als de uitgebreide, geïntegreerde Irakese luchtverdediging moest worden vernietigd. Grotendeels gebaseerd op een sovjetmodel en zwaar leunend op Russische wapens beschikte de Irakese luchtverdediging over een network of advanced warning and localized radars, een groot arsenaal van luchtdoelraketten, frontlijnjagers (zoals de MiG-29 Fulcrum) en een groot aantal luchtdoelbatterijen, weliswaar primitief, maar niet minder dodelijk. Deze gelaagde defensie moest zo snel mogelijk worden uitgeschakeld om de luchtmacht van de coalitie vrij spel te geven boven Irak.


  De eerste aanval moest dus snel en krachtig zijn, maar ook heimelijk. Dat betekende dat kruisraketten en de nog grotendeels onbeproefde F-117A Stealth Fighter een belangrijke rol zouden spelen in de operatie. Maar daarvan waren er te weinig om alle Irakese luchtdoelbatterijen uit te schakelen. De enorme omvang van het land maakte het niet eenvoudig om overal tegelijk een effectieve actie uit te voeren.


  Toen de plannen zich verder ontwikkelden, werd duidelijk dat vooral de twee Irakese advanced warning radars aan de zuidwestelijke grens van het land bij de allereerste aanval moesten worden uitgeschakeld. Terwijl de meeste radarsystemen in Irak elkaar dekten (als er een uitviel, werd dat gecompenseerd door andere), zou het verlies van die twee radars een ‘blinde’ corridor opleveren waardoor geallieerde toestellen naar het noorden konden vliegen.


  Die opening was vooral nuttig voor de F-15E Strike Eagles, die in de eerste uren van de luchtoorlog de Scud-raketten moesten vernietigen. De eliminatie van die raketten had de hoogste prioriteit. Als Saddam ze tegen Israël zou inzetten, zou dat tot vergeldingsacties kunnen leiden die de fragiele coalitie in gevaar konden brengen.


  Maar een aanval op die radarsystemen, hoe wenselijk ook, bracht aanzienlijke problemen met zich mee. Er zouden middelen voor nodig zijn die daardoor niet konden worden ingezet tegen andere belangrijke Irakese installaties. Bovendien, en dat was nog ernstiger, zou het een waarschuwing kunnen zijn voor de rest van de luchtverdediging. Daarom moesten de systemen gelijktijdig worden uitgeschakeld, maar het groot aantal afzonderlijke radars en hulpvoorzieningen op elk complex maakte de coördinatie van een compleet en effectief bombardement bijzonder lastig.


  Terwijl generaal Glosson zich over dit probleem boog, sloot kapitein Randy O’Boyle, een officier van de Special Forces, zich bij zijn staf aan om te assisteren bij de integratie van de Special Forces-operaties. O’Boyle, een ervaren vlieger en luchtvaartplanner, wist alles van de MH-53J Pave Low-helikopter, die naar de Golf was gekomen met het 20th Special Operations Squadron, een onderdeel van het Air Force Special Operations Command. In september werd hij helikopteradviseur bij de planningsector voor de luchtoorlog.


  Na een analyse van de plannen besefte O’Boyle dat de advanced warning radars een ideaal doelwit vormden voor de grondtroepen van de Special Operations. Glosson was het met hem eens. Generaal Schwarzkopf niet.


  Toen hem het plan werd voorgelegd, ontplofte hij bijna. De CINC was niet bereid om grondtroepen de grens over te sturen voordat hij klaar was. Er moest dus een alternatief worden gevonden.


  Ondertussen werden de radars ongeveer 30 kilometer teruggehaald van hun oorspronkelijke positie op ruim een kilometer van de grens. Daardoor was een grondaanval al niet praktisch meer.


  Jesse Johnson overwoog vervolgens een aanval met zijn Pave Lows, maar ondanks al hun kwaliteiten waren de MH-53’s ontwikkeld voor clandestiene infiltraties en evacuatiemissies, niet voor het opblazen van doelen. Ze waren groot en snel, in staat om ’s nachts en in slechte weersomstandigheden te opereren, maar ze hadden geen zwaardere wapens dan hun .50-kalibermitailleurs. De commandant van de helikoptereenheid, luitenant-kolonel Rich Corner, dacht dat zijn machinegeweren de grote schotels wel konden vernietigen, maar waarschijnlijk niet voordat de Irakezen hun hoofdkwartier hadden gewaarschuwd.


  Er waren wel helikopters in het Golfgebied die meer dan genoeg vuurkracht bezaten om de radarschotels snel te vernietigen: de AH-64 Apaches van de landmacht. Uitgerust met Hellfire-raketten en 30mm-chainguns, zouden de Apaches korte metten maken met de installaties.


  Als ze die konden vinden, tenminste. Hoewel hun vliegers ervaring hadden met nachtvluchten, waren de Apaches voornamelijk bedoeld voor acties tegen tanks en pantserformaties, die gemakkelijk te vinden waren, zelfs in het donker. De woestijn in dit deel van de wereld is één grote, lege vlakte, bijna zonder herkenningspunten, en de Apaches beschikten niet over de geavanceerde navigatie- en sensorapparatuur van de luchtmachttoestellen. Dus zouden ze grote moeite hebben hun doelwit in het donker op te sporen.


  De logische oplossing was een combinatie van Pave Lows (voor de navigatie) en Apaches (voor de vuurkracht). Die oplossing werd dan ook gekozen. De Pave Lows zouden de Apaches naar de installaties brengen en dan afstand nemen terwijl hun kleinere broers het karwei afmaakten. Een eenvoudig idee, maar het was nooit eerder geprobeerd, zelfs niet als oefening.


  En dit was geen situatie waarin de luchtmachtvliegers gewoon konden opstijgen met hun landmachtcollega’s in hun kielzog. Dat vereiste een integratie van verschillende culturen en verschillende verbindingssystemen.


  En er waren nog andere, meer praktische problemen. De geringe actieradius van de Apaches moest worden vergroot en hun wapens – bedoeld om pantsereenheden mee aan te vallen – moesten eerst worden getest op hun effectiviteit tegen radarschotels en hun trucks.


  Maar luitenant-kolonel Dick Cody, de commandant van de Apaches, reageerde enthousiast en paste de tactiek en de toestellen van zijn eenheid voor deze actie aan. Hij oefende met Hellfire-antitankraketten om zeker te weten dat ze ook explodeerden als ze een betrekkelijk ‘zacht’ doelwit raakten.


  Dat deden ze. Het plan, operatie Eager Anvil, kon van start gaan.


  Het zou de eerste aanval van de oorlog worden.


  Ondanks zijn gebruikelijke bedenkingen tegen dit soort speciale operaties gaf generaal Schwarzkopf toch zijn zegen aan het plan, hoewel hij de training met argusogen volgde. Het verhaal wilde dat hij alleen toestemming gaf met de woorden: ‘Maak er geen puinhoop van.’


  


  


  De Saudische woestijn strekte zich onmetelijk ver uit in de donkere nacht toen het Team White in de vroege uren van 17 januari 1991 op weg ging naar Irak. In de voorste Pave Low bestudeerden kapitein-vlieger Mike Kingsley en zijn copiloot om beurten het groene scherm van de FLIR. Ze vlogen nu ruim een uur in een betrekkelijk rustig tempo, dat de sterke helikopter geen enkele moeite kostte. Hetzelfde kon niet worden gezegd van de bemanning. De zes mannen – twee vliegers, twee boordwerktuigkundigen en twee pararedders of PJ’s – hadden weken voor deze missie getraind, maar zelfs de meest realistische oefening was niet meer dan dat: een oefening. De standaardorder ‘Test guns’, vlak na de start, had hun nervositeit maar gedeeltelijk kunnen wegnemen. Ze zouden vannacht het startsein geven tot een oorlog, en dat wisten ze maar al te goed.


  In de tweede Pave Low, een paar honderd meter achter hen, controleerde majoor-vlieger Bob Leonik zijn navigatieapparatuur, die wat kuren had vertoond kort na de start, toen het Enhanced Navigation System (ENS) om onduidelijke redenen op tilt sloeg. Koortsachtig had de bemanning het systeem weer opgestart. Door een storing in de SATCOM-Codes hadden ze op dat moment ook geen veilige verbinding met het commando. Maar beide problemen waren opgelost, de helikopter lag op koers en via de radio kregen ze nu betrekkelijk onbelangrijke berichten door. Missiecommandant Corner, die op de linkerstoel in de cockpit van de Pave Low naar de SATCOM luisterde, bedwong de neiging om te vragen of iedereen zijn kop wilde houden.


  Nog wat verder naar achteren vlogen de AH-64 Apaches, in een getrapte formatie van vier toestellen. Elke helikopter was volgestouwd met Hellfires, Hydra-70-raketten en 30mm-machinegeweermunitie.


  Team White stak de grens over en daalde tot een hoogte van 15 meter boven de schuivende zandduinen. De vlieger dook naar rechts en volgde de droge bedding van een grote wadi die de route van het team naar het doelwit moest maskeren. De bemanning doofde de laatste lichten in de cabine.


  ‘We zijn in Irak,’ merkte de copiloot laconiek op. Het was iets over 0213 uur. De aanval stond gepland voor 0238. Het uur-U voor de oorlog was bepaald op 0300 uur.


  De westelijke en oostelijke radarposten, met de codenamen ‘California’ en ‘Nevada’, vertoonden grote overeenkomsten. Ze waren allebei opgebouwd uit een aantal Sovjetrussische radarsystemen met de bijbehorende trucks.


  Elke radar was gemonteerd op zijn eigen wagen, begraven in het zand of in een bunker geplaatst. De antennes waren de bekende draaiende schotels, of een soort vaste radiomasten. Samen bestreken ze een breed gebied, hoog en laag. Rondom de installaties stond een cirkel van trailers en vrachtwagens voor de verbindingen en andere ondersteunende functies, en dan was er nog een onderkomen voor de troepen.


  Bij het uitschakelen van de posten moesten niet alleen de radarinstallaties, maar ook de commando- en verbindingssystemen worden vernietigd.


  Een groot probleem bij het uitvoeren van een verrassingsaanval op een advanced warning radar is dat het systeem juist bedoeld is om dat soort aanvallen te voorkomen. Maar geen enkele radar geeft honderd procent dekking. De tactiek van operatie Eager Anvil was gebaseerd op de bekende lacunes in het bereik van California en Nevada. Verschillende radarsystemen hebben verschillende mogelijkheden, maar de meeste hebben toch problemen met het waarnemen van objecten dicht boven de grond. Zelfs een radar die speciaal is ontworpen om laagvliegende toestellen te ontdekken – zoals de P-15M Squat Eyes op elk van beide posten – heeft een beperkt zicht, vanwege de rommel op de grond en de fysieke belemmeringen van de apparatuur zelf. In dit geval zouden de helikopters in feite onzichtbaar zijn op een hoogte van 15 meter, zelfs van heel dichtbij. Maar zodra ze hoger kwamen, konden ze gemakkelijk worden waargenomen.


  Ze waren natuurlijk ook te horen, op welke hoogte dan ook, en dus meden beide aanvalsteams zorgvuldig de bekende Irakese installaties. Toen de Pave Lows van Team Red een onverwachte Irakese formatie op hun pad ontdekten, maakten ze een grote omweg, in de hoop dat de troepen het rotorkabaal van de MH-53’s en AH-64’s niet zouden horen.


  De Pave Lows van Team White vlogen de wadi door tot ongeveer 15 kilometer ten zuidoosten van de radarposten en zwenkten toen naar links. Ze gaven wat meer gas toen ze een weg overstaken. De voorste vlieger luisterde scherp en hoopte dat de PJ’s achterin niets op de weg zouden zien.


  Het ging goed. Nog steeds scheerden ze als onzichtbare geesten over de woestijn.


  Het was 0236 uur. Op 12 kilometer van het doelwit bereikten ze het Initial Point (IP), het no-shit point, zoals ze het zelf noemden. Een van de bemanningsleden ontstak een paar chemische lampjes achter in de helikopter en gooide ze door de open deur naar buiten. Zo vormden ze een ‘kruisje’ in de woestijn, als navigatiepunt. Ondanks alle hightech apparatuur aan boord van de Pave Lows hing het succes van de missie toch af van de vaste hand van een PJ.


  De Apaches gebruikten de chemische lampjes als uitgangspunt voor hun actie en stormden naar voren met een snelheid van 60 knopen op weg naar het doelwit. Een stuk of tien gebouwen, een groep commandowagens, een verzameling schotelantennes, een troposcatter-radarantenne… De radarpost doemde in hun nachtkijkers op. Een voor een zoemden de interfoons in de helikopters. ‘Ik heb het doelwit.’ Laserstralen flitsten.


  Lichten gingen aan in de gebouwen toen ze tot op 5.000 meter genaderd waren.


  ‘Feestje over tien seconden,’ zei de vuurteamleider van de Apaches, luitenant Tom Drew.


  Gestalten renden naar de drie luchtdoelbatterijen die de basis moesten beschermen.


  ‘Vijf… vier… drie…’ telde Drew rustig af.


  Voordat hij bij één was, had Thomas ‘Tip’ O’Neal een Hellfire scherpgesteld. ‘Deze is voor jou, Saddam,’ zei Dave Jones, O’Neals copiloot, toen de Hellfire van de linkerrail van de Apache vertrok. Het was het eerste schot van de Golfoorlog.


  Twintig seconden later trof de raket zijn doel. Een serie generatoren die de radars van stroom voorzagen, vloog in brand. Op dat moment was er al een heel salvo raketten onderweg. Hellfires en Hydra-70-raketten sloegen een gapend gat in de Irakese luchtverdediging, gevolgd door vernietigend vuur van de 30mm-guns. Nog geen vijf minuten na het begin van de aanval waren beide Irakese radarposten al verwoest – ‘Condition Alpha’, zoals het codebericht aan de basis luidde.


  De Special Forces-bemanningen in de Pave Lows sloegen de ravage gefascineerd en enigszins angstig gade. Als het sporadische vuur van de vijand een van de helikopters zou neerhalen, waren zij aan de beurt.


  Terwijl de Pave Lows van Team Red op hun Apaches wachtten, vuurden de Irakese grondtroepen twee SA-7-hittezoekers af op een van de MH-53’s.


  De vlieger wist de schoudergelanceerde luchtdoelraketten te ontwijken met behulp van flares en een paar snelle manoeuvres boven het zand. ‘We hadden het te druk met het ontwijken van de raketten om te zien waar ze bleven,’ zei kapitein Corby Martin, een van de vliegers.


  Voordat de nachtelijke aanval de radarposten had vernietigd, was het een van de Irakezen blijkbaar toch gelukt een gedeeltelijke boodschap uit te zenden om te melden dat ze werden aangevallen. Toen die waarschuwing Bagdad bereikte, was dat voor het luchtdoelgeschut in de vijandelijke hoofdstad reden om in het wilde weg te gaan vuren. Dat was gunstig.


  Tegen de tijd dat de eerste F-117’s de aanval op de stad inzetten, ongeveer een kwartier daarna, was de luchtverdediging al grotendeels door haar munitie heen en was een groot deel van de apparatuur oververhit geraakt.


  SOF-troepen in Chinook CH-47’s waren achter de heli’s van operatie Eager Anvil de Irakese grens overgestoken en geland om bakens te plaatsen voor de Amerikaanse aanvallers.


  Algauw stroomden Amerikaanse bommenwerpers door de blinde corridor die de speciale eenheden en de Apaches hadden vrijgemaakt…


  


  


  De MH-53J Pave Lows bleven de hele oorlog een belangrijke rol spelen. Ze vervoerden SOF-eenheden naar Irak en voerden gevechts-, zoek- en reddingsoperaties (Combat Search and Rescue-, CSAR-missies) uit.


  Die CSAR-missies waren omstreden omdat dit geen traditionele taak was van de speciale eenheden en de luchtmacht en marine er nooit echt van overtuigd waren dat ze voldoende prioriteit hadden of dat de SOF er genoeg tijd en middelen aan besteedde.


  Schwarzkopf had de speciale eenheden met de CSAR-missies belast, deels vanwege de gevaarlijke omstandigheden in Irak, deels omdat ze over de mogelijkheden beschikten voor diepe infiltratie en evacuatie, en deels omdat de eigen reddingscapaciteit van de luchtmacht na de oorlog in Vietnam enigszins was afgebrokkeld en er dus geen andere keus was dan de SOCOM-troepen in te zetten.


  Zeven bases, vijf in Saudi-Arabië en twee in Turkije, werden gebruikt voor deze missies. In het begin van de luchtoorlog bleven de heli’s nog ’s nachts boven Irak hangen voor het geval ze nodig waren. Maar dat was riskant, dus gaf Johnson de vliegers bevel alleen de grens over te steken als ze een ‘redelijke bevestiging’ hadden van de positie van een neergeschoten toestel. In de beginfase van de oorlog beperkten de reddingsacties zich nog tot de nachtelijke duisternis.


  Hoewel de effectiviteit van de SOF-teams en de helikopters niet te ontkennen viel, hadden sommige luchtmacht- en marineofficieren toch problemen met het feit dat hun eigen onderdeel niet rechtstreeks verantwoordelijk meer was voor de zoek- en reddingsoperaties (de Pave Lows waren toestellen van de luchtmacht, maar vielen onder het SOCOM-gezag). Johnsons restricties bevorderden weliswaar de veiligheid van zijn eigen bemanningen, maar verkleinden ook de reddingskansen van de vliegers, vooral omdat Amerikaanse vliegers waren uitgerust met verouderde noodradio’s met een gering bereik en beperkte frequenties – gemakkelijk op te sporen door de vijand. Bovendien vonden de andere diensten dat er niet genoeg middelen werden aangewend voor de CSAR-missies.


  Toch onderscheidden de Pave Low-bemanningen zich door een van de meest gedurfde operaties uit de oorlog: de redding van een neergeschoten marinevlieger op klaarlichte dag en onder vijandelijk vuur. Daarbij kregen ze hulp van een aantal luchtmachteenheden, waaronder twee A-10’s of Warthogs (‘Wrattenzwijnen’, omdat ze er zo uitzien en zich ook zo gedragen), diep in vijandelijk gebied.


  Op 21 januari, enkele dagen na het begin van de luchtoorlog, gingen de luitenants Devon Jones en Lawrence R. Slade op weg als ‘Slate 46’. Met hun F-14A escorteerden ze een EA-6B Prowler van de marine bij een aanval tegen een radarinstallatie van het vliegveld Al Asad in het noorden van Irak, ongeveer 80 kilometer ten westen van Bagdad. Nadat de Prowler de missie had uitgevoerd, beschreef Jones een bocht om terug te keren naar de USS Saratoga, de varende thuisbasis van zijn squadron op de Rode Zee. Op het moment dat hij draaide, zag hij een raket op zich afkomen. Hij probeerde hem nog te ontwijken, maar de Surface-to-Air Missile (SAM) explodeerde zo dicht bij zijn Tomcat dat de staart van het toestel werd gerukt en het vliegtuig onbestuurbaar werd.


  Jones en Slade, zijn Radar Interpreter Officer (RIO), brachten zich met hun schietstoelen in veiligheid. Ze raakten van elkaar gescheiden en konden elkaar niet meer terugvinden in het bleke licht van de vroege ochtend. Nadat ze waren neergekomen vertrokken ze allebei in een andere richting.


  Ondertussen hielden kapitein Tom Trask en zijn bemanning zich gereed in een Pave Low van de luchtmacht op Ar’ar, een kleine basis bij de Irakese grens. Vermoeid door een serie geslaagde reddingsacties was Trasks squadron achter aan de rij geplaatst, na een paar Blackhawks van de luchtmacht en de marine. Trask en zijn mannen waren aan wat welverdiende rust toe.


  Maar Saddam en het weer werkten niet mee. Een dichte mist daalde over het vliegveld neer. Toen er om 0715 uur een melding kwam dat er Amerikaanse vliegers waren neergeschoten, konden de Blackhawk-vliegers niet genoeg zien om op te stijgen. Twee Pave Lows, waaronder die van Trask, namen het daarom over.


  De eerste informatie over het incident was nogal verward en aanvankelijk dacht het Special Operations-team dat ze de bemanning van zowel de A-6 als de F-14 moesten redden. In afwijking van hun gebruikelijke tactiek besloot de groep zich te splitsen, zodat elke helikopter zich op een bemanning zou kunnen richten. Hoewel ze een vaststaande route vlogen, die zich over Irak slingerde en de gevaarlijkste luchtdoelbatterijen ontweek, werd het toestel van Trask toch opgemerkt door een Irakese eenheid bij de grens.


  Ze wisten gemakkelijk te ontkomen en hun geluk hield stand toen de mist optrok en ze konden dalen naar een hoogte van 5 meter boven de grond.


  Maar toen vertrokken er twee Irakese jagers vanaf een Irakese vliegbasis, recht voor hen uit.


  ‘Naar het zuiden! Naar het zuiden!’ riep een AWACS (Airborne Warning and Control System) controller die de omgeving in de gaten hield. ‘Wegwezen!’


  Dat zou een nuttige waarschuwing zijn geweest voor een jager, maar geen enkele helikopter kon een MiG voorblijven. Trask dook een droge wadi in toen een van de vijandelijke vliegtuigen op hem afstormde.


  ‘We zagen hem overkomen,’ vertelde hij later. Gelukkig vloog de helikopter te laag om door de radar te worden opgepikt en bleef hij door een gebroken wolkendek voor de Irakees verborgen. Inmiddels had de AWACS een paar F-15C Eagles opgeroepen. Zodra de MiG besefte dat hij achterna werd gezeten ging hij ervandoor, terug naar zijn basis.


  Trask vloog verder naar het noorden, op weg naar de sector waar de F-14A was neergeschoten. Diep in Irak, zonder een escorte of zelfs maar een andere Pave Low als steun, begon hij zich behoorlijk eenzaam te voelen.


  En er was nog een probleem. Niemand had nog iets van de bemanning van de F-14 gehoord. Neergeschoten vliegers volgen een heel specifieke procedure of spin, die voorschrijft wanneer ze de SAR-eenheid kunnen bereiken, en op welke frequenties. Dat weten de redders, die alles in het werk stellen om te voorkomen dat de vijand de neergeschoten vlieger het eerst zal vinden. Hoewel niemand dat nog wist, maakten kleine maar belangrijke verschillen in de spins van de luchtmacht en de marine het heel moeilijk voor een SAR-team van de luchtmacht om contact te krijgen met een vlieger van de marine. En de radio die Jones bij zich had maakte dat nog lastiger. Het zendertje had niet alleen een beperkt bereik, maar de vijand kon het ook gemakkelijk opsporen.


  Kortom, de toestellen die op zoek waren naar de marinevlieger moesten onverrichter zake huiswaarts keren. Na een paar uur te hebben rondgevlogen, diep in vijandelijk gebied, keerde Trask naar de grens terug om bij te tanken.


  Terwijl dit alles zich afspeelde boven zijn hoofd, had luitenant Jones al meer dan twee uur door de woestijn gelopen, tot hij bij een paar lage struiken en wat groen langs een modderige wadi kwam. Hij groef een gat met zijn survivalmes. Anderhalf uur later had hij, met bloed en blaren op zijn handen, een kuil gegraven van 1 meter diep en ruim een meter lang.


  Dat bleek een goed idee. Duizend meter verderop verscheen een of ander landbouwvoertuig, op weg naar een watertank. Jones verdween in zijn kuil.


  Omdat bemanningen wisten dat reddingen alleen ’s nachts plaatsvonden, verwachtte hij niet dat iemand spoedig naar hem op zoek zou gaan. Hij doodde de tijd door regelmatig oproepen te doen via zijn radio en zijn kuil vrij te houden van schorpioenen.


  Bij toeval had een groep A-10’s van de luchtmacht, die ver over de grens een zoek- en reddingsactie uitvoerden, een reservefrequentie gekregen die overeenkwam met die van de marinevlieger. Jones had net besloten om te gaan zenden en luisteren op tijden die van zijn normale schema afweken, in de hoop op die manier zijn collega te treffen van wie hij gescheiden was geraakt.


  In plaats daarvan hoorde hij onverwachte maar enthousiaste Amerikaanse stemmen.


  ‘Slate 46, dit is Sandy 57. Ontvangt u mij?’ vroeg een van de A-10-vliegers. (‘Sandy’ stond voor search and rescue.)


  ‘Sandy 57, dit is Slate 46. Kunt u mij verstaan?’ antwoordde Jones.


  Zijn stem klonk zo kalm dat de vlieger van de A-10 één moment dacht dat hij met een Irakese bedrieger te maken had.


  Terwijl de A-10’s de positie van de neergeschoten vlieger probeerden te peilen, maakte Trask zich weer gereed voor de vlucht naar het noorden. Hij kreeg gezelschap van de andere MH-53J, waarschuwde de AWACS en vertrok in hoog tempo over de woestijn.


  ‘De Irakese luchtafweer was behoorlijk actief,’ vertelde Trask, die zijn best deed om de aanwijzingen van de AWACS te volgen en uit de buurt van de vijandelijke luchtdoelraketten te blijven.


  Ondertussen vuurde de vlieger van de A-10 een fakkel af, zodat Jones hem kon zien en hem naar de plek kon dirigeren waar hij zich verborgen hield.


  De Warthog scheerde recht over zijn kuil, op een hoogte van 30 meter.


  Maar het viel niet mee om die locatie aan de naderende Pave Low door te geven. Anders dan de helikopter was de A-10 uitgerust met een verouderd navigatiesysteem dat afwijkingen vertoonde. De coördinaten die hij opgaf zouden de Pave Low de verkeerde kant op kunnen sturen. Erger nog: de twee toestellen konden niet eens op een veilige frequentie met elkaar communiceren. De vlieger van de A-10, die door zijn brandstof heen raakte, viel ten slotte maar terug op een primitieve mondelinge code om de positie van de neergeschoten vlieger aan Trask door te geven, waarna hij vertrok om bij te tanken.


  Jones wachtte. En wachtte. Het leek eindeloos te duren. Wat hij en het Special Ops-reddingsteam niet wisten, was dat de coördinaten van de vlieger van de Warthog niet klopten. Daarom zochten de Pave Lows nu 30 kilometer ten zuiden van zijn positie. Ondertussen kwamen er twee verse A-10’s naar het noorden om Jones te helpen contact te maken. Hij dirigeerde de heli’s naar de watertank en hield de knop van zijn microfoon ingedrukt, zodat de ‘Hog-drivers’ (zoals de vliegers zich noemen) hun radio als richtingzoeker konden gebruiken.


  Ongeveer op hetzelfde moment dat Jones het hese geluid van de dubbele turbofans van het toestel hoorde, drong er ook een ander geluid tot hem door, dat niet veel goeds voorspelde. In de verte naderden een paar Irakese legertrucks, met een grote stofwolk achter zich aan. De Irakezen hadden zijn radiosignaal gepeild.


  Trask klikte met de knop van zijn microfoon om de A-10’s te waarschuwen.


  ‘Roger, we zien ze,’ antwoordde de Warthog-vlieger. ‘We vallen aan.’


  Een paar seconden later doken de vliegtuigen op de vrachtwagens af. Een dicht salvo van 30mm-patronen met verarmd uranium sneed de voorste truck aan flarden. De andere vrachtwagen keerde en ging ervandoor.


  ‘Oké, waar zit hij nou?’ vroeg Trask vanuit de Pave Low aan de A-10’s.


  ‘Vlak naast die truck.’


  Van de truck was niets meer over dan een zwart rokend gat in de woestijn.


  Trask daalde met de Pave Low tussen het wrak en de vlieger. Binnen een paar seconden hielpen de PJ’s de zielsgelukkige marineluitenant aan boord voor de terugreis.


  Toen luitenant Jones aan de hendel had getrokken, vloog hij ergens tussen de 7.500 en 9.000 meter. Hij had wat kneuzingen en pijnlijke plekken overgehouden aan de schietstoel en de landing, maar verder was hij ongedeerd. Hij zou nog dertig andere missies vliegen in de Golfoorlog. Helaas was zijn radaronderscheppingsofficier door de Irakezen gevangengenomen. Hij bleef de rest van de oorlog krijgsgevangen.


  Gedurende het hele conflict gingen de speciale eenheden door met gevechts-, zoek- en reddingsmissies.


  Ze boekten nog meer successen. Twee dagen na het Slate 46-incident redde een SH-60B van de marine, afkomstig van de USS Nicholas, een vlieger van een F-16 van de luchtmacht uit het water van de Golf. Twee SEALs verrichtten de feitelijke redding door in het water te springen en de man eruit te halen.


  Na het begin van de grondoorlog werd de vlieger van een neergeschoten F-16 in het zuiden van Irak opgepikt door toestellen van de Special Aviation Unit van de landmacht. De MH-60-helikopters die de redding uitvoerden waren uitgerust met wapens en apparatuur die globaal vergelijkbaar waren met die van de grotere MH-53J.


  In totaal vlogen de speciale eenheden 238 reddingsmissies, ongeveer eenderde van al hun vluchten. De luchtmacht kwam tot 96 reddingsmissies, de marine en de mariniers tot 4.


  De geallieerden verloren 38 toestellen aan vijandelijk vuur boven Irak en Kuweit. Dat is een verbazend laag percentage tegenover het totaalaantal vluchten – 64.990 door de hele coalitie – maar de meeste neergeschoten vliegers werden door de Irakezen gevangengenomen, voornamelijk omdat ze hun schietstoel moesten gebruiken boven vijandelijk gebied, ver van de Amerikaanse troepen.


  Na de Golfoorlog werden de noodapparatuur en de procedures verbeterd. Vliegers kregen een radio met een groter bereik en veiliger frequenties (die ironisch genoeg al door de SOF-eenheden op de grond werd gebruikt). Ook werd geprobeerd de procedures en informatie-uitwisseling tussen de verschillende diensten te stroomlijnen, zodat het opsporen van neergeschoten vliegers niet langer van een toevallige frequentie afhankelijk hoefde te zijn.


  


  


  Toestellen van de Special Operations voerden ook allerlei andere missies uit. Binnen een paar dagen na hun aankomst in de Golf ondersteunden ze SEAL-verkenningsteams. En de AC-130 Spectre gunships van de luchtmacht, in dienst van de speciale eenheden, zouden een vitale rol spelen toen de grondoorlog begon, net als in Panama.


  In de Golfoorlog werden twee licht gewijzigde versies gebruikt, de AC-130A en de AC-130H. Hoewel de basisbewapening en -apparatuur van de toestellen grotendeels gelijk is, hebben de H-modellen een krachtiger motor – en een houwitser. De gunships leveren veel en adequate vuursteun, maar ze blijven kwetsbaar. Ze zijn vooral bedoeld voor nachtelijke missies boven extreem vijandelijk gebied.


  Afhankelijk van het type beschikken de Spectres over een 105mm-houwitser, twee 40mm-kanonnen en miniguns. De wapens worden bediend door een heel systeem van radar- en richtapparatuur en zijn bijzonder nauwkeurig.


  Op 8 september 1990 arriveerden de AC-130H’s van het Air Force Special Operations Squadron op de internationale luchthaven King Fahd.


  Een aantal maanden later, op 29 januari, na het begin van de luchtoorlog, werden de gunships opgeroepen om de mariniers te helpen een aanval van Irakese troepen op Ra’s al Khafji – een klein woestijndorp in het noordoosten van Saudi-Arabië – af te slaan. De aanval, uitgevoerd door enkele gemechaniseerde brigades (het doel was onduidelijk, mogelijk een poging om Schwarzkopf tot een grondoorlog te provoceren voordat hij daar klaar voor was) verraste de Amerikanen. Toen het kleine mariniersdetachement in het dorp zich liet terugzakken naar een beter verdedigbare stelling, bleven twee teams van zes man geïsoleerd op een paar daken achter, tussen een hele menigte vijandelijke troepen. Maar de mariniers bleven in het dorp. Via de radio dirigeerden ze zachtjes de artilleriebeschietingen en de luchtaanvallen op de Irakezen. De volgende dag en de nacht daarop kwamen er nog meer Irakese versterkingen naar het dorp.


  De Amerikaanse mariniers en Saudische eenheden sloegen terug. Drie AC-130H’s zorgden voor vuurkracht in een van de hevigste gevechten uit de oorlog. De Spectres bestookten Irakese posities en tankcolonnes in en om Ra’s al Khafji. Toen de ochtend van 31 januari aanbrak, kregen de toestellen bevel naar hun basis terug te keren. De zwarte vleugels en romp van de trage en betrekkelijk laag vliegende toestellen maakten ze tot een gemakkelijk doelwit tegen de oplichtende hemel.


  Een van de gunships – de 69-6567, bekend als de Spirit 03 – gaf vuursteun aan een eenheid mariniers die werd beschoten door een Irakese raketbatterij toen de orders kwamen om terug te keren.


  Ze bleven, om de mariniers te helpen.


  Weer kwam het bevel om de actie af te breken.


  ‘Roger, roger,’ bevestigde de copiloot.


  Een paar seconden later sloeg er een schoudergelanceerde luchtdoelraket tegen de vleugel en scheurde hem van het toestel. De Spectre tolde omlaag, het water van de Golf in. Alle veertien bemanningsleden vonden de dood.


  Het was het zwaarste verlies van de SOF in de Golfoorlog.


  


  


  Zelfs de indrukwekkende vuurkracht van de Spectre verbleekte bij het wapen dat een C-130 een paar dagen na de slag om Ra’s al Khafji gebruikte.


  Het vliegtuig was een MC-130E Combat Talon, ontworpen voor missies op geringe hoogte achter de vijandelijke linies. De Combat Talons transporteren en bevoorraden speciale eenheden met clandestiene paradroppings op lange afstand. Sommige toestellen zijn ook uitgerust met Fulton Surface To Air Recovery (STAR)-systemen en kunnen commando’s letterlijk van de grond grissen in gebieden waar een helikopterpick-up te gevaarlijk is.


  De unieke mogelijkheid van de MC-130E om een grote last te dragen en die op een bepaalde tijd op een bepaalde plaats af te leveren stelt dit propellervliegtuig ook in staat skid-mounted BLU-82’s of ‘Daisy Cutters’ (omdat ze de uitwerking van een agressieve maaimachine hebben) af te werpen. De ‘Blues’ bestaan uit 15.000 pond zware explosieven en zijn ongeveer zo groot als een Honda Civic-hatchback. Een lange, buisvormige ontsteker in de stompe neus laat de bom exploderen voordat hij zich in de grond boort, waardoor de kracht van de explosie optimaal wordt benut.


  De Bob Live Unit (BLU)-82’s werden in de oorlog in Vietnam gebruikt om stukken oerwoud vrij te maken als landingszones voor helikopters.


  Na Vietnam werden de BLU-82’s grotendeels vergeten, totdat generaal-majoor Stiner – toen nog commandant van de JSOTF – zich zijn ervaringen met de bom in Vietnam herinnerde toen hij op zoek was naar een effectief wapen tegen trainingskampen van terroristen. Wat hij nodig had, besefte hij, waren BLU-82’s. Maar toen hij ernaar op zoek ging, vond hij nog slechts vier BLU-82-mantels in een bunker in het Tuello Army Depot. Hij wist ook een paar luchtmachtsergeants uit het Vietnam-tijdperk op te sporen die nog wisten hoe je de slurry (explosieven) moest mengen. Geen van zijn bemanningen had ooit zo’n ding afgeworpen.


  Met zijn eigen fondsen breidde hij het aantal wapens uit tot acht, en hij liet twee bemanningen ermee trainen. Die investering betaalde zich dubbel en dwars terug in de Golfoorlog.


  Ze zijn lang niet zo nauwkeurig als lasergeleide of andere smart bommen, maar dat is ook niet nodig. Door de enorme omvang van de Blues is het effect verpletterend genoeg. (Ter vergelijking: de meest gebruikelijke ijzeren bommen die door B-52’s en andere vliegtuigen worden afgeworpen zijn 500-ponders.)


  Mijnenvelden vormden een probleem voor de mariniers die Kuweit moesten binnenvallen. De bemanningen van de MC-130’s beseften dat en stelden voor om de Blues te gebruiken om de mijnenvelden op te ruimen. De druk van de explosie zou de mijnen tot ontsteking brengen.


  Dat dachten ze tenminste. Zoiets was nog nooit geprobeerd met een BLU-82. Na enige discussie gaf de geallieerde commandant toestemming voor de missie. Een paar MC-130’s, geëscorteerd door SAM-killers en Raven EF-1 U’s van de luchtmacht om de radar te bestrijden, bleven op bijna 5.000 meter boven het doelwit cirkelen. Toen de bommen uit de achterkant van de vliegtuigen vielen, kostte het de vliegers nog heel wat moeite hun MC-130’s onder controle te houden, omdat ze plotseling totaal uit balans raakten.


  De eerste explosies waren zo zwaar (zo wil het verhaal) dat een Britse commando die op meer dan 150 kilometer afstand opereerde meteen zijn radio greep. ‘Ze hebben een kernbom op Kuweit gegooid!’ zou hij tegen zijn commandant hebben geroepen.


  Of dat verhaal nu waar is of niet, de bommen vernietigden inderdaad het mijnenveld. Ze doodden ook alle onbeschermde personen binnen een afstand van 4 kilometer. In totaal werden er elf afgeworpen in de Golfoorlog.


  De Blues vormden ook een belangrijk psychologisch wapen. Als een Irakese eenheid hoorde dat ze doelwit waren van een voorgenomen BLU-82-bombardement, gaven de meeste soldaten zich onmiddellijk over.


  


  


  PSYOP


  Een belangrijk element van de oorlog waaraan de minste ruchtbaarheid is gegeven waren ongetwijfeld de Psychological Operations (PSYOP). Dit waren uitvoerige operaties met verschillende doeleinden: steun opbouwen bij de coalitie voor de oorlog, Irakese propaganda bestrijden, Saddams troepen angst aanjagen en de Irakese militaire vastberadenheid ondermijnen.


  De planning voor deze campagne begon al in een vroeg stadium van de Amerikaanse opbouw. Het hoofd van de 4th Psychological Operations Group, kolonel Tony Normand, bereidde voor generaal Schwarzkopf een uitgebreide PSYOP-campagne voor, met strategische onderdelen (voornamelijk gericht op bevolkingsgroepen) en tactische elementen (vooral gericht op vijandelijke militaire eenheden). Normand, de man achter de bijzonder succesvolle PSYOP-campagne in Panama, stelde een breed plan op, geholpen door zijn staf, onder leiding van luitenant-kolonel Daniël D. Devlin, voormalig commandant van een bataljon van de 4th Group. In tegenstelling tot zijn bedenkingen tegen SOF-operaties bleek Schwarzkopf vanaf het eerste moment een groot voorstander van PSYOP-acties.


  ‘Psychologische operaties zijn niet zo moeilijk te begrijpen, maar veel mensen willen het te ingewikkeld maken en begrijpen er ten slotte niets meer van,’ zei Devlin, die in de Golf als plaatsvervangend bevelhebber van de 4th PSYOP Group optrad. ‘Om te beginnen kan elke politieke, militaire, juridische, informatieve of economische actie een psychologisch element bevatten en dus een onderdeel vormen van een nationale PSYOP-Strategie.


  In de tweede plaats kan elke militaire of informatieve actie binnen de invloedssfeer van de CINC een psychologisch element vertegenwoordigen, als onderdeel van het operationele PSYOP-plan van de CINC. In de derde plaats kan elke militaire actie op het slagveld onderdeel zijn van het tactische PSYOP-plan. Iemand met een goed militair inzicht begrijpt de psychologische kanten van het slagveld.’


  Nadat het plan was uitgewerkt moest Normand twee dagen wachten voordat hij het aan de CINC kon presenteren. Voordat het zover was, werd hij weggeroepen, dus liet hij het aan Devlin over.


  Devlin herinnert het zich nog: ‘Ik moest me geen zorgen maken als ik de briefing moest houden voordat hij terug was, zei hij tegen me. “Het succes van de briefing is alleen maar doorslaggevend voor de vraag of we aan deze operatie mogen meedoen of weer worden teruggestuurd naar Fort Bragg om de tuin aan te harken.” Dat is kenmerkend voor onze relatie. We hebben elkaar altijd gezegd waar het op staat, maar in grote vriendschap en met veel humor. Hij was mijn baas en hij wist dat hij op me kon rekenen.’


  Het kantoor van de opperbevelhebber liet Devlin twee keer komen, maar belde ook twee keer af omdat de CINC het te druk had. ‘Het is ongelooflijk hoeveel beslag er op zijn tijd werd gelegd,’ zegt Devlin. Maar ten slotte had generaal Schwarzkopf eindelijk tijd voor hem.


  ‘Ik ging naar binnen en gaf generaal Schwarzkopf een persoonlijke uitleg met behulp van een drieringsmultomap,’ vervolgt Devlin. ‘Er waren een stuk of zes stafleden bij, die in de hoek stonden te wachten hoe hij de vloer met me zou aanvegen, omdat de meeste van zijn medewerkers niet veel met ons op hadden. Toen ik klaar was met mijn briefing, sloeg generaal Schwarzkopf met zijn vuist op de tafel en zei: “Dat is precies wat we nodig hebben. Er is een informatieoorlog aan de gang, en die dreigen we te verliezen! Wat moet ik doen om dit voor elkaar te krijgen?” Na die briefing nam de staf opeens een heel andere houding tegenover ons aan.’


  Schwarzkopf stelde persoonlijk een concept voor het memo op, nog krachtiger geformuleerd dan PSYOP het had gedaan, en legde het aan Colin Powell voor. Hij vroeg om PSYOP-assistentie, met als resultaat dat de 4th PSYOP Group op 25 augustus naar de Golf vertrok. Tot de eerste groep behoorden Normand, Devlin, de planners en nog een paar anderen. Terwijl er extra PSYOP-eenheden uit Fort Bragg arriveerden, werkten Normand en zijn naaste medewerkers de details van de plannen uit, die een groot aantal strategische, operationele en tactische missies bestreken. Maar zelfs met de steun van de opperbevelhebber bleven de meeste van Normands PSYOP-plannen maandenlang bij Defensie liggen, duidelijk tegengewerkt vanwege geopolitieke zorgen in Washington.


  ‘We zijn bang voor operaties over de grens,’ legde kolonel Normand later uit. Dergelijke operaties, bijvoorbeeld vanuit Saudi-Arabië over de grens met Irak, waren in veel gevallen erg gevaarlijk en brachten het risico van politieke blunders en repercussies met zich mee. Daarom voelde Washington er niet veel voor. Dus kon er geen strategische campagne worden gevoerd om het Irakese volk te vertellen waarom deze invasie niet deugde.


  Maar het belemmerde ook de tactische operaties gericht op het Irakese leger.


  ‘Een pamflet is een operatie over de grens,’ zei Normand. ‘Je krijgt orders om je op Irakese soldaten te richten, maar dat kan niet, omdat die zich niet aan jouw kant van de grens bevinden. En je mag die grens niet over.’


  Door dit verzet van hogerhand was Normand gedwongen voortdurend tussen Washington en Riad heen en weer te reizen, met het ene plan na het andere, om toestemming te krijgen van de chefs van staven, talloze andere militaire instanties en de ministeries van Defensie en Buitenlandse Zaken.


  Het duurde een paar weken, maar eindelijk werden zijn ideeën dan goedgekeurd.


  Min of meer, tenminste. Washington had het plan in twee delen gesplitst: openlijk en clandestien. ‘Openlijke’ PSYOP-acties vormden geen probleem, maar clandestiene acties waren voorlopig nog niet toegestaan. De paradox was dat bijna alles wat Normand wilde als ‘clandestien’ werd beschouwd, voornamelijk omdat er bijna altijd de medewerking van een andere organisatie of een ander land voor nodig was. Met uitzondering van een film, Line in the Sand – die opnieuw moest worden geredigeerd omdat door de vertraging bepaalde stukken alweer achterhaald waren – werden de belangrijkste PSYOP-Operaties tegen Irak in de ijskast gezet. De film zou later Irak worden binnengesmokkeld en openlijk in de rest van de wereld worden verspreid. Maar verder zou er nooit veel terechtkomen van een ‘strategische’ PSYOP-campagne bedoeld om gewone Irakese burgers te vertellen waarom hun land werd aangevallen.


  Carl Stiner heeft zo zijn eigen opvattingen: ‘Bepaalde juristen bemoeien zich ermee, en je hebt altijd mensen die hun vingers niet willen branden aan operaties die risico’s met zich meebrengen. Dat is de manier waarop ze overleven: door zich gedeisd te houden. Als je in zo’n situatie terechtkomt, heb je de chefs van staven of de CINC nodig om al die bezwaren uit de weg te ruimen en die mensen te lozen, anders zullen ze de zaak tot in eeuwigheid blijven rekken.’


  Ten slotte stapte Normand half december naar Schwarzkopf toe, kort voordat hij zijn commando over de 4th PSYOP Group zou moeten opgeven voor een andere functie. Verontwaardigd bleef hij voor de opperbevelhebber staan en zei: ‘We moeten Washington laten weten dat het hele plan niet doorgaat als ze niet snel met toestemming komen.’ Hij gaf de generaal een velletje papier. ‘Ik stel u voor dit bericht te versturen.’


  Normand had heel zorgvuldig een Let’s Go-memo opgesteld, een diplomatiek meesterwerkje waarin hij Washington beleefd verzocht om de kwestie nog eens te ‘heroverwegen’.


  ‘Wat een gelul,’ zei Schwarzkopf. Hij verscheurde het papiertje en schreef een eigen bericht, dat begon met de woorden: ‘Een stel incompetente bureaucraten in Washington…’ Daarna werd het pas echt onaangenaam.


  ‘Wat vindt u daarvan?’ vroeg de CINC en hij gaf Normand het memo.


  ‘Als u dat wilt tekenen, zal ik…’


  ‘Het is al getekend,’ viel Schwarzkopf hem in de rede.


  Een daarmee kwam de PSYOP-Operatie, gericht op de Irakese troepen, opeens in een stroomversnelling terecht. De campagne startte een paar weken later, tegelijk met het begin van de luchtoorlog.


  


  


  Een groot deel van de psychologische operaties in het kader van Desert Shield en Desert Storm was bedoeld als tegenwicht tegen de propaganda van Saddam Hoessein. De PSYOP-eenheden probeerden gewoon de feiten voor het voetlicht te brengen. De Arabische landen vormden een belangrijk onderdeel van de coalitie die president Bush zo zorgvuldig had opgebouwd, dus moesten de Arabische burgers, en de islamitische wereld in het algemeen, weten waarom de coalitie oorlog voerde tegen Saddam.


  Cairo is het centrum van de Arabische media, het ‘Arabische Hollywood’.


  Daar is Radio Cairo gevestigd, een station dat groot aanzien geniet, en veel Arabische en internationale persbureaus hebben kantoren in de stad.


  Bovendien is het een trefpunt voor Arabische intellectuelen. Wie een bericht wil verspreiden in de Arabische en islamitische wereld, zal zich van deze kanalen moeten bedienen. En Egypte maakte deel uit van de coalitie, zodat de regering en de media ontvankelijk waren voor Amerikaanse suggesties en informatie.


  Eind oktober werd Devlin door Normand naar Cairo gestuurd.


  Devlin beschrijft zelf zijn ervaringen:


  ‘Het Irakese propagandaoffensief moest worden bestreden met de feitelijke informatie dat Saddam in alle opzichten een verwerpelijk mens was: een wrede dictator die geen interesse had voor zijn volk, een slechte moslim, een verschrikkelijke buurman, een onbetrouwbare Arabier en een leugenaar in alles wat hij zei.’


  De PSYOP-operatie moest die waarheid verkondigen, Saddam beroven van alle steun binnen de islamitische wereld of waar dan ook, en tegelijkertijd de sympathie van de islamitische en andere landen voor de coalitie vergroten. Met veel hulp van de Amerikaanse ambassadeur en zijn medewerkers, die toegang hadden tot de Egyptische regering en het Egyptische leger, organiseerde Devlin vanuit Cairo een gezamenlijke inspanning om de stroom van Irakese propaganda te bestrijden.


  ‘Omdat de invasie letterlijk een televisie-evenement was, moesten we de hele wereld laten weten wat een verderfelijke dictator hij was. Maar we wilden vooral de islamitische wereld laten beseffen dat hij zonder enig excuus en zonder steun van andere Arabische landen zijn islamitische broeders had aangevallen.


  Volgens de islamitische wet kun je een slechte moslim en een slecht mens zijn als je je niet aan de voorschriften houdt. Maar je kunt je ook bekeren tot een volgeling van het geloof. Als je dat eenmaal hebt gedaan, heb je ook het recht om op te roepen tot een jihad, een heilige oorlog.’ Saddam beweerde dat hij een goede moslim was en dus een heilige oorlog mocht beginnen. ‘Maar volgens dezelfde islamitische wet mogen moslims geen andere moslims aanvallen. Dus misten Saddams aanspraken elke grond.’


  Zowel de Arabische landen als de wereld in het algemeen moesten van die waarheid worden doordrongen, hoewel die natuurlijk niet rechtstreeks van de Amerikanen kon komen.


  ‘We wilden de islamitische wereld laten weten dat vooraanstaande islamitische geestelijken Saddams redenering en rechtvaardiging verwierpen, op grond van de koran en de islamitische wet. Ze hoefden niet te zeggen wat wij wilden, als ze hun eigen mening als erkende islamitische deskundigen maar duidelijk kenbaar maakten in de media: volgens de islamitische wetten en gebruiken waren Saddams aanspraken aantoonbaar onjuist.’


  Dus werd die boodschap voor het voetlicht gebracht. Devlins team en hun Egyptische collega’s vonden manieren om deze waarheid te verwerken in toneelstukken, radio- en televisieprogramma’s, soaps, tijdschriften en kranten. Conferenties van islamitische wereldleiders veroordeelden Saddam. Het resultaat was een koor van stemmen in de media dat Saddam terechtwees op grond van erkende islamitische bronnen.


  ‘Ik heb hun nooit gezegd wat ze moesten schrijven, alleen gesuggereerd dat een artikel (of een programma, een conferentie of wat dan ook) over hun opvattingen heel nuttig zou kunnen zijn. Verder liet ik het aan henzelf over. Een van de uitkomsten was een boek, heel snel geschreven, van een belangrijke islamitische geleerde.


  Een effectieve PSYOP-campagne betekent niet altijd dat je de mensen iets moet voorkauwen. De beste methode is het stroomlijnen van beschikbare materialen, programma’s of informatie.’


  Een ander aspect van de psychologische oorlogvoering was de rol van de 4th Group als campagneleiders en media-adviseurs van hoge Amerikaanse functionarissen en anderen die Saddams propaganda moesten weerspreken. ‘Om de paar dagen deden we vier of vijf suggesties voor belangrijke informatie die de leiders van de Verenigde Staten, Egypte en andere bondgenoten, zoals Groot-Brittannië, op persconferenties en in interviews of verklaringen naar voren moesten brengen. Daaruit bleek dat de coalitie echt met één mond sprak. Elke dag werden er ideeën uitgewisseld tussen regeringen en leiders. Daaruit selecteerden we vier of vijf punten die iedereen moest noemen.


  Het was bijna magisch om te zien hoe dat zich ontwikkelde. Nadat de leiders overeenstemming hadden bereikt over die punten en ze via de ambassadeur en de CINC waren verspreid, zagen we ze in de loop van een week via de media weer terugkomen.’


  Maar weinig mensen buiten militaire kringen zijn zich bewust van deze PSYOP-operaties. En zelfs binnen het leger…


  ‘Je zult je bevrediging moeten halen uit het resultaat, want op erkenning hoef je niet te rekenen,’ besluit Devlin.


  


  


  Tegen de tijd dat de oorlog op gang kwam, was het commando van de 4th Psychological Group overgenomen door kolonel Layton Dunbar. De groep had nu verschillende taken.


  In december verschenen er stickers op gebouwen in Kuweit-Stad waarop het verzet tegen Saddam werd aangemoedigd – een PSYOP-project. Twee dagen nadat de eerste bommen van de luchtoorlog waren gevallen begonnen PSYOP-troepen (voornamelijk leden van de Pennsylvania Air National Guard) met de Voice of the Gulf, een radioprogramma dat via AM en FM werd uitgezonden door drie grondstations en een EC-130 in de lucht. Afgewisseld met muziek en nieuws werden hier subtiele PSYOP-oproepen gedaan.


  B-52’s kunnen een zware bommenlast vervoeren, en waar die bommen worden afgeworpen maken ze een ongelooflijk lawaai en verwoesten ze een groot gebied. Met andere woorden: B-52’s zijn niet alleen strategische en tactische maar ook psychologische wapens. Grondtroepen die de uitwerking van een B-52-bombardement hebben gezien zullen dat liever niet nog eens meemaken.


  Zes Irakese militaire eenheden werden uitgekozen als doelwit voor een combinatie van B-52-aanvallen en PSYOP-pamfletten. Die operatie voltrok zich in de loop van enkele dagen. De eerste dag werden er pamfletten afgeworpen boven de eenheden, met de waarschuwing dat er op een bepaalde tijd een aanval met B-52’s zou worden uitgevoerd. De soldaten werd geadviseerd te vluchten. Op het genoemde tijdstip verschenen de B-52’s met hun bommen. Daarna werden er weer strooibiljetten afgeworpen, die de Irakezen aan het bombardement herinnerden en waarschuwden dat er spoedig een nieuwe aanval zou volgen. Naburige eenheden kregen een eigen waarschuwing. Vaak leidde dit tot een massale desertie, of zoals Carl Stiner zei: ‘Ze gingen er als de bliksem vandoor.’


  De luchtmacht stond aanvankelijk nogal aarzelend tegenover deze aanpak (wie wil de vijand nu waarschuwen dat hij gebombardeerd zal worden?), maar ze werden steeds enthousiaster. Deze operaties riepen een sfeer op van een geweldige overmacht, die de vijand grote angst inboezemde.


  Je hoeft de vijand niet te doden om een oorlog te winnen. Als hij de strijd maar opgeeft.


  Later ging de luchtmacht over tot een PSYOP-campagne tegen luchtdoelbatterijen, die werden gewaarschuwd dat ze gebombardeerd zouden worden als ze hun radar inschakelden. ‘Zo voorkwam je dat je vliegtuigen beschoten werden,’ merkt Normand op. ‘De luchtmacht werd ten slotte een van onze belangrijkste pleitbezorgers.’


  Een ander aspect van de PSYOP-pamfletten was het positieve beeld dat ze schetsten van de Irakese soldaten. Zoals een historicus van de eenheid het later formuleerde: ‘De Irakese militair werd altijd afgeschilderd als een fatsoenlijke, dappere kerel die door de legertop was misleid, maar die door de troepen van de coalitie zou worden ontvangen met de waardigheid die hij verdiende.’ Ze hoefden niet bang te zijn voor de militairen van de coalitie, was de boodschap.


  Dat was geen toeval. De PSYOP-planners testten hun ideeën uitvoerig in de praktijk. Zo ontdekten ze bijvoorbeeld dat Irakese soldaten beter reageerden op eenvoudige pamfletten met primitieve tekeningen op een slechte kwaliteit papier dan op mooi drukwerk. Dat was te glad, te westers. En ze stelden ook vast welke teksten effect hadden en welke niet.


  ‘We hadden een paar Irakese krijgsgevangenen die zich hadden overgegeven,’ vertelde Normand. ‘We lachten met hen en maakten grappen, en ontdekten toen wat ze het meeste misten: bananen! Daar begonnen ze steeds weer over.’


  Dus werd er op de PSYOP-pamfletten ook een fruitschaal met bananen afgebeeld.


  Die subtiele details kostten tijd. Er waren soms wel 75 mensen anderhalve week bezig met het ontwerp van één enkel strooibiljet. Daarna werden de pamfletten afgeworpen door verschillende typen vliegtuigen, zoals B-52’s, F-16’s, F/A-18’s en MC-130 Combat Talons. De 8th SOS (Special Operations Squadron) wierp ongeveer 19 miljoen strooibiljetten af alleen al met MC-130’s.


  De PSYOP-troepen gebruikten ook speciaal geprepareerde ballonnen, die op basis van zorgvuldig bestudeerde weerspatronen naar bepaalde gebieden werden gestuurd om strooibiljetten te verspreiden, en ze betaalden smokkelaars uit Jordanië en voor de kust van Kuweit om pamfletten uit te delen in Irak.


  Een PSYOP-onderzoek onder een groot aantal van de 86.743 Irakese krijgsgevangenen toonde aan dat 98 procent wel eens zo’n pamflet had gezien; 80 procent gaf toe dat ze erdoor beïnvloed waren en 70 procent beweerde dat het een van de redenen was waarom ze zich hadden overgegeven. De radioberichten bleken te zijn doorgedrongen tot 58 procent van de mannen; 46 procent vond die berichten overtuigend en 34 procent zei dat ze hadden bijgedragen aan hun besluit tot overgave. Luidsprekerboodschappen bereikten minder mensen en hadden nog minder invloed: 34 procent had ze gehoord, 18 procent vond ze overtuigend en 16 procent verklaarde dat het een reden was geweest om ermee op te houden. Natuurlijk moeten deze cijfers kritisch worden bekeken, omdat ze zijn gebaseerd op antwoorden van krijgsgevangenen die waarschijnlijk hun cipiers naar de mond wilden praten, maar het groot aantal Irakezen dat de wapens neerlegde wijst er toch op dat de PSYOP-campagne een middel was om een groot deel van het Irakese leger te demoraliseren.


  Toch was dat niet het belangrijkste doel van de PSYOP-acties.


  ‘Psychologische oorlogvoering heeft in feite twee functies,’ merkt kolonel Normand op. ‘Overtuigen en informeren. Overtuiging is belangrijk, maar we hielden ons vooral bezig met het geven van informatie. Vaak is het twijfelachtig of je een vijandelijke soldaat ertoe kunt bewegen zich over te geven. Je voornaamste taak is niet noodzakelijkerwijs hem te overtuigen, maar hem te vertellen wat hij moet doen: als de situatie een punt bereikt waarop je niet meer verder kunt, zijn dit de dingen die je moet doen om jezelf te redden…’


  Daarom verstrekte de PSYOP-campagne ook landkaarten aan de soldaten in Irak en Kuweit waarop een duidelijke route stond aangegeven naar de geallieerde linies, waar ze naartoe konden gaan om zich over te geven of te wachten op repatriëring.


  De vijand landkaarten geven of hem waarschuwen dat hij een bombardement kan verwachten lijkt misschien een vreemde militaire tactiek, zelfs een vreemde SOF-tactiek. Dit zijn schaduwkrijgers. Maar het beantwoordt aan een traditionele doelstelling van de speciale eenheden: het hart en het hoofd van de mensen voor je winnen. En geslaagde PSYOP-Campagnes vertegenwoordigen nog een ander SOF-principe: creatief denken. Zo beseften de PSYOP-planners bijvoorbeeld dat het doel van een bepaald bombardement niet het doden van zoveel mogelijk vijanden was, maar de uitschakeling van de betreffende eenheid. In dat geval kon een goede propagandacampagne misschien meer bereiken dan een bombardement alleen. De pamfletten deden de geallieerden nog machtiger lijken.


  Geen wonder dat in de loop van de oorlog zoveel Irakezen deserteerden.


  


  


  De PSYOP-eenheden werkten ook samen met grondtroepen aan het front, om de vijand in verwarring te brengen of hem te verleiden zijn positie bloot te geven.


  Een beroemd voorbeeld zijn de bandopnamen van de LAV’s (Light Armored Vehicles) van de mariniers. Een PSYOP-team speelde die band over de luidsprekers af om een Irakese eenheid te laten geloven dat er LAV’s manoeuvreerden langs de grens. Toen de Irakezen het vuur openden, wisten de luchtmacht en de artillerie van de mariniers waar ze zaten en konden ze in de aanval gaan.


  Zesenzestig luidsprekerteams vergezelden de grondtroepen bij hun opmars om de vijand tot overgave te bewegen en vijandelijke krijgsgevangenen de juiste weg te wijzen. Zo begeleidden ze grote aantallen gevangenen die zich aan de coalitietroepen hadden overgegeven.


  Zo’n negenhonderd PSYOP-Soldaten namen deel aan verschillende facetten van de campagne. De meesten waren hoogopgeleid en spraken hun talen.


  De 4th Psychological Operations Group (Airborne) telde bijna vijftig mensen met een academische graad. Normand had zijn kandidaatsexamen in de politieke wetenschappen en twee mastertitels, in internationale ontwikkeling en strategische planning. Devlin had zijn kandidaats geschiedeniseducatie en had eveneens twee mastertitels, in nationale veiligheidszaken en internationale betrekkingen. Ze waren allebei goedopgeleide en ervaren FAO’s (Foreign Area Officers) van de Amerikaanse landmacht, militaire strategen en JSO’s (Joint Service Officers).


  Interessant is overigens dat klinisch psychologen maar een kleine rol spelen bij PSYOP-campagnes. Dat veld is te beperkt. ‘Zij houden zich bezig met het gedachteproces van het individu, niet met de gevolgen ervan. Ze vragen zich niet af wat die gedachteprocessen veroorzaken in de samenleving en de cultuur,’ verklaarde Normand.


  


  


  De oorlog tegen de Scuds


  Maar ook Saddam had zijn eigen psychologische wapens. Na het begin van de luchtoorlog sloeg hij terug met zijn Scud-raketten.


  Scuds waren geen effectief tactisch wapen. Sterker nog, ze waren onnauwkeurig en verouderd. De oorspronkelijke Scud dateerde uit 1957, maar zelfs toen was het al geen vernieuwend ontwerp. Eigenlijk was het een afstammeling van de V-2 waarmee de nazi’s tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog Londen hadden geterroriseerd. Een moderne militaire commandant had er maar weinig van te vrezen.


  De standaardversie van de Sovjetrussische SS-1 mobiele raket (de officiële benaming) kon met een gevechtskop van 1.000 kilo conventionele explosieven een afstand van bijna 300 kilometer overbruggen. De Irakezen hadden die afstand vergroot door extra brandstoftanks aan sommige van de raketten te lassen. Twee Irakese varianten tijdens de Golfoorlog hadden een actieradius van respectievelijk 650 en ruim 850 kilometer. Maar dat extra bereik had wel een prijs. Daardoor moest de gevechtskop worden verkleind, en nog erger was dat een gebrekkige lastechniek er soms toe leidde dat de raketten tijdens hun vlucht begonnen te scheuren, waardoor er van hun toch al geringe betrouwbaarheid weinig overbleef. Dat maakte het ook moeilijker voor luchtverdedigingssystemen die tegen Scuds worden ingezet, zoals de Patriot.


  Er bestond grote angst dat de Scuds zouden worden voorzien van nucleaire, biologische of chemische gevechtskoppen. Hoewel Irak over chemische – en vermoedelijk ook biologische – wapens beschikte, was er enige discussie over de vraag of die geschikt waren voor de Scud. En Irak was weliswaar bezig met de ontwikkeling van kernwapens, maar in 1991 waren ze nog lang niet in staat een functionerende kernkop te produceren.


  Uiteindelijk werd er in de hele Golfoorlog niet één Scud met een chemische, biologische of nucleaire lading afgevuurd.


  Omdat de Scuds geen serieuze tactische bedreiging voor de Amerikaanse troepen vormden, werden ze grotendeels genegeerd in de eerste plannen van de luchtmacht (afgezien van de order om de bekende Scud-bases aan het begin van de oorlog meteen te elimineren). Maar de luchtmacht beging een ernstige vergissing door hun strategische belang te onderschatten. Net als de Duitse V-2’s hadden ze wel degelijk een psychologisch effect.


  Bij zijn eerste salvo van de oorlog, op 18 januari, bleek Saddams strategie maar al te duidelijk. Die nacht werden er acht Scuds afgevuurd op Israël.


  Bij de zwaarste klap raakten een stuk of tien mensen gewond, voornamelijk vleeswonden en kneuzingen door verbrijzelde ramen. In totaal liepen ongeveer zestig mensen in Tel Aviv en Haifa verwondingen op. Maar het was niet zozeer Saddams bedoeling om joden te doden als wel om Israël tot een militaire reactie te provoceren. Een Israëlische tegenaanval zou volgens hem voor de Arabische landen reden zijn om uit de geallieerde coalitie te stappen. Waarschijnlijk had hij daar gelijk in.


  Als dat gebeurde, zouden de Amerikanen voor grote logistieke en andere problemen komen te staan en mogelijk het doelwit worden van terroristische acties.


  Saddam kreeg bijna zijn zin. Er zou al een squadron Israëlische jets hebben klaargestaan voor een vergeldingsactie, maar op het laatste moment werden ze teruggeroepen. De Israëlische regering aarzelde wekenlang over een mogelijke tegenaanval, maar gelukkig kwam het niet zover. President Bush en zijn regering probeerden koortsachtig de Israëli’s rustig te houden met de belofte dat de uitschakeling van de Scuds de hoogste prioriteit had. Dat was ook zo. Maar dat viel niet mee. De lanceringen gingen door.


  Aan het einde van de eerste oorlogsweek waren er al meer dan dertig Scuds op Israël afgevuurd, en nog eens achttien op Saudi-Arabië.


  Ondertussen veranderde de Amerikaanse luchtmacht zijn tactiek en richtte al zijn inspanningen op de Scuds. Maar de Irakezen hadden de raketten bijzonder mobiel gemaakt en handig gecamoufleerd. Omgebouwde vrachtwagens werden als primitieve lanceerinstallaties gebruikt, de langdurige afvuurprocedure was aanzienlijk bekort, en overal doken goedgelijkende nep-Scuds op. Het was niet eenvoudig om deze installaties ’s nachts vanaf een hoogte van 4,5 kilometer vanuit de lucht te raken. Zelfs met meer dan vijftig vluchten per nacht slaagden de Verenigde Staten er niet in de Scudaanvallen te stoppen.


  In september, en opnieuw eind december, had Carl Stiner geadviseerd een Joint Special Operations Task Force – meer dan eenderde van zijn speciale eenheden – naar Saudi-Arabië te sturen voor contraterreuroperaties en acties diep in vijandelijk gebied, maar dat voorstel was afgewezen. Toch ging hij door met de voorbereidingen.


  Toen de Scuds een belangrijk politiek punt werden in Israël, stelden Stiner en Downing snel een plan op om het gevaar te keren met behulp van speciale missies tot diep in Irak.


  Op 22 januari, terwijl Stiner telefonisch druk uitoefende op Powell, had Downing een gesprek met luitenant-generaal Thomas W. Kelley, hoofd Operaties voor de chefs van staven, en zette hem zijn plan uiteen. Volgens de inlichtingendiensten beperkten de lanceerbases tegen Israël zich nu tot drie gebieden (kill-boxes) in het westen van Irak. De hoofdweg van Amman naar Bagdad liep recht door een van deze gebieden, de andere twee lagen aan de Syrische grens bij Shab al Hiri en Al Qaim. Downing stelde teams samen die de kill-boxes moesten besluipen om de Scuds te lokaliseren, zodat ze vanuit de lucht konden worden vernietigd. Als er geen luchtsteun beschikbaar was, zouden de teams de Scuds zelf moeten uitschakelen. Versterkt met Rangers en andere specialisten, en met steun van speciale vliegtuigen, konden de teams enkele dagen ten noorden van de grens blijven om hun missie te volbrengen.


  Downing meende dat grondtroepen een veel betere kans hadden om de Scuds te lokaliseren dan jachtbommenwerpers, die vrij hoog moesten vliegen om het luchtdoelgeschut te ontwijken, en vaak ook in slecht weer.


  Kelley zag wel wat in het plan en beloofde het aan Colin Powell voor te leggen.


  ‘Interessant, maar nu nog niet,’ zei Powell.


  Diezelfde dag kwam er een Scud op een buitenwijk van Tel Aviv terecht; 66 mensen raakten gewond. De verwondingen waren niet dodelijk, maar drie Israëli’s overleden aan een hartaanval, waarschijnlijk als gevolg van de treffer.


  Israël bleef de regering-Bush onder druk zetten. De regering vroeg Defensie en de chefs van staven dringend om een oplossing. Op 30 januari werden Stiner en Downing door Powell op zijn kantoor ontboden. Downing gaf hem in feite dezelfde briefing als Kelley, met drie mogelijke formaties: klein, middelgroot of groot.


  ‘Goed,’ zei Powell, toen hij hem had aangehoord, ‘ik zal het met de minister van Defensie overleggen. Geef me die dia’s maar.’


  Powell vertrok met de verhelderende dia’s. Een paar minuten later kwam hij weer terug met minister Dick Cheney van Defensie.


  Downing en Stiner lichtten de hoofdpunten nog eens toe.


  ‘Elke avond zie je Saddam in die camper zitten met zijn oorlogskabinet, terwijl hij een lange neus trekt tegen Amerika,’ zei Stiner tegen de minister van Defensie. ‘De luchtoorlog is al een week bezig, maar hij is nog steeds de baas. Er blijven Scuds op Israël neerkomen. Daar kunnen we een eind aan maken, maar alleen als we diep in Irak mogen infiltreren om ons werk te doen.’


  Cheney keek Downing aan.


  ‘Generaal, wanneer kunt u naar Saudi-Arabië vertrekken?’ vroeg de minister.


  ‘Vanavond nog,’ zei Downing.


  ‘Waarom gaat u dan niet?’


  ‘Je weet dat Norm deze jongens daar niet wil hebben,’ zei Powell tegen Cheney.


  ‘Het kan me niet schelen wat Norm wil,’ antwoordde de minister van Defensie. Hij heeft zeven dagen de tijd gehad om er iets aan te doen, maar het is niet gebeurd. Ik stuur ze erheen.’


  Downing vertrok onmiddellijk, met ongeveer vierhonderd man personeel, speciaal geselecteerd voor deze missie. Het was een middelgrote formatie, die zou opereren vanuit Ar’ar in het noordwesten van Saudi-Arabië, bij de grens.


  Toen de generaal de volgende dag in Riad aankwam, probeerde Schwarzkopf net een tukje te doen. Downing, die de CINC al bijna zijn hele loopbaan kende, liep naar Schwarzkopfs slaapkamer.


  ‘Je werkt voor mij, niet voor Carl Stiner,’ blafte Schwarzkopf bij wijze van begroeting. ‘Ik vind het best als je met generaal Stiner praat, maar je bent hem geen verantwoording schuldig.’


  ‘Dat weet ik wel,’ antwoordde Downing.


  ‘Ik wil niet dat je Irak binnengaat en gepakt wordt, is dat goed begrepen?’ vervolgde Schwarzkopf. ‘Het laatste wat we kunnen gebruiken is een gevangengenomen Amerikaanse generaal op de Irakese televisie.’


  ‘Oké,’ zei Downing.


  Schwarzkopf had zich geen zorgen hoeven te maken. Downing was geen cowboy. Natuurlijk was hij zich bewust van het verpletterende effect van een gevangengenomen generaal op het moreel en de publieke opinie. En Stiner bemoeide zich nooit met Schwarzkopf of diens commandostructuur.


  Voordat hij naar zijn nieuwe basis vertrok, bracht Downing een bezoekje aan kolonel Andy Massey van de Britse Special Air Service. Masseys commando’s van het 22nd SAS Regiment waren al bezig met anti-Scud-operaties ten noorden van de grens. In de loop van de Scud-oorlog zouden er ongeveer 250 SAS-commando’s actief zijn in de zuidelijkste kill-box, langs de hoofdweg van Amman naar Bagdad.


  ‘Op dit moment worden 27 van onze jongens vermist,’ zei Massey tegen Downing. ‘Ik zal u alles vertellen wat er goed is gegaan, en alles wat we fout hebben gedaan.’


  Grote problemen waren de extreme kou en het gebrek aan beschutting in de woestijn. Twee Britse commando’s waren al gestorven door onderkoeling. En overdag was er nergens een schuilplaats te vinden.


  ‘Het wemelt er van de bedoeïenen,’ zei Massey. ‘En als je een bedoeïen tegenkomt, heb je vijftig procent kans dat hij je zal verraden.’


  Hoewel sommige van zijn eigen teams te voet waren, liet Massey er geen twijfel over bestaan dat ze auto’s nodig hadden. Zonder vervoer waren ze een te gemakkelijke prooi.


  Dat was een belangrijke les.


  


  


  Nog voordat ze uit de Verenigde Staten vertrokken beseften Downing en zijn planners dat het er niet in de eerste plaats om ging de Scuds te vernietigen, maar te voorkomen dat ze op Israël werden afgevuurd. Ze hoefden dus niet noodzakelijk de raketten zelf te vinden; als ze de lanceerinstallaties vernietigden, was hun doel ook bereikt.


  ‘Als je daarvan uitging bij je missie, had je opeens veel meer mogelijkheden,’ legde Downing uit. ‘Dan kon je je ook richten op de logistiek, het brandstofsysteem, de verbindingen, de mensen, de kazernes, de wegen noem maar op. De raketten zijn dan niet meer het belangrijkste. Een heel korte lijst met maar een paar vage doelwitten werd zo een heel lange lijst die allerlei kansen bood.’


  De bevelhebbers en troepen in het veld formuleerden de plaatselijke tactiek, niet de generaals. Downing en Stiner hielden zich vooral bezig met het antwoord op de vraag: hoe kunnen we dit zo goed mogelijk ondersteunen?


  ‘De jongens die de missies moeten uitvoeren, zijn ook verantwoordelijk voor de planning,’ zei Downing. ‘Die is niet aan de generaals.’


  De Scud-operatie van de Special Forces begon op 7 februari, toen zestien mannen van de SOF met twee voertuigen in Irak werden afgezet door MH-53J Pave Lows en CH-47 Chinooks. Deze heli’s werden geëscorteerd door bewapende Blackhawk-helikopters, zogeheten defensive armed penetrators, en door reguliere toestellen van de luchtmacht en de marine, waaronder F-15E’s, F-18’s en A-10’s. Een week na het begin van de operatie werden de oorspronkelijke anti-Scud-teams aangevuld met eenheden van de Special Forces, een versterkte Ranger-compagnie en nog een aantal helikopters.


  In de loop van de oorlog voerden de speciale eenheden ongeveer vijftien anti-Scud-missies uit. Het zouden er ongetwijfeld meer zijn geweest als de oorlog langer had geduurd. De tijdsduur en omvang van de missies varieerden. Op een gegeven moment waren minstens vier verschillende Amerikaanse SOF-eenheden in Irak op zoek naar Scuds.


  Voor de infiltraties werden helikopters gebruikt, in combinatie met grote groepen bommenwerpers die de grens overstaken om Irakese installaties aan te vallen. De persoonlijke leiding van alle missies berustte bij de commandanten op elk niveau, een kenmerk van speciale operaties. ‘Doug’ en ‘Rich’ bestuurden zelf de helikopters bij elke infiltratie. ‘Eldon’, ‘Ike’ en ‘John’ leidden alle grondpatrouilles, met hun teamleiders en sergeant-majoors. De Ranger-actie tegen een commandopost bij de Jordaanse grens werd aangevoerd door ‘Kurt’, de commandant van de Ranger-compagnie.


  Terwijl de Irakese verdedigers zich concentreerden op de bommenwerpers, hoog in de lucht, zoefden de helikopters onopgemerkt over de open vlakte van de woestijn, dicht boven de toppen van de zandduinen.


  Hoewel de procedures varieerden afhankelijk van de situatie, was het gebruikelijk dat de teams zich overdag schuilhielden en ’s nachts op weg gingen voor verkenningen en overvallen. Bommenwerpers en jagers die voor de Scud-jacht waren vrijgemaakt werden door de SOF-teams naar hun doelwitten gedirigeerd. De F-15E Strike Eagles opereerden voornamelijk ’s nachts, de A-10’s vooral overdag.


  Een sleutelrol in de anti-Scud-operaties speelden de terreinwagens en humvee’s, die door de helikopters van de speciale eenheden werden vervoerd. Met machinegeweren, granaatwerpers en antitankraketten beschikten de wagens over een aanzienlijke vuurkracht. Naast de bestuurder en maximaal negen inzittenden was er ook plaats voor de schutters op verhoogde draaistoelen achterop.


  Het transport van de teams en de voertuigen over een afstand van soms ruim 300 kilometer, boven vijandelijk terrein, leverde problemen op. De brandstof die voor zo’n lange vlucht nodig was, vormde een grote belasting voor de heli’s. Door al dat extra gewicht konden ze niet op één plaats blijven hangen en moesten ze landen als een gewoon vliegtuig. En een landing met een snelheid van 20 knopen op een gladde baan is iets heel anders dan tussen de zandduinen, bij nacht. Het oneffen terrein, om nog maar te zwijgen van de stenen, kon gemakkelijk het einde betekenen van een met brandstof volgestouwde helikopter.


  Zodra de operaties begonnen, beseften de speciale eenheden dat op hun lucht- en satellietfoto’s, die door de luchtmacht bij eerdere aanvallen waren gebruikt, in veel gevallen niet de woestijnwegen te zien waren waarlangs de Scuds werden vervoerd. En zelfs als er een doelwit was ontdekt, viel het niet mee om een afzonderlijke lanceerinstallatie te raken vanaf een hoogte van 4.500 meter of meer.


  Inmiddels had Downing een gesprek met Buster Glosson over de mogelijkheid om Cluster Bomb Unit (CBU)-mijnenvelden te gebruiken tegen de pasontdekte Scud-routes en hun achterland. Glosson vond het een goed idee. Dus vroeg Downing hem mee te komen om het plan te bespreken met Schwarzkopf, die nog steeds grote bezwaren had tegen elke geheime missie. De opperbevelhebber had in het algemeen meer vertrouwen in de luchtmachtgeneraal dan in de SOF-officieren. Nadat hij hen had aangehoord, keek de immer sceptische Schwarzkopf vragend naar Glosson, die natuurlijk zijn duim opstak. De baas was overtuigd.


  ‘Toen we eenmaal het logistieke patroon hadden ontdekt, legden we mijnenvelden,’ zei Downing. ‘Het effect was vernietigend.’


  De speciale eenheden werkten voortreffelijk samen met de luchtmacht, waardoor ze waarschijnlijk heel wat geallieerde militairen achter de linies het leven redden. Bij minstens twee gelegenheden kwamen F-15E’s van de luchtmacht tussenbeide toen Irakezen de SOF-teams aanvielen. In één geval schakelde de vlieger van een Strike Eagle zijn landingslichten in en dook op een patrouille van negen pantserwagens neer om ze te verspreiden, zodat een SOF-helikopter het vier man sterke SOF-team kon redden. In een ander geval gebruikte de WSO van een Strike Eagle een flinke bom als luchtdoelwapen om een Irakese helikopter uit te schakelen.


  Als onderdeel van de anti-Scudcampagne voerden Blackhawk-helikopters gewapende verkenningsvluchten uit. De vliegers vlogen nachtelijke missies met hun speciaal uitgeruste MH-60’s, vertrouwend op hun night vision goggles. Op hun allereerste vlucht kregen ze al een Scud te pakken.


  Toen ze dit aan Downing meldden, reageerde hij sceptisch. Downing was een Vietnam-veter aan. Hij had er twee termijnen volgemaakt als jeugdig infanterieofficier en wist wel beter dan de eerste rapporten uit het veld zomaar te geloven.


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei hij. ‘Laat de video maar zien.’


  Zoals de meeste Amerikaanse militaire vliegtuigen waren de geavanceerde helikopters uitgerust met video-apparatuur om aanvalsacties vast te leggen. De mannen kwamen gehoorzaam met de tape, staken hem ongezien in de speler en spoelden hem snel door. Met een ongelovige frons keek Downing toe.


  Toen stopte de vlieger de band, net op het moment dat er een Scud-raket in beeld kwam, duidelijk zichtbaar. Er stegen een paar rookwolkjes op en een Irakese soldaat rende door het beeld.


  ‘Allemachtig!’ zei Downing toen de Scud explodeerde.


  Hij greep de telefoon en belde generaal Schwarzkopf. ‘Ze hebben een paar Scuds vernietigd,’ zei hij toen de generaal aan de lijn kwam.


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Nee, serieus.’


  ‘Oké, geweldig,’ zei Schwarzkopf en hij hing weer op, met duidelijk ongeloof.


  Downing draaide zich om naar zijn medewerkers. ‘Regel een vliegtuig voor me,’ zei hij. De generaal greep ‘Dave’, een van de adjudanten die de missie hadden gevlogen, bij zijn arm, en drieënhalf uur later stapten de twee mannen het hoofdkwartier van generaal Schwarzkopf in Riad binnen.


  ‘Wat doen jullie hier?’ wilde Schwarzkopf weten.


  ‘Generaal, ik wil u spreken over die Scud-raketten,’ zei Downing.


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘We hebben een video die ik u wil laten zien,’ zei Downing.


  Glosson stond vlakbij. ‘Ik wil hem ook wel zien,’ zei de luchtmachtgeneraal, die zelf ook heel wat kritiek te verduren kreeg vanwege de Scud-aanvallen.


  Sweeney installeerde de video. Schwarzkopf boog zich naar de monitor… en begon te dansen als een schooljongen toen hij de vlammen op het scherm zag.


  ‘Wel, verdomme! Dat is een Scud-raket! Hé, waar heb je die vandaan?’ vroeg hij Downing. ‘Kunnen we die thuis laten zien?’


  Voor Downing was het een zoete triomf. Een paar jaar eerder had Schwarzkopf hem in een gang van het Pentagon in een hoek gedreven en hem de mantel uitgeveegd omdat hij een voorstel had gedaan om helikopters voor speciale operaties uit te rusten met raketten, miniguns en kanonnen. De helikopters waar Schwarzkopf toen zo minachtend over deed, hadden nu een grote slag geslagen.


  Downing vond het niet nodig daarop terug te komen.


  


  


  Het hoogtepunt van de Scud-lanceringen was 21 januari, toen er veertien werden afgevuurd. Op 25 januari volgden er tien en een dag later nog eens zes. Tegen die tijd hadden de raketten al de hoogste prioriteit bij de Amerikaanse luchtmacht. Kort daarna werd de operatie overgenomen door de Britse SAS en later door de Amerikaanse speciale eenheden. De lanceringen namen sterk af in de tweede, derde en vierde week, en tegen het einde van de oorlog was het helemaal afgelopen.


  De Amerikaanse en Britse acties tegen de Scuds hadden wel effect gehad, maar de Irakezen waren slim en vindingrijk, en de jacht op de Scuds was een gokspel.


  De Scud-campagne had niet het beoogde effect om de geallieerde coalitie uiteen te drijven, maar hield wel een aanzienlijke Amerikaanse strijdmacht bezig. En hoewel de Scuds in tactisch opzicht niets voorstelden, konden ze toch vernietigend toeslaan. Bij een aanval op Dhahran, eind februari, vielen er 28 doden en 97 gewonden onder de Amerikaanse troepen.


  Analyses na de oorlog wezen uit dat de aanvallen van gewone vliegtuigen op de Scuds maar weinig hadden uitgehaald. De meeste verkenningen en luchtaanvallen vonden in het donker plaats (ter bescherming van de vliegtuigen), maar de sensors en de wapens waren te onnauwkeurig om ’s nachts de lanceerbases goed te raken, zelfs als de Amerikanen er recht overheen vlogen. De handigheid waarmee de Irakezen de raketten en hun tactiek aanpasten, maakte het nog moeilijker.


  Het was misschien anders geweest als de speciale eenheden vanaf het begin van de oorlog een gezamenlijke inspanning tegen de Scuds hadden geleverd, maar dat is gissen. De Irakezen konden een klein aantal uiterst mobiele lanceerinstallaties door een uitgestrekt gebied verplaatsen.


  De Scud-campagne was waarschijnlijk Saddams grootste succes in de hele Golfoorlog.


  


  


  Diep in vijandelijk gebied


  Terwijl het geallieerde commando zich opmaakte voor de grondoorlog, bereidden de Special Forces speciale verkenningen, Special Reconnaissance (SR)-missies, voor, die moesten samenvallen met de aanval. Dit waren klassieke SF-operaties, die de missiecommandanten informatie moesten geven over de vijandelijke bewegingen en mogelijkheden.


  En – in minstens één geval – ook over de vijandelijke bodem.


  Twee teams staken de grens met Irak over naar het gebied waar luitenantgeneraal Fred Franks, de bevelhebber van het VIIde Korps, doorheen wilde trekken. Ze moesten de bodem onderzoeken om vast te stellen of de woestijngrond in staat was de tanks en andere zware voertuigen te dragen.


  De teams werden door Pave Lows naar het gebied gebracht en hadden technici bij zich die met penetrometers de bodem testten. Ook gebruikten ze foto- en videocamera’s om de commandanten een beeld te geven van wat ze zouden tegenkomen als ze Irak binnenvielen.


  Het geallieerde plan berustte grotendeels op een brede manoeuvre, de vermaarde ‘linkse hoek’ of ‘Hail Mary’: de Amerikaanse troepen zouden eerst in hoog tempo naar het noorden oprukken, om dan naar het oosten af te buigen, in de richting van Kuweit. Deze aanval zou de Irakezen in de flank treffen, maar de oprukkende Amerikanen zouden zelf ook kwetsbaar zijn in de flank. Een reëel beeld van het terrein aan weerszijden was dus van vitaal belang voor zowel het XVIIIde Airborne Korps als het VIIde Korps, de twee geallieerde blokken die de ‘linkse hoek’ moesten vormen.


  Het XVIIIde Airborne Korps, waartoe de 101st en 82nd Airborne Divisions behoorden, vertrok wat meer naar het westen en zou naar de Eufraat oprukken voordat het naar het oosten afsloeg. Het VIIde Korps zou globaal de richting van Al Busayyah kiezen en dan naar rechts afbuigen, op weg naar Kuweit.


  Aan beide korpsen werden SF-teams toegevoegd voor verkenningen. Ongeveer een maand van tevoren begonnen de groene baretten met speciale oefeningen en technieken voor deze missie. In principe volgde elk team hetzelfde plan. Ze zouden ’s nachts per helikopter de grens oversteken en dan met de hand grote kuilen graven, zogeheten hide-sites, waarin ze zich overdag konden verschuilen. De missies werden meestal uitgevoerd door zes tot acht man, verdeeld over twee hide-sites, dicht bij elkaar of op een paar kilometer afstand, afhankelijk van de omstandigheden. (Er waren minstens zes teams.) De teams waren uitgerust met allerlei verbindingsapparatuur en bewapend met MP-5-machinepistolen, granaatwerpers en andere lichte wapens.


  De hide-sites zelf lagen tot 265 kilometer in vijandelijk gebied, langs de hoofdwegen die de Irakezen waarschijnlijk zouden gebruiken voor hun troepentransport. De SF-teams moesten dag en nacht observeren en rapporteren. Zodra ze een pantsereenheid of Scuds ontdekten, moesten ze dat onmiddellijk melden. Als het rustig was, brachten ze op regelmatige tijden verslag uit. In principe zouden ze op hun plaats blijven tot ze door de oprukkende grondtroepen werden opgepikt.


  De SF-verkenningsteams vertrokken op de avond van 23 februari.


  Veel teams hadden pech of ondervonden de gevolgen van gebrekkige informatie, wat nog erger was. Volgens die informatie zouden de meeste groepen in dunbevolkte gebieden terechtkomen. Dat bleek lang niet altijd het geval. Chaos en vertragingen verstoorden het tijdschema en veroorzaakten nog meer problemen.


  Twee van de SR-missies ter ondersteuning van het VIIde Korps wisten goed verborgen te blijven en gaven belangrijke informatie door tot ze op 27 februari werden opgepikt door eenheden van de 1st Cavalry Division.


  Een derde team moest al eerder worden geëvacueerd vanwege de nabijheid van Irakese troepen.


  De situatie was nog lastiger in het gebied van het XVIIIde Airborne Korps, waar drie missies in moeilijkheden kwamen.


  Bij een ervan ontdekte het team dat de uitgekozen plek een bedoeïenenkamp was. Toen ze met hun helikopter naar een andere geschikte locatie zochten, werden ze aangevallen door luchtdoelgeschut en SAM’s en moesten ze de missie opgeven.


  SR 008B, een team van drie man, afkomstig uit het 5th SFG A-Detachment 523, onder bevel van master-sergeant Jeffrey Sims, werd met een Blackhawk naar een plek bij Qawam al Hamza gebracht, waar ze het verkeer moesten volgen in opdracht van het XVIIIde Airborne Korps. Honden begonnen te blaffen bij de nadering van de helikopter, maar Sims en zijn mannen, first-sergeant Ronald Torbett en staff sergeant Roy Tabron, trokken zich daar niets van aan en bewogen zich haastig naar hun schuilplaats, 4 kilometer verderop. Ze hadden allemaal een bepakking van ruim 75 kilo.


  Behalve eten, munitie, wapens, verbindingsapparatuur en materiaal om hun bivak op te bouwen, hadden de groene baretten 10 liter water de man bij zich. Ze droegen verschillende wapens, maar een vrij beperkte voorraad munitie. Ze hadden orders om onopgemerkt te blijven, niet om mensen neer te schieten.


  De volgende morgen verschenen er bedoeïenen in het veld waar de groene baretten zich hadden verborgen. Het team hield zich muisstil, in de hoop dat ze niet ontdekt zouden worden. Die hoop bleek ijdel. Rond 1200 uur staken een klein meisje en haar vader hun hoofd in de achteruitgang van de kuil. Geschrokken deinsden de Irakezen terug. Toen twee teamleden hen probeerden te grijpen, zagen ze nog ongeveer twintig andere bedoeïenen in de buurt. Omdat ze geen burgers kwaad wilden doen, grepen de drie Amerikanen hun belangrijkste spullen en verdwenen door de afvoergreppel.


  De bedoeïenen drongen op, misschien in de hoop de beloning te verdienen die de Irakese regering voor gevangengenomen vliegers had uitgeloofd. Een paar mannen vuurden handwapens af. Het SF-team vroeg om luchtsteun en evacuatie.


  Er volgde een langdurig vuurgevecht. Op een gegeven moment had een F-16-vlieger geen andere keus dan de Irakezen te verjagen met een 1.000-pondsbom en CBU’s. Maar dat hielp slechts tijdelijk. De groene baretten zaten gevangen op een vrij open vlakte en vanuit gebouwen langs de hoofdweg konden de Irakezen hen gemakkelijk onder schot houden, terwijl anderen een omtrekkende beweging maakten. De Amerikanen probeerden zo zuinig mogelijk met hun kleine voorraad munitie om te gaan, maar toch raakten ze er snel doorheen.


  Ongeveer anderhalf uur na het begin van het vuurgevecht slaagde een andere F-16 erin de aanvallers op afstand te houden met nog een bom, en bleef toen laag boven het terrein cirkelen terwijl een Blackhawk van de Special Forces kwam aanstormen om een evacuatie bij daglicht uit te voeren. De vijand drong weer op. Adjudant ‘James’ vergat zijn vluchtplan en scheerde laag over een Irakese divisie. De geschrokken Irakezen lieten hun wapens zakken.


  Op de grond dachten Sims en zijn mannen al grimmig aan de granaten die ze als laatste redmiddel aan hun riem hadden hangen – en die voor henzelf waren bedoeld.


  Opeens hoorde Sims een helikopter naderen. ‘Hij kwam loeiend op ons toe, met een snelheid van zo’n 140 knopen, aan één kant van de hoogspanningsdraden, nog geen 2 meter boven de grond,’ herinnert Sims zich.


  Het team vuurde een kleine witte fakkel af om hun positie te markeren. De helikopter trok zijn neus omhoog, beschreef een cirkel en landde bijna boven op hen.


  First-sergeant Ronald Torbett keek met open mond toe. Hij dacht dat de helikopter was geraakt door de salvo’s van de Irakezen – geen onredelijke veronderstelling gezien de hagel van kogels die van dichtbij was afgevuurd door de vijandelijke troepen. Maar hij vergiste zich. De vlieger had de wilde manoeuvre goed onder controle gehouden en het toestel vakkundig tussen de hoogspanningsdraden en het Irakese salvo door geloodst. Terwijl de schutter aan boord voor dekking zorgde, sprongen de drie groene baretten aan boord. De Irakezen bleven op de helikopter vuren, maar als door een wonder raakte niemand ernstig gewond. De vlieger herhaalde zijn acrobatische toeren en dook tussen de salvo’s en de hoogspanningskabels door om weg te komen. Op topsnelheid, niet meer dan 6 meter boven de grond, stormde de Blackhawk terug naar de geallieerde linies.


  Hij bereikte veilig zijn thuisbasis, maar de heli was zo zwaar beschadigd dat hij de rest van de oorlog niet meer kon worden gebruikt.


  


  


  Een list op de stranden van Kuweit


  Hoewel de hoofdmacht van de geallieerde invasie uit het westen kwam, had generaal Schwarzkopf ook bevel gegeven tot een rechtstreekse aanval op het zuiden van Kuweit, een missie die werd toebedeeld aan de 1st en 2nd Division van de mariniers, samen met Kuweitse en Arabische eenheden. Deze aanval moest de Irakezen bezighouden als de ‘linkse hoek’ van start ging. Bovendien wilde de coalitie uiteindelijk het vliegveld Jaber, de internationale luchthaven Kuweit en Kuweit-Stad veroveren – symbolisch en strategisch belangrijke doelen.


  Er werd serieus overwogen de mariniers een amfibische landing te laten uitvoeren op de stranden van Kuweit.


  Maar verkenningen van het strand door SEALs, mariniers en marine-eenheden in de herfst- en wintermaanden maakten duidelijk dat een amfibische landing een bloedbad zou worden en een groot deel van de infrastructuur van Kuweit zou verwoesten. Met tegenzin legden de mariniers zich neer bij een landaanval vanuit het zuiden, ook geen gemakkelijke opgave. En wilde het plan kans van slagen hebben, dan moesten de Irakezen ervan worden overtuigd dat de mariniers uit zee zouden komen.


  De SEALs speelden een belangrijke rol in deze deceptie. Luitenant-generaal Walter E. Boomer, de CENTCOM-Commandant van het Korps Mariniers, vroeg kapitein Ray Smith – bevelhebber van de Navy Special Warfare Task Group – een plan op te stellen om de Irakese pantsereenheden in Kuweit af te leiden. Boomer wilde de Irakese tanks en kanonnen bij zijn eigen eenheden uit de buurt houden en naar de kust lokken. De generaal stelde een landingsoperatie voor als afleidingsmanoeuvre. De SEAL-leider ging meteen akkoord.


  Na het begin van de luchtoorlog zochten de SEALs naar een geschikt strand voor hun zogenaamde invasie. Er werden vijftien verkenningsmissies ondernomen in het gebied tussen de Saudische grens en Ra’s al Qulay’ah aan de kust van Kuweit. Pave Lows ondersteunden een van deze missies om de SEALs te laten infiltreren met een soft-duck-operatie. De andere missies werden vanaf patrouilleboten uitgevoerd. Bij minstens één gelegenheid werden de speciale eenheden door Irakezen onder vuur genomen, maar ze leden geen verliezen. Helaas vonden ze ook geen geschikt strand.


  Tijdens een nachtelijke patrouille ontdekten luitenant Tom Dietz en zijn mannen drie Irakese patrouilleboten in de buurt van de marinebasis Ra’s al Qulay’ah. Opgewonden riepen ze luchtsteun in, maar de controller antwoordde dat er geen vliegtuigen beschikbaar waren. Ongetwijfeld kwamen ze in de verleiding om zelf de boten uit te schakelen, maar dan zouden ze hun missie in gevaar hebben gebracht. Dus voeren ze met hun eigen patrouilleboot naar Mina Su’ud in het zuiden. Toen hij naar de donkere kust van Kuweit tuurde, zag Dietz iets waar hij al dagen naar had gezocht: een lang, verlaten strand. Hij nam zich voor zo snel mogelijk terug te komen. Dat deden ze, een paar nachten later.


  


  


  Het winterse water van de Golf was koud, maar de SEAL-zwemmers waren wel erger gewend. Snel gleden ze uit hun rubberboten en zwommen geruisloos naar de kust van Kuweit. Luitenant Dietz zag een lage schaduw in het water, zwom ernaartoe en hees zich uit het water langs een botenhelling.


  Een uur lang lag hij aan de donkere waterlijn en hield de omgeving in de gaten. Er waren gebouwen in de buurt en het strand lag vol met obstakels en elementen van de Irakese kustverdediging. Maar er werd niet gepatrouilleerd.


  Wat hij zag, beviel hem wel, en hij liet zich weer in het water glijden. Mina Su’ud was het ideale strand voor een invasie.


  Het plan werd goedgekeurd op 19 februari en de SEALs hielden een generale repetitie op de 22e. De tijd begon te dringen. De grondoorlog en de missie van de SEALs zouden van start gaan in de nacht van 23 op 24 februari.


  Die avond vertrok het SEAL-peloton in vier kleine, snelle Special Operation Crafts, aangedreven door dubbele 1.000-pk Mer-Cruiser-motoren. Snel voeren ze over de met mijnen bezaaide zee. Die mijnen en de Irakese kustverdediging vormden niet het enige gevaar. De bemanningen van de boten liepen ook het risico van blue on blue: een vuurgevecht tussen bevriende eenheden. Daarom hadden ze verbindingsmensen bij zich om hun vrienden te waarschuwen als die per vergissing een bombardement wilden uitvoeren.


  Twintig kilometer vanaf het doel schakelden de bemanningen hun motoren uit. Met hun vieren naast elkaar dreven ze naar het beginpunt, terwijl de SEALs hun Zodiacs oppompten. Om 2100 uur stapte een zes man sterk explosieventeam in hun rubberboot. De stuurman startte de kleine, stille motor. Gevolgd door twee van de patrouilleboten ging de Zodiac op weg naar het strand.


  Precies veertig minuten later lieten luitenant Dietz en vijf van zijn mannen zich in het water zakken. De zwemmers hadden zich verzwaard met 20 pond C-4-kneedexplosieven, van tevoren geprepareerd. Als noodvoorzieningen hadden ze zuurstofflessen bij zich om onder water te kunnen ontsnappen, pistolen aan hun riem en MP-5N-machinepistolen en M-16-geweren voor het geval het echt gevaarlijk werd. De zes SEALs voeren stilletjes naar de kust en slopen door het ondiepe water het strand op. De timers waren beïnvloed door de watertemperatuur, dus moest Dietz een schema raadplegen om ze opnieuw in te stellen. Om exact 2247 uur trokken ze de pennen eruit voor de ontsteking om 0100 uur. De springladingen moesten bij eb exploderen in het ondiepe water, om het effect nog te versterken.


  Tegen middernacht waren de zwemmers weer aan boord van hun rubberboten. De speedboten kwamen naar hen toe en wierpen oranje boeien af alsof ze de grenzen van een landingszone markeerden. Daarna stormden ze op het strand af, terwijl ze met hun machinegeweren een gebouw aan de linkerkant onder vuur namen, dat volgens de inlichtingendienst als wapendepot werd gebruikt.


  Algauw begonnen marineschepen en vliegtuigen met bombardementen op het gebied. Het was een heel spektakel. Toen ze zich van het strand terugtrokken gooiden de bemanningen van de boten drijvende 4-pondsspringladingen in het water die met regelmatige tussenpozen moesten afgaan. De C-4-kneedexplosieven gingen om 0100 de lucht in.


  Voor de Irakezen wees alles erop dat de mariniers een grootscheepse aanval waren begonnen.


  Elementen van twee Irakese divisies rukten op om verdedigende stellingen in te nemen langs het strand. Terwijl ze wachtten op de aanval die nooit komen zou, vielen de mariniers en hun Arabische bondgenoten Irak en Kuweit binnen.


  Het SEAL-bedrog was onderdeel van een desinformatiecampagne die de aandacht moest afleiden van de belangrijkste doelwitten. Bij die campagne werden allerlei technieken toegepast, van PSYOP-pamfletten in flessen die zogenaamd door schepen waren afgeworpen tot bevelhebbers die ‘hun mond voorbijpraatten’ in de media. Dit alles hielp de Irakezen ervan te overtuigen dat de werkelijke aanval uit zee zou komen.


  


  


  De SEALs hielden zich ook met andere acties bezig, zoals het enteren en bezetten van zeven olieboorplatforms in het olieveld van Durrah, nadat Amerikaanse helikopters daar op 18 januari onder vuur waren genomen.


  Acht speciale boten ondersteunden een contingent van 32 Kuweitse mariniers tijdens een operatie van 8 tot 14 februari, waarbij de Kuweiti’s Qaruh, Umm al-Maradim en de Kubar Islands bezetten. Dat waren de eerste delen van Kuweit die door de coalitie werden heroverd, en daarom waren ze van symbolisch belang.


  


  


  Vanaf 30 januari tot 15 februari gebruikten de SEALs hun SDV’s (Swimmer Delivery Vehicles, kleine open duikboten) voor zes grote mijnenveegoperaties in de vijandelijke Irakese wateren. Daarbij bleven ze tien uur onder water en gebruikten de sonar van de SDV’s. Omdat deze ‘boten’ letterlijk vol water lopen, moesten de SEALs duikpakken dragen. Hoewel ze een gebied van 70 vierkante kilometer mijnenvrij maakten, bleven de Irakezen mijnen leggen, waardoor een amfibische operatie in die wateren nog steeds als te gevaarlijk werd beschouwd.


  Tijdens de hele campagne voerden SEALs van de marine, uitgerust met explosieven en ontstekers, ook helikopteracties uit om mijnen op te ruimen.


  Ze maakten in totaal 92 vluchten, waarbij ze vanuit de heli’s in het water afdaalden om de springladingen rechtstreeks op de mijnen te bevestigen.


  Op die manier werden 25 Irakese mijnen vernietigd.


  


  


  In de nacht van 22 op 23 februari zette een SEAL-team een groep door de CIA getrainde Kuweitse guerrilla’s aan land in Kuweit-Stad, als voorbereiding op het begin van de grondoorlog.


  Samen met mariniers en Britse eenheden hielpen de SEALs ook bij het handhaven van de VN-sancties in de Golf. In de loop van de oorlog hielden ze elf schepen aan die weigerden een inspectie toe te laten. Al deze acties waren succesvol.


  De mannen van kapitein Smith assisteerden ook bij de wederopbouw en training van de bemanningen voor drie Kuweitse marineschepen die aan de invasie waren ontkomen. In totaal had de Navy Special Warfare Task Group 260 mensen in de Golf, het grootste SEAL-contingent sinds de oorlog in Vietnam.


  


  


  Op weg naar het einde


  Terwijl de troepen van de Verenigde Staten en de coalitie vanuit het westen naar Kuweit oprukten, drongen de opnieuw geformeerde Kuweitse eenheden (vier brigades), die door de 5th Special Forces waren getraind en uitgerust, Kuweit-Stad binnen vanuit het zuiden. Om politieke en symbolische redenen vormden de Kuweiti’s en andere Arabische eenheden de speerpunt van de bevrijdingsmacht die Kuweit-Stad moest heroveren. Hun manoeuvres en luchtsteun werden gecoördineerd door dezelfde SF-troepen die hen hadden getraind en hen nu escorteerden.


  Tegen de tijd dat de Kuweitse soldaten de stad binnenreden in pick-uptrucks met .50-kalibermachinegeweren achterop, hadden de Irakese eenheden die de hoofdstad moesten bewaken al de vlucht genomen.


  De grondoorlog kreeg snel het karakter van een klopjacht, toen het verslagen en hopeloos inferieure Irakese leger zich terugtrok naar Basra. Bestookt vanuit de lucht en in veel gevallen afgesneden van hun vluchtroutes, gaven grote aantallen Irakezen zich over of werden gevangengenomen. De Republikeinse Garde en andere Irakese eenheden waren gedecimeerd en leden zware verliezen toen ze in wanorde naar Bagdad vluchtten.


  Het geallieerde offensief had zijn doel – de bevrijding van Kuweit – bereikt, met betrekkelijk geringe verliezen aan Amerikaanse kant.


  Op advies van de voorzitter van de chefs van staven, de minister van Defensie en anderen gaf president Bush honderd uur na het begin van de grondoorlog de Amerikaanse troepen bevel om de aanval te staken.


  Op het moment van het staakt-het-vuren bevonden zo’n twee- tot driehonderd man speciale eenheden zich nog achter de linies, met minstens één patrouille ten noorden van de Eufraat. Sommige SOF-teams moesten op eigen houtje terugrijden, andere werden ’s nachts door helikopters opgepikt.


  Operatie Desert Storm was een groot succes geworden: een verpletterende overwinning op een geduchte tegenstander. Maar niemand had verwacht dat het einde zo abrupt zou komen.


  Zoals bij veel oorlogen moest er nog heel wat gebeuren nadat het laatste schot had geklonken. Maar de Civil Affairs-eenheden die bij de wederopbouw van Kuweit moesten helpen waren helaas pas na het begin van de luchtoorlog in Saudi-Arabië aangekomen. Ondanks die korte voorbereidingstijd speelden CA-eenheden een belangrijke rol in het pasbevrijde Kuweit. Als onderdeel van de gecombineerde Civil Affairs-task force hielpen ze de burgers in de stad en de rest van het land. Binnen twee maanden hadden ze 12,8 miljoen liter water, 125.000 ton voedsel en 1.250 ton medicijnen uitgedeeld.


  Hoewel de leiding van de Civil Affairs-task force na de oorlog veel kritiek kreeg wegens gebrek aan initiatief en een ‘slecht gecoördineerde’ voorbereiding, kwamen die problemen grotendeels voort uit hun late aankomst en het onverwacht snelle einde van de oorlog – waar ze zelf weinig aan konden doen.


  


  


  Overwegingen achteraf


  Carl Stiner besluit dit hoofdstuk:


  


  


  Operatie Desert Storm was van begin tot eind een briljant voorbereide en uitgevoerde militaire operatie die haar doel bereikte: de bevrijding van Kuweit. Het lijdt geen twijfel dat de president, na overweging van alle factoren en overleg met alle betrokken bondgenoten, de juiste beslissing nam om op dat moment een einde aan de oorlog te maken.


  De beste stuurlui staan aan wal. Kritiek op een besluit is altijd makkelijk, vooral als je geen verantwoordelijkheid hoeft te dragen.


  Met betrekking tot het aandeel van de speciale eenheden in deze operatie, wil ik het volgende opmerken:


  


  


  
    	Special Operations-eenheden hebben al hun missies op voorbeeldige wijze volbracht en aanzienlijk aan de eindoverwinning bijgedragen. Als de mogelijkheden van de speciale eenheden op de juiste wijze worden geïntegreerd in die van conventionele troepen, leidt dat tot resultaten die anders niet mogelijk zijn.


    	CINCs hebben de best mogelijke adviezen van ervaren mensen nodig om de speciale eenheden effectief te kunnen inzetten en ondersteunen. Alle CINCs werken nu met opperofficieren als bevelhebbers van hun Special Operations Commands (SOC’s). Dat was nog niet mogelijk in de tijd van operatie Desert Shield/Desert Storm omdat USSOCOM niet bevoegd was een opperofficier op het CENTCOM-hoofdkwartier te detacheren.


    	Betere inlichtingenrapporten zijn noodzakelijk voor de verkenningsteams die diep in vijandelijk gebied moeten opereren. Daarbij gaat het vooral om actuele kaarten, satelliet- en luchtfoto’s. De actie in Grenada leidde tot dezelfde conclusie.


    	Speciale eenheden moeten tijdig en gefaseerd in een crisisgebied arriveren om hun missies te kunnen voorbereiden, anders worden ze aanzienlijk in hun mogelijkheden beperkt.


    	Hadden de speciale eenheden nog meer kunnen doen? Het antwoord is ja! Maar de opperbevelhebber is verantwoordelijk en aanspreekbaar. Hij neemt de beslissingen, en als hij eenmaal zijn koers heeft uitgezet, zullen alle andere CINCs hem daarin volgen. Zo is dat vastgelegd in de wet-Goldwater-Nichols, en zo moet het ook blijven.

  


  13 Bulldog en zijn meute: een incident in de oorlog


  


  


  Eén verhaal uit de Golfoorlog verdient een apart hoofdstuk, dus hebben Carl Stiner en ik het eruit gelicht en hier opgenomen.


  Met zo’n negenduizend man speciale eenheden in de Golf bestaat er eigenlijk geen ‘typisch’ SF-verhaal. Maar het bekendste verslag van een operatie diep in vijandelijk gebied kwam van een team onder bevel van Chief Warrant Officer 2 (CW2) Richard ‘Bulldog’ Balwanz. Hun ervaringen illustreren niet alleen de problemen van SR-missies in het algemeen, maar ook de specifieke moeilijkheden (vaak geheel onnodig) waar de speciale eenheden in de Golfoorlog voor stonden.


  De CW2 kwam tegen het einde van de zomer met de eerste SF-eenheden in het Golfgebied aan. Hij en zijn team werden langs de grens gelegerd voor surveillance, als een van de ‘struikeldraden’ voor het geval Saddam een inval zou doen in Saudi-Arabië. Hij vertelt het verhaal in zijn eigen woorden:


  


  


  Operatie Desert Storm was een mijlpaal voor de sof, omdat het een test vormde voor USSOCOM, zoals beschreven in het amendement-Nunn-Cohen bij de wet-Goldwater-Nichols. Dit was feitelijk de tweede keer dat de Special Operations Forces in hun geheel werden ingezet en alle aspecten van hun missies aan bod konden komen.


  In het begin van de oorlog patrouilleerde ik langs de grens, niet ver van Ra’s al Khafji. Waar ik ook coalitie-eenheden tegenkwam, altijd waren er SF-mensen bij. We hadden SF-teams tot aan brigade- of bataljonsniveau, bij alle coalitietroepen in het veld – dus ook bij de Syriërs en de Marokkanen. Van oudsher zijn dat geen jongens die de Amerikaanse belangen op het oog hebben, maar toch werkten we nu broederlijk met hen samen.


  Een half dozijn teams bestreek de hele grens tussen Kuweit en Saudi Arabië. Ik zat bij een SF-eenheid die samenwerkte met Saudische collega’s – hun versie van een Special Forces-team. Maar zij traden ook als grenswacht op. ’s Nachts patrouilleerden we langs de grens, terwijl de Irakezen hetzelfde deden, aan de kant van Kuweit. We hadden zelfs visueel contact met hen en konden de opbouw van hun stellingen volgen. Zo nu en dan kwamen er deserteurs naar ons toe, zwaaiend met een witte vlag, vooral nadat de bombardementen waren begonnen.


  Het grensgebied bestaat uit een hoge richel aan de Saudische kant en net zo’n talud aan de Kuweitse zijde. Het deed denken aan een tankval.


  Als de tanks kwamen, zouden ze dat talud beklimmen en over de rand in de diepte storten. Wij hadden orders in geen geval dat talud over te steken.


  Tussen die twee hoge richels lag een gebied van 2 tot 3 kilometer breed, dat we het niemandsland noemden. Ergens in het midden moest de feitelijke grens liggen. Toen de Irakezen Kuweit binnenvielen, waren de Kuweiti’s gevlucht met bijna alles wat ze hadden, maar veel auto’s hadden onderweg pech gekregen. Overal stonden dus verlaten voertuigen.


  Op een avond verkenden we de omgeving met onze nachtkijkers toen we een schijnsel zagen in een van de wagens op een heuveltje in het niemandsland. We veronderstelden dat de accu kortsluiting had gemaakt.


  Blijkbaar hadden de Irakezen het ook gezien. Op een morgen kwamen ze met een pantserwagen – de eerste keer dat we een pantservoertuig daar zagen. De wagen reed het niemandsland binnen, een heuveltje op, even ten noorden van Ra’s al Khafji.


  Mijn teamcommandant gaf me bevel om te gaan kijken wat ze deden.


  Ik vond het geen prettig idee, maar hij was de baas, dus ik deed wat hij zei. We sprongen in een humvee en de Saudi’s openden het hek, zodat ik het Saudische talud kon oversteken. Zodra ik aan de andere kant kwam, stuurde ik naar rechts en bleef zo dicht mogelijk bij het talud, terwijl ik om me heen keek. De kapitein stond boven op de grenspost en gaf aanwijzingen via de radio. ‘Nee, nee! Naar links, naar links. Eropaf!’


  Inmiddels hadden de Irakezen een ketting aan de verlaten auto vastgemaakt en sleepten hem weg. Ze dachten kennelijk dat wij hem ergens voor gebruikten, want ze namen hem mee de heuvel af. ‘Ernaartoe!’ drong de kapitein aan. Het leek me nu wel veilig, omdat de Irakezen vertrokken waren, dus reed ik het heuveltje op.


  Maar de Irakezen waren er nog. Ze draaiden hun geschut onze kant op en ik dacht al dat we er geweest waren. Het zweet brak me uit. Maar toen gingen ze weer gewoon door met wat ze deden, en wij maakten rechtsomkeert.


  Daarna had ik een discussie met mijn collega, de Saudische commandant.


  ‘Ze zijn Saudi-Arabië binnengedrongen,’ zei ik.


  ‘Nee hoor,’ antwoordde hij. En hij had geen zin om te gaan kijken.


  ‘Jawel,’ hield ik vol. ‘Ik kon de bandensporen zien, voorbij de grens. Het is niet meer dan 100 meter, maar ze zijn de grens over geweest.’ We praatten nog wat heen en weer. ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘we doen het zo. Die bandensporen liggen er nog. We rijden erheen en doen een peiling met de gps. Dan komen we terug en nemen die positie over op de kaart. Als dat punt op Saudisch grondgebied ligt, heb ik gelijk, anders niet.’


  Hij ging akkoord, dus dat deden we. We reden erheen, gebruikten de gps, kwamen weer terug en brachten die positie op de kaart over. De bandensporen liepen inderdaad ongeveer 100 meter de Saudische grens over. Dat was een belangrijk feit, want tot dan toe hadden de Irakezen nog geen voet in Saudi-Arabië gezet.


  Een tijdje later kregen we opeens de volle laag van het bataljon.


  ‘Waarom zijn jullie dat talud overgestoken? Jullie hadden orders om daar weg te blijven.’ Het werd een welles-nietesspelletje tussen mij en mijn kapitein – wie nu precies wat had gezegd. Dat was niet goed, voor niemand.


  Later kwam de bataljonscommandant persoonlijk naar me toe om me te spreken. Ik had geen idee wat er ging gebeuren. Ik was bang dat ik een flinke duw zou krijgen. Maar wat hij zei was een grote verrassing.


  ‘Hoor eens,’ begon hij, ‘er is nog een team in het achterland, in de Bat Cave…’ Dat was onze bijnaam voor de SF-basis bij de luchthaven King Fahd, waar het SOC nog een team had, ODA 525.


  Iedereen binnen de 5th Group had een missie, behalve dat ene team.


  Voordat ze uit Amerika vertrokken was hun kapitein weggeroepen voor een speciale missie, dus zaten ze zonder officier. De sergeant-majoor van de compagnie was achtergebleven om daar de zaak te regelen, en de teamsergeant verving hem nu, zodat het team geen leiding meer had. In feite waren ze niets meer dan choggie boys.1 Het bataljon gebruikte hen als boodschappenjongens. Het waren trotse kerels, die graag iets nuttigs wilden doen, maar ze kregen de kans niet. Ze werden de ‘katholieke meiden’ genoemd, die hun maagdelijkheid bewaarden voor de huwelijksnacht.


  Dat team kreeg ik aangeboden van de bataljonscommandant. ‘Ze zitten duimen te draaien in de Bat Cave en ze hebben een sterke leider nodig. Ik bied je dat commando aan. Denk er eens over na.’


  Ik had hem wel kunnen zoenen. Dus nam ik snel weer contact met hem op, en met mijn compagniecommandant. ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘ik wil dat team graag hebben, maar als ik geloofwaardig wil overkomen als teamleider, moeten ze wel een missie krijgen. Ik kan niet naar ze toe gaan zonder dat er iets verandert. Als ze loopjongens blijven voor het bataljon, heeft het geen nut dat ik erheen ga. Ze moeten een rol krijgen in de oorlog. We zullen zorgen dat we klaarstaan voor de eerste missie die zich aandient. Daar hebben we recht op.’


  Zo begon het.


  


  


  Toen ik bij de Bat Cave aankwam, kon ik mijn ogen niet geloven.


  Die jongens van 525 zaten daar al een paar maanden. Ze hadden zelfs meubels, een golfbaan en kabel-tv. Ik weet niet hoe ze dat hadden geregeld, maar het was zo. En zoals veel eenheden bij King Fahd en op andere plaatsen, hadden ze ook een eigen whisky stokerij. Ik zeg niet dat het waardeloze soldaten waren. Als je die jongens niets te doen geeft, geen kans om hun creativiteit te gebruiken, dan verzinnen ze wel iets anders.


  Maar hun mentaliteit beviel me niet toen ik daar arriveerde. Ze hadden gewoon te weinig om handen.


  Toch maakten ze zich best nuttig. Ze leerden alle teams van de 5th Group hoe je luchtsteun moest organiseren (wat achteraf heel handig bleek) en ze waren verdomd fit, omdat ze zoveel aan conditietraining deden.


  Zodra ik de leiding kreeg, nam ik de mannen mee op een missie. We gingen op weg, bijna tot aan de Jordaanse grens in het uiterste noordwesten van Saudi-Arabië, om een paar teams te helpen die zich voorbereidden op een actie. We patrouilleerden over grote afstanden, met onze humvee’s en de gps.


  De gps is een geweldig systeem en ongelooflijk nuttig in operatie Desert Storm, omdat je nauwelijks kunt navigeren in die kale woestijn. Nu kon je de gps gewoon achter je voorruit zetten, en hij vertelde je waar je heen moest. Het was dus belangrijk dat je er goed mee omging in gevaarlijk of onherbergzaam gebied, vooral ’s nachts, als je zonder lichten reed en alleen je nachtkijkers gebruikte.


  Toen we half januari terugkwamen, kregen we een speciale verkenningsmissie.


  Ik werd bij de leiding geroepen, die zei: ‘Verdiep je eens in die hide-sites.’ Op dat moment hadden we daar de spullen niet voor, geen standaarduitrusting. Er was ook geen vaste procedure voor de inrichting van een hide-site, dat moesten we zelf maar uitzoeken.


  Terug in de woestijn groeven we kuilen en probeerden de beste constructie te vinden voor een hide-site. Wat is de ideale grootte voor zo’n kuil als er vier kerels in moeten schuilen? Hoe moet je slapen en eten?


  Want als je eenmaal in zo’n gat zit, kom je er een week of tien dagen niet meer uit. Je moet er slapen, poepen en pissen. We leerden het dus in de praktijk.


  De hide-site-kits die we ontwikkelden wogen nog geen 50 kilo, compleet met stokken en tentzeilen. Dat gewicht draag je op je rug, vergeet dat niet.


  Nadat we die missie hadden gekregen, trokken we ons terug om voorbereidingen te treffen. We verdiepten ons in de situatie, verzamelden de laatste informatie en vroegen de Special Operations Aviation Regiment (SOAR)-mensen die onze missie zouden vliegen om een routeplanning.


  Het was de bedoeling dat we ons in een hide-site zouden ingraven als verspieders langs hoofdweg 7, een belangrijke noordzuid-verbinding die vanuit Bagdad naar An Nasiriyah in het zuiden liep, en vandaar naar Basra in het zuidoosten. Het was een belangrijke aanvoerroute.


  We zouden rechtstreeks de commandant van het XVIIIde Airborne Korps assisteren. Onze rapporten gingen meteen naar de verbindingsofficier – SOCOR noemden ze die, de Special Operations Coordinator op het hoofdkwartier van het korps. En hij stond weer in direct contact met de korpscommandant.


  De korpscommandant wilde weten wat de vijand deed. Waren ze bezig het front te versterken? En als dat zo was, wat voor materieel en welke troepen gebruikten ze daarvoor? En wat voor tanks?


  Volgens onze orders moesten we ook de karakteristieke uitrusting van de vijandelijke eenheden kunnen identificeren. Zo werden de T-7S-tanks alleen gebruikt door de Republikeinse Garde. Als je een T-7S zag, wist je dus wie het waren.


  We stelden een plan op en wachtten wat er ging gebeuren, toen er opeens gevechten uitbraken rondom Ra’s al Khafji. De Irakezen waren de grens overgestoken, dus moesten we daarheen. De belangrijkste Irakese eenheden hadden zich al teruggetrokken, maar volgens onze commandanten waren er nog verspreide spionnen achtergebleven. Dus gingen we van huis tot huis. We trapten de deuren in en doorzochten de gebouwen. Het was een nuttige oefening in urban warfare, als je het zo kon noemen. We vonden niemand, maar je wist nooit wat je zou aantreffen als je een deur intrapte.


  We waren nog bezig in Ra’s al Khafji toen we bericht kregen dat onze missie zou beginnen. We gingen terug naar de Bat Cave om onze spullen te verzamelen en vertrokken naar de KKMC, de King Khalid Military-City, waar onze task force was gelegerd. Daar moesten we weer een paar dagen wachten.


  Een van de dingen waar we op wachtten, waren de speciale laarzen die we hadden besteld. Amerikaanse jungle boots zouden een herkenbaar patroon achterlaten in de zachte leemgrond van het gebied waar we naartoe gingen, en zulke sporen moesten we voorkomen. Eindelijk, de avond voordat we zouden vertrekken, kwamen de splinternieuwe laarzen. Sommige jongens weigerden ze aan te trekken omdat ze nog niet waren ingelopen. Daarom pakte ik een paar plastic rantsoendoosjes, sneed de deksels in het model van onze oude laarzen en plakte ze onder de zolen, zodat we geen sporen zouden achterlaten.


  


  


  Ons observatiepunt lag ongeveer 200 meter opzij van hoofdweg 7, bij een klein riviertje, de Shatt al Gharraf, tussen een paar akkers, greppels en kanalen. De greppels waren met de hand gegraven en de aarde lag er nog naast. We wilden ze als vluchtgangen gebruiken. Als er mensen kwamen, konden we in die greppels duiken om weg te komen.


  We besloten twee hide-sites te graven. Vanuit de ene zouden we het verkeer naar het noorden kunnen volgen, vanuit de andere het verkeer naar het zuiden. Om de vier tot zes uur moesten we verslag uitbrengen aan het hoofdkwartier, maar als we iets belangrijks zagen – bijvoorbeeld Scud-raketten of een gepantserde eenheid of zoiets – meldden we dat meteen.


  


  


  Het is nu 23 februari 1991.


  In KKMC gingen we aan boord van twee Blackhawk-helikopters, vier man per helikopter.


  We hadden geweldige SOAR-vliegers, de beste van de wereld. Die SOAR-jongens hebben zich steeds opnieuw bewezen. We wisten dat ze ons erheen zouden brengen – en weer terug. Dat was nog belangrijker.


  Kenny Collier, een Chief Warrant Officer, vloog mijn helikopter. Ik liep naar hem toe en trok hem half tegen me aan. ‘Kenny, ik twijfel er niet aan dat je me erheen zult brengen,’ zei ik tegen hem, ‘maar zorg dat je klaarstaat om me weer op te pikken als het nodig is. Laat me daar niet zitten.’ Hij grijnsde breed. ‘Je hoeft maar te kikken, Dawg, en we komen je halen. Dat zei ik je toch?’


  We vlogen van KKMC naar Rafha, een vliegbasis aan de grens, om bij te tanken. Ons observatiepunt lag 250 kilometer Irak in, een heel eind voor een Blackhawk. Tegen de tijd dat ze ons hadden afgezet en weer terug waren, zouden ze nog ongeveer tien minuten brandstof overhebben, zeiden de SOAR-vliegers.


  We wilden rond 2000 uur de grens oversteken. We hadden ons goed gecamoufleerd en waren behoorlijk opgefokt. We gingen de oorlog in! Het ging nu echt gebeuren. De jongens waren opgewonden. Hier hadden we al die tijd voor getraind, om ons land te dienen en dit soort missies uit te voeren. We hadden uitvoerig gerepeteerd, de informatie verzameld die we nodig hadden, alles grondig voorbereid.


  Om een uur of acht staken we de grens over, maar om een of andere reden werden we weer teruggeroepen. ‘Missie afbreken, terug naar de basis,’ luidde het bevel. Dus vlogen we terug.


  Ik weet nog altijd niet wat de reden daarvoor was, maar we stonden nog niet eens aan de grond toen ze weer van gedachten veranderden: ‘Nee! Vertrek maar weer. Missie volgens plan.’


  We konden niet zomaar terug vanwege de brandstof. Dus moesten we eerst bijtanken, waardoor we achter raakten op het schema. En dat luisterde nogal nauw. Als we hier te veel tijd kwijtraakten, zouden we aan de andere kant in de problemen kunnen komen.


  Kenny Collier had zelf bij de Special Forces gezeten, dus hij wist hoe belangrijk het schema was. Ze probeerden wat tijd in te lopen door heel laag en heel hard te vliegen, hooguit 6 meter boven de woestijn, met een snelheid van zo’n 160 knopen.


  Ik zette mijn headset op om met de vlieger te kunnen spreken toen de helikopter opeens omhoogstuiterde, met een flinke klap. Ik voelde een trilling door het toestel gaan, maar had geen idee wat er aan de hand was. Ik schrok me een ongeluk.


  ‘Wat was dat, Kenny? Wat is er?’ vroeg ik via de headset. Hij bleef doodkalm, wat grote indruk op me maakte. We hadden een zandduin geraakt en het achterwiel was van het landingsgestel gescheurd. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Het kan geen kwaad.’ Ik was meteen gerustgesteld.


  Door het oponthoud waren de helikopters een tijdje hun gps-dekking kwijt en moesten ze een reservenavigatiesysteem gebruiken.2


  ‘Ik kan je niet garanderen dat ik je precies op de juiste plek zal afzetten,’ zei de vlieger.


  ‘Probeer maar zo dicht mogelijk in de buurt te komen, Kenny,’ zei ik tegen hem. ‘Dan kunnen we beginnen met de missie.’


  Toen we het observatiepunt naderden, maakte Kenny een paar schijnbewegingen. Hij klom opzettelijk wat hoger om door de radar te worden opgepikt, zette het toestel toen aan de grond en bleef tien seconden staan. Als de vijand kwam kijken wat er aan de hand was, zouden ze niemand vinden. Dat deed hij nog een paar keer, totdat hij ten slotte omlaagdook en landde. Wij sprongen uit de helikopters en het volgende moment waren ze weer verdwenen.


  Het was een onheilspellend gevoel om achter te blijven en het geluid van de rotorbladen te horen wegsterven in het besef dat we moederziel alleen op 250 kilometer van de grens in de achtertuin van de vijand stonden.


  


  


  Een van de dingen die we de inlichtingendienst hadden gevraagd was: ‘Zijn er ook honden daar?’ Die waren er niet, zeiden ze. Arabieren houden niet van honden. Ze vinden het smerige beesten, die ze niet om zich heen willen hebben.


  Dat geldt misschien voor Arabieren in de stad, maar op het platteland hebben Arabieren – bedoeïenen en boeren – wel degelijk honden, om dezelfde reden als onze eigen boeren: ze bewaken het erf. Dus er waren wél honden. Toen we uit de helikopters sprongen en de toestellen waren verdwenen, dacht ik even dat we in een kennel waren geland.


  Overal hoorde je honden blaffen.


  Toen het geluid van de helikopters was weggestorven, werd het geblaf ook minder en begrepen we dat ze op de helikopters hadden gereageerd, niet op ons.


  Het eerste wat we deden was 100 meter verderop een verdedigende cirkel vormen en goed luisteren. Het is tactiek om eerst naar de geluiden van de nacht te luisteren en je ogen en oren aan de omgeving te laten wennen. Maar we hoorden niets anders dan de stilte, en dat stelde me gerust.


  Ik draaide me om naar mijn wapensergeant: ‘Pak de gps. Misschien hebben we weer contact.’ Dat was zo. We bevonden ons ten noorden van het observatiepunt, maar niet ver, hooguit 3 kilometer. Maar we droegen allemaal een rugzak van meer dan 75 kilo en dat viel niet mee. In onze bepakking hadden we twee hide-site-kits, ruim 10 kilo voor ieder lid van het team. En dan droegen we nog 20 liter water de man, dus ook 20 kilo. Plus de radioapparatuur, die over de hele groep verdeeld was.


  Ik ging samen met mijn wapensergeant op verkenning uit. We vonden de plek die we hadden uitgekozen, bepaalden waar we de kuilen voor onze hide-sites wilden graven en gingen terug om de rest van het team te halen. Toen haalden we onze korte spaden tevoorschijn en begonnen te graven. We hadden geoefend in het zanderige leem van Saudi-Arabië, maar dit was landbouwgrond en die was keihard. Daar kwamen we met die korte schepjes nooit doorheen.


  Het andere team, onder bevel van teamsergeant Charles Hopkins, probeerde het een paar meter verderop, vond daar wat zachtere grond en begon te graven. Wij probeerden het ook, maar we beseften al snel dat we in tijdnood raakten. Omdat we toch een schuilplaats nodig hadden, besloten we onze hide-sites in een van de greppels te installeren. We zetten steunen neer en gebruikten de greppel als kuil. Met zandzakken bouwden we de voorkant op en probeerden die zo goed mogelijk te camoufleren met wat groen en takken. We werkten zo snel als we konden in de korte tijd die we hadden.


  Het verkeer op de hoofdweg zou ons nooit ontdekken, daarvoor waren we te goed gecamoufleerd.


  We gingen ervan uit dat de boeren in Irak net zo te werk gingen als boeren in Amerika. Een boer zaait zijn akkers in en komt zo nu en dan kijken of alles wel goed groeit. Maar hij komt niet elke dag. Waar we geen rekening mee hielden was dat dit deel van Irak technologisch nog nauwelijks ontwikkeld was. Kinderen zaten niet thuis voor de televisie of achter de spelcomputer. Ze hadden geen televisie of computer. Ze speelden buiten. Dat waren we vergeten.


  Toen het licht werd, verborgen we ons in de hide-sites, vier man per schuilplaats. Een van de jongens, sergeant James Weatherford, hield de wacht achter een kijkgaatje, een ander noteerde wat er gebeurde en de andere twee rustten uit. Ik had mijn ogen dicht, maar ik hoorde alles.


  ‘Man, wat is het druk daar buiten,’ zei Weatherford. ‘Ik zie mensen langs de weg.’


  Er was veel meer activiteit dan we hadden verwacht.


  Omstreeks 0900 uur hoorden we kinderstemmen. ‘Ik zie kinderen,’ meldde Weatherford. ‘Ze zijn aan het spelen.’


  Ze kwamen dichterbij en hun stemmen klonken steeds luider. Ik begon nu echt ongerust te worden. Opeens verstomden de geluiden en werd het stil. De kinderen kwamen naar ons toe en loerden door het kijkgaatje met Weatherford erachter. Ze zagen een man in een camouflagepak die hen recht aanstaarde. Met een kreet van schrik deinsden ze terug.


  Op hetzelfde moment kwamen twee van mijn soldaten aan de achterkant van de schuilplaats naar buiten, met MP-5-machinepistolen en andere pistolen, voorzien van geluiddempers. De kinderen zagen de wapens en gingen ervandoor.


  ‘Wat doen we nu, chef?’ vroegen mijn jongens. ‘Wat doen we nu?’


  Als ik had gezegd: ‘Laat die kinderen niet ontsnappen. Schiet ze neer,’ dan hadden ze dat gedaan, daar ben ik van overtuigd. We hadden daar ook toestemming voor, als burgers onze missie in gevaar brachten.


  Maar het waren twee meisjes van zeven of acht, en een jongetje dat nog jonger was. Ik nam een snel besluit. ‘Niet schieten,’ zei ik.


  Ik was niet van plan om op kinderen te schieten.


  Dat had verschillende redenen. Ik heb een christelijke achtergrond. Ik had zelf kinderen van die leeftijd. Ik kon onmogelijk op hen vuren, wat er ook gebeurde. Dat moest ik accepteren. Als ze soldaten haalden, zou ik me kunnen verdedigen. We hadden wapens en we konden luchtsteun oproepen en ons laten evacueren. Ik ging niet op kinderen schieten.


  De kinderen renden naar een klein dorp daar in de buurt. We pakten onze SATCOM-radio en vroegen om onmiddellijke evacuatie. ‘We zijn gezien,’ meldde ik. ‘We zijn ontdekt. We moeten hier weg. Onze positie is bekend.’


  Terwijl onze mensen aan de evacuatie werkten, bleef het opvallend stil om ons heen. Er kwam niemand uit het dorp een kijkje nemen. Ik had geen idee of de kinderen iemand iets hadden verteld over ons, of dat ze misschien dachten dat ze spoken hadden gezien. In elk geval kwam er niemand kijken nadat ze waren weggerend. Daarom besloten we dat de missie misschien toch nog een kans had, ook al was onze positie nu ontdekt.


  We liepen door de bedding naar een ander gebied en richtten daar een nieuwe schuilplaats in. Toen niemand ons achternakwam, besloten we de evacuatie af te gelasten.


  ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘we voelen ons weer redelijk veilig. Er is niemand komen kijken. We zijn uit het gebied vertrokken. We gaan door met de missie. Als het donker wordt, zoeken we een nieuwe plek en graven ons in.’


  De hele dag hielden we het verkeer op de hoofdweg in de gaten. Om 1200 uur gaven we door wat we hadden gezien.


  Niet veel later lag ik op een zandheuvel en tuurde door een verrekijker naar de weg, toen ik uit mijn ooghoek iets zag bewegen. Ik keek om en zag twee kinderen, maar nu in het gezelschap van een volwassen man.


  Ik liet me meteen in de greppel terugzakken, maar ik wist dat ze me hadden gezien. Toch had ik nog hoop dat ik me vergiste. ‘Ik geloof dat we net…’ zei ik tegen de jongens. ‘Iemand heeft me gezien.’ Buzzsaw (Robert) DeGroff klom snel langs de wand van de greppel omhoog om poolshoogte te nemen. Er kwamen mensen onze kant uit. ‘Ja,’ fluisterde Buzzsaw, ‘daar komen ze.’


  Ik kroop uit de schuilplaats om met hen te praten. De man had een soort Palestijnse geruite hoofddoek om, en ze staarden me allemaal aan. Dus begon ik met ‘Salam alaikum’ en probeerde in mijn beste Arabisch iets tegen hen te zeggen, terwijl ik dacht aan wat de inlichtingendienst me had verteld: ze kunnen vriendschappelijk zijn, of onverschillig. Hopelijk was dat zo. Ik dacht snel na.


  Ik zou deze mensen kunnen neerschieten – nee, dat ging niet gebeuren.


  Het waren ongewapende burgers en twee van hen waren kinderen.


  Opeens gingen ze ervandoor. Achterwaarts trokken ze zich terug. Deze keer hadden we niet zoveel geluk. Nog geen twintig minuten later kwam er een hele groep mensen onze kant op.


  Onverwachts dook er een stel tieners op, een hele bende, vijftig tot twintig man. Ze kwamen steeds dichterbij. Het waren maar pubers, die niet begrepen wat er gebeurde. Dus gaf ik hun in het Arabisch bevel om halt te houden, te verdwijnen en ons met rust te laten. Ten slotte haalde ik mijn wapen tevoorschijn. Toen ze dat zagen, sloegen ze op de vlucht.


  Ik besloot te vertrekken.


  Er kwamen nog meer burgers naar ons toe, een grote groep, en op de weg waren vijf wagens gestopt: drie 2,5-tonners, een Toyota Landcruiser die als commandovoertuig dienstdeed, en een bus. Voor we het wisten stapte er een hele Irakese compagnie uit, meer dan honderd man.


  Algauw stonden ze allemaal op de weg te praten.


  Wij keken elkaar eens aan. ‘Foute boel.’


  We vroegen via de radio om een snelle evacuatie, maar ze zeiden: ‘Het kan nog wel even duren voordat we extra toestellen kunnen sturen. Maar we zullen luchtsteun regelen.’


  ‘Geweldig,’ zei ik.


  Het werd tijd voor ons noodvernietigingsplan: alle spullen die we niet mee konden nemen legden we op een stapel om te vernietigen. De explosievenman had al een blok C-4 gereedgemaakt, met een ontsteking van één minuut. Hij haalde de ontsteker eruit en we brachten de springlading aan. Ik redde één radio van de stapel, een 1st-5, omdat het een SATCOM-radio was die ook als UHF-zender kon worden gebruikt om met een vliegtuig te praten. Je schroefde gewoon een zweepantenne ter grootte van een vulpen in het ding en het ging over op UHF. Ik kon ermee om luchtsteun vragen.


  De rest van de uitrusting ging in de bepakking.


  Ondertussen begonnen de Irakese soldaten manoeuvres uit te voeren, onze kant op. Ze probeerden ons in te sluiten. Ook een paar burgers hadden zich bewapend: boeren met jachtgeweren en zo. Als iemand je achtertuin binnendringt, probeer je je te verdedigen. Dat deden ze nu.


  Op dat moment was de grondoorlog al begonnen, maar dat wisten we niet. Toen we voor de missie vertrokken had niemand ons gezegd: ‘Hé, de grondoorlog begint om middernacht.’


  Maar de Irakezen wisten het wel, daarom waren ze natuurlijk zo opgewonden.


  En overmoedig. Ze beseften niet wie ze tegenover zich hadden. Ze dachten waarschijnlijk dat we een neergeschoten bemanning waren, een gemakkelijke prooi die ze zonder gevaar konden overvallen.


  We brachten springladingen aan op al onze gevoelige en geheime apparatuur, en gooiden de rest van onze rugzakken erbij, om onze bepakking wat lichter te maken. Het enige wat we nu nog droegen waren onze koppels, de nylonriemen waaraan je je munitietassen, je veldflessen en dat soort dingen hing. Ik propte een rantsoen in mijn zak en hing een nachtkijker om mijn hals. We hielden één enkele gps over, waarin onze vluchtroute was geprogrammeerd, met alle herkenningspunten.


  Daarna trokken we de laatste pennen uit de ontstekers van de kneedexplosieven en maakten dat we wegkwamen, door een van de greppels.


  Opeens kwamen we bij een gedeelte waar de greppel snel ondieper werd en een bocht maakte. We liepen vast in deze elleboog van de greppel.


  Toen de springladingen explodeerden, zaten de Irakezen minder dan een minuut achter ons en moesten we nog twintig minuten op luchtsteun wachten. Ik wist dat het er slecht voor ons uitzag. Een Irakese compagnie zat ons op de hielen en probeerde ons de pas af te snijden.


  Zodra de explosie kwam, werden we hevig beschoten. We wachtten en hielden ons kruit droog.


  Het was een angstige situatie. De meeste goedgerichte schoten kwamen niet eens van het leger. De bedoeïenen waren jagers en heel trefzeker.


  Het zand vloog ons om de oren.


  De soldaten naderden nu in groepjes van vier of vijf. Ze liepen rechtop, keken om zich heen en hielden hun geweren in de aanslag. Ze droegen lage schoenen, kantoorschoenen. Dit waren geen fronttroepen, geen gevechtseenheden, het was kantoorpersoneel. Ze hadden bevel gekregen hun wapens te grijpen en achter ons aan te gaan.


  Een Amerikaanse infanteriesectie zou veel voorzichtiger zijn geweest en dekking hebben gezocht terwijl ze vuurden, maar deze kerels bleven gewoon rechtop staan. Dat was gunstig voor ons.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Buzzsaw. ‘Vuren we nou?’


  Ten slotte zei ik: ‘Goed. Open het vuur.’


  Maar voorlopig deed niemand iets. Iedereen aarzelde. Ze wisten dat we grote problemen konden krijgen als we begonnen te schieten. Dus herhaalde ik de order: ‘Vuur!’


  Buzzsaw opende het vuur met zijn 203 (een 40mm-granaatwerper, bevestigd aan een M-16). Ook de andere 203’s begonnen te blaffen. De granaten kwamen tussen de Irakezen neer. Opeens zag ik een vent rondwankelen, met zijn kleren aan flarden geschoten. De rest was in elkaar gezakt. Je vroeg je af wat er in godsnaam gebeurde.


  Ik denk dat we met dat eerste salvo misschien wel veertig Irakezen hadden neergelegd.


  Opeens zaten we midden in een vuurgevecht, maar we hielden stand, hoewel we wanhopig op luchtsteun wachtten.


  We moesten onze SATCOM-radio naar de UHF-modus schakelen om met de vliegtuigen te kunnen praten. We installeerden de SATCOM-schotel en wilden de zweepantenne erin steken, maar die waren we onderweg verloren.


  Als het fout gaat, gaat het ook goed fout! We werden van alle kanten beschoten en we konden geen contact meer krijgen met de vliegtuigen.


  Soms heb je ook geluk. Sergeant DeGroff had toevallig een PRC-90-survivalradio bij zich. Hij haalde hem tevoorschijn, draaide zich om naar Weatherford, mijn radioman, en vroeg: ‘Heb je hier iets aan?’


  Weatherford keek ernaar. ‘Het is een line-of-sight radio,’ zei hij. ‘Ik weet niet of hij zal werken. Ik denk het niet. Tenzij er iemand dicht in de buurt is om het signaal op te pikken.’


  De vliegtuigen waren er nu. We hoorden hun oproepen op onze SATCOM-radio, maar we konden niet antwoorden. Dus vlogen ze in cirkels rond zonder ons te vinden.


  Na een tijdje bombardeerde een van de vliegtuigen de brug over een rivier in de buurt, omdat ze niets beters te doen hadden. Dat kwam ons goed uit. Er was heel wat publiek komen opdagen voor de show, zelfs vrouwen en kinderen, maar toen die brug de lucht in ging, beseften de burgers dat er gebombardeerd werd en gingen ze ervandoor.


  Inmiddels waren wij overgegaan op plan B, als je het zo kon noemen.


  We hadden goedgetrainde scherpschutters in het team. Zodra de Irakese soldaten overeind probeerden te komen om positie te kiezen, werden ze neergeschoten. Zelf hielden we ons nog altijd schuil in die greppel, waarschijnlijk de veiligste plaats op dat moment. Als we ons in het open veld hadden gewaagd zouden we verloren zijn geweest.


  Een tijdje bleef het zo rustig dat DeGroff de PRC-90 kon pakken. Hij deed een oproep en kreeg contact met een AWACS. Het leek een wonder, toen we die stem hoorden. Ik kan er geen ander woord voor bedenken. Het was een wonder dat we een PRC-90-radio hadden, en dat hij werkte, ondanks zijn technologie uit de jaren vijftig. Dat was onze redding.


  Even later meldde zich een Forward Air Controller, die de F-16’s kon dirigeren. F-16’s zijn niet ideaal voor luchtsteun, maar ze waren het snelst beschikbaar geweest. De vliegers schakelden naar het Guardnet, zodat we rechtstreeks contact met hen hadden via de PRC-90. De rest van de dag konden we op die manier onze luchtsteun regelen.


  Toch hadden we een probleem. We zaten nog steeds in een vuurgevecht. We werden vooral beschoten uit de flank, dus moesten de F-16’s zich daarop concentreren. Het waren er twee, maar ze konden ons niet zien.


  We hadden geen rookgranaten meegebracht, behalve pin flares, maar dat zijn kleine dingetjes die je overdag niet ziet. Dus moesten we ons behelpen met spiegels. De twee F-16’s doken over ons heen, terwijl wij vanuit de greppel met spiegels probeerden te seinen.


  Toen bleek hoe nuttig het was dat mijn team had lesgegeven in het oproepen van luchtsteun.


  ‘Hoor eens,’ zei Buzzsaw tegen de vliegers van de F-16’s, ‘dit klinkt misschien vreemd, maar jullie moeten van de maan naar de zon vliegen.’ Het was 1300 uur, maar de zon en de maan stonden allebei aan de hemel. ‘Zodra jullie recht boven ons zitten, geef ik een teken.’


  En dat is precies zoals het ging. Een van de vliegers kreeg ons in de gaten, legde onze positie vast en gaf die aan zijn collega door. Ze hadden nog een lange discussie over de coördinaten, maar daarna konden ze in actie komen.


  Ondertussen waren er een paar Irakezen naar de weg gelopen om auto’s aan te houden en er nog meer mensen bij te halen. Toevallig kwam er net een hele militaire colonne voorbij, voornamelijk 2,5-tonners. Ze stopten. Toen de F-16’s hun eerste aanval uitvoerden, vernietigden ze tegelijkertijd het konvooi. We hoorden een groot aantal secundaire explosies uit de richting van die 2,5-tonners.


  Daarna probeerden de Irakezen nog wel andere auto’s aan te houden, maar iedereen zag die brandende lichamen en niemand wilde stoppen.


  Alle auto’s reden door. Daar wilden ze niet bij betrokken raken.


  Later hoorde ik dat de F-16’s bij een van hun acties een pantsercolonne hadden ontdekt die ook op weg was naar dat gebied. Ze werden al vernietigd voordat ze bij ons in de buurt kwamen.


  Toch werden we vanaf beide flanken nog zwaar beschoten door een grote groep. Ik kwam zo nu en dan overeind en zigzagde heen en weer om de richting van onze salvo’s aan te geven. Dat ging goed en ik was heel tevreden. De jongens schakelden koelbloedig onze tegenstanders uit Ze bleven kalm en sprongen zuinig met hun munitie om. Niemand stond rechtop om vanaf de heup zijn machinegeweer leeg te schieten, zoals je in films ziet. Het ging met overleg. Je liet de loop zakken, wachtte tot je iemand in het vizier kreeg, haalde de trekker over en legde het doelwit neer.


  Maar een van de flanken vormde nog altijd een gevaar. Vanaf die kant werden we zwaar onder vuur genomen. We zouden de F-16’s om clusterbommen moeten vragen. Die zouden heel dichtbij komen. De veilige grens is 1.000 meter, maar de afstand tot de vijand bedroeg hooguit 200 meter, en dat was niet veel.


  We kenden de risico’s, vooral met clusterbommen. Er was een grote kans dat we zelf geraakt zouden worden. Ik was net zo bang als de vijand om door onze eigen luchtmacht aan flarden te worden gereten.


  Toch vroegen we om luchtsteun. De F-16’s doken op ons neer, en weer gebeurde er een wonder. Het was een ongelooflijk nauwkeurige aanval.


  Ik dacht dat we die clusterbommen recht op ons hoofd zouden krijgen, maar het volgende moment openden ze zich en hoorden we vanuit de greppel het geluid van de explosies.


  Als clusterbommen exploderen, klinkt dat ongeveer als ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba – een soort crescendo, dat langzaam afneemt. Zo ging het nu ook.


  De bommen elimineerden misschien wel een heel peloton op de flank die ons zoveel last had bezorgd.


  We deden hetzelfde aan de andere kant.


  Waar ik me vooral zorgen over maakte, was de greppel zelf. Hij was niet recht, maar bochtig. Het was niet alsof je langs een spoorlijn keek; je kon maar 10 meter ver zien voordat hij een bocht maakte.


  Inmiddels wist ik dat de Irakezen niet meer over de flanken konden aanvallen, tenzij ze een goede dekking zouden organiseren of meer vuursteun zouden krijgen. Maar ze konden zich wel in die greppel laten zakken om ons met een snelle actie onder de voet te lopen.


  Er naderde een volgende luchtaanval en we dirigeerden de F-16’s nu naar de greppel. Zodra ze weer waren verdwenen, sloop ik met mijn inlichtingensergeant Robbie Gardner de greppel door, schouder aan schouder, wat ongeveer de breedte van de greppel was. We hoopten de vijand te verrassen, en dat deden we ook.


  Na een meter of vijftig kwamen we bij de voorhoede van de Irakezen, die al een heel eind door de greppel was opgerukt. Maar nu lagen ze plat op hun buik, geschrokken door de luchtaanval, met hun wapens naast zich in het zand.


  We kwamen de bocht om en stonden opeens oog in oog met onze tegenstanders. Voordat ze hun geweren konden grijpen, maaiden we hen neer.


  Daarna liepen we terug naar de plek waar we onze rugzakken op een stapel hadden gegooid. Onderweg vonden we overal lichamen in de greppel. Eén ervan herinner ik me nog goed. Die vent was zijn been kwijt en hij leek bijna dood, maar hij lag nog zwaar te ademen. We liepen naar hem toe en haalden zijn wapen weg. Toen blies hij zijn laatste adem uit en stierf. Het was een ervaring die grote indruk maakte, maar dat drong later pas tot me door, toen ik erop terugkeek.


  We liepen verder tot we bij de plaats kwamen waar we de rugzakken hadden achtergelaten en onze apparatuur hadden opgeblazen. De avond viel en het werd koud in de woestijn, dus haalden we een paar Gore-Tex-jacks uit de rugzakken, en al het eten dat we konden vinden.


  Hoewel de jacks waren gescheurd door de clusterbommen en onze eigen explosie, konden ze toch nog warmte geven. We pakten wat we nodig hadden en liepen weer terug naar de rest van de groep, terwijl we elkaar dekking gaven. Het vuurgevecht was nu minder hevig.


  Het had een zeker ritme. De F-16’s voerden een aanval uit en vertrokken weer. Dan volgde er een korte periode waarin we geen luchtsteun hadden. Op dat moment nam het vijandelijke vuur toe. Eén keer kwam er zelfs een sectie van vijf of zes mensen overeind, die op ons afstormden terwijl ze een strijdkreet slaakten: ‘Hé, tetetetetete!’ Het was natuurlijk zelfmoord, want we schoten hen een voor een neer.


  In het begin waren de Irakezen nog wel gretig, maar tegen de avond, na nog een paar luchtaanvallen van de F-16’s, was hun moreel gebroken.


  Ze hadden gedacht dat het een gemakkelijke overwinning zou worden op die neergeschoten bemanning, maar onverwachts waren ze op zware tegenstand gestuit. Wij hadden M-303’s om geweergranaten af te vuren en goede schutters. En dan was er nog de luchtsteun van de F-16’s. Hoe later het werd, des te meer hun aanvalsdrift verflauwde.


  Toen het helemaal donker was, zette ik mijn night vision goggles op en tuurde in de richting van de vijand. Ik zag geen beweging meer.


  Op dat moment kregen we bericht dat we over twaalf minuten zouden worden geëvacueerd.


  Onwillekeurig dacht ik terug aan Vietnam. Een van de lessen die we daar hadden geleerd, was dat de Noord-Vietnamezen altijd op de loer bleven liggen als ze wisten dat er Amerikanen werden geëvacueerd.


  Dan hadden ze een groter doelwit.


  Die kans wilde ik de Irakezen niet geven.


  Drie- of vierhonderd meter achter ons lag een richel die ik had verkend. We gingen op weg en maakten een omtrekkende beweging naar de andere kant. Op die manier zou de richel een barrière vormen tussen de Irakezen en de helikopters als ze waren geland, zodat de vijand niets kon uitrichten.


  Omdat de helikopters zo laag vlogen, konden we niet rechtstreeks met de vliegers spreken. Het contact liep via de F-16 boven ons hoofd, die onze berichten doorgaf. ‘Geef me jullie exacte positie,’ zei de vlieger van de F-16, ‘dan kunnen de heli’s jullie daar oppikken.’ Ik draaide me om naar de wapensergeant, die de gps had, en vroeg hem om een peiling.


  Maar toen hij het ding tevoorschijn haalde, bleek het kapot te zijn. Hij was erbovenop gevallen in het gevecht.


  In gedachten zag ik hoe de helikopters aan flarden werden geschoten bij de landing. Maar toen herinnerde ik me dat die oude PRC-90-radio ook een baken had. ‘Kunnen ze dat baken vinden?’ vroeg ik.


  ‘Zet het maar aan,’ kwam het antwoord.


  Buzzsaw schakelde het baken in en binnen een paar minuten hoorden we het wok-wok-wok van de rotorbladen toen de helikopters landden, bijna op ons hoofd. Ik geloof dat we niet eens tien seconden nodig hadden om aan boord te klauteren.


  Toen pas bedacht ik hoeveel geluk we hadden gehad. We waren aangevallen door een hele Irakese compagnie, maar toch waren we ongedeerd ontkomen. Dat zei wel iets over het A-Team van de Special Forces en over onze training.


  Pas later drong het tot me door wat er werkelijk was gebeurd en wat we hadden gedaan. Ik weet zeker dat die veldslag nog voortleeft in de gedachten van de mensen in dat dorpje. Maar ik ben blij dat er ergens een paar kinderen leven die nu al tieners moeten zijn en iets van hun leven kunnen maken, zonder te weten hoe weinig het had gescheeld of iemand had het besluit genomen om hen dood te schieten.


  Vlak voordat we contact kregen met de F-16’s had ik gezien hoe twee van onze jongens, DeGroff aan de ene kant van de greppel en Dan Kostrzebski aan de andere kant, naar elkaar hadden gezwaaid als afscheid. Op dat moment dachten ze dat ze het niet zouden overleven.


  Een van de dingen die me toen, en vooral ook later, opviel is de zware druk op de schouders van een commandant – dat je verantwoordelijk bent voor mensenlevens, voor het sterven en doden van mensen. Je eigen leven verliezen of dat van de vijand nemen.


  Dat is een zware verantwoordelijkheid. Ik weet nog dat ik dacht: we worden hier onder de voet gelopen, en als dat gebeurt, hoop ik dat ik als een van de eersten ga, want ik zou het niet kunnen verdragen om hier in die greppel te moeten vechten terwijl ik mijn jongens voor mijn ogen zie sterven.


  Goddank is het nooit zover gekomen.


  14 Het gezicht van de toekomst


  


  


  Carl Stiner:


  


  


  Een van de acties waar ik als commandant van USSOCOM het meest trots op kon zijn was operatie Provide Comfort, die zich afspeelde in het voorjaar en het begin van de zomer van 1991, tijdens de nasleep van de Golfoorlog. Binnen slechts enkele weken wisten de Special Operations Forces – samen met een groot aantal andere, prachtige organisaties – duizenden levens te redden. Met hun expertise als militairen en speciale eenheden brachten ze vrede, orde en rust, in plaats van oorlog, verwoestingen en gewelddadige verandering. Uiteindelijk kon een groot deel van een heel volk van honderdduizenden mannen, vrouwen en kinderen, die van huis en haard waren verdreven, daardoor weer terugkeren naar hun boerderijen, dorpen en steden.


  Dat het moslims waren, doet nauwelijks terzake. Het ging om mensen.


  Het verhaal van hun redding is belangrijk om alle redenen die hiervoor zijn genoemd, maar ook om veel actuelere overwegingen. In de oorlog tegen het terrorisme zullen speciale eenheden die naar landen worden gestuurd om terroristen en hun bases te vernietigen dezelfde training en capaciteiten nodig hebben die hun bij operatie Provide Comfort van zoveel nut waren. Ze zullen het vertrouwen, het respect en de steun moeten verwerven van een belangrijk deel van de plaatselijke bevolking. Ze zullen de burgers om hulp moeten vragen en hun duidelijk moeten maken dat de SF-teams zijn gekomen om hun eigen toekomst veilig te stellen.


  Er bestaat een groot verschil tussen operaties in oorlogs- en vredestijd, maar er zijn ook overeenkomsten, die heel verhelderend werken.


  Het zal steeds opnieuw zo gaan. Onze speciale eenheden zullen mensen ’s nachts onder vuur moeten nemen om hen de volgende dag vriendschappelijk de hand te drukken.


  


  


  Opstand


  Tom Clancy:


  


  


  Toen er in de winter van 1991 een eind kwam aan de Golfoorlog, werd Saddam Hoessein geconfronteerd met opstanden in zowel het zuiden als het noorden van zijn land, als gevolg van langdurige en diepgewortelde conflicten. De Amerikaanse president Bush gaf verbaal steun aan deze opstanden, maar de feitelijke Amerikaanse hulp was beperkt.


  In het zuiden brak een revolutie uit onder sjiitische moslimgroepen, die al lang problemen hadden met de soennitische meerderheid in het land. Iran steunde de sjiieten. Muiterij in het Irakese leger en het feit dat de sjiieten de meerderheid hadden in enkele zuidelijke steden vormden de voedingsbodem voor deze opstand, die op 2 maart 1991 in Nasiria begon en een hoogtepunt bereikte omstreeks 7 maart, toen sjiitische groepen de macht overnamen in Basra, Al’Amara, Kut, Hille, Karbala, Najaf en Samawa. Saddam had toen al het tegenoffensief ingezet en zijn Republikeinse Garde – die bij de bevrijding van Kuweit voor de coalitie was gevlucht – gehergroepeerd. Omstreeks 16 maart was het tij duidelijk gekeerd in het nadeel van de rebellen, en een week later was de opstand feitelijk voorbij.


  Terwijl Saddam zich op het zuiden concentreerde, kwamen de Koerden in het noorden van Irak opnieuw in opstand. Al generaties lang beschouwden de onderdrukte Koerden delen van het zuiden van Turkije, het noordwesten van Iran, het noordoosten van Syrië en het noorden van Irak als hun eigen thuisland: Kurdistan. In de jaren tachtig begonnen ze met verzetsacties om de macht te krijgen in dit gebied. Saddams troepen gebruikten zenuwgassen, ontbladeringsmiddelen en meer ‘conventionele’ militaire methoden om deze pogingen tot zelfbestuur meedogenloos te onderdrukken.


  De Koerden waren te zeer versplinterd in afzonderlijke stammen en politieke groeperingen om één front te kunnen vormen tegen de Irakese leider, maar de voortdurende onderdrukking bracht die fracties toch bijeen, en de geallieerde campagne tegen Irak bood hun een nieuwe kans om een onafhankelijkheidsoorlog te beginnen. Op 4 maart 1991 werd de Koerdische stad Ranya in het noorden van Irak bevrijd door de Koerdische Democratische Partij onder Massoud Barzani. Dat was het sein tot een vrijheidsoffensief in het hele gebied. Op 11 maart ontmoetten de grootste Koerdische fracties elkaar in Beirut, onder de vlag van het Gezamenlijke Actiecomité van de Irakese oppositie, om een gecoördineerde opstand te bespreken. Op 14 maart, een dag na het einde van de conferentie, kwamen honderdduizend leden van de Fursan – uit Koerden bestaande Irakese reservetroepen in het noorden van Irak – in opstand. In een reeks vuurgevechten met reguliere Irakese eenheden wisten de Koerden een stuk of tien grote steden en een gebied met een straal van 150 kilometer te veroveren. Tegen 21 maart hadden de rebellen de provincies Suleimaniya, Arbil en Dahük – de zogeheten Autonome Regio Kurdistan – in handen. Ook hadden ze de macht in grote delen van Tamim en de hoofdstad Kirkuk, een gebied met aanzienlijke olievoorraden. De guerrilla’s van de rebellen noemden zichzelf de Pesh Merga of ‘zij die de dood trotseren’.


  Net als in het zuiden wist Saddam ook hier zijn leger en zijn civiele bestuur te hergroeperen, en ging in de tegenaanval. Met steun van gevechtshelikopters en zware artillerie deden Irakese pantser- en infanteriedivisies op 28 maart een aanval op Kirkuk. Door het ontbreken van vuurkracht en luchtsteun trok de Pesh Merga zich in wanorde terug.


  Het was het begin van een massaslachting. Burgers en guerrilla’s probeerden te ontkomen naar de besneeuwde bergen in het noorden, soms met geen andere bezittingen dan de kleren die ze droegen. De wegen naar het noorden waren verstopt met bussen, allerlei trucks, trekkers, ezelkarren en mensen te voet. Eerdere Irakese acties tegen de Koerden hadden tot grootschalige wreedheden geleid en de mensen wilden niet afwachten of de geschiedenis zich zou herhalen. Een half tot anderhalf miljoen Koerden – iets minder dan de helft van de totale bevolking van vóór de oorlog – vluchtten naar de Turkse en Iraanse grens.


  Op 6 april was de opstand neergeslagen, maar de uittocht ging door.


  Duizenden Koerden stierven door honger en ziekten. Tegelijkertijd nam Turkije, uit angst voor de eigen Koerdische minderheid, maatregelen om de grens te sluiten.


  Amerika en de andere bondgenoten reageerden traag.


  Ondertussen hadden de Verenigde Naties op 5 april resolutie 688 aangenomen, waarin Irak werd gesommeerd onmiddellijk een eind te maken aan de onderdrukking van de burgerbevolking in de Koerdische gebieden en elders. Ook zou Irak hulporganisaties binnen zijn grenzen moeten toelaten om de vluchtelingen op te vangen.


  Kort na de stemming begonnen vliegtuigen van de U.S. Air Force Special Operations met het afwerpen van voorraden boven het gebied, maar de Irakese artillerie- en helikopteraanvallen op de burgerbevolking gingen gewoon door. Nog meer mensen sloegen op de vlucht. De smalle strook bergachtig gebied langs de Turkse grens raakte overvol met mensen in smerige, primitieve kampen.


  Op 10 april waarschuwden de Verenigde Staten Irak om te stoppen met operaties ten noorden van de 36e breedtegraad (ongeveer de grens tussen het Koerdische en het Arabische Irak). De volgende dag kondigden de Verenigde Naties aan dat ze een vredesmacht naar het gebied zouden sturen. SOF-grondtroepen werden naar Turkije overgebracht om toezicht te houden op de reddingsoperaties vanuit de lucht.


  Op 16 april verklaarden de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en Frankrijk dat resolutie 688 hun het recht gaf troepen naar Irak te sturen om de vluchtelingen te helpen. Een task force onder aanvoering van Amerikaanse mariniers en Amerikaanse gevechtsvliegtuigen drong de Irakezen terug en voorkwam verdere wreedheden. Inmiddels werd het dodental onder de vluchtelingen in de provisorische kampen op enkele honderden per dag geschat.


  Operatie Provide Comfort, de geallieerde reddingsactie, bundelde de inspanningen van dertien landen onder leiding van luitenant-generaal John Shalikashvili. De campagne had drie aspecten:


  


  


  
    	Luchtacties om Irakese vliegtuigen ten zuiden van de 36e breedtegraad te houden. Dit was voornamelijk de taak van gevechtsvliegtuigen van de Amerikaanse luchtmacht, die vanuit Turkije opereerden.


    	De aanwezigheid van grondtroepen, om het noorden van Irak te beveiligen, de vluchtelingen tegen nieuwe aanvallen te beschermen en nieuwe opvangkampen in Irak voor te bereiden. Deze operatie werd geleid door het de 24th MEU (SOC) (Marine Expeditionary Unit, Special Operations Capable) van de Amerikaanse mariniers, waarvan de 3.600 leden ongeveer 800 kilometer landinwaarts van hun schepen in de Middellandse Zee opereerden.


    	Een reddingsoperatie met voorraden en medische zorg voor de ontheemde Irakese burgers. Speciale eenheden van de 10th SFG speelden een doorslaggevende rol in deze fase van de operatie, evenals de 39th Special Operations Wing van de luchtmacht, met MC-130-transportvliegtuigen en MH-53J-helikopters. Civil Affairs-troepen en leden van de 4th Psychological Operations Group sloten zich begin mei bij deze inspanningen aan. Ook werd een groot aantal helikopters van landmacht, marine, mariniers en luchtmacht ingezet bij de bevoorrading, evenals Amerikaanse en geallieerde C-130’s en ondersteunende vliegtuigen.

  


  


  


  Brigadegeneraal Richard W. Potter, commandant van het Special Operations Command Europe, gaf leiding aan de SF-eenheid die orders kreeg om de Koerden te helpen. Later zou Potters Joint Task Force Alpha ook worden uitgebreid met Britse en Italiaanse troepen en kleinere eenheden van andere naties. Een tweede task force, opgebouwd rond de 24th MEU onder de naam Joint Task Force Bravo en onder bevel van generaal-majoor Jay M. Garner, opereerde wat verder naar het zuiden in Irak, waar ze kampen inrichtten en vluchtelingen aan het front van de guerrillaoorlog hielpen (de missies en de middelen van de twee task forces overlapten elkaar enigszins, vooral in het begin en tegen het einde van de operatie). Op het hoogtepunt van het programma waren er 11.936 Amerikaanse militairen bij betrokken.


  


  


  Generaal Richard W. Potter geeft een overzicht van de operatie:


  


  


  In gesprekken met de Turkse generale staf om het tweede front voor Desert Storm te bepalen waren generaal-majoor James Jamerson, admiraal Leighton ‘Snuffy’ Smith en ikzelf (als commandant van SOCEUR, Special Operations Command Europe) in november en december 1990 opgetreden als vertegenwoordigers van de Commander In Chief U.S. European Command (CINCEUR), om de Amerikaanse ambassadeur in Turkije, Abramowitz, te assisteren. Deze gesprekken resulteerden in de oprichting van Task Force Proven Force, onder bevel van Jim Jamerson en mijn ondersteunende JSOTF, die in noordelijk Irak opereerde vanuit bases in het zuiden van Turkije.


  De EUCOM-staf die de Europese versterking van het VIIde Korps voor Desert Storm had begeleid bestond in het voorjaar van 1991 nog steeds.


  Ik had de JSOTF al laten inrukken en was naar het EUCOM-hoofdkwartier teruggekeerd, maar de relaties die we voor en tijdens Desert Shield/Desert Storm hadden opgebouwd bleken bijzonder nuttig toen we samen een hulpprogramma moesten organiseren en ik de Combined Task Force Alpha (zoals hij later door generaal Shalikashvili werd aangeduid) activeerde. Op 6 april gingen we naar Turkije terug om het hulpprogramma te coördineren. Binnen een week kregen we versterking van brigadegeneraal Tony Zinni als plaatsvervangend commandant.


  


  


  Al in een vroeg stadium concentreerde de hulp zich op bevoorrading uit de lucht, het markeren van droppingzones en de distributie van middelen. Een uitvoerige verkenning van de kampen en het grensgebied en gesprekken met de (altijd verdeelde) Koerdische leiding aan de Irakese kant van de grens en de Turken aan de Turkse kant maakten binnen enkele dagen na onze aankomst al duidelijk dat er nog veel meer nodig zou zijn.


  Generaal Jamerson en ik benadrukten de omvang van de problemen tegenover de EUCOM-staf, waarop de Deputy Commander In Chief (DCINC), generaal Jim McCarthy, persoonlijk poolshoogte kwam nemen. De task force werd geconfronteerd met letterlijk duizenden Koerden in provisorische kampen in de bergen langs de hele Turks-Irakese grens. De mensen in die kampen hadden te lijden van zware weersomstandigheden, honger en uitputting. Er vielen minstens duizend doden per dag en de kindersterfte was onrustbarend.


  Toen generaal Shalikashvili half april het algehele bevel kreeg over de task force, veranderde het karakter van de humanitaire missie. Voedseldroppings en distributie van voorraden maakten nu plaats voor een hulpprogramma op de grond.


  Op 17 april, toen de resterende SOF-eenheden het gebied binnentrokken, formuleerde generaal Shalikashvili zijn Commander’s Intent en droeg mij de volgende taken op:


  


  


  
    	De bergen in trekken om de situatie daar met alle noodzakelijke middelen te stabiliseren.


    	De kampen organiseren.


    	De Koerden in tenten onderbrengen, beschut tegen de elementen.


    	Voedselvoorraden en andere voorzieningen naar de kampen brengen.


    	Veilig en voldoende drinkwater organiseren.


    	De hygiëne verbeteren, menselijke doden en dierlijke kadavers begraven.


    	Het dodental beperken en met name de kindersterfte bestrijden.


    	De Koerden overreden naar hun dorpen terug te keren.


    	De media op onze hand zien te krijgen.

  


  


  


  Deze richtlijnen werden door generaal Shalikashvili in de loop van de missie consequent gehandhaafd. Telkens als ik hem ontmoette in de drie maanden daarna vroeg hij me eenvoudig hoe het ervoor stond en of hij me nog ergens mee kon helpen.


  Terugdenkend aan de woorden van generaal James Galvin als CINCEUR, toen Jamerson en ik op 6 april van start gingen – ‘Het antwoord is ja, en wat hebt u nodig?’ – kan ik alleen maar zeggen dat het een geweldige ervaring was om twee van zulke bevelhebbers te hebben. Duidelijke beknopte orders en geen gezeur: ‘Dit is de missie, ga ermee aan de slag.’ Zonder dat iemand je voorschreef hoe je je werk moest doen.


  Als officier van de speciale eenheden heb ik grote waardering voor zo’n manier van leidinggeven.


  


  


  Nadat we de orders hadden gekregen werd kolonel Bill Tangney, de commandant van de 10th Group, benoemd tot bevelhebber van de grondstrijdkrachten, Task Force Alpha. Bill had niet alleen het bevel over zijn eigen groep, maar had ook het operationele commando over alle Amerikaanse militairen en eenheden in de aangewezen AOR-sectoren, een Brits commandobataljon en onderdelen van het Luxemburgse leger. Bovendien kreeg hij het toezicht op de Canadese en Franse militaire ziekenhuizen in de AOR. Kolonel Hoot Hoosten, commandant van de 39th Special Operations Wing (SOW) uit Alconbury, Engeland, had het bevel over mijn vliegdienst en werkte uitstekend samen met generaalmajoor Jim Hobson, de commandant van de luchtoperaties van Provide Comfort. Jim Hobson, die grote ervaring had met vorige Air Force Special Operations Command (AFSOC)-missies, was een aanwinst voor onze operatie.


  De grens tussen Turkije en Irak liep dwars door de AOR, met kampen aan beide kanten. Op meer dan één punt sneed de grens zelfs dwars door een kamp heen. Aan de Turkse kant van de grens moesten de teams en compagnieën van de speciale eenheden rekening houden met de politieke nuances van de Koerdische vrijheidsstrijd, de Turkse soevereiniteit, de Turkse militaire zorgen, de belangen van de Non Governmental Organizations (NGO’s), International Organizations (IO’s) en particuliere organisaties, en de subtiele politieke structuur en stamverbanden. Zodra je de grens overstak, kreeg je te maken met een heel andere relatie tussen de Koerden, de Pesh Merga, de verschillende vertegenwoordigers van de Koerdische politieke groeperingen (zowel extern als binnen familie- en stamverbanden) en restanten van de Irakese overheid en strijdkrachten. En tussen al die politieke manoeuvres door moesten de SF-eenheden ook nog hun missie uitvoeren: mensen helpen, het aantal sterfgevallen terugdringen en nieuwe kampen organiseren.


  Binnen zeventig dagen waren de oude kampen ontruimd, stierven mensen alleen nog aan natuurlijke oorzaken, was de kindersterfte onder controle en waren de Koerden naar hun dorpen teruggekeerd of opgevangen in de nieuwe kampen van generaal-majoor Jay Garner en zijn Task Force Bravo. Anders dan mijn eigen commando, dat redelijk stabiel was, met permanent toegewezen eenheden die regelmatig samenwerkten bij operaties en oefeningen, had Jay Garner zijn task force vanaf de grond moeten opbouwen, met de 24th MEU als uitgangspunt.


  Deze operatie bevestigde wat ik al langer wist: dat de speciale eenheden een verkenningseenheid zijn. In de loop van mijn carrière had ik SF-troepen begeleid en aangevoerd bij de Meo- en Khmer-programma’s in Indo-China, bij de pogingen het Libanese leger op de been te houden in het begin van de jaren tachtig en bij de nasleep van de ineenstorting van de Sovjet-Unie en het Warschaupact. Geef hun een missie, breng ze in een lastige politieke situatie, stuur hen naar afgelegen buitenposten in onherbergzaam terrein, draag hun impliciete en expliciete taken op, geef ze luchtsteun en de noodzakelijke assistentie, en ze zullen alle opdrachten uitvoeren die ze krijgen opgedragen.


  Er bestaan letterlijk honderden verhalen over kinderen die zijn gered, baby’s die ter wereld werden gebracht, voedsel en drinkwater dat nog net op tijd kwam, of conflicten die werden opgelost tussen Koerden en Turken, Koerden en Irakezen of wie dan ook – familievetes, stammenoorlogen, ruzies tussen stamoudsten of plaatselijke politieke problemen. En de constante factor in dit alles zijn de professionele officieren en onderofficieren van de Special Forces. In de kampen en op het platteland gooiden zij olie op de golven, zonder één moment hun belangrijkste missie uit het oog te verliezen: de redding van de Koerden.


  Het simpele feit is dat geen enkele andere brigade begin 1991 naar de bergen van Noord-Irak en Zuid-Turkije had kunnen afreizen om met succes de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor 600.000 Koerden, een hulpprogramma te organiseren, rust en orde te scheppen en de immense internationale en culturele problemen in de hand te houden, zonder één moment de Amerikaanse belangen te compromitteren of Washington in verlegenheid te brengen.


  Als task force-commandant wist ik dat onze handboeken geen panklaar recept gaven voor zo’n omvangrijke en complexe humanitaire operatie, maar toch kregen ze het voor elkaar in het voorjaar van 1991, in al die vluchtelingenkampen. De intelligentie, de volwassen houding en de flexibiliteit van de speciale eenheden waren de sleutel tot het succes.


  Net als luitenant-generaal Bedford Forrest van de zuidelijke staten in de Amerikaanse Burgeroorlog waren we ‘overal het eerst, en met de meeste mensen’. Kolonel Bill Tangney liet op meesterlijke wijze zijn troepen van gevechtsoperaties naar humanitaire missies overschakelen en wist ogenschijnlijk hopeloze situaties in een succesverhaal te veranderen. Zo onderscheidt zich het leiderschap van de Special Forces.


  


  


  De slag om mensenlevens


  Tom Clancy:


  


  


  Veel soldaten van de 10th SFG (Special Forces Group) die in de tweede week van april 1991 werden opgeroepen voor operatie Provide Comfort keerden terug naar een gebied waaruit ze nog maar kort tevoren waren vertrokken. Luitenant-kolonel Stan Florer was in het begin van de luchtoorlog tegen Irak in Turkije gedetacheerd. De toestellen van zijn eenheid moesten neergeschoten geallieerde vliegers uit vijandelijk gebied oppikken. Gelukkig hoefden ze maar één keer in actie te komen.


  Kort na het einde van de grondoorlog was het 1st Battalion naar zijn basis in Duitsland teruggekeerd, waar het bij SOCEUR werd ingedeeld.


  Binnen twee weken vloog Florer alweer terug naar Ingirlik in Turkije, in het gezelschap van generaal Potter, om de situatie te verkennen.


  ‘We brachten een bezoek aan het grootste kamp, Shikferan. Dat was een complete ramp. De Turken konden het niet aan,’ herinnert hij zich.


  ‘De omstandigheden in de bergen waren onvoorstelbaar. Ze waren 2.500 tot 3.000 meter hoog en er lag meters sneeuw. Het was een ware hel.’


  Vluchtelingen leefden in primitieve tenten, haastig opgetrokken hutjes of gewoon in de buitenlucht. Eten was er nauwelijks, het drinkwater was vervuild en cholera en andere ziekten grepen om zich heen. De Turkse grenstroepen hadden orders om de vluchtelingen uit Turkije te weren – orders die letterlijk werden opgevolgd, met welke middelen ook.


  Het bataljon vertrok naar Silopi in het uiterste zuidwesten van Turkije, niet ver van de Syrische grens. Daar stuurde Florer zijn mannen in kleine groepen naar kampen langs de grens met Iran in het oosten. De SF-troepen, die dikwijls opereerden met teams van drie man in gebieden die alleen te voet of door de lucht bereikbaar waren, bestreken een veiligheidszone van ruim 9.000 vierkante kilometer die was ingesteld in het noorden van Irak, vlak bij de grens met Syrië, Turkije en Iran.


  De kampen lagen aan weerszijden van de grenzen, die in deze afgelegen bergstreken nogal vaag waren (de Turken lieten wel enkele kampen aan hun eigen kant van de grens toe, maar alleen als tijdelijke oplossing).


  Kapitein Bill Shaw, de toenmalige commandant van ODA 063 van de Charlie Company, 2nd Battalion, werd met zijn mensen naar Turkije overgevlogen zodra de crisis uitbrak. Ze hadden gemengde gevoelens over de missie. Als vrijevalspecialisten die getraind waren om in vijandelijk gebied af te springen, hadden ze tot hun grote ergernis de hele Golfoorlog in Massachusetts gezeten. Vergeleken bij de gevechtsacties die ze waren misgelopen leek deze missie maar een schrale troost.


  ‘We waren blij dat we in actie konden komen,’ merkt Shaw op, ‘maar humanitaire hulp leek niet zo belangrijk op dat moment.’


  Maar die houding veranderde snel. ODA 063 landde in Ingirlik voor een korte rust en vertrok toen met een grote hoofdkwartiergroep in helikopters naar Piringeken, een afgelegen grensdorp dat werd bezet door ongeveer 150 Turkse grenswachten, omringd door duizenden vluchtelingen. Tien minuten na hun aankomst in het kamp kwam een Koerdische vrouw huilend naar de Turkse militaire commandant toe, smekend om hulp. Toen de commandant haar wilde wegsturen, kwamen Shaw en de compagniecommandant tussenbeide. Zij stuurden twee ziekenverplegers met de vrouw mee. Haar man bleek in zijn heup te zijn geschoten. De verplegers hadden hem snel weer opgelapt (Shaw kwam er nooit achter hoe de man gewond was geraakt).


  ‘Door dat optreden had onze eenheid meteen een goed contact,’ herinnert Shaw zich. ‘De volgende dag hadden alle twintigduizend vluchtelingen in het kamp het goede nieuws gehoord dat er veertig of vijftig Amerikaanse legerartsen waren gearriveerd.’


  ‘Ze dachten dat we allemaal dokters waren toen we daar aankwamen,’ zegt kolonel Mike Kershner, die toen S-3 was bij het 3rd Battalion, 10th SFG. ‘Dat was even schrikken voor mijn schutters, die niets met verpleging te maken wilden hebben.’


  Maar in enkele kampen waar de Amerikanen arriveerden hielden de Koerden hun zieke kinderen en andere familieleden verborgen. De verplegers gingen van tent tot tent, op zoek naar zieke kinderen. ‘Ze wilden in het begin niets van ons weten, omdat ze de verplegers, of wie dan ook, niet vertrouwden,’ vertelt Plorer. ‘De verplegers moesten de vrouwen letterlijk smeken om hun kinderen te komen brengen voor medische verzorging. Anders zouden ze sterven. De Koerden begroeven ze waar ze maar een plekje konden vinden. Daar groeven ze dan een ondiepe kuil om zo’n klein kindje in te leggen. Ze stierven bij tientallen toen we daar pas waren.’


  De eerste paar dagen probeerden de SF-verplegers het ongelooflijk aantal zieken nog te helpen met hun eigen voorraden, die uiteraard alleen waren bedoeld voor een team van zes tot twaalf man in een oorlogssituatie. Daar waren ze snel doorheen.


  Toen de eenheden eenmaal veilige landingszones en routes naar de kampen hadden geregeld, werden er medicijnen in grote hoeveelheden aangevoerd. Pakketten van de Wereldgezondheidsorganisatie – die standaard genoeg medicijnen, antibiotica en andere middelen bevatten voor duizenden patiënten – hielpen de situatie onder controle te krijgen.


  


  


  De kampen


  De benaming ‘kamp’ voor de trieste verzameling tenten en hutten van de vluchtelingen is schromelijk overdreven.


  Piringeken was een goed voorbeeld. Vele duizenden mensen zaten opeengepakt in een dal van 100 tot 300 meter breed. Waarnemers vergeleken het met het publiek bij een popfestival in de openlucht, maar zonder de muziek of enige andere voorziening. Het tartte elke beschrijving.


  ‘Het terrein lag bezaaid met wat ze op hun vlucht hadden meegenomen,’ herinnert Shaw zich. ‘Tussen de kleren lagen het braaksel en de poep. Bomen waren omgehakt als brandhout. De meeste tenten bestonden uit simpele stukken zeildoek en waren niet hoger dan een meter of anderhalf. Toch leefden daar soms wel twaalf of meer mensen in, van kinderen tot bejaarden. En waar geen tenten stonden, lagen bergen vuilnis en de kadavers van geslachte dieren.’


  Zodra ze arriveerden, sloegen de speciale eenheden meestal een veilig kamp voor zichzelf op, een eindje bij het vluchtelingenkamp vandaan.


  Ze verbleven in canvas tenten, kleine tweepersoonstentjes of middelgrote tenten voor algemeen gebruik, die plaats boden aan meer mensen. Soms kozen de soldaten ook voor eenmansponchotentjes, en sliepen daar. Als het kamp was ingericht, en vaak nog eerder, gingen ze aan het werk.


  De chaos in de kampen lokte terroristen aan (en natuurlijk Irakese geheim agenten met duistere bedoelingen), maar toch waren de Amerikanen, hoewel sterk in de minderheid, meestal redelijk veilig. Volgens de veiligheidsanalisten van de speciale eenheden had dat ook te maken met het karakter van de missie. De meeste Koerden beseften dat de Amerikanen waren gekomen om hen te helpen. Daar waren ze dankbaar voor, en dus beschermden ze de troepen. Ook andere factoren, zoals nauwe banden met het civiele gezag en de plaatselijke guerrilla’s, de aanwezigheid van Turkse militairen en niet in de laatste plaats de vuurkracht van de speciale eenheden zelf, hielpen aanslagen voorkomen.


  Er zaten heel wat soldaten bij de SF-troepen die goed hun talen spraken, maar niemand die Koerdisch kende. Dus moesten ze vertrouwen op Koerden die Engels spraken, soms gebrekkig, soms verrassend goed. Omdat er onder de vluchtelingen ook artsen, advocaten, leraren en andere mensen met een goede opleiding waren, traden zij vaak als tolk op.


  


  


  De bevoorrading


  Sinds 7 april hadden C-130 Hercules-transportvliegtuigen van de luchtmacht voorraden hoven de Koerdische gebieden afgeworpen, aanvankelijk om de vluchtelingen te voorzien van voedsel, water en andere levensbehoeften voor een periode van dertig dagen. Maar de moeilijke vliegcondities en de onbekendheid van de vluchtelingen met luchtdroppingprocedures hadden tot veel verspilling en grote drama’s geleid. De harde wind in de bergen en de heuvels blies gewone parachutes uit hun koers. Extra snelle parachutes waren wel bestand tegen de wind, maar kwamen vaak zo hard neer dat de pallets versplinterden, ten koste van de goederen.


  De Koerden wachtten zo wanhopig op de droppings dat ze vaak naar de parachutes toe renden en eronder bleven staan, zonder te beseffen dat ze door een pallet verpletterd konden worden. Een onbekend aantal Koerden vond op die manier de dood. Andere Koerden verongelukten als ze voorraden te pakken wilden krijgen die in mijnenvelden terecht waren gekomen.


  De speciale eenheden probeerden nu ook de bevoorrading vanuit de kampen te organiseren, door wegen vrij te maken voor vrachtwagens en landingszones aan te leggen voor helikopters. De eerste paar helikopters werden omstuwd door wanhopige Koerden, waardoor een ongelooflijke chaos ontstond. De SF-troepen maakten daar snel een einde aan.


  ‘We zochten geschikte plaatsen voor de landingszones en legden er prikkeldraad omheen,’ herinnert Florer zich. ‘Dat was het begin van enige orde.’ De Koerdische leiders, die in kampraden vergaderden met de SF-commandanten, hielpen bij de toewijzing van de voorraden, zodat de distributie wat ordelijker verliep.


  Het organiseren van de aanvoerroute was moeilijker. Toen het hulpprogramma goed op gang kwam, moesten er goederen van dertig donorlanden worden verwerkt en naar het front getransporteerd. Het Military Traffic Management Command verscheepte de voorraden naar drie Turkse havens en distribueerde ze vandaar – met de pallets – naar een reeks bases die de kampen voorzagen. Maar zelfs toen zich een zekere routine ontwikkelde en er meer wegen werden vrijgemaakt, bleef het een gecompliceerde operatie, alleen al door de ongelooflijke omvang en de betrokkenheid van bijna honderd hulporganisaties, die allemaal hun eigen belangen hadden. Vooral de eerste dagen was het bijzonder moeilijk om voorraden naar het front te krijgen, laat staan de juiste goederen naar de juiste kampen. Het was een klassiek geval van ‘catch-22’, nog extra gecompliceerd door verkeerde informatie en gebrek aan middelen.


  Kershners SF-eenheid organiseerde een systeem van ‘verkeersleiders’ om naar naderende helikopters uit te kijken. Zij namen contact op met de toestellen, vroegen wat ze aan boord hadden en dirigeerden ze naar het kamp dat die specifieke voorraden nodig had – vaak in tegenspraak met de oorspronkelijke orders van de vlieger. Ook wezen ze helikopters aan voor medische transporten. En ze overreedden de civiele organisaties om hun goederen te geven aan de mensen die ze het meest nodig hadden, los van de oorspronkelijke bestemming.


  ‘Dan dook er weer iemand op van een of andere kerkelijke organisatie, met voedsel of wat dan ook, en instructies dat het alleen naar een specifieke groep mocht gaan,’ herinnert Carl Stiner zich. ‘Terwijl je juist probeerde iedereen gelijk te behandelen. Onze troepen moesten dan het evenwicht herstellen. Die liefdadige instellingen hadden de beste bedoelingen, maar hun vooringenomen ideeën en de voorwaarden die ze aan hun hulpverlening verbonden maakten de chaos en de vertragingen nog groter.’


  De eerste voedselhulp kwam van het leger, in de vorm van militaire rantsoenen. Hoewel deze voorverpakte pakketten waren ontwikkeld voor de Amerikaanse smaak, hadden de Koerden zo’n honger dat ze er blij mee waren. In de loop van de tijd stuurden sommige donorlanden trouwens levensmiddelen die in het gunstigste geval ongeschikt en in het ergste geval volkomen bizar waren. Er kwamen genoeg 10-literblikken met maïs binnen, maar Koerden beschouwen maïs als veevoer. Als ze een blik openmaakten en zagen wat erin zat, gooiden ze het weg. Er waren enorme voorraden kaasbolletjes, en ook plumpudding – tonnen van dat spul werden door vliegtuigen, helikopters en vrachtwagens afgeleverd, maar zelfs de Amerikanen lustten het niet.


  De verpakking van het voedsel vormde ook een probleem in het berggebied. ‘Blikopeners kregen ze niet, dus gebruikten de Koerden grote stenen om de blikken open te maken,’ vertelt Shaw. Die kapotte blikken, vaak nog met de beschadigde inhoud, bleven wekenlang in de kampen rondslingeren.


  Linzen, rijst, meel en ander basisvoedsel hadden de voorkeur van de vluchtelingen. Daar konden ze hun eigen eten mee maken. Toen die producten in grote hoeveelheden werden aangevoerd, nam het aantal ziekten door ondervoeding af.


  


  


  De medische verzorging


  Ook water en hygiëne vormden een probleem. Toen de troepen arriveerden, hadden de meeste kampen nog geen latrines. ‘Iedereen had dysenterie,’ herinnert Shaw zich. ‘Ze deden hun behoeften waar het hun uitkwam. De rivieren en beekjes werden gebruikt voor drinkwater, om in te baden, de borden te wassen, de doden te reinigen en – het allerergste – dode dieren af te voeren. Toen onze ziekenverplegers een paar watermonsters namen, vonden ze meer micro-organismen dan ze konden tellen.’


  ‘Eind april,’ vertelt Dick Potter, ‘kregen we zware kritiek in de pers omdat we de cholera (dat dachten ze) in het kamp Qukurca niet konden onderdrukken. Veel kinderen stierven.


  We hadden monsters naar het Louis Pasteur-ziekenhuis in Parijs en het Militair Hospitaal Landstuhl in Duitsland gestuurd, en allebei gaven ze dezelfde uitkomst: geen cholera, maar een vorm van acute uitdroging en diarree. Ik moest denken aan de rijstwaterdiarree uit Vietnam, waaraan ook zoveel kinderen waren gestorven. Ik ging naar het kamp Qukurca, waar de medische verzorging inmiddels op poten was gezet.


  Het Free Irish Hospital, Artsen Zonder Grenzen, het Duitse Rode Kruis en de veldziekenhuizen van de Rode Halve Maan besloegen het midden van het kamp; SP-verplegers boden hulp in de omliggende heuvels en de kleinere kampen, waar ze de zieken verzorgden. Iedereen die verdere behandeling nodig had werd naar een van de veldhospitalen in het centrum van het kamp gestuurd.


  Toen ik aankwam, waren ongeveer zeshonderd kinderen in drie gebieden onderzocht, en volgens de artsen zouden ze er maar twee- of driehonderd kunnen redden.


  Voor de Amerikanen was het onacceptabel om de rest gewoon te laten sterven.


  Bill Tangney nam maatregelen. Hij liet zeshonderd bedjes komen en gaten in de bodem zagen, zodat de kinderen door het gat hun behoeften konden doen zonder zichzelf opnieuw te infecteren. Er kwamen infusen voor alle kinderen en hij overreedde de stamoudsten om de vrouwen en moeders voor de kinderen te laten zorgen onder toezicht van leden van de speciale eenheden.


  We belden Landstuhl en vroegen of ze ons poeder wilden sturen om met het water te mengen. Dat had een remmende werking tegen de diarree.


  Bill gaf de bataljonscommandant bevel de grondtroepen te versterken.


  Na een snelle bijscholingscursus over het gebruik van infusen kreeg iedere soldaat van de Special Forces het toezicht op drie moeders en hun kinderen.


  Kort gezegd: het poeder werkte, de infusen werkten, de bedjes werkten en de voortdurende zorg voor de kinderen door de vrouwen, moeders en SP-soldaten werkte. Ik geloof dat er uiteindelijk maar twee kinderen stierven.’


  Langzamerhand werd de orde hersteld. Dankzij de bescherming van de SF-troepen, de mariniers en andere eenheden, dichter bij de Irakezen, konden civiele organisaties provisorische ziekenhuizen inrichten. Er kwamen latrines en gescheiden vuilnisbelten. Dode dieren werden uit de waterbronnen gehaald. Helikopters en tankwagens voerden schoon water aan. Inderhaast gedolven graven werden uit de kampen naar een meer geschikte plaats overgebracht. Nieuwe kampen en hospitalen werden ingericht langs wegen, waar ze beter konden worden bevoorraad en onderhouden.


  Artsen Zonder Grenzen leverde de medische noodzorg in het hele gebied. De dokters verschenen gewoon in een kamp en gingen aan het werk.


  Er was wel eens wrijving met (of tussen) groepen vrijwilligers of Turkse ambtenaren of vertegenwoordigers van de Verenigde Naties, maar dat waren meestal administratieve kwesties. Op persoonlijk niveau, in de kampen zelf, werkten de mensen goed samen om dingen tot stand te brengen, hoewel daar soms wel wat wantrouwen aan voorafging. ‘Eerst was er een grote afstand, vooral met Artsen Zonder Grenzen en sommige van die meer linkse organisaties,’ herinnert Florer zich. ‘Maar na een paar dagen wist de gemiddelde SF-soldaat of -officier het ijs wel te breken, omdat ze zagen dat we echt zaken voor elkaar kregen.’


  Soms was er vanaf het eerste begin al een prettige samenwerking met de burgers, vooral als het vrouwen waren. Een groep Ierse verpleegsters kwam aan in een kamp dat net door de speciale eenheden was beveiligd. ‘Jongens, kunnen jullie even helpen?’ vroeg een van de vrouwen toen hun truck stopte. Twintig man meldden zich, tenten werden opgezet en generatoren stonden al snel te zoemen.


  De Special Forces werden ook de officieuze leveranciers voor de vrijwilligersorganisaties. ‘Ze kwamen naar ons toe met vragen als: “We hebben meer benzine nodig. Hebben jullie nog batterijen? Heb je dit? Heb je dat?”’ vertelt Florer. ‘En natuurlijk kregen ze alles van ons. En als we iets niet hadden, belden we onze “bases in Turkije: “Hé, onze geloofwaardigheid staat op het spel. We móéten dit of dat van jullie hebben.”’


  De SF-sergeants van de intendance volgden de oude, beproefde methode van soebatten en onderhandelen om het front – of in dit geval de vluchtelingenkampen – te kunnen bevoorraden. ‘Je moest flink lullen om iets te bereiken,’ zegt Florer.


  Maar dat hielp niet erg bij het Turkse leger. Bedreigd door de Turkse minderheid in eigen land wilde de Turkse overheid de Irakese Koerden niet binnen haar grenzen hebben. De regering en de militairen stonden wantrouwend tegenover het hulpprogramma en er waren regelmatig conflicten tussen de Turken en de vluchtelingen – hoewel voornamelijk in het begin. Een keer trok een chauffeur van de Turkse Halve Maan een pistool en vuurde op vluchtelingen die zijn truck met brood bestormden. Soldaten van de plaatselijke Turkse eenheid begonnen te schieten om de menigte in bedwang te houden. Amerikaanse speciale eenheden verschenen met een helikopter om de rust te herstellen en keerden terug met een zestal lichamen van vluchtelingen die door de Turken waren doodgeschoten. Er was ook een kind bij.


  ‘Er waren heel veel incidenten,’ vertelt luitenant-kolonel Chris Krueger, die meehielp de operaties van de 10th Special Forces te coördineren. ‘De Turken en de Koerden moesten gewoon niets van elkaar hebben.’


  


  


  Zoals te verwachten was, deed zich altijd wel een of andere crisis voor. Bill Shaw was met Doug Swenor, een ziekenverpleger van de groene baretten, op een namiddag in een guerrillakamp toen een meisje van vier te dicht bij een kampvuur kwam, waardoor haar nylon jurkje in brand vloog. Binnen een paar seconden had ze derdegraads brandwonden over het grootste deel van haar lichaam. Swenor keerde zijn dokterstas om en probeerde haar wonden te behandelen en te verbinden. Daarna gaf hij haar morfine tegen de pijn, maar veel meer kon hij niet doen.


  Ondertussen had Shaw via de radio een medisch noodtransport opgeroepen – bijna onmogelijk, want het werd al donker.


  Toch, op de een of andere manier, kwam er hulp.


  Hoewel hij bijna door zijn brandstof heen was, hoorde een Britse Chinook-vlieger de oproep en maakte een omweg naar het kamp. Het meisje en haar moeder werden aan boord gebracht. Shaw zag de helikopter in het donker verdwijnen en vroeg zich af of hij nog genoeg brandstof had om over de bergen terug naar Turkije te komen.


  Een week later trof Shaw de vlieger weer toen hij landde om voorraden af te leveren. Hij was veilig op zijn basis aangekomen, maar het had niet veel gescheeld. Op het moment dat hij landde sloegen de motoren af omdat de tank leeg was.


  Had het meisje het overleefd?


  Dat wist de vlieger niet. De kans leek niet groot, met zulke ernstige brandwonden. Maar niemand van de mannen – de vlieger, Shaw of Swenor – had het zichzelf kunnen vergeven als hij niet alles had gedaan om te proberen haar te redden.


  Nog maar een paar dagen eerder had Shaw zich beklaagd over de missie: dit was niet waarvoor hij zo lang getraind had. Maar die middag drongen de betekenis en de frustraties van deze operatie pas goed tot hem door. Dit was precies waarvoor hij getraind had.


  Het VN-kantoor van de Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen, bekend als de UNHCR, kreeg geleidelijk een steeds actievere rol in het bestuur van de kampen. Br was soms heel wat frictie tussen de VN, de Turken, de SF-eenheden en de Koerden. Vaak kostte het verscheidene dagen om een vorm van samenwerking te vinden. In andere gevallen lukte dat alleen onder de dreiging van gevaar. In een van de kampen werden vrouwelijke medewerkers van de UNHCR aangevallen door agenten van de Irakese geheime dienst. Ze trokken zich naar hun tent terug, maar werden daar omsingeld. De speciale eenheden wisten de vrouwen te bevrijden zonder dat er een schot gelost werd.


  Irakese geheim agenten vormden een gevaar in het hele gebied, maar het was niet eenvoudig voor de Amerikanen om hen op te sporen en het probleem rechtstreeks aan te pakken. Op een gegeven moment kreeg Florer identiteitskaarten onder ogen van Irakese geheim agenten in Zakho, een Koerdisch bolwerk. Maar de Amerikanen waren niet in een positie om recherchewerk te doen en Florer kon niets beloven.


  ‘Geen probleem,’ verzekerden de Koerden hem. De betekenis van die woorden was wel duidelijk. Later hoorden de SF-troepen dat de guerrilla’s het kantoor van de geheime politie met granaten hadden aangevallen en de overlevenden hadden neergeschoten.


  


  


  De Pesh Merga


  Washington steunde de guerrilla’s van de Pesh Merga om zowel praktische als politieke redenen. De infrastructuur van de rebellen vertegenwoordigde het Koerdische gezag, dat zich net als de Amerikanen tegen Saddam verzette. Maar die gemeenschappelijke vijand was nog geen garantie voor een hartelijke samenwerking. De Amerikaanse troepen moesten zich steeds opnieuw bewijzen, elke dag.


  Kort na hun aankomst waagden Shaw en een van zijn mannen zich vanuit het kamp in een gebied dat onder controle stond van de Pesh Merga, om daar met andere vluchtelingen te spreken. Hun gids nam hen mee tot ongeveer 15 kilometer van de Turkse grens, langs patrouilles van goedbewapende guerrilla’s, tot ze bij het kamp kwamen, tussen de puinhopen van een oud dorp dat in de jaren tachtig was verwoest door een aanval waarbij zowel zenuwgas als ontbladeringsmiddelen waren gebruikt. Van de ooit zo prachtige boomgaarden was niets meer over.


  Er leefden nu zo’n vijf- tot achthonderd mensen. De guerrilla’s gebruikten het als een voorraaddepot en een halteplaats voor de troepen die verder naar het zuiden vochten. ‘Het was goed georganiseerd,’ herinnert Shaw zich. ‘Het familiegedeelte was van de rest van het kamp gescheiden, er was een gemeenschapscentrum onder een grote parachute die als tentdak dienstdeed en overal lagen stapels wapens en goederen.’


  De twee Amerikanen werden begroet door zwaargewapende mannen die hen meenamen naar Rashid Hadgi, de kleine, al wat oudere leider van het kamp. Hadgi, die als held van de Koerdische opstand vele malen gewond was geraakt, bood hun wat te eten en te drinken aan: beschadigde Amerikaanse militaire rantsoenen en Kool-Aid, aangelengd met vervuild water.


  Hoewel Shaw en zijn sergeant bang waren voor dysenterie, wilden ze de guerrilla’s niet beledigen, dus hadden ze geen andere keus dan de gastvrijheid te accepteren. ‘Het was de juiste beslissing om een goed contact te krijgen, maar later die avond betaalden we de prijs – aan twee kanten. Zelf had ik op dat moment liever de kogel gekregen.’


  Kershner woonde een paar vergaderingen van de leiding van de Pesh Merga bij. Meestal werd hij door de guerrilla’s met een auto opgehaald.


  ‘Wat voor auto het ook was, er zaten altijd te veel mensen in,’ herinnert Kershner zich. ‘Als haringen in een ton. Ik had zelf een pistool, de andere inzittenden waren gewapend met AK-47’s of machinegeweren, waarvan de veiligheidspal nog nooit gebruikt was. Tijdens zo’n hobbelige rit lette ik alleen maar op de lopen van die wapens, om ervoor te zorgen dat ik niet per ongeluk zou worden doodgeschoten.’


  De guerrilla’s wilden meer dan alleen maar voedsel en medicijnen van de Amerikanen. Ze rekenden ook op grootscheepse militaire steun, maar die kregen ze niet. ‘Het was de gebruikelijke rituele dans,’ vervolgt Kershner. ‘Twee boksers die in de ring om elkaar heen cirkelen en elkaars bewegingen in de gaten houden.’


  De onderlinge politiek van de verschillende guerrillagroepen volgde meestal de grenzen van de clans. Het was een nachtmerrie voor de Amerikanen om daar een vinger achter te krijgen. De groepen overlegden maar zelden met elkaar en ze moesten allemaal afzonderlijk worden benaderd.


  Omdat niemand bij de SF-eenheden Koerdisch sprak, moest er bij de eerste contacten vaak worden geïmproviseerd. Op een keer werd een groep SF-soldaten beschoten toen ze een guerrillakamp naderden. Om de Koerden te verzekeren dat ze geen kwaad in de zin hadden, riepen de mannen dat ze Amerikanen waren. Maar de beschieting ging door.


  Ze schreeuwden de naam van het kamp. Ook dat hielp niet. Ten slotte riep een van de soldaten: ‘George Bush!’


  De hele guerrillabende sprong overeind en begon de naam van de Amerikaanse president – de held van de Golfoorlog – te scanderen: ‘George Bush! George Bush!’ Daarna werden de Amerikaanse soldaten als broeders ontvangen.


  Kleine SF-eenheden sloegen na een tijdje hun bivak op tussen de guerrillastellingen, om de goede betrekkingen te onderhouden. Omdat de rebellen een groot deel van het platteland in handen hadden, vergrootte dat de veiligheid en smeedde het ook een band. In het algemeen stond Amerika tijdens deze operatie heel lankmoedig en coöperatief tegenover de Pesh Merga. Maar de Britten dachten daar anders over. In hun sectoren wierpen ze wegversperringen op en lieten gewapende guerrilla’s dikwijls niet passeren.


  


  


  De verbindingen


  Betrouwbare verbindingen waren van vitaal belang voor een operatie in zo’n uitgestrekt gebied. Er waren geen telefoonlijnen in de bergen en het terrein leverde ook problemen op voor het contact tussen conventionele radio’s. Maar de Amerikaanse speciale eenheden hadden SATCOM-radio’s bij zich, die zich niets aantrokken van de geografie en het terrein.


  Hoewel SATCOM’s verantwoordelijk waren voor bijna 95 procent van het berichtenverkeer, hadden ze ook nadelen. Hun capaciteit was begrensd, dus moesten de contacten worden gerantsoeneerd omdat er maar een beperkte ‘ruimte’ beschikbaar was op de satellietfrequenties.


  Het hulpprogramma vereiste ook veel persoonlijk toezicht van de leiding. Generaal Potter reisde per helikopter elke dag alle kampen af om met de commandanten in het veld te overleggen. Bij besprekingen later op de dag werden dan de voorraden toegewezen en werd geprobeerd in de behoeften van de komende dagen en weken te voorzien.


  Toen de situatie zich stabiliseerde, werd de distributie van goederen geleidelijk aan civiele instanties overgedragen. Veel kampen introduceerden een systeem van bonkaarten. Het water werd gezuiverd en verdeeld. Er kwamen tandheelkundige klinieken met SF-verplegers of anderen. Bill Shaw kreeg zijn eerste kans om de tandheelkundige basistechnieken uit zijn opleiding toe te passen: rotte kiezen trekken. Maar de verplegers leverden ook basiszorg en moesten soms zelfs als verloskundigen optreden.


  ‘Daar werden we behoorlijk zenuwachtig van,’ herinnert Kershner zich. ‘We wilden niet in situaties terechtkomen waarin we zelfs maar zijdelings verantwoordelijk zouden zijn voor de dood van een baby. Gelukkig ging het altijd goed, maar we stonden duizend angsten uit.


  Onze jongens maakten zich ook zorgen over de islamitische wetten. Het was andere mannen immers verboden om bij moslimvrouwen in de buurt te komen of zelfs maar naar hen te kijken. En nu moesten ze een vrouw vragen op een veldbed te gaan liggen en haar rokken omhoog te doen… De man die bij haar was had altijd een geweer.’


  Toch kwamen de Koerden met hun zwangere vrouwen naar de verplegers toe – een ongelooflijk bewijs van vertrouwen.


  Overal waar ze kwamen boezemden de speciale eenheden vertrouwen in; hun contact met de bevolking was heel bijzonder.


  In een van de kampen had majoor Rick Helfer een hechte samenwerking met de Koerdische leiders opgebouwd. Op een dag besloten ze hem daarvoor te eren. Duizenden kinderen vormden een kring om het bivak van de speciale eenheden en begonnen te scanderen: ‘Helfer! Helfer! Helfer! Amerika! Amerika! George Bush! George Bush!’


  ‘Mijn volk!’ riep Helfer, die het spel meespeelde, tot groot plezier van de andere Amerikanen. Later beantwoordde hij hun eerbetoon door zich van top tot teen in de kleren van een Koerdische stamoudste te steken.


  


  


  Het leven in de vluchtelingenkampen kon binnen enkele seconden in een hel veranderen. Een paar dagen na het eerbewijs van de kinderen aan Helfer gooiden diezelfde kinderen stenen naar Turkse soldaten die naar het kamp waren gekomen om voorraden van de vluchtelingen te stelen. De Turken richtten hun wapens en stelden zich in slagorde op.


  Bliksemsnel vormden de speciale eenheden met getrokken wapens een linie tussen de twee partijen en wisten de Turken te verdrijven, waarmee ze waarschijnlijk een bloedbad voorkwamen.


  Mijnen vormden een voortdurend gevaar. Ze lagen overal, langs de wegen en in de velden. Wie een stap naast de vaste paden zette moest die vergissing soms met de dood bekopen.


  Sommige kinderen beschouwden ze als speelgoed.


  ‘Ze gingen gewoon mijnen verzamelen,’ vertelt Krueger. ‘Die namen ze dan mee naar de top van een heuvel en lieten ze naar beneden rollen om te zien hoe ver ze kwamen voordat ze explodeerden.’


  De mijnen veroorzaakten veel verwondingen, voornamelijk bij kinderen die zonder het te beseffen in een mijnenveld terechtkwamen. ‘Ik herinner me dat een SF-soldaat naar de landingszone kwam rennen met een klein jochie in zijn armen dat een been was kwijtgeraakt,’ zegt Krueger, die zijn helikopter beschikbaar stelde om het kind naar een ziekenhuis te brengen. ‘Die grote, sterke SF-soldaat met dat kleine jongetje in zijn armen… Hij kon maar aan één ding denken: dat kind redden.’


  Maar niet alleen Koerden werden het slachtoffer. Ook een soldaat van de speciale eenheden moest zijn been beneden de knie laten amputeren toen hij op een mijn was gestapt.


  Zelfs hulpoperaties konden gevaarlijk zijn. De CH-47 Chinooks zijn sterke helikopters, die grote hoeveelheden voedsel en goederen kunnen vervoeren. Met hun zware rotorbladen, aangedreven door krachtige motoren aan weerskanten van het toestel, veroorzaken ze een enorme windkracht bij het landen. ‘Kleine kinderen werden gewoon weggeblazen, als veertjes in de wind,’ herinnert Kershner zich. ‘Daar konden die helikopters niets aan doen, dat is gewoon een natuurwet.’


  De speciale eenheden vonden veiliger ‘spelletjes’ voor de kinderen dan mijnen verzamelen of bij helikopters rondhangen. Ze moesten bijvoorbeeld door het kamp patrouilleren. ‘Wie het meeste vuilnis ophaalde of iets dergelijks, kreeg snoep uit de militaire rantsoenen,’ vervolgt Kershner.


  ‘In een van de kampen zag ik een ziekenverpleger lopen, met een jongetje van een jaar of vier op zijn hielen. Het joch volgde die soldaat overal. En als hij de kans kreeg, greep hij zijn hand. Ten slotte vroeg ik wat daarachter stak. Het bleek dat het kind bijna was gestikt en dat de verpleger een Heimlich-greep bij hem had toegepast. Dat had zoveel indruk gemaakt dat die verpleger nu zijn grote held was.’


  Het was moeilijk een Koerd te vinden die de Amerikanen niet op een of andere manier dankbaar was. Een van de Koerdische leiders bood Kershner zijn veertienjarige dochter aan als bruid. ‘Het kostte me nog aardig wat tijd om hem ervan te overtuigen dat het geen goed idee was als ik met een tweede echtgenote thuis zou komen.’


  


  


  De cultuur


  Er bestaan grote verschillen tussen de Amerikaanse en de Koerdische cultuur. De Amerikanen hadden moeite met de houding van de Koerden tegenover vrouwen, kinderen, bejaarden en de bevoorrechte positie van de man – en omgekeerd natuurlijk ook.


  Bij de Koerden telden kinderen bijvoorbeeld nauwelijks mee. Ze waren wel dol op de jongste leden van hun maatschappij en ze hielpen hen zoveel ze konden, maar hulp aan volwassenen en vooral aan de alleroudsten was veel belangrijker. Kinderen stonden achteraan voor eten, drinken en medische zorg. Een overleden kind werd meestal in een ondiep massagraf gelegd. Volwassenen kregen een aparte begrafenis met veel meer ceremonieel.


  ‘Kinderen die te jong of te zwak waren lieten ze gewoon doodgaan,’ herinnert Kershner zich. ‘Het was een cultuurschok voor de Amerikanen dat de Koerden zich eerst om de ouderen bekommerden. Maar je moet goed begrijpen dat juist die ouderen hun gezamenlijke geschiedenis vertegenwoordigden, hun collectieve herinnering. Zij namen de besluiten. Daarom lag het zwaartepunt bij hen.’


  Ook de Koerdische houding tegenover vrouwen was een schok voor de Amerikanen. Het was niet ongebruikelijk om vrouwen met zware lasten te zien zeulen terwijl mannen niets droegen. Meisjes hoorden te trouwen zodra ze oud genoeg waren om kinderen te krijgen. En toen de speciale eenheden vrouwen wilden laten zien hoe ze van rijstwater een substituut voor babyvoeding konden maken, raakten ze bijna slaags met Koerdische mannen die vonden dat de soldaten niet rechtstreeks met de vrouwen mochten praten. Die technieken moesten eerst aan de mannen worden geleerd, die ze dan wel aan de vrouwen zouden demonstreren – als ze dat nodig vonden.


  Hoewel sommige denkbeelden van de Koerden de Amerikanen niet bevielen, vormde hun sterke familiestructuur wel een basis voor de organisatie van het hulpprogramma. De ouderen namen meestal de beslissingen, die in het algemeen zonder protest werden aanvaard. Zij waren dus de eerste mensen om te benaderen.


  ‘Als je tegen een oude Koerd zei: “Hé, roep je familie bij elkaar, want we willen dat jullie iets doen”, dan hield hij familieberaad en deed wat je hem vroeg,’ herinnert Kershner zich.


  ‘Het leek zelfs of de Koerden graag met onze mensen samenwerkten. We hadden een goede relatie met hen. Als je met ze sprak, wilden ze alles weten over je familie – hoeveel kinderen je had en wat voor werk ze deden. Het waren heel vrijgevige mensen. Ze deelden hun laatste stuk brood nog met je.’


  En één keer boden ze zelfs aan het grootst denkbare offer te brengen…


  ‘Op een dag,’ vertelt Dick Potter, ‘was ik in gesprek met de stammen- en kampoudsten van Qukurca, het grootste kamp van Noord-Irak (125.000 mensen). Het werd een verhitte discussie. De oudsten wilden naar het zuiden oprukken, maar alleen als de stad Dahük onder bescherming van de task force Provide Comfort werd gesteld. Die garantie kon ik hun niet geven, dus ging het gesprek nog uren door.


  Toen ik wilde vertrekken, namen de oudsten me uit de tent mee naar buiten om me voor te stellen aan twee jonge Koerden, kerngezonde kerels van halverwege de twintig. De oudsten hadden gehoord over de hartproblemen van president Bush. Als president Bush, hun geliefde broeder in Washington, een nieuw hart nodig had, verzekerden ze me plechtig, waren deze twee mannen bereid naar Amerika te reizen om als hartdonor op te treden. Ik bedankte de oudsten, zei dat de president weer was opgeknapt, gaf het bericht door aan generaal Shalikashvili, die het aan de voorzitter van de chefs van staven schijnt te hebben verteld, die op zijn beurt de president inlichtte.’


  Die loyaliteit en vrijgevigheid was trouwens wederzijds. ‘Er werden sterke banden gesmeed,’ vervolgt Kershner. ‘Als je tegen de speciale eenheden had gezegd: “We laten jullie hier achter om een zelfstandig Kurdistan op te bouwen waar alle Koerden kunnen wonen”, zouden ze het zonder aarzelen hebben gedaan.’


  


  


  Terug naar huis


  Terwijl de situatie in de kampen zich stabiliseerde, werden elders ook diplomatieke en politieke vorderingen gemaakt. De geallieerde bezetting van Koerdische steden die door de Irakezen waren aangevallen zorgde voor grotere politieke rust. Op 7 mei begon een tweede onderhandelingsronde tussen Irak en het Irakese Kurdistan Pront, onder leiding van Barzani, de aanvoerder van de Koerdische Democratische Partij. Inmiddels waren zo’n 16.000 geallieerde soldaten betrokken bij het hulp- en veiligheidsprogramma.


  Na verscheidene vuurgevechten tussen Irakese en Koerdische troepen in de eerste weken van mei werden er voorbereidingen getroffen voor een geallieerde aanval op Dahük, een van de brandhaarden. Maar de onderhandelingen tussen de Irakezen en de Koerden – en mogelijk ook het krachtsvertoon van de Amerikaanse mariniers, die klaarstonden om de Irakezen aan te vallen – leidden tot een voorlopig akkoord op 18 mei en een afname van de vijandelijkheden.


  De eerste vluchtelingen begonnen terug te keren naar hun huizen in het noorden van Irak.


  ‘Eerst moest de Koerdische leiding ervan worden overtuigd dat ze weer veilig naar huis konden,’ zegt Chris Krueger. Ontmoetingen met de verschillende leiders en hoge Amerikaanse militairen, onder wie generaal Shalikashvili, legden de basis hiervoor. Daarna moesten de leiders de boodschap nog overbrengen aan de vluchtelingen, met name aan de guerrilla’s van de Pesh Merga, die de wegen en passen bewaakten.


  ‘Kolonel Bill Tangney en ik stapten samen met de hoogste Koerdische leider in het gebied in een MH-60-helikopter en begonnen onze expeditie vlak bij Silopi, het allereerste kamp,’ herinnert Krueger zich. ‘We gespten de Koerdische leider in de riemen, vlogen over de controleposten en bleven daar even hangen terwijl hij uit de deur leunde en naar hen zwaaide, zodat we toestemming kregen om te landen.’ Eenmaal op de grond vertelde de leider aan de guerrilla’s dat het tijd was om naar huis te gaan. Dan stapte het drietal weer in de helikopter en vloog naar de volgende post. Het kostte de hele dag en honderden liters brandstof om alle kampen en controleposten te bezoeken.


  Binnen 24 uur waren de Koerden op weg. De speciale eenheden hadden een stuk of zes veilige routes naar het zuiden vastgesteld en deelden eenvoudige kaarten uit met alle controleposten en hoofdwegen. Een van de belangrijkste instructies op de kaarten was: blijf op de wegen, vanwege de mijnen. Duizenden kaarten werden uitgedeeld en vanuit de lucht boven de kampen afgeworpen.


  Tot de halteplaatsen langs de zuidelijke routes behoorden ook ziekenhuizen, vaak bemand door Artsen Zonder Grenzen, maar ook door militairen. De vluchtelingen bleven daar soms overnachten en trokken dan weer verder. Voedsel, water en medicijnen waren verkrijgbaar bij de controleposten. ‘Logistiek wilden we niet weer zo’n humanitaire ramp, zo’n spoor van tranen, mensen die stierven op weg naar huis,’ zegt Florer.


  De halteplaatsen hielden de Koerden op de been bij hun terugkeer.


  Een groot aantal ging gewoon te voet naar huis. Talloze anderen werden door de Amerikanen met vrachtwagens vervoerd over de verraderlijke bergwegen. Krueger herinnert zich dat er onder de vluchtelingen ook Koerdische aannemers waren. Hun zware materieel werd gebruikt voor het herstel – en soms de aanleg – van wegen. Het slechte wegdek was een ramp voor de trucks. De Amerikaanse 2,5-tonners hadden voortdurend lekke banden en raakten op weg naar het zuiden snel door hun reservebanden heen. Banden waren vaak nog moeilijker te krijgen dan benzine, en de troepen moesten onderhandelen en soms zelfs smeken om de banden. Een Frans aanbod van 25 banden werd door een dankbare bemanning begroet met een belofte tot zaligverklaring.


  ‘Als we door de stadjes reden, bonsde iemand op het dak van de cabine en zei: “Hé, hier wonen er een paar van ons,’” herinnert Krueger zich.


  ‘Dan hielden ze halt, acht mensen stapten uit, en de wagen reed weer verder. We reden gewoon het hele gebied door en iedereen stapte uit waar hij wezen moest.’


  Volgens Kershner konden er wel 65 Koerden achter in een 2,5-tonner, hoewel Amerikanen het al krap vonden met 25 man. Families bleven meestal samen tijdens de tocht, dus moesten er wel meer dan 50 achter in een truck worden geladen – en soms zelfs meer dan 100 in een Chinook.


  ‘Ze pakten alles keurig in en de meesten droegen hun spullen op hun rug,’ vertelt Florer. ‘Als we ’s nachts over het kamp uitkeken, zagen we dat er weer duizenden mensen minder waren.’


  Speciale eenheden escorteerden veel vluchtelingen vanuit de kampen terug naar hun geboorteplaats, en bleven daar soms een paar dagen.


  Er was wel eens ruzie met krakers die de verlaten huizen in bezit hadden genomen. De Amerikanen probeerden zich er niet mee te bemoeien als de plaatselijke bevolking dit soort problemen uitvocht. Ondertussen gingen de conflicten tussen de Koerden en de Irakezen nog steeds door.


  Toen duidelijk werd dat de Verenigde Staten het grootste deel van hun troepen uit het noorden van Irak wilden terugtrekken, kwam er protest van de Koerden. De Amerikanen vormden hun schild tegen Saddam. Maar eind juni vertrokken de SF-eenheden toch naar Ingirlik en vervolgens naar Amerika. Voor veel soldaten was Ingirlik hun eerste kans in weken om weer eens te douchen.


  


  


  Na Comfort


  De grondoperaties in verband met operatie Provide Comfort werden effectief beëindigd op 15 juli 1991, toen de laatste marinierseenheid in het noorden van Irak de vlag streek en zich gereedmaakte voor vertrek. Er was 17.000 ton aan hulpgoederen gedistribueerd en minstens een half miljoen mensen hadden noodhulp gekregen.


  De luchtmacht van de coalitie bleef vanuit Turkije boven noordelijk Irak patrouilleren om het bestand en de VN-akkoorden af te dwingen, en enkele eenheden bleven op de grond achter om de gebeurtenissen te volgen en aanvullende hulp te bieden als dat nodig was. Onder auspiciën van operatie Provide Comfort werd in de vijfjaar daarna nog eens 58.000 ton goederen onder de Koerden verdeeld, in hun eigen dorpen.


  Op 22 juni 1991 kondigde Barzani aan dat hij met Bagdad een overeenkomst had gesloten die de Koerden het militaire en politieke gezag gaf over het Koerdisch Autonoom Gebied. Hoewel de Koerdische leiders verdeeld waren over dit akkoord, brak er toch een wankele vrede aan voor het gebied.


  Ondertussen zette de smeulende oorlog tussen de Koerden en de Turkse regering binnen Turkije zich voort. Soms laaide de strijd op en voerden de Turken grootschalige acties uit tegen de PKK, de Koerdische Arbeiderspartij. Deze marxistische Koerdische groepering verzette zich al sinds 1984 of nog langer tegen de Turkse overheid, en doet dat nog steeds.


  Vanuit Iran bestreden de Koerdische Democratische Partij (KDP) en de Patriottische Unie van Kurdistan (PUK) elkaar om de autonomie in het noorden van Irak. In een gecompliceerd driezijdig conflict met de PKK sloot de KDP uiteindelijk een verbond met het regime van Saddam Hoessein. In de zomer van 1996 werd Irbil, een belangrijke Koerdische stad in het noorden van Irak, door de KDP en Irakese troepen veroverd. De KDP en de puk, die steun krijgt van Iran, strijden nog steeds om de macht in het Koerdische deel van Irak.


  Een tragische voetnoot bij operatie Provide Comfort werd geschreven in 1994, toen twee Amerikaanse helikopters per vergissing werden neergeschoten door Amerikaanse F-15’s. De helikopters hadden functionarissen aan boord die bij hulp- en vredesoperaties betrokken waren.


  Hoewel de humanitaire operatie doorging, dwongen veranderingen binnen de Turkse regering de Verenigde Staten uiteindelijk op 31 december 1996 hun hulpprogramma te staken.


  Het toezicht op het Irakese luchtruim gaat nog steeds door, onder operatie Northern Watch, in samenhang met soortgelijke operaties in het zuiden, Southern Watch.


  


  


  Debriefing


  ‘Waarom we de speciale eenheden hiervoor nodig hebben?’ vraagt Stan Plorer. ‘Omdat niemand anders dit werk kan doen, zo’n operatie kan organiseren en leiden, inclusief alle veiligheidsaspecten. Civil Affairs is daar niet toe in staat. Onze soldaten hebben een voorsprong en weten hoe ze die moeten gebruiken.’


  Anders gezegd: vijftig gewapende Amerikanen geven elk voorstel extra kracht. Het is geen kwestie van ‘Als je niet doet wat wij zeggen, wordt er geschoten,’ maar van ‘Hier is een krachtige, stabiele en veilige structuur waarbinnen jullie je werk kunnen doen – jullie eigen zaken kunnen regelen.’


  Hetzelfde geldt voor de samenwerking met externe hulporganisaties.


  Dat zijn geweldige mensen, maar ze hebben de neiging om allemaal langs elkaar heen te werken, terwijl er juist een ordelijke aanpak nodig is om zulke chaotische en complexe situaties te benaderen.


  Carl Stiner wijst erop dat de gestroomlijnde commandostructuur van het leger, en met name de speciale eenheden, de effectiviteit vergroot en de samenwerking met hulporganisaties bevordert. ‘We zullen natuurlijk nooit geweld tegen hen gebruiken, maar als ze koppig aan hun eigen methoden blijven vasthouden, kan de CINC wel ingrijpen en zeggen: “Ik ben verantwoordelijk voor dit hele gebied en jullie moeten je maar schikken. Je moet zus en zo opereren als je bescherming wilt, anders word je aan je lot overgelaten.”’


  ‘Interessant aan deze situatie was de verhouding tot het grotere politieke beeld, zoals Desert Shield/Desert Storm en de militaire invalshoek,’ merkt Florer op. Binnen een verband van meer dan een dozijn regeringen en NGO’s hing er veel af van het vermogen van de Special Forces om met allerlei groepen samen te werken in moeilijke omstandigheden. Hoewel elke militaire operatie een strikte discipline vereist, toonde Provide Comfort duidelijk aan wat Bill Yarborough en anderen langgeleden al hadden voorzien: dat flexibiliteit en creativiteit de doelmatigheid van de speciale eenheden sterk vergroten.


  Dezelfde eigenschappen die de Special Forces zo waardevol maken in gevechtsacties – het vermogen om op onverwachte situaties te reageren, de modernste technologie toe te passen, creatief te denken en snel, besluitvaardig en onafhankelijk op te treden – bleken ook de eigenschappen die het meest noodzakelijk waren om de Koerden te helpen in de onoverzichtelijke crisis na de oorlog met Irak.


  Oefeningen voor een oorlog gaan hand in hand met de strijd om levens te redden. De SF-soldaat van morgen zal voortdurend zijn rol moeten spelen in een schimmig gebied met weinig grenzen tussen een gewapend conflict aan de ene kant en een hechte en productieve samenwerking met plaatselijke bondgenoten aan de andere kant.


  ‘In zekere zin,’ herinnert Dick Potter zich, ‘leeft de erfenis van de speciale eenheden nog voort in dat deel van de wereld. Als je in het noorden van Irak een Koerdisch dorp bezoekt en kinderen van tien of elf jaar tegenkomt, moet je de ouders of de dorpsoudsten eens naar hun namen vragen. Als ze zijn geboren aan de Turkse grens tijdens de grote trek, zul je vaak horen dat hun tweede naam Smith, Jones, Swicker of Gilmore luidt – een eerbewijs van de Koerden aan de mannen van de 10th Group, een levende herinnering aan de Amerikanen die hen hebben gered.’


  


  


  Met de blik op de toekomst


  In de tien jaar daarna nam het operationele tempo van speciale operaties sterk toe, met steeds meer humanitaire missies en andere taken binnen het brede scala van SOF-mogelijkheden. Van Somalië, Haïti en Afghanistan tot Zuidoost-Azië, Afrika en Zuid-Amerika: de speciale eenheden hadden werk genoeg.


  Hierna een kleine selectie van hun operaties in dat drukke decennium.


  


  


  Somalië


  In de jaren negentig hadden de Special Forces vooral tot taak gewapende conflicten te voorkomen of te onderdrukken, zonder dat ze zelf als gevechtseenheid werden ingezet. Buiten hun schuld leidden deze vredesmissies niet altijd tot de gewenste rust, met name in Somalië, waar verscheidene SF-soldaten bij een humanitaire vredesoperatie onder auspiciën van de Verenigde Naties hun leven gaven in de zwaarste gevechten waar Amerikaanse troepen sinds de oorlog in Vietnam bij betrokken waren geraakt. Twee van deze mannen verdienden de Medal of Honor.


  Het incident vond plaats in oktober 1993 in de Somalische hoofdstad Mogadishu, leidde tot veel commotie in de pers en werd uitvoerig beschreven in een internationale bestseller. Toch overschaduwt dit beruchte gevecht de concrete successen van de Amerikaanse en VN-operaties in dit zwaargetroffen land. In het begin van de jaren negentig leden veel Somaliërs honger en heerste er een chaos waarvoor anarchie nog een te zwakke term was. Het land was verdeeld tussen gewapende bendes, waarvan de meeste werden geleid door warlords of krijgsheren die een soort burgeroorlog voerden. Daar waren ook fundamentalistische moslims bij, die bijzonder vijandig tegenover de Verenigde Staten stonden.


  Het zal veel tijd kosten om Somalië – en Afghanistan – weer op te bouwen.


  Maar tussen 1992 en 1995 hebben de speciale eenheden hier wel degelijk een positieve invloed gehad. Ze hebben verkennings- en surveillanceoperaties uitgevoerd (SOF-onderdelen hebben meer dan 40.000 kilometer afgelegd); geassisteerd bij hulpprogramma’s (bestrijding van de honger); gevechtsoperaties uitgevoerd; de vechtende partijen een tijdlang weten te sussen; en de Amerikaanse troepen beschermd, waarbij honderden wapens in beslag werden genomen en duizenden ponden aan explosieven werden vernietigd. PSYOP-eenheden hebben dertig Somaliërs ingehuurd en opgeleid als kern voor een radiozender en een krant (Rajo of ‘de Waarheid’), en hebben miljoenen pamfletten verspreid. Civil Affairs-troepen hielpen bij de coördinatie van de humanitaire acties van de Verenigde Naties en de NGO’s, en waren betrokken bij allerlei grote en kleine projecten, van het herstel van de waterleiding in Mogadishu tot de aanleg van speelplaatsen in de stad om de kinderen iets beters te doen te geven dan stenen gooien naar militaire voertuigen.


  


  


  Haïti


  In 1990, na meer dan honderd jaar van corruptie en onderdrukking, leek Haïti – hoe slecht het er ook aan toe was – eindelijk rijp voor de twintigste eeuw. Bij de allereerste vrije verkiezingen koos het Haïtiaanse volk een burgerpresident, Jean-Bertrand Aristide.


  Die nieuwe vrijheid duurde niet lang. In september 1991 werd de legitieme regering verdreven door een militair bewind onder generaal Raoul Cedras. Toen de Cedras-kliek niet gevoelig bleek voor diplomatieke initiatieven en een embargo door de Verenigde Naties en duizenden Haïtianen het straatarme land probeerden te ontvluchten in wrakke, lekke bootjes (ten koste van vele slachtoffers op zee), besloten de Verenigde Staten tot een invasie, operatie Uphold Democracy, gemodelleerd naar operatie Just Cause in Panama.


  Evenals in Panama zou de operatie worden geleid door het XVIIIde Airborne Korps, met uitgebreide steun van speciale eenheden van de landmacht, de luchtmacht en de marine. Deze eenheden moesten vitale regeringscentra bezetten en daarna het contact tot stand brengen met de conventionele troepen. Special Forces-teams zouden zich vervolgens verspreiden om ook de rest van het land veilig te stellen.


  In september 1994 wisten ex-president Jimmy Carter, senator Sam Nunn en generaal (b.d.) Colin Powell op het laatste moment een akkoord te sluiten met Cedras, waardoor de invasie werd voorkomen.


  Cedras trad af ten gunste van Aristide en de Amerikaanse troepen hergroepeerden zich onmiddellijk voor een vreedzame binnenkomst in het land. De invasie kreeg daardoor het karakter van een grootschalige humanitaire missie.


  Luitenant-generaal Henry Shelton, de commandant van het XVIIIde Airborne Korps, gebruikte conventionele troepen (voornamelijk afkomstig van de 10th Mountain Division) om de hoofdstad Port-au-Prince te bezetten. Om de orde in de rest van het land te handhaven vroeg hij brigadegeneraal Dick Potter een SF-task force te vormen, die bekend werd als Joint Task Force Raleigh. A-Detachments verspreidden zich over de dorpen en het platteland, als enige garantie voor wet en orde totdat de Haïtiaanse civiele regering het gezag weer kon overnemen.


  Bij de PSYOP-campagne werden pamfletten, radiozenders en helikopters met luidsprekers gebruikt om de bevolking te laten weten dat de democratie het snelst kon worden hersteld door met de Amerikaanse troepen samen te werken en gewapende conflicten met de restanten van het illegale regime te vermijden. Civil Affairs-eenheden maakten een begin met de wederopbouw van de totaal verloederde infrastructuur van Haïti. Zo zorgde operatie Light Switch bijvoorbeeld voor het herstel van de stroomvoorziening in Jeremie, Cap Haitien en andere noordelijke steden en dorpen die al in geen jaren elektriciteit meer hadden gehad.


  


  


  De Balkan


  In het begin van de jaren negentig viel Joegoslavië uiteen in rivaliserende onafhankelijke staten die allemaal probeerden een soort droom van etnisch-religieuze zuiverheid te bereiken: oosters-orthodox, islamitisch of rooms-katholiek. Dat was een illusie. De verschillende etnische groeperingen leefden verspreid over bijna alle nieuwe staten. Er volgde een ware tragedie toen sommige groepen met geweld etnische zuiveringen begonnen uit te voeren en zo hun eeuwenoude vetes uitvochten.


  Duizenden mensen werden verdreven uit dorpen en steden waar ze eeuwen hadden gewoond – als ze niet werden afgeslacht.


  Vanaf 1992 stuurden de Verenigde Naties en de NAVO troepen naar het gebied om vrede tot stand te brengen, maar er was uiteindelijk een gecoördineerd bombardement op Servische doelen (operatie Deliberate Force, augustus-september 1995) voor nodig om een staakt-het-vuren tussen de vechtende partijen te bewerkstelligen. Dit leidde in november 1995 tot de vredesakkoorden van Dayton en het vredesakkoord van Parijs. Deze overeenkomsten moesten worden geïmplementeerd door operatie Joint Endeavor (december 1995-december 1996).


  De speciale eenheden speelden een belangrijke rol bij de ondersteuning van operatie Joint Endeavor, vooral in het contact met de buitenlandse troepen, net als bij operatie Desert Storm en in Somalië. Andere missies waren het redden van militair personeel (zoals neergeschoten vliegers) en het verlenen van vuursteun.


  Voor hun primaire taak stuurde het Special Operations Command ter plaatse Liaison Coordination Elements (LCE’s) naar de bataljons- of brigadecommandanten van de NAVO en – nog belangrijker – de niet-aangesloten landen binnen elk operatiegebied. De LCE’s moesten ervoor zorgen dat de richtlijnen en operationele orders door alle bevelhebbers goed werden begrepen.


  De LCE’s hielden ook dagelijks patrouilles met de eenheden waaraan ze waren toegewezen, ze onderhielden de contacten, ze taxeerden de houding van de plaatselijke bevolking en de verschillende strijdende partijen, ze brachten nauwgezet verslag uit over gewelddadige incidenten en ze voerden algemene verkenningen uit. Ze hadden hun eigen voertuigen en waren dus niet afhankelijk van het vervoer van de eenheden waarbij ze waren gedetacheerd.


  Civil Affairs coördineerde de wederopbouw van de civiele infrastructuur en organiseerde de hulpacties – geen eenvoudige taak, omdat er meer dan vijfhonderd gouvernementele, non-gouvernementele en VN-organisaties bij betrokken waren. Civil Affairs-eenheden assisteerden op verschillende manieren. Ze begeleidden de repatriëring van vluchtelingen, ze werkten mee aan het herstel van het openbaar vervoer, de nutsvoorzieningen, de gezondheidszorg en de handel; ze organiseerden verkiezingen en ze hielpen bij de vorming van nieuwe nationale en plaatselijke besturen.


  PSYOP-eenheden verspreidden feitelijke informatie in druk en via de omroepen en probeerden de mensen – vooral kinderen – bewust te maken van het gevaar van mijnen.


  Operatie Joint Endeavor maakte plaats voor verdere acties tot het herstel van rust en orde (de operaties Joint Guard en Joint Force, van december 1996 tot 1999). Vooral PSYOP- en Civil Affairs-specialisten waren bij deze inspanningen actief.


  In maart 1999 begon de NAVO met operatie Allied Force om een eind te maken aan de gewelddadige Servische zuiveringen onder de etnische voornamelijk islamitische – Albanezen in Kosovo. Achtenzeventig dagen lang voerden de negentien landen van de NAVO-coalitie zware bombardementen uit op Servië, totdat de Servische president Milosevic de handdoek in de ring gooide en stopte met zijn etnische zuiveringen.


  Tegen die tijd waren al bijna een miljoen vluchtelingen uit Kosovo verdreven.


  Tijdens operatie Allied Force coördineerde Civil Affairs een grootschalige humanitaire actie, in samenwerking met andere Amerikaanse diensten en internationale hulporganisaties. Vliegtuigen van de speciale eenheden brachten voedsel en voorraden. Met hun EC-130E Commando Solo-vliegtuigen zonden PSYOP-eenheden radio- en televisieboodschappen in het Servisch uit om de mensen op de hoogte te brengen van de genocidepolitiek van hun regering en hen te waarschuwen geen oorlogsmisdaden te begaan door die politiek daadwerkelijk te steunen.


  MH-53 Combat Search & Rescue Pave Low en MH-60 Pave Hawk-helikopters van de speciale eenheden redden twee Amerikaanse vliegers respectievelijk van een F-117 en een F-16, die boven Servië waren neergeschoten. Deze twee missies duurden beide nog geen minuut op de grond.


  Tijdens de daaropvolgende operatie, Joint Guardian, initieerden SOF-verbindingsteams straatpatrouilles in hun hele operatiegebied in Kosovo.


  Daarbij organiseerden ze ontmoetingen tussen plaatselijke Albanezen en Serviërs om etnisch geweld te voorkomen. Ze zochten naar illegale wapens en assisteerden bij het onderzoek naar oorlogsmisdaden en het opsporen van massagraven. Hoewel de SOF-teams geen einde konden maken aan het geweld, wisten ze een goede verstandhouding te krijgen met beide etnische groepen, en hun ooggetuigenverslagen gaven de militaire leiding een duidelijk beeld van de plaatselijke omstandigheden.


  


  


  Het opruimen van mijnen


  In 1988 lagen er in Afghanistan nog miljoenen mijnen, achtergebleven na de Sovjetrussische invasie. Miljoenen vluchtelingen konden daardoor niet naar hun huizen terugkeren. Troepen van de 5th SFG vertrokken naar Pakistan om daar samen met VN-medewerkers en Afghaanse vluchtelingen een manier te vinden om deze tragische erfenis veilig op te ruimen. Het resultaat was een voorbeeld voor andere mijnopruimingsoperaties van de speciale eenheden en de VN.


  Het was geen gemakkelijke opgave. Er bestond in feite nog geen Afghaanse regering en de inspanningen van tientallen organisaties moesten effectief worden gecoördineerd. De SOF-troepen moesten het programma min of meer ter plekke ontwerpen en vervolgens aan alle betrokkenen ‘verkopen’. De achterdochtige en onderling verdeelde Afghaanse stammen en partijen werkten niet echt mee en de speciale eenheden moesten vaker een beroep doen op hun politieke dan op hun technische vaardigheden.


  Dankzij SOF-trainingsprogramma’s hadden miljoenen Afghanen geleerd hoe ze mijnen moesten herkennen, ontwijken, rapporteren en vernietigen – en hoe ze hun eigen trainingsprogramma’s konden opzetten.


  Toen de SOF-troepen in 1991 Afghanistan verlieten, waren de Afghanen in staat om zonder buitenlandse hulp door te gaan met het opruimen van mijnen.


  Nog meer SOF-trainingsprogramma’s voor het onschadelijk maken van mijnen werden later opgezet in Cambodja, Laos, het voormalige Joegoslavië, Midden-Amerika en elders, waarbij Civil Affairs- en PSYOP-eenheden de plaatselijke bevolking op de gevaren van de mijnen wezen en demonstreerden hoe ze konden worden opgeruimd.


  


  


  Het African Crisis Response Initiative


  Na de volkerenmoord van 1994 in Rwanda en de onrust van het jaar daarop in het buurland Burundi, waar een vergelijkbaar drama dreigde, stelde het Amerikaanse ministerie van Defensie een plan op om deze en andere situaties het hoofd te bieden. Bataljons uit vrije, democratische Afrikaanse staten moesten worden getraind om vredesmissies uit te voeren in hun eigen continent. Dit plan mondde uit in het African Crisis Response Initiative (ACRI), dat door het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken in de herfst van 1996 werd gelanceerd.


  Hoewel ook militaire eenheden uit de Verenigde Staten en hun bondgenoten in het ACRI-programma werden opgenomen, vormden de speciale eenheden al snel het hart van de operatie.


  Onder EUCOM-Commando ontwikkelde de 3rd SFG een instructieprogramma en stuurde teams om de training te organiseren. Planners van de Special Forces stelden algemene tactieken, technieken en procedures op voor vredeshandhaving. De Afrikaanse bataljons werden getraind in een gezamenlijke doctrine, waardoor de multinationale troepen in staat waren effectief samen te werken.


  Het programma dat de 3rd SFG voor de ACRI-training ontwierp, bestond uit twee fasen. Om te beginnen was er een intensieve training van zestig dagen voor individuen, pelotons, compagnieën, leiders en hun staf.


  Daarna volgden oefeningen om het geleerde in praktijk te brengen.


  Eind 1999 hadden de speciale eenheden ACRI-troepen opgeleid in Malawi, Senegal, Ghana, Mali, Benin en de Ivoorkust.


  


  


  NEO’s


  SOF-troepen waren ook betrokken bij een aantal non-combatante evacuatieprogramma’s of Noncombatant Evacuation Operations (NEO’s).


  Meestal ging het daarbij om de redding van ambassadepersoneel dat gevaar liep door een revolutie of een burgeroorlog.


  In april 1996 beschermden SEALs en SP-troepen de Amerikaanse ambassade in Liberia tijdens de evacuatie van Amerikanen en andere buitenlanders. Met helikopters – MH-53J’s van de luchtmacht en later ook MH-47D’s van de landmacht – konden 436 Amerikanen en bijna 1.700 buitenlanders veilig uit het land worden geëvacueerd.


  De speciale eenheden namen ook deel aan NEO’s in Siërra Leone, Kongo en (opnieuw) Liberia.


  


  


  Vredeshandhaving en training


  Eenheden van de Special Forces worden nog altijd in talloze landen ingezet voor vredestaken en/of training, bijvoorbeeld in Afrika, maar ook in Kuweit, Venezuela, Bosnië-Herzegovina, Albanië en Macedonië.


  En toen, in september 2001, diende zich een geheel nieuwe missie aan voor de speciale eenheden…


  15 Dinsdag 11 september 2001


  


  


  Carl Stiner:


  


  


  Tom Clancy en ik begonnen dit verhaal met een beschrijving van de terroristische aanslag op een oceaanschip, meer dan vijftien jaar geleden. We besluiten het met de nasleep van een andere terreuraanslag, op het World Trade Center in New York en het Pentagon in Washington, 11 september 8001. Een groep fanatici kaapte enkele gewone burgertoestellen – lijnvliegtuigen vol met brandstof – en gebruikte die als vernietigingswapens. De verschillen tussen die twee gebeurtenissen zijn opvallend.


  In beide gevallen was er sprake van een zorgvuldige voorbereiding en een gewetenloze minachting voor menselijk leven, maar het grote verschil is de schaalvergroting, niet alleen in de onvoorstelbare verwoesting, het groot aantal doden en de afschuwwekkende gebeurtenis zelf, maar ook in de duidelijke omvang en professionele organisatie van de groepering die deze gruweldaad op haar geweten heeft. In het verleden waren alleen regeringen tot zoiets in staat. Dat is nu achterhaald.


  Het is nog te vroeg om iets zinnigs te kunnen zeggen over de gevolgen op de lange termijn, en dat zullen wij dus niet proberen. Maar zelfs in dit prille stadium zijn bepaalde implicaties een nader onderzoek waard.


  Terreur bestaat al heel lang en zal ook blijven bestaan, zolang mensen een reden vinden om zich te wreken op een establishment dat zij als onderdrukkend ervaren. Terroristische aanslagen waren altijd al verschrikkelijk, toen er winkels en bussen werden opgeblazen, vliegtuigen gekaapt, mensen gegijzeld. Maar nu worden we aangevallen door mannen die verwoestingen aanrichten op een schaal waar vroegere terroristen slechts van konden dromen. We staan niet langer tegenover enkele individuen met een wrok, of kleine groepen die een politiek systeem willen veranderen. Deze nieuwe terroristen zijn erop gebrand, de beschaving te zuiveren van iedereen die hun geloof niet deelt.


  De nieuwe terroristen hebben een netwerk van cellen georganiseerd dat in talloze landen opereert, buiten de wet van elk land – cellen die kunnen worden geactiveerd voor een oorlog op een veel grotere en complexere schaal dan ooit tevoren. In feite zijn ze hun eigen virtuele regering geworden, een schaduwbewind dat machtig genoeg is om echte regeringen te intimideren en angst aan te jagen. Ze worden rechtstreeks gesteund – financieel, militair, of hoe dan ook – door sympathiserende ‘legitieme’ regeringen en krijgen ook steun van rijke individuen of organisaties die hun ideeën onderschrijven.


  De islam is een wereldgodsdienst die een grote verrijking betekent voor de hele menselijke samenleving. Veel van deze nieuwe terroristen belijden hun totale, absolute trouw aan de islam, maar rechtvaardigen hun acties vanuit hun persoonlijke interpretatie van hun geloof. Hun islam is niet de ware islam. In feite hebben ze hun eigen religie gegijzeld.


  Op 11 september hebben ze zonder enige waarschuwing de meest barbaarse aanslag uitgevoerd die ooit op de Verenigde Staten is gepleegd, met het vooropgezette doel zoveel mogelijk onschuldige mensen te doden. En het machtigste land ter wereld kon niets anders doen dan toekijken. Ons indrukwekkende militaire apparaat stond machteloos.


  Die beelden en ons gevoel van hulpeloosheid zullen voor altijd in ons geheugen gegrift blijven.


  Het was hun bedoeling ons het geloof in elkaar te ontnemen, ons geloof in de bescherming die de overheid baar burgers biedt, zodat we gevangenen van onszelf zouden worden. Dat zal niet gebeuren. Als we verstandig zijn, zullen we dit als een laatste waarschuwing opvatten.


  Al jarenlang maken veel mensen zich ongerust over onze kwetsbaarheid voor terreur. Voor ons was deze aanslag geen verrassing, al had niemand deze vorm verwacht. Het had zelfs nog erger kunnen zijn, en misschien zal dat ooit gebeuren.


  Allemaal werden we na de aanslag met vragen geconfronteerd:


  ‘Waarom zijn de Verenigde Staten een doelwit?’


  ‘Hoe kon zo’n aanslag hier plaatsvinden?’


  ‘Zullen er meer aanslagen volgen?’


  Laten we beginnen ze te beantwoorden.


  


  


  Waarom zijn de Verenigde Staten een doelwit?


  De meeste landen en volkeren hebben respect voor de Verenigde Staten. Met onze vrijheden en de hulp die we bieden aan onderdrukte en arme volkeren zijn we een baken en een voorbeeld geworden voor een groot deel van de wereld. Maar niet voor iedereen. Bepaalde groeperingen haten ons zo hevig dat ze dromen van onze gewelddadige vernietiging.


  Die haat heeft verscheidene oorzaken: religieuze verschillen; een cultuur die ze als promiscue en zondig beschouwen; onze buitenlandse politiek, met name onze steun aan Israël (een grote grief, vooral onder sjiieten); onze hulp aan Irak tijdens de vier jaar durende oorlog tussen Irak en Iran; onze steun aan de door christenen gedomineerde Libanese regering in de eerste helft van de jaren tachtig; de Golfoorlog en zijn nasleep, zoals het embargo tegen Irak, waarvan vele onschuldige Arabieren het slachtoffer zijn geworden; en de voortdurende aanwezigheid van onze troepen op het heilige grondgebied van Saudi-Arabië.


  Door deze en andere oorzaken zijn de Verenigde Staten een potentieel doelwit geworden voor aanslagen door extremistische groeperingen.


  De terroristische oorlog tegen Amerika begon waarschijnlijk al op 4 november 1979, toen militante Iraanse studenten de Amerikaanse ambassade in Teheran bezetten en 66 Amerikanen 444 dagen in gijzeling hielden. Deze gebeurtenis leidde tot een ernstige politieke crisis in de Verenigde Staten, maar bleek – nog belangrijker – ook een katalysator die andere staten ertoe bracht om terreurorganisaties te steunen die zij konden gebruiken voor het verwezenlijken van hun eigen politieke doelstellingen.


  Daarom werden de jaren tachtig beheerst door terreuraanslagen tegen Amerikaanse belangen in het buitenland, uitgevoerd door fundamentalistische extremisten die hulp kregen van bepaalde regeringen. Het terrorisme werd al snel een doelbewuste, formele en goedkope methode van oorlogvoering. De aanslagen namen toe in aantal en complexiteit, en ook zelfmoordaanslagen (zelfgekozen martelaarschap) werden steeds algemener.


  De Iraanse ayatollah Khomeiny riep op tot een heilige oorlog tegen de Verenigde Staten. Hij wilde de Amerikanen uit het Midden-Oosten, met name uit Libanon, verdrijven en de islamitische revolutie door het hele gebied verbreiden.


  De Syrische president Hafiz al-Assad, de seculiere leider van een moslimstaat, hoopte dat hij met terreurdaden een van de belangrijkste doelstellingen van zijn buitenlandse politiek kon realiseren: de macht verwerven over Libanon, als strategische buffer tegen Israël.


  In april 1983 werd de Amerikaanse ambassade in Beirut door een bomaanslag getroffen, waarbij 63 doden vielen, onder wie de CIA-bureauchef en al zijn medewerkers, op twee na, wat het voorlopige einde betekende van het Amerikaanse inlichtingennet in dat deel van de wereld. Zes maanden later, in oktober 1983, volgde een bomaanslag op de kazerne van de Amerikaanse mariniers in Beirut, waarbij 241 mariniers de dood vonden. Kort daarna trokken alle vredestroepen zich uit Libanon terug. Khomeiny en Assad hadden hun belangrijkste doelen bereikt.


  De Verenigde Staten waren niet voorbereid op deze vorm van oorlogvoering, en het aantal gijzelingen, kapingen en bomaanslagen op Amerikaanse installaties nam toe. In 1986 stortte ook de Libische leider Moe’ammar al-Khaddafi zich in het strijdgewoel door een campagne in Europa te beginnen tegen Amerikaanse doelen.


  De val van de Sovjet-Unie maakte het allemaal nog erger. Tot die tijd hadden de sovjets een redelijke macht uitgeoefend over staten en organisaties die het terrorisme steunden, en voelden ze weinig voor acties die hen bij een openlijke confrontatie met de Verenigde Staten konden betrekken. Na de ineenstorting van de Sovjet-Unie opende zich een doos van Pandora en hadden voormalige marionettenstaten en allerlei organisaties opeens vrij spel om hun eigen belangen na te jagen, die meestal haaks op die van de Verenigde Staten stonden. Een onrustbarende bijkomstigheid was dat veel Russische geleerden en technici die aan de ontwikkeling of productie van massavernietigingswapens hadden gewerkt nu hun baan kwijtraakten. Een groot aantal van hen werd in dienst genomen door piratenstaten om wapens te ontwikkelen die voor aanslagen tegen Amerika konden worden gebruikt.


  Het terrorisme bereikte in 1993 eindelijk de Amerikaanse kusten met de bomaanslag op het World Trade Center door een groep islamitische terroristen. Ik ben er nooit achter gekomen of hier een regering achter stak of dat het zuiver het werk was van deze extremistische islamieten.


  In hetzelfde jaar verscheen de rijke Saudische banneling Osama bin Laden op het toneel als het meesterbrein en de organisator van terroristische operaties, vooral gevoed door een verzengende haat tegen de Verenigde Staten. Zijn organisatie, Al-Qaeda (‘de Basis’), was een netwerk van terreurgroepen en -cellen, verspreid over de hele wereld en verenigd in een heilige oorlog tegen Amerika.


  Bin Laden was vermoedelijk verantwoordelijk voor de bomaanslagen op de Khobar Towers in Saudi-Arabië, de Amerikaanse ambassades in Kenya en Tanzania in 1998 en de zelfmoordactie tegen de USS Cole in 2000 in de haven van Aden in Jemen. Bovendien is hij de belangrijkste verdachte van de aanslag van 11 september 2001.


  Met andere woorden: er wordt al enkele jaren oorlog gevoerd tegen de Verenigde Staten. We zijn pas wakker geworden na de aanslag van 11 september.


  


  


  Hoe kon zo’n aanslag hier plaatsvinden?


  Het antwoord is simpel: onze inlichtingendiensten zijn in de dagen voor 11 september 2001 dramatisch tekortgeschoten. Daar moet dus iets aan veranderen.


  Een overzicht van de feiten:


  


  


  
    	Er was een omvangrijke infrastructuur noodzakelijk voor de ondersteuning van zulke grootschalige en geavanceerde operaties. De terroristen moesten zowel in het buitenland als in de Verenigde Staten voorbereidingen treffen, lang voor het moment van de aanslag zelf.


    	De terreuractie werd bijzonder efficiënt uitgevoerd. Agenten moesten luchthavens verkennen om de beveiliging te analyseren. Ondersteunende cellen en netwerken moesten hun eigen aandeel repeteren om op het beslissende moment geen fouten te maken. De kapers vlogen waarschijnlijk mee op dezelfde routes waar ze uiteindelijk een vliegtuig moesten kapen als ze het teken kregen.


    	Zo’n veelomvattende operatie laat onvermijdelijk sporen achter, die onze inlichtingendiensten hadden moeten oppikken, maar dat is niet gebeurd.


    	Er zullen nog talloze redenen worden aangevoerd voor deze tekortkoming, die ongetwijfeld zullen worden besproken in hoorzittingen van het Congres. Daarna zullen er maatregelen worden genomen. Helaas te laat. De put wordt weer eens gedempt als het kalf verdronken is. Een fundamentele oorzaak van onze kwetsbaarheid is ons huidige gebrek aan HUMINT (Human Intelligence, informatie van menselijke agenten, in tegenstelling tot elektronica). Dat probleem speelt nu al jaren, HUMINT is noodzakelijk om clandestiene religieus-fundamentalistische terreurorganisaties te kunnen infiltreren. Spionagesatellieten zijn daar niet geschikt voor, en ook het inhuren van agenten uit andere landen is geen oplossing. Helaas duurt het jaren om zulke agenten op te leiden en een effectief HUMINT-netwerk op te bouwen. En we hebben al zo’n grote achterstand in deze oorlog.

  


  


  


  Zullen er meer aanslagen volgen?


  Zolang deze fanatieke groeperingen en duistere krachten blijven bestaan, zullen wij kwetsbaar zijn voor aanslagen. De vraag is wat we ertegen kunnen doen.


  Zoals ik al zei, had de aanslag van 11 september nog veel ernstiger kunnen aflopen. Terreurorganisaties zijn veel efficiënter geworden en kunnen binnenkort misschien ook over massavernietigingswapens beschikken – als ze die nog niet hebben. En dan zwijg ik nog over chemische en biologische oorlogvoering. Zoals altijd zullen ze, net als de guerrilla’s van Mao Zedong, proberen ons zoveel mogelijk angst aan te jagen door ons te treffen waar we het meest kwetsbaar zijn, op een plaats en een tijd die ze zelf kiezen. We staan tegenover een vijand die we nog nooit eerder hebben ontmoet, en die niet op een slagveld opereert, met grootschalige eenheden. Dit wordt wel ‘asymmetrische oorlogvoering’ genoemd: aanvallen op onze zwakste punten, niet op ons sterke leger.


  Inderdaad, na alle miljarden die we aan beveiliging hebben uitgegeven zal er hoogstwaarschijnlijk een nieuwe aanslag volgen, maar in een andere vorm – om geen andere reden dan ons te bewijzen dat ze er nog steeds toe in staat zijn.


  Ik betwijfel of we het terrorisme ooit zullen kunnen uitroeien. Het zal blijven bestaan zolang er mannen zijn die ervan dromen een land te vernietigen. Maar we kunnen wel de leiders elimineren en hun de middelen ontnemen waarmee ze zichzelf en hun operaties instandhouden.


  Hopelijk zullen we hun zelfs – zoals in het geval van Noriega – van hun slaapplaatsen kunnen beroven. Maar dat alles zal veel tijd kosten.


  


  


  Vastberadenheid, actie en gerechtigheid


  Wat staat ons te doen?


  Om te beginnen geloof ik dat de strategie van president Bush tegen het terrorisme – de gelijktijdige toepassing van alle beschikbare nationale opties – de enige juiste is.


  In de tweede plaats zou ik nog een pijl op de boog van de president willen toevoegen (hoewel ik ervan overtuigd ben dat daarover al op nationaal niveau wordt overlegd), en dat is een PSYOP-Campagne. Daarbij gaat het er niet om de terroristen tot andere gedachten te brengen, wat waarschijnlijk onmogelijk is, maar om hen te beroven van de steun van de bevolking die ze nodig hebben voor nieuwe middelen en rekruten.


  We zullen, volgens het aloude principe, hun hart en hun verstand voor ons moeten winnen. Te veel mensen in de islamitische wereld zien deze nieuwe terroristen als helden en verlossers. Wij moeten deze gelovigen en de hele islamitische wereld de waarheid vertellen: dat dergelijke terroristen een belediging vormen voor de islam, in plaats van de meest nobele expressie daarvan. En ondertussen moeten we hun in ons gedrag ook aantonen dat we hen en hun geloof respecteren. Maar dat kan jaren of zelfs tientallen jaren duren.


  Op de korte termijn moeten we alle terroristische cellen en hun sympathisanten in ons eigen land met wortel en tak uitroeien. We moeten onze veiligheidssystemen en -procedures verbeteren. Zoals de president al heeft aangegeven, kan een eenzijdige actie van de Verenigde Staten dit probleem niet oplossen. We moeten een sterke multinationale coalitie opbouwen die op alle denkbare manieren samenwerkt en die ook de moderne Arabische staten móét omvatten. We hebben de hulp nodig van de inlichtingendiensten van andere landen. We moeten achter de president blijven staan en we mogen niet zelfgenoegzaam worden.


  De weg naar het succes zal lang zijn en de overwinning onzeker. Van triomfmarsen zal nauwelijks sprake zijn. We zullen goede mensen verliezen in de strijd, maar we mogen geen moment aarzelen in onze vastberadenheid.


  Onze kracht ligt in onze besluitvaardigheid en onverzettelijkheid. Voor onszelf en onze kinderen moeten we bereid zijn de noodzakelijke offers te brengen om deze oorlog te winnen. We hebben te veel in de bescherming van onze vrijheid geïnvesteerd om ons te laten imponeren door figuren als Bin Laden.


  


  


  Wanneer slaan we toe? Wanneer nemen we hem te pakken?


  In de tijd die nu is verstreken sinds die tragische aanslag in september, zijn die twee vragen me al honderden keren gesteld, door allerlei mensen, van gewone burgers tot journalisten. Meestal geef ik hetzelfde antwoord: ‘We zullen toeslaan als dat in ons voordeel is en als we er klaar voor zijn. Maar we willen niet alleen “hem” te pakken nemen, maar ook de leiders en infrastructuren van terreurorganisaties over de hele wereld.’


  In het voorwoord van dit boek merkte ik op dat operationele geheimhouding en veiligheidsoverwegingen in verband met leden van de speciale eenheden en hun families mij beletten bepaalde zaken te bespreken waarin lezers natuurlijk geïnteresseerd zijn. Die beperking geldt nu meer dan ooit.


  De nationale media, bijvoorbeeld, maakten bekend dat Amerikaanse en Britse speciale eenheden al in Afghanistan zijn geïnfiltreerd. Ik kan dat niet bevestigen, maar als het zo is, brengen de media deze troepen extra in gevaar met dit soort berichten.


  Ik kan wel zeggen, zonder details te geven over de manier waarop ze zullen worden ingezet in de oorlog tegen het terrorisme, dat de speciale eenheden zeker een rol zullen spelen. Dat heeft ons opperbevel al duidelijk gemaakt. Vanwege hun culturele oriëntatie, hun talenkennis en hun unieke capaciteiten, die het hele spectrum van de oorlogvoering bestrijken, zullen ze ongetwijfeld een sleutelrol vervullen. Alle andere troepen leveren natuurlijk ook hun bijdrage aan het geheel, maar juist dankzij hun veelzijdigheid zijn de speciale eenheden zo geschikt als speerpunt voor deze operatie.


  Als zij bij deze campagne worden ingezet, kunnen we aannemen dat ze actief zullen zijn op alle terreinen van hun deskundigheid: directe actie, speciale verkenningen, onconventionele oorlogvoering, hulp aan bondgenoten bij binnenlandse verdediging, psychologische operaties, burgertaken, contraproliferatie, coalitieondersteuning en zoek- en reddingsoperaties – waarbij ze zorgvuldig de juiste tactiek zullen zoeken om elke missie zo effectief mogelijk te volbrengen.


  Het ligt voor de hand dat de meeste SOF-operaties clandestien zullen zijn en dat het Amerikaanse publiek er zelden iets over te horen krijgt. Bij dergelijke vérstrekkende acties kunnen krantenberichten niet alleen de risico’s voor de troepen vergroten, maar ook de politieke en tactische opties voor toekomstige operaties nadelig beïnvloeden. Daarom zal alle informatie alleen via de National Command Authority worden vrijgegeven, en dan nog slechts na overleg met de coalitiepartners.


  Het is algemeen bekend dat de speciale eenheden een unieke rol hebben gespeeld bij ons optreden in Panama, Kuweit, Irak en Somalië, en dat ze een grote bijdrage hebben geleverd aan de uitkomst. Van die ervaringen zullen ze ongetwijfeld nuttig gebruikmaken. Maar er zijn ook grote verschillen.


  Bij de operaties Just Cause en Desert Storm werd ons optreden gesteund door de legitieme regeringen van Panama en Kuweit. We kenden de vijand, we hadden vooraf de doelwitten geselecteerd en we hadden onze operaties grondig gerepeteerd. De meerderheid van de bevolking van beide landen stond positief tegenover de Verenigde Staten en steunde de Amerikaanse acties.


  De oorlog tegen het terrorisme verschilt sterk van alle gevaren die ons in het verleden bedreigden en brengt veel grotere uitdagingen en risico’s met zich mee. In de eerste plaats kunnen we onze inspanningen niet richten op één enkel individu of één doelwit, en zelfs niet op een beperkt aantal – zoals in Panama, waar het er 27 waren. We zullen ons moeten concentreren op alle belangrijke leiders en infrastructuren van Al-Qaeda en andere terreurorganisaties, en doelen moeten aanvallen die zich diep hebben verborgen in talloze landen, overal ter wereld. We moeten de meeste van die cellen nog opsporen. Belangrijke informatie ontbreekt, en in veel gevallen zullen de troepen hun eigen inlichtingen moeten verzamelen.


  Dan zijn er nog vragen over soevereiniteit, die op nationaal niveau moeten worden besproken. We zullen vijandige regeringen en bevolkingsgroepen tegenkomen, en meestal zal de operationele omgeving niet in ons voordeel zijn.


  We zullen in onherbergzaam terrein of in steden moeten opereren, op grote afstand van onze logistieke bases. De vijand is moeilijk te vangen; hij blijft niet afwachten om op onze voorwaarden de strijd aan te binden. Hij kent het terrein, hij heeft zijn eigen steun en infrastructuur, en hij gebruikt burgers als zijn schild. Hij erkent geen enkel verdrag en heeft niets te maken met onze oorlogsprincipes en onze ethiek.


  De groeperingen met wie wij de strijd aanbinden maken geen gevangenen.


  Er zullen heel veel missies noodzakelijk zijn, stuk voor stuk uniek. We hebben geen pasklare oplossingen, gebaseerd op een militaire tactiek die in het verleden haar waarde bewezen heeft. De oplossingen voor deze tactische problemen kunnen het best worden overgelaten aan diegenen die daadwerkelijk de strijd moeten aangaan. De meest effectieve aanpak van deze vijand zal daarom afwijken van de conventionele oorlogvoering.


  Dit alles vergt tijd. Onze vijanden denken dat de Verenigde Staten geen uithoudingsvermogen bezitten, omdat we na terroristische aanslagen uit Somalië en Libanon zijn vertrokken. In de komende maanden – of jaren, als dat nodig is – zullen ze hun vergissing bemerken.


  Als natie mogen we ons gelukkig prijzen dat we beschikken over speciale eenheden van zo’n hoge kwaliteit. We moeten ze nu de noodzakelijke vrijheid geven om hun moeilijke opdracht uit te voeren. Zij hebben genoeg inzicht en talent om op de juiste manier te reageren en te doen wat er gedaan moet worden.


  Het minste wat wij als natie kunnen doen, is achter hen gaan staan. We hebben geen andere keus.


  Bijlage 1 Het U.S. Special Operations Command: een korte geschiedenis


  


  


  Voordat we dit boek besluiten, lijkt een kort overzicht van USSOCOM op zijn plaats.


  Op 13 april 1987 hechtte president Reagan zijn goedkeuring aan de oprichting van het U.S. Special Operations Command. Op 16 april van dat jaar werd USSOCOM door het ministerie van Defensie geactiveerd en generaal James J. Lindsay tot eerste commandant benoemd. De Senaat accepteerde hem zonder discussie.


  Op 1 juni 1987 vierde USSOCOM zijn installatie. Tot de gastsprekers behoorden William H. Taft, de onderminister van Defensie, en admiraal William J. Crowe, die zich allebei tegen de wet-Nunn-Cohen hadden verzet. In zijn toespraak drukte admiraal Crowe generaal Lindsay op het hart het nieuwe commando in de hoofdstroom van het leger te integreren. Punt een:


  ‘breek eerst die muur af die als vanzelf is ontstaan tussen de speciale eenheden en de rest van de krijgsmacht, die muur die sommige mensen zelfs nog hoger willen optrekken. Punt twee: probeer de rest van het leger duidelijk te maken wat de speciale eenheden precies doen, waarom ze het doen en hoe belangrijk dat is. En punt drie: integreer uw inspanningen binnen het volledige spectrum van onze militaire mogelijkheden.’ Generaal Lindsay wist dat het niet eenvoudig zou zijn dit advies op te volgen (een ‘sportieve uitdaging’, noemde hij het), gezien het verzet van het ministerie van Defensie tegen de oprichting van SOCOM.


  


  


  Het mandaat dat USSOCOM van de chefs van staven kreeg was de speciale eenheden voor te bereiden op de uitvoering van missies en – op instructie van de president of de minister van Defensie – de planning en uitvoering van speciale operaties. Tot die verantwoordelijkheden behoorden:


  


  


  
    	Het ontwikkelen van een SOF-doctrine, met de bijbehorende tactieken, technieken en procedures.


    	Het organiseren van gespecialiseerde instructies voor alle SOF-eenheden.


    	Het trainen van de toegewezen troepen en het integreren van materieel en eenheden.


    	Het controleren van de gevechtsstatus van de speciale eenheden die aan andere geïntegreerde commando’s waren toegevoegd.


    	Het volgen van de bevorderingen, taken, handhaving, training en professionele ontwikkeling van al het SOF-personeel.


    	Het consolideren en indienen van programma- en budgetvoorstellen voor het Major Force Program 11 (MFP-11).


    	Het ontwikkelen en verwerven van specifiek materieel, voorraden en diensten voor de speciale eenheden.

  


  


  


  Deze laatste twee taken, de begeleiding van MFP-11 en het verwerven van specifiek materieel, maakten USSOCOM tot een uniek commando binnen de geïntegreerde diensten. Deze min of meer conventionele taken waren tot dan toe uitsluitend uitgevoerd door de krijgsmachtonderdelen. Het Congres had het commando nu het bijzondere gezag verleend over de structuur, de uitrusting en de ondersteuning van de SOF-troepen.


  De missie van het commando ontwikkelde zich met de veranderende geopolitieke omgeving. Door de val van de Sovjet-Unie en de toenemende regionale instabiliteit werd steeds vaker een beroep gedaan op de speciale eenheden. Dit verhoogde het operationele tempo (optempo) en gaf de speciale eenheden een grote rol bij vredestaken en humanitaire operaties.


  USSOCOM voegde later contraproliferatie en operationele inlichtingenmissies aan zijn lijst van prioriteiten toe en nam ook defensieve maatregelen in zijn contraterreurprogramma op.


  


  


  Sinds 1987 zijn er zes CINCSOCs geweest: generaal James J. Lindsay (16 april 1987-27 juni 1990), Carl W. Stiner (27 juni 1990-20 mei 1993), Wayne A. Downing (20 mei 1993-29 februari 1996), Henry H. Shelton (29 februari 1996-25 september 1997), Peter J. Schoonmaker (5 november 1997-27 oktober 2000) en Charlie R. Holland (27 oktober 2000-heden).


  Iedere commandant drukte zijn stempel op de SOF-gemeenschap door op zijn eigen wijze te reageren op belangrijke veranderingen in het militaire landschap. De ineenstorting van de Sovjet-Unie, de afslanking van de Amerikaanse strijdkrachten, de opkomst van nieuwe agressor stat en, toenemende instabiliteit in bepaalde regio’s, het beter georganiseerde internationale terrorisme en de proliferatie van massavernietigingswapens – dat alles leidde tot een steeds frequentere inzet van de speciale eenheden door conventionele Amerikaanse bevelhebbers, ambassadeurs en overheidsdiensten.


  De belangrijkste uitdaging voor generaal Lindsay was zijn commando de drijvende kracht te maken achter de herrijzenis van de speciale eenheden zoals die door het Congres was gesanctioneerd, zonder de conventionele bevelhebbers van zich te vervreemden. Dat viel niet mee, omdat veel militaire kringen zich toch al verzetten tegen het bestaan van de Special Forces als zodanig. Als eerste CINCSOC stelde Lindsay prioriteiten om het commando efficiënt te laten functioneren: het organiseren, bemannen, opleiden en uitrusten van het hoofdkwartier; het vaststellen van operationele voorwaarden, zoals inlichtingen en logistieke ondersteuning; het aanknopen van noodzakelijke relaties voor een effectieve uitvoering van zijn taken en missies; de creatie van Major Force Program 11 om de financiële toekomst van de SOF in eigen hand te houden; het opbouwen van contacten met belangrijke componenten zoals de onderminister van Defensie voor Special Operations & Low Intensity Conflict en de speciale eenheden die aan de CINCs in het veld waren toegevoegd; het definiëren van wereldwijde SOF-voorwaarden; en het uitstippelen van de toekomst van het commando.


  Generaal Lindsay stond ook tegenover twee belangrijke operationele tests, waarvoor hij goedgetrainde en parate troepen leverde: operatie Earnest Will/Prime Chance One in de Perzische Golf en operatie just Cause/Promote Liberty in Panama. De inzet van speciale eenheden door de CINCs in het veld nam tijdens Lindsays termijn aanzienlijk toe.


  De creatie van MFP-11 had bijzondere prioriteit voor zowel generaal Lindsay als het Congres. Net als de reguliere krijgsmachtonderdelen zou USSOCOM een eigen budget krijgen en verantwoordelijkheid dragen voor zijn eigen financiële behoeften, waaronder onderzoek, ontwikkeling en de training en uitrusting van alle speciale eenheden binnen de krijgsmacht.


  Hoewel MFP-11 door de wet-Nunn-Cohen in het leven was geroepen om de SOF-financiering te hervormen, leende de wettekst zich voor verschillende interpretaties. Sommige mensen bij Defensie vonden dat het nieuwe commando zijn eigen Program Objective Memorandum (POM) moest produceren, dat alle programma’s en initiatieven definieert en rechtvaardigt die nodig zijn voor een parate status, inclusief de spreiding van fondsen op langere termijn (waarbij het POM als basis voor de opbouw van het budget kan dienen). De krijgsmachtonderdelen wilden zelf de financiering van de SOF-eenheden in handen houden, om het geld te kunnen gebruiken voor andere zaken dan de speciale eenheden, zoals ze altijd al hadden gedaan.


  Het debat sleepte zich voort tot september 1988, toen de senators Nunn en Cohen de bedoelingen van het Congres verduidelijkten. De wetgevers gingen er volledig van uit dat de bevelhebber van het Special Operations Command als enige de verantwoordelijkheid zou krijgen voor de voorbereidingen van het POM. Nog diezelfde maand bekrachtigde het Congres ‘Public Law 100-456’, die USCINCSOC machtigde zijn POM rechtstreeks voor te leggen aan de minister van Defensie.


  Vier maanden later, op 24 januari 1989, tekende de onderminister van Defensie, William H. Taft IV, een memorandum waarin USCINCSOC het budgettaire gezag kreeg over MFP-11. Kort daarna verleende het Office of the Secretary of Defense (OSD), het bureau van de minister van Defensie, aan USSOCOM de controle over bepaalde MFP-11-programma’s per 1 oktober 1990 en de volledige verantwoordelijkheid per oktober 1991.


  Bij de wet zijn de krijgsmachtonderdelen verantwoordelijk voor de training, uitrusting en modernisering van hun eigen eenheden, niet de CINCs.


  Zij werken slechts met de eenheden die hun worden toegewezen. De krijgsmachtonderdelen hadden de speciale eenheden allang ‘bestolen’ door het geld dat voor hen bestemd was voor andere doeleinden te gebruiken. De overdracht van de financiële controle aan de SOF was de basis voor de wet-Nunn-Cohen.


  Voor het eerst in de geschiedenis had een CINC de controle gekregen over het budget en het POM.


  


  


  Het gecompliceerde, politiek gevoelige proces om een nieuw verenigd commando op te bouwen duurde nog voort tijdens Carl Stiners periode als CINCSOC. Hij zorgde ervoor dat het commando de voorwaarden van de wet-Nunn-Cohen vervulde; hij begeleidde de ontwikkeling en verwerving van specifiek materieel, voorraden en diensten voor de speciale eenheden; en hij zag erop toe dat het commando goed onderbouwde budgetten indiende, gebaseerd op de missie-eisen van de SOF.


  Na Desert Storm spande hij zich uitvoerig in om het leger en de buitenwereld te doordringen van de mogelijkheden en successen van de speciale eenheden. Ook de steun aan de CINCs in het veld en de handhaving van de gevechtsstatus van de SOF stonden hoog op zijn lijst. Ten slotte wist hij de minister van Defensie te overreden om Psychological Operations (PSYOP) en Civil Affairs bij de speciale eenheden onder te brengen. Daardoor kreeg USSOCOM het gezag over de eenheden in oorlogs- en vredestijd, wat het commando veel meer mogelijkheden gaf om deze troepen te financieren, op te leiden, uit te rusten en te organiseren.


  Onder zijn bewind als commandant steeg het SOF-optempo met 35 procent. USSOCOM ondersteunde een aantal operaties in verschillende delen van de wereld, met name Desert Shield/Desert Storm, Provide Comfort (hulp aan Koerdische vluchtelingen), Provide Relief en Restore Hope (hulp aan Somalië).


  De belangrijkste uitdagingen waarmee generaal Downing werd geconfronteerd waren de voortgang van de SOF-opbouw en de voorbereiding van de SOF-gemeenschap op de 21e eeuw. Daartoe stroomlijnde hij de verwerving van specifiek materieel voor de speciale eenheden, concentreerde de aandacht van het commando nog sterker op nieuwe gevaren en paste het SOF-budget aan de bezuinigingen op Defensie aan. Zijn ingrepen in de toewijzing van middelen leidden tot een veel efficiënter proces van strategische planning.


  Onder zijn bevel nam het SOF-optempo opnieuw toe, met SOF-deelname aan de operaties Unisom II (Somalië), Support en Uphold Democracy (Haïti), Joint Endeavor (Bosnië-Herzegovina) en talloze kleinere acties en programma’s.


  


  


  Generaal Henry H. Shelton gaf leiding aan het commando in een tijd van aanzienlijk beperktere middelen en een bijzonder grote vraag naar SOF-steun, overal ter wereld. De SOF-operaties namen toe met 127 procent. Alleen al in 1996 waren de speciale eenheden actief in 142 landen en betrokken bij 120 antidrugsoperaties, 12 mijnopruimingsmissies en 204 gezamenlijke trainingsprogramma’s op uitwisselingsbasis met andere landen. De omvangrijkste operatie in Sheltons tijd was Joint Endeavor/Joint Guard, de vredesmissie in Bosnië, maar de speciale eenheden waren onder zijn commando ook actief in brandhaarden als Liberia, Siërra Leone en Albanië.


  


  


  Prioriteit bij generaal Peter J. Schoonmaker was de aanpassing van de SOF-organisatie aan de nationale veiligheidseisen. Daartoe initieerde of versnelde hij talloze projecten, zoals de reorganisatie van het hoofdkwartier; de versterking van planning, programmering en verwerving; en de integratie van SOF-componenten in één team dat zich met alle acquisitietaken bezighield.


  Onder zijn commando namen de speciale eenheden deel aan de overgang van operatie Joint Guard in Joint Force in Bosnië-Herzegovina, Desert Thunder in Kuweit en Saudi-Arabië (om Saddam Hoessein te beletten de bewegingsvrijheid van de VN-inspecteurs te beknotten) en talloze gevechts- en vredesmissies. De speciale eenheden speelden ook een belangrijke rol in Allied Force, de operatie die de Servische troepen uit Kosovo verdreef, en Joint Guardian, ter handhaving van het vredesakkoord voor Kosovo.


  


  


  Carl Stiner beschrijft zijn termijn als commandant:


  


  


  In mijn 35-jarige carrière ben ik nooit een grotere en complexere uitdaging tegengekomen dan die waarmee generaal Jim Lindsay werd geconfronteerd bij de opbouw van het United States Special Operations Command, en ik zou geen officier kunnen noemen die deze opdracht beter had kunnen volbrengen. Als je mocht kiezen wie je zou willen opvolgen als commandant, zou het zeker Jim Lindsay zijn. Niet alleen droeg hij een goedgetrainde en -functionerende staf over, maar ook had hij de hele bestuurlijke organisatie vormgegeven.


  Omdat hij me voortdurend op de hoogte had gehouden van zijn problemen en beslissingen, kostte de overdracht niet veel tijd toen ik het commando op me nam. Ik stond nu voor de uitdaging om zijn werk te consolideren en een stap verder te brengen.


  Er moesten nog twee belangrijke doelstellingen worden verwezenlijkt uit het voorstel van het Congres: de ontwikkeling van een nieuw Planning, Programming & Budgeting System (PPBS) voor de structuur van het SOCOM-POM en het budget, en de overname van de wapenontwikkelingsprogramma’s die op dat moment nog onder de krijgsmachtonderdelen vielen.


  Zelfs met een mandaat van het Congres bevond het commando zich in een bijzonder moeilijke positie bij de vaststelling van het MFP-11. De speciale eenheden verkeerden nog in de opbouwfase en zaten nog zo’n honderd man onder hun numerieke sterkte toen de voorzitter van de chefs van staven – als onderdeel van de militaire afslankingsoperatie na de val van de Sovjet-Unie – personeelsbezuinigingen bij USSOCOM wilde doorvoeren die verhoudingsgewijs veel dieper ingrepen dan bij andere commando’s. Het commando moest dus veel aandacht besteden aan zijn budgetvoorstellen.


  


  


  De ontwikkeling van het POM


  Het POM was de eerste stap. De oorspronkelijke versie werd voltooid en ingediend in 1988, onder bevel van Jim Lindsay, maar via het departement van de luchtmacht (dat in die tijd de budgettaire zaken van USSOCOM behartigde). Pas in oktober 1990 nam het commando de verantwoordelijkheid voor het budget op zich.


  Ondertussen dachten veel critici bij Defensie, die zich verzetten tegen het besluit om USSOCOM een eigen budget te geven, dat het commando nooit in staat zou zijn een POM in te dienen. Daarvoor beschikte USSOCOM gewoon niet over voldoende informatie en expertise. Toen kwam het commando in 1991 met zijn eerste volledig onderbouwde POM voor een totaalbedrag van 3,2 miljard dollar – en nog wel als eerste, voordat de andere dienstvakken hun huiswerk hadden ingeleverd. Het was de eerste keer dat USSOCOM de missie-eisen van de speciale eenheden grondig had geanalyseerd en gerechtvaardigd. Dat was een hele stap vooruit na de ‘afgeleide’ budgettering die de andere krijgsmachtonderdelen altijd op de SOF-programma’s hadden toegepast.1


  De vaststelling van het MFP-11 leidde tot een concretere analyse van middelen en garandeerde een evenwichtige beoordeling van de eisen en programma’s van de speciale eenheden.


  


  


  Controle over programma’s


  USSOCOM wilde ook zijn eigen wapenprogramma’s ontwikkelen.


  Op 10 december 1990 gaf de onderminister van Defensie groen licht voor de oprichting van het Special Operations Development and Acquisition Center (SORDAC). Voornamelijk vanwege personeelsbezuinigingen consolideerde ik in 1992 de aankopen en aanbestedingen in een nieuw directoraat onder een adjunct-directeur Acquisities, de hoogste inkoopofficier van het commando.


  De acquisitiestrategie van het commando legde de nadruk op een gestroomlijnd inkoopproces, door aanpassingen van bestaande wapens of de aankoop van confectietechnologie. Op die manier konden de operationele mogelijkheden snel en economisch worden verbeterd.


  Sinds 1987 heeft USSOCOM een aantal aangepaste of nieuwe systemen in het veld gebracht, die van invloed zijn geweest op bijna alle aspecten van de speciale operaties. Enkele opvallende voorbeelden zijn het MC-130H Combat Talon II-langeafstandsinfiltratietoestel en een geavanceerd inlichtingensysteem (het modernste van alle krijgsmachtonderdelen), die allebei in Desert Storm zijn gebruikt; en de kustpatrouilleschepen uit de Cyclone-klasse, die een rol speelden in de operaties Support en Uphold Democracy. Andere belangrijke aankopen waren de MH-47E Chinook, een middellange-afstands heavy-lift-helikopter voor infiltratie-operaties in alle weersomstandigheden; het AC-130U Spectre gunship, gebruikt voor luchtsteun en verkenningen; de Mark V special operations craft, een snelle en krachtige actieboot die zowel over land kon worden vervoerd als aan boord van een C-5 Galaxy-transportvliegtuig; en de Rigid Inflatable Boat (RIB) voor het Naval Special Warfare Command, de langgezochte oplossing voor een infiltratie- en evacuatieboot voor de SEALs.


  Het RIB-programma, voltooid binnen het budget en met maanden voorsprong op het schema, overtrof alle andere doelstellingen en won in 1998 de Packer Award voor efficiënte acquisitie, uitgereikt door het ministerie van Defensie.


  Een ander belangrijk programma dat nu zijn voltooiing nadert, is het Advanced SEAL Delivery System. Het CV-22 Osprey-vliegtuigprogramma is een welkome aanvulling op de mogelijkheden van de speciale eenheden voor langeafstandsinfiltraties en evacuaties onder alle weersomstandigheden.


  


  


  Door het indienen van het POM en het overnemen van grootschalige programma’s had USSOCOM voldaan aan alle voorwaarden in de wet-Nunn-Cohen. Zes jaar nadat president Reagan zijn goedkeuring aan het commando had gegeven, had USSOCOM nu het gezag over alle speciale eenheden, met een eigen budget en een moderniseringsprogramma.


  USSOCOM heeft in tijden van crisis zijn acquisitiemogelijkheden enkele malen gebruikt om de SOF-troepen met de nieuwste technologie uit te rusten of bepaalde aanpassingen te versnellen. Zo besloot het commando tijdens Desert Storm de Chinooks van extra survivalmogelijkheden te voorzien voordat ze naar Irak werden gestuurd.


  


  


  Instructie van CINCs en ambassadeurs


  Na de Golfoorlog heb ik veel tijd besteed aan het instrueren van bevelhebbers, vooral regionale CINCs, maar ook ambassadeurs, over de mogelijkheden van de speciale eenheden. Ik demonstreerde bevelhebbers hoe ze de SOF-troepen in hun theater engagement plan konden integreren en ik legde ambassadeurs uit hoe ze de speciale eenheden voor beveiligingstaken moesten inzetten.


  Een theater engagement plan is gebaseerd op de nationale veiligheidsstrategie voor elk van de internationale regio’s en valt onder de verantwoordelijkheid van de regionale CINC. Het plan, toegesneden op elk afzonderlijk land, wordt ontwikkeld in samenspraak met de ambassadeur, en bevat ook de veiligheidseisen voor dat land.


  Ook instrueerden we pasbenoemde ambassadeurs over SOF-mogelijkheden, nog voordat ze naar hun post vertrokken. Om de paar maanden haalden we, in samenwerking met Buitenlandse Zaken, een verse groep ambassadeurs naar Fort Bragg voor een uitvoerige briefing. Daarna waren ze veel beter in staat om efficiënt gebruik te maken van de speciale eenheden.


  


  


  Actualiseren van SOC’s in het veld


  Ik besteedde ook veel tijd aan het actualiseren van de Special Operations Commands (SOC’s) die waren gedetacheerd bij de regionale CINCs.


  Elk SOC werd onder bevel geplaatst van een opperofficier die gekwalificeerd was voor speciale operaties, en bemand door getraind SOF-personeel. De SOC’s hadden het operationele gezag (in de persoon van de CINC) over de SOF-troepen bij vredesoperaties en in crisissituaties.


  


  


  Gevechtstraining


  Trainen is het belangrijkste wat we doen. We moeten zoveel mogelijk oefenen in dezelfde omstandigheden als in een oorlog. Dat was dus mijn prioriteit.


  Oefeningen moeten altijd gebaseerd zijn op potentiële missiescenario’s (ook confrontaties in vredestijd), zodat ze als repetitie kunnen dienen voor een noodsituatie die zich onverwachts kan voordoen. Alle facetten moeten worden getraind: individueel, collectief, multi-echelon en gezamenlijk. De juiste training – hard, realistisch en veeleisend, om individuele en specialistische talenten zo goed mogelijk te ontwikkelen en op peil te houden – levert goedgemotiveerde individuen en eenheden op, die kunnen functioneren als een efficiënt, effectief en professioneel team.


  Het belangrijkste doel van elk trainingsprogramma is de vorming van:


  


  


  
    	Technisch en tactisch bekwame aanvoerders, met een gezond oordeel, die initiatieven kunnen ontwikkelen op basis van het strategisch concept van hun commandant.


    	Gedisciplineerde, volwassen eenheden, fysiek en emotioneel voorbereid op de ontberingen en gevaren van de strijd.


    	Troepen die hooggeschoold zijn in individuele taken, ouder en wijzer dan hun jaren.


    	Kleine eenheden of bemanningen met een goede basiskennis van techniek, tactiek en exercities.

  


  


  


  Er zijn drie voorwaarden voor een geslaagde missie:


  


  


  
    	Gedisciplineerde leiders met hoge ethische en professionele normen vormen de spil van elk trainingsprogramma en elke effectieve gevechtseenheid. Het belangrijkste doel van elke SOF-training is het ontwikkelen van leiderschap.


    	Kennis van talen en culturen maakt de speciale eenheden geschikt voor onze missies en is wezenlijk voor hun succes.


    	We moeten onze training concentreren op gezamenlijke actie en ons tijdens de training net zo gedragen als in de strijd. In de toekomst zullen we immers samen moeten vechten.

  


  


  


  Medische opleiding


  In het verleden leidde elk krijgsmachtonderdeel zijn eigen ziekenverplegers op, tot verschillende niveaus.


  Met de hulp van de chef-artsen van alle diensten hebben we een medische opleiding in Fort Bragg gevestigd om alle verplegers van alle SOF-eenheden op te leiden, een initiatief dat de medische effectiviteit sterk heeft vergroot, tegen een aanzienlijke besparing.


  


  


  Buitenlandse luchtmachttraining


  In 1992 hebben we een Special Operations Aviation Foreign Internal Defense Training in het leven geroepen. Veel landen die wij helpen hebben een verouderde luchtmacht die nauwelijks meer paraat is. Door instructeurs op te leiden die op oude toestellen kunnen vliegen en hun talen spreken, hebben we onze buitenlandse bondgenoten kunnen helpen bij de wederopbouw van hun luchtmacht, zodat ze zelf voor hun veiligheid kunnen zorgen.


  


  


  Contraproliferatie


  Een van USSOCOM’s primaire taken is de voorbereiding op het onverwachte en het vermogen om op die potentiële dreiging te reageren. Na de val van de Sovjet-Unie en de groei van het moderne, door nationale regeringen ondersteunde terrorisme is het gevaar van een ‘asymmetrische’ aanval met een Weapon of Mass Destruction (WMD), een massavernietigingswapen, aanzienlijk toegenomen.


  De moderne informatietechnologie stelt extremisten in staat om wereldwijd efficiënt met elkaar te communiceren. In vrij toegankelijke databases is technische informatie te vinden over de productie van wapens, en de benodigde materialen en technologie voor WMD’s zijn steeds gemakkelijker verkrijgbaar. Veel van deze materialen worden immers op grote schaal gebruikt voor legitieme commerciële doeleinden.


  De ineenstorting van de Sovjet-Unie en de werkloosheid van duizenden geschoolde geleerden, die vervolgens over de wereld uitzwermden, maakten de zorg over de verantwoorde controle op deze WMD-materialen en -technologieën nog groter. Dreigementen van terreurorganisaties onderstrepen het gevaar van aanslagen op burgerdoelen binnen onze eigen grenzen.


  Niet-nucleaire massavernietigingswapens zijn vrij eenvoudig te produceren en toe te passen. Laboratoria voor de productie van biologische en chemische wapens hoeven niet groot te zijn en kunnen dus eenvoudig worden verborgen.


  Al in 1991 ondernam USSOCOM actie om dit gevaar het hoofd te bieden.


  Er zijn twee belangrijke voorwaarden voor succes:


  


  


  
    	Tijdige en betrouwbare informatie over de dreiging, het vermoedelijke doelwit, het type wapen en de globale locatie is de verantwoordelijkheid van onze nationale inlichtingendiensten (bij buitenlandse dreiging) of de FBI (bij gevaar vanuit de Verenigde Staten zelf).


    	USSOCOM bekommert zich om de middelen om het wapen te veroveren (al dan niet met geweld), veilig te stellen en naar een veilige plek over te brengen waar het door experts kan worden vernietigd.

  


  


  


  Deze inspanningen werden voortgezet als voorbereiding op een potentiële missie, en er werd veel vooruitgang geboekt met hulp en medewerking van nationale diensten – maar wel op óns initiatief. Toen ik werd opgevolgd door Wayne Downing, nodigde hij minister Bill Perry van Defensie uit om met eigen ogen te zien welke mogelijkheden we inmiddels hadden ontwikkeld. De minister was onder de indruk. ‘Wie krijgt die missie?’ vroeg hij.


  ‘Wij doen het wel,’ antwoordde Downing.


  ‘Maar jullie hebben al zoveel andere prioriteiten,’ antwoordde Perry weifelend.


  ‘Dat is waar,’ beaamde Downing, ‘maar zoals u ziet hebben we uitstekende, bijzonder intelligente mensen, die deze klus wel aankunnen.’


  ‘Hoe zou de missie voor contraproliferatie moeten luiden?’ vroeg Perry.


  ‘We sturen u een opzet.’


  Toen Perry het missievoorstel ontving, tekende hij het meteen en werd contraproliferatie een officiële USSOCOM-missie – met de fondsen en de formele samenwerking en steun van andere overheidsdiensten.


  Sindsdien zijn er grote vorderingen gemaakt, niet alleen in de ontwikkeling en toepassing van essentiële technologieën, maar ook in de opleiding van specialisten in alle vaardigheden die nodig zijn voor zo’n operatie. De speciale eenheden van USSOCOM hebben belangrijke stappen gezet in die richting, maar het is nog niet genoeg. Het draait allemaal om betrouwbare informatie en een tijdige waarschuwing.


  


  


  Aangewezen eenheden


  Sinds 1987 zijn de sop-troepen de aangewezen eenheden voor ambassadeurs en omes in het veld. Ze zijn betrokken geweest bij bijna alle crisissituaties, duizenden gezamenlijke trainingsprogramma’s, vredesmissies en humanitaire hulpprogramma’s. Enkele daarvan heb ik al genoemd. Andere belangrijke operaties waaraan de speciale eenheden deelnamen waren Somalië (1992-1995), Haïti (1994-1996), Bosnië-Herzegovina (1995-heden), Kosovo (1999-heden) en Macedonië (1999-heden). Vele andere kunnen om veiligheidsredenen niet worden genoemd.


  In dezelfde tijd hebben sop-troepen een groot aantal missies uitgevoerd in de categorie ‘Operations Otter Tan War’ (OOTW), een grote verscheidenheid aan taken, zoals humanitaire hulp, noodhulp bij rampen, evacuatie van burgers, het opruimen van mijnen, vredeshandhaving, crisisbeheersing, terreurbestrijding, het handhaven van sancties of spergebieden, en militair krachtsvertoon.


  In de jaren negentig namen deze taken aanzienlijk toe.


  In de eerste veertig jaar van het bestaan van de Verenigde Naties werden slechts dertien OOTW’s uitgevoerd, maar tussen 1988 en 1994 is dit aantal meer dan verdubbeld, en bovendien zijn de operaties veel omvangrijker en complexer geworden. De Amerikaanse speciale eenheden zijn in de meeste landen ter wereld actief geweest, als werktuigen van de Amerikaanse nationale politiek, bij het uitvoeren van missies en het bieden van hulp, wat alleen mogelijk is dankzij hun unieke vaardigheden, hun talenkennis en hun culturele oriëntatie. Het gaat om missies waartoe conventionele eenheden niet in staat zijn, en vaak in omstandigheden waaronder een Amerikaans militair profiel niet acceptabel is voor het gastland.


  De speciale eenheden vormen slechts 1,4 procent van de hele krijgsmacht en verbruiken slechts 3,3 procent van het defensiebudget. Toch is de toename van hun optempo een duidelijk bewijs van hun nuttige rol. In 1993 waren er per week gemiddeld 2.036 leden van de speciale eenheden in het buitenland actief, verdeeld over 101 landen. In 1996 was dat aantal al gestegen tot 4.613 en in 1999 tot 5.141, verspreid over 149 landen en buitenlandse gebieden.


  Dat is een ongelooflijk kleine investering voor zo’n resultaat.


  Er zijn ook andere, minder tastbare voordelen. Een blijvend goede band met de regering en het leger van een gastland kan nog jarenlang vruchten afwerpen voor onze nationale belangen.


  Deze missies zijn ook nuttig voor de sop zelf. Ze vormen een oefening in buitenlandse talen en culturen, vergroten onze kennis potentiele operatiegebieden.


  Bijlage 2 Leiderschap


  


  


  Carl Stiner:

  

  



  Het leger brengt meer leiders voort dan enige andere instelling die ik ken. Dat is hoofdzakelijk te danken aan de militaire opleiding, die is ontworpen om iedere officier en onderofficier de technische en tactische kennis bij te brengen voor elk niveau van gezag: van tweede luitenant tot generaal en van sergeant E-5 tot sergeant-majoor.


  Leiderschap is de fundamentele kern van alle opleidingen binnen het systeem.


  Leiderschap en professionele training voor officieren beginnen met het Reserve Officer Training Corps (ROTC) of de militaire academie. De basisopleiding voor pasbenoemde luitenants is de Basic Officers Course, die hun de technische en tactische kennis bijbrengt voor het gezag op pelotonsniveau. De Advance Course bereidt kapiteins voor op het bevel over een compagnie. Het Command and General Staff College leidt majoors op voor taken en verantwoordelijkheden als leidinggevende stafofficieren op brigadeniveau en legt de basis voor het bevel over een bataljon. Het War College is bedoeld om kolonels op te leiden voor het commando over een brigade of de functie van stafofficier bij een divisie of hoger.


  Maar ook andere vakken verbreden de kennis van de officier: politiek-militaire studies, programmering van het leger, planning en budgetten, enzovoort. Voor degenen die het geluk hebben tot de hoogste rangen te worden bevorderd, heeft elk krijgsmachtonderdeel zijn eigen generaalscursus, die twee weken duurt, gevolgd door de zeven weken lange CAPSTONE Course, een verplichte opleiding die alle opperofficieren van alle onderdelen binnen het eerste jaar na hun bevordering moeten volgen.


  Deze cursus is bedoeld om de officieren meer kennis en begrip bij te brengen van de verantwoordelijkheden van de gezamenlijke oorlogvoering op het hoogste commandoniveau.


  Andere opleidingen, zoals het Armed Forces Staff College, voornamelijk bestemd voor majoors en luitenant-kolonels van alle onderdelen, zijn verplicht voor wie is geselecteerd voor ‘joint’ aanstellingen, en richten zich in de eerste plaats op de problemen van ‘joint’ operationele technieken en procedures.


  Maar de opleidingen binnen het leger beperken zich niet tot het militaire klaslokaal. Er zijn ook andere, gespecialiseerde mogelijkheden: civiele universitaire studies in relevante technische onderwerpen, mastertitels in bestuurskunde en management, en toegesneden cursussen zoals de Special Forces Qualification Course.


  Dat het leger na de crisis volgend op de Vietnam-oorlog weer de juiste weg terug wist te vinden, is te danken aan de visie en de inspanningen van generaal Shy Meyer, die de militaire opleidingen een vaste structuur gaf; aan generaal Carl Vuono, die onze nationale Maneuver Training Centers oprichtte; en aan generaal Gordon Sullivan, die de opleidingen prioriteit gaf door de noodzakelijke middelen ter beschikking te stellen en de doctrine te moderniseren. Deze grote bevelhebbers hebben training en parate status als speerpunt van hun beleid gekozen en hebben veel tijd vrijgemaakt om persoonlijk toezicht te houden op de oefeningen. De resultaten hiervan waren duidelijk zichtbaar tijdens de operaties Just Cause en Desert Storm.


  


  


  Wat maakt iemand tot leider?


  Sommige mensen beweren dat goede leiders zo geboren worden. Dat geldt misschien in sommige gevallen, en leiders hebben zeker bepaalde karaktertrekken gemeen, maar niet iedereen met die eigenschappen wordt zomaar een leider – laat staan een goede. Leiderschap is grotendeels aangeleerd. Je moet ervoor werken. Ik heb een aantal ideeën over dat onderwerp, gebaseerd op mijn eigen ervaringen.


  Niemand komt plotseling tot de ontdekking: hé, ik ben een leider. Het is geen donderslag bij heldere hemel. Iemand ontwikkelt zich tot leider omdat hij het oprechte verlangen koestert om anderen leiding te geven, daar offers voor te brengen en de fundamentele houding en professionele instelling bezit die voor iedere leider een voorwaarde zijn.


  Als een officier wordt benoemd, legt hij een eed af die de verantwoordelijkheid met zich meebrengt voor het leven en welzijn van iedereen die aan zijn gezag wordt toevertrouwd. Deze verantwoordelijkheid strekt zich uit tot buiten de normale werkuren. Het is een verplichting voor 84 uur per dag, zeven dagen per week, en betreft ‘de hele persoon’. Niet alleen moeten we onze mannen tot de best mogelijke soldaten maken, maar we moeten ons ook om hun gezinnen bekommeren en iedere militair opvoeden tot een productief lid van de maatschappij.


  Een leider heeft nog meer belangrijke eigenschappen nodig.


  Hij dient fysiek fit te zijn (soldaten hebben geen respect voor een commandant die in slechte conditie is). Hij moet vertrouwen hebben in zijn eigen capaciteiten. Hij moet mentaal sterk zijn, en vooral hard tegenover zichzelf. Hij moet moedig zijn. Hij moet risico’s durven nemen. Hij moet zijn ondergeschikten trainen binnen een omgeving waarin ze kunnen groeien, waarbij hij rekening houdt met hun fouten en altijd pal achter hen staat. Hij moet dit werk niet doen voor zijn eigen ego, maar in dienst van zijn eenheid en de mensen die aan hem zijn toevertrouwd. Niemand hoort een leider ooit te hoeven zeggen wat hij moet doen. Hij moet een man met visie zijn, die altijd vooruitkijkt en manieren bedenkt om zijn eenheid op een hoger plan te brengen. Een leider mag nooit de eer van zijn successen of die van zijn eenheid voor zichzelf opeisen. Hij hoort alle eer aan zijn mensen te gunnen, want dat is vaak de enige waardering die ze krijgen. Laten we nooit vergeten dat het secties, pelotons en bemanningen zijn die veldslagen winnen – en uiteindelijk de oorlog.


  Een leider moet binnen zijn onderdeel een ‘gezonde omgeving’ scheppen, en dat bedoel ik niet alleen fysiek. Hij moet zich inzetten voor de gezondheid en de groei van de hele mens. In die omgeving kunnen zijn soldaten geloven dat wat zij doen – hun land dienen – het belangrijkste is wat ze op elk willekeurig moment zouden kunnen doen. Zo kweekt hij eergevoel en zelfrespect, een besef dat niemand zijn soldaten meer kan afnemen.


  Een leider moet werken aan de geestelijke gezondheid van zijn team, zowel van de soldaten als van hun gezinnen (veel militairen blijken uit een ongezonde omgeving afkomstig te zijn).


  Een leider moet zijn eenheid, binnen welk wapen of dienstvak ook, de overtuiging geven dat hun missie van levensbelang is en dat ze er zo goed mogelijk op voorbereid moeten zijn. Soldaten moeten beseffen dat degenen om hen heen dezelfde motivatie en inzet hebben, en dus respect en zorg verdienen. Als een leider het belang van zo’n stimulerende omgeving begrijpt, kunnen zijn soldaten met plezier aan elke dag beginnen, in de wetenschap dat ze voldoening zullen vinden in hun werk. Natuurlijk gaat een leider ervan uit dat zijn eenheid de beste van het hele leger is en dat hij nergens liever zou zijn. Dit is zijn plaats, samen met zijn makkers.


  Een leider moet met zijn mensen praten. Ze moeten een goed begrip hebben van de missie van de eenheid en het doel van de oefeningen. Ze moeten de doelstellingen van de leider begrijpen en weten wat hij van hen verwacht in termen van professionaliteit, gedrag en prestaties.


  Een leider moet zijn eenheid meteen aan het werk zetten. Hij heeft een formeel programma om alle nieuwe mensen persoonlijk te verwelkomen en richtlijnen te geven. Zo leren ze hem kennen, beseffen ze het belang van hun missie en weten ze wat er van hen wordt verwacht en wat zijzelf van hun leider kunnen verwachten. Als dat goed gaat, moeten ze na de introductie het gevoel hebben dat ze bij de beste eenheid terecht zijn gekomen, dat ze hun land kunnen dienen op de juiste plaats en dat er voor hen gezorgd zal worden.


  Een ander belangrijk element van de ontvangst is ‘mentorschap’, vooral voor getrouwde militairen. Ieder echtpaar krijgt een ander stel als mentors. Zij regelen het huis, zorgen dat er genoeg eten in de koelkast ligt en staan klaar om de nieuwkomers te begroeten. Compagniecommandanten, first-sergeants en de legerpredikant houden toezicht op dit programma. De compagniecommandant en de legerpredikant moeten het nieuwe echtpaar binnen een week na hun aankomst een bezoekje brengen.


  Een leider mag zijn troepen nooit in het weekend ‘aan hun lot overlaten’, zeker de vrijgezellen niet. Hij vraagt zijn ondergeschikte commandanten om positieve programma’s op te stellen om de soldaten ook in het weekend constructief bezig te houden.


  Een leider is verantwoordelijk voor moreel, orde en discipline. Hij moet weten wat zich in de kazerne afspeelt en zijn ondergeschikte commandanten een inspectierooster laten uitvoeren waarvoor zij verantwoordelijk zijn.


  Iedere soldaat is belangrijk. Ik heb mijn mensen altijd dit advies meegegeven: ‘Je moet in iedere soldaat dezelfde liefde, toewijding en zorg investeren als je zou willen dat iemand ooit in jouw zoon of dochter investeert.’ Maar als je dat doet, en ze schieten toch tekort, zodat je niet op hen kimt vertrouwen in de strijd, dan zul je hen ook snel de deur moeten wijzen.


  Een leider is verantwoordelijk voor de training van zijn eenheid. Oefeningen voor missies vormen zijn eerste prioriteit. Alle trainingen horen de parate status van de troepen zo goed mogelijk te bevorderen. Dus moeten ze realistisch worden uitgevoerd, met scherpe munitie, als dat kan. De enige beperking is de veiligheid van de troepen. Zo wordt niet alleen vakmanschap gekweekt, maar ook vertrouwen in personen en groepen. Dit militaire vakmanschap op het niveau van een kleine eenheid kan onmogelijk worden aangeleerd met behulp van simulaties.


  Een kadertrainingsprogramma, speciaal toegesneden op het karakter van de eenheid, is noodzakelijk voor een professionele opleiding van de staf en de ondergeschikte commandanten. Bepaalde onderdelen hebben een unieke missie waarvoor de standaardopleidingen met toereikend zijn (bijvoorbeeld antipantsergerichte verdediging van een bruggenhoofd voor luchtlandingstroepen). Het is de taak van de bevelhebber om deze specifieke eisen te kennen en trainingsprogramma’s op te zetten waarmee zijn commandanten de professionaliteit van de eenheid op peil kunnen houden.


  Een leider moet het respect van zijn troepen genieten. Dat dwingt hij niet alleen af met de programma’s die ik hiervoor noemde, maar dat zal hij ook persoonlijk moeten verdienen, onder meer door ontberingen te delen met zijn mensen. Als divisiecommandant maakte ik er een gewoonte van om persoonlijk aan alle operaties op bataljonssterkte deel te nemen. Vaak sloot ik me ergens bij de achterhoede aan en marcheerde de hele nacht mee om de parate status en de discipline te beoordelen – en om gewoon te horen wat er werd gezegd. Een bevelhebber moet zelf kunnen bepalen waartoe zijn troepen in staat zijn en waar nog extra training nodig is. Dan krijgen soldaten vertrouwen in de leiding. Dan zullen ze met je praten en je de waarheid vertellen. Dan weten ze dat je voor hun belangen opkomt. Ze hebben immers niemand anders om voor hun veiligheid en welzijn te zorgen.


  Training moet de eerste prioriteit zijn. Gevechtstraining. Geen enkele soldaat heeft zich ooit bij me beklaagd over een harde, realistische training. Ze weten dat het hun levensverzekering is. Soldaten maak je niets wijs.


  Een commandant moet zijn eenheid altijd paraat houden, in staat om onmiddellijk in actie te komen in een oorlogssituatie, wanneer dan ook.


  Als dat niet zo is, moet hij zo snel mogelijk maatregelen nemen. Als het probleem buiten zijn macht ligt, had de oorzaak al veel eerder moeten zijn opgespoord en onder de aandacht zijn gebracht van zijn directe chef, die actie had moeten ondernemen.


  Concurrentie binnen eenheden en tussen eenheden onderling is gezond, zolang het niet ten koste gaat van andere individuen of eenheden. Wedijver voor de Expert Infantryman’s Badge of de Expert Medical Badge is een goed voorbeeld. Dat is nuttig, zowel voor het individu als voor de eenheid als geheel. Er moeten formele trainingsprogramma’s voor komen die ervoor zorgen dat feitelijk iedereen en elke eenheid als winnaar uit de strijd komt. Tweede plaatsen tellen niet. Er is geen alternatief voor een nederlaag in de strijd.


  


  


  Leren van anderen


  Ik kan me van toen ik in 1958 bij het leger kwam met herinneren dat ik de woorden ‘rolmodel’ of ‘mentor’ ooit hoorde. Maar in de loop van de tijd onderscheidden sommige mensen zich wel van andere. Van die mannen leerde ik dingen die je niet in de lessen of de handboeken vond.


  De eerste officier voor wie ik groot respect had als ‘rolmodel’ was kolonel Jim Bartholomees, de onverzettelijke commandant van de 3rd Special Forces Group. In juli 1964 kwam ik als kapitein bij de 3rd SFG, die toen werd geformeerd als onderdeel van het programma van president Kennedy om de speciale eenheden uit te breiden. Kolonel Bartholomees wist hoe hij het meeste uit mensen kon halen en hen op een positieve manier kon stimuleren. Hij schiep een omgeving waarin ondergeschikten de ruimte kregen en werden aangemoedigd om initiatief te tonen en hun talenten te gebruiken. Nooit heb ik meegemaakt dat hij zijn stem verhief of iemand kleineerde.


  In de jaren daarna heb ik nog onder enkele andere uitstekende bevelhebbers gediend, ieder met zijn eigen stijl, maar stuk voor stuk mannen aan wie ik een voorbeeld nam en die mijn eigen capaciteiten en stijl van leidinggeven sterk hebben beïnvloed. Een leider moet nooit proberen iets te zijn wat hij niet is of zich een stijl aan te meten die niet bij hem past. Hij moet zijn voordeel doen met wat zijn leraren en mentors hem te bieden hebben en daaruit zijn eigen kracht ontwikkelen.


  Aan de volgende mannen, in de functies die ze toen bekleedden, heb ik meer te danken dan woorden kunnen zeggen:


  


  


  
    	Generaal Roscoe Robinson: mijn brigadecommandant van de 82nd Airborne Division


    	Generaal George Blanchard: commandant van de 82nd Airborne Division


    	Generaal Edward C. (Shy) Meyer: adco, 82nd Airborne Division, chef-staf Amerikaanse landmacht


    	Generaal Frederick Kroesen: commandant 82nd Airborne Division


    	Luitenant-generaal Dick Lawrence: projectmanager moderniseringsprogramma Saudi-Arabische Nationale Garde


    	Generaal Bill Livsey: commandant U.S. Army Infantry Center


    	Generaal P.X. Kelley: commandant Rapid Deployment Joint Task Force


    	Generaal Bob Kingston: opperbevelhebber U.S. Central Command


    	Generaal Jim Lindsay: commandant 82nd Airborne Division; commandant XVIIIde Airborne Korps; opperbevelhebber U.S. Special Operations Command


    	Generaal John Foss: commandant XVIIIde Airborne Korps


    	Generaal Carl Vuono: chef-staf Amerikaanse landmacht


    	Generaal Jack Vessey: voorzitter chefs van staven


    	Ambassadeur Donald Rumsfeld: speciaal gezant van de Amerikaanse president in het Midden-Oosten


    	Generaal Colin Powell: voorzitter chefs van staven

  


  


  


  De afgelopen tien jaar heeft de krijgsmacht zijn opleidingen aanzienlek verbeterd door gebruik te maken van de talenten en ervaring van mensen als hiervoor genoemd, door hen tot senior mentors op middelbare en hogere militaire academies aan te stellen. Ook leveren ze een belangrijke bijdrage aan de CAPSTONE Course en aan gezamenlijke oefeningen op leidinggevend niveau.


  Zoals ik aan het begin al zei, ken ik geen ander instituut dat zoveel investeert in de training van zijn leiders, of enige andere instantie die betere leiders voortbrengt. En zo hoort het ook, omdat de verantwoordelijkheid voor de bescherming van onze vrijheid stevig op de schouders van onze krijgsmacht rust. Het is zonder twijfel een terechte en belangrijke nationale investering.


  Dankbetuiging



  


  


  Mijn dank gaat uit naar alle mensen van de SOF die in de loop van de jaren zulke grootse dingen tot stand hebben gebracht. Ondanks dit tijdperk van nieuwe oorlogvoering is hun werk nog lang niet gedaan. Ik dank vooral Carl Stiner, de meest bescheiden held die ik ooit heb ontmoet, en een man die je maar beter aan jouw kant kunt hebben.


  


  


  Tom Clancy


  


  


  Dit boek zou niet mogelijk zijn geweest zonder de hulp van al die geweldige mensen die ik zoveel verschuldigd ben. In de eerste plaats Tom Clancy, een groot Amerikaan en een jarenlange vriend, die me de kans heeft gegeven dit verhaal te vertellen. Neil Nyren, een buitengewoon redacteur, die ons steeds op koers hield en nooit het einddoel uit het oog verloor. Tony Koltz, voor wie ik het grootste respect heb als vriend en vakman. Hij toonde geduld en volharding bij het verzamelen van de noodzakelijke informatie door steeds de juiste vragen te stellen. Zonder zijn schrijvers- en redacteurskwaliteiten zou dit boek er nooit zijn gekomen.


  Marty Greenberg, voor zijn goede raad en zijn hulp. Onze eerste agent bij William Morris, Robert Gottlieb, voor al zijn steun bij het totstandbrengen van dit boek.


  Het schrijven van dit verhaal was een zware opgave, die bijna twee jaar heeft geduurd… Een uitdaging, niet alleen voor mij – om te proberen al die details weer terug te halen en in hun context te plaatsen – maar ook voor mijn vrouw Sue, die al dat materiaal heeft getypt en nog eens getypt, steeds opnieuw. Zonder haar hulp, 24 uur per dag, zou het nooit zijn gelukt. Ook bedank ik mijn dochters, Carla en Laurie, voor hun aanmoediging en steun. En te midden van alle eisen die het boek stelde, was daar ook die wonderbaarlijke gebeurtenis: de geboorte van ons eerste kleinkind Jackson Wade Reel, een geschenk van de goddelijke macht die ons het leven heeft gegeven en ons elke dag weer bij de hand neemt.


  Ook de volgende mensen speelden een grote rol in de totstandkoming van dit boek:


  


  


  Rechtstreekse bijdragen


  Brigadegeneraal (b.d.) Frank Akers, U.S.


  Army Luitenant-generaal Clay Bailey, U.S. Air Force


  CW4 (b.d.) Richard ‘Bulldog’ Balwanz, U.S. Army


  Luitenant-generaal (b.d.) Marc Cisneros, U.S. Army


  Jim DeFelice


  Kolonel (P) John DeFritas, U.S. Army


  Luitenant-kolonel (b.d.) Daniel D. Devlin, U.S. Army


  Generaal (b.d.) Wayne Downing, U.S. Army


  Kolonel Stan Florer, U.S. Army


  Rudi Gresham


  Generaal-majoor (b.d.) James A. Guest, U.S. Army


  Kolonel Michael R. Kershner, U.S. Army


  Kolonel Chris Krueger, U.S. Army


  Kolonel (b.d.) Tony Normand, U.S. Army


  Dr. John Par tin, historicus USSOCOM


  Kolonel (b.d.) David B. Plummer II, U.S. Army


  Generaal-majoor (b.d.) Richard Potter, U.S. Army


  Generaal-majoor (b.d.) Richard A. Scholtes, U.S. Army


  Generaal (b.d.) Peter J. Schoonmaker, U.S. Army


  Luitenant-kolonel Bill Shaw, U.S. Army


  Kolonel (b.d.) Joseph R. Simino, U.S. Army


  Generaal-majoor (b.d.) John K. Singlaub, U.S. Army


  Kapitein-ter-zee (b.d.) W.R. Spearman, U.S. Navy


  Luitenant-generaal (b.d.) William Yarborough, U.S. Army


  


  


  Achtergrondinformatie


  Brigadegeneraal (b.d.) Heinie Aderholt, U.S. Air Force


  Master-sergeant Sandy Atkinson, U.S. Air Force


  Brigadegeneraal Michael W. Beasley, U.S. Army


  Generaal-majoor Ken Bowra, U.S. Army


  Generaal-majoor Jerry Boykin, U.S. Army


  Master-sergeant (b.d.) Chris Crane, U.S. Army


  Master-sergeant (b.d.) Jimmy Dean, U.S. Army


  Luitenant-kolonel Francis Gabreski, U.S. Air Force


  Luitenant-kolonel (b.d.) Tony Gies, U.S. Army


  Randy Gingrich


  George Grimes, USSOCOM Public Affairs


  Command sergeant-major (b.d.) Jim Hargraves, U.S. Army


  Luitenant-kolonel (b.d.) Charles Judge, U.S. Army


  Luitenant-kolonel (b.d.) David W. Kinder, U.S. Army


  Jerome Klingaman


  Staff-sergeant Andy Kublik, U.S. Air Force


  Command sergeant-major (b.d.) Joe Lupyak, U.S. Army


  Herbert A. Mason, historicus AFSOC


  Clay T. McCutchan, assistent-historicus AFSOC


  Kolonel (b.d.) Lee Mize, U.S. Army


  Majoor Paul A. Ott, U.S. Army


  Command sergeant-major (b.d.) Paul Payne, U.S. Army


  Majoor Jon Peck, U.S. Air Force


  Kolonel Kenneth Poole, U.S. Air Force


  Generaal-majoor (b.d.) Richard V. Secord, U.S. Air Force


  Generaal-majoor (b.d.) Sidney Shacknow, U.S. Army


  Luitenant-kolonel Joseph Smith, U.S. Army


  Majoor Dave Snider, U.S. Army


  Luitenant-generaal (b.d.) Michael Spigelmire, U.S. Army


  Brigadegeneraal (b.d.) Joe Stringham, U.S. Army


  Luitenant-generaal William Tangney, U.S. Air Force


  Luitenant-generaal Thomas Trask, U.S. Air Force


  Senior master-sergeant William Walter, U.S. Air Force


  


  


  Generaal (b.d.) Carl Stiner


  Lijst met afkortingen


  


  


  ACRI African Crisis Response Initiative


  AFSOC  Air Force Special Operations Command


  ALO Authorized Level of Organization


  AO Area of Operations


  AOR  Area of Responsibility


  APC  Armored Personal Carriers


  ARVN  Army of the Republic of Vietnam


  AS  Armée Secrete


  ASD  Assistant Secretary of Defense


  AWACS  Airborne Warning and Control System


  BDA  Bomb Damage Assessment


  BLU  Bomb Live Unit


  CA  Civil Affairs


  CAP  Combat Air Patrol


  CAS  Close Air Support


  CBU  Cluster Bomb Unit


  CDS  Containerized Delivery System


  CENTCOM  U.S. Central Command


  CEOI  Communications and Electronic Operating Instruction


  CIA  Central Intelligence Agency


  CIDG  Civilian Irregular Defense Group


  CINC  Commander In Chief


  CINCEUR  Commander In Chief U.S. European Command


  CINCLANT  Commander In Chief of the U.S. Atlantic Command


  CINCSOC  Commander In Chief Special Operations Command


  CONUS   Continental United States


  COSVN   Central Office for South Vietnam


  CSAR  Combat Search and Rescue


  CST  Coalition Support Team


  DCINC   Deputy Commander In Chief


  DEA  Drug Enforcement Agency


  DEFCON  Defensive Fire Concentration


  DIA  Defense Intelligence Agency


  DIGBAT  Dignity Battalion


  DRB  Division Ready Brigade


  EDRE  Emergency Deployment Readiness Exercise


  ENS  Enhanced Navigation System


  EUCOM  U.S. European Command


  FAC  Forward Air Controller


  FAO  Foreign Area Officer


  FBI  Federal Bureau of Investigation


  FFI  Force Française d’Intérieur


  FLIR  Forward Looking Infrared Receiver


  FORSCOM  Forces Command


  FSB  Forward Support Battalion


  FSSF  First Special Service Force


  FTP  Franc Tireurs et Partisans


  GOSP  Gas and Oil Separation Platform


  GPS  Global Positioning System


  HMMWV  High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicles


  HUMINT  Human Intelligence


  IO International Organization


  IP  Initial Point


  ISB  Intermediate Staging Base


  JOC  Joint Operations Center


  JSO  Joint Service Officer


  JSOTF  Joint Special Operations Task Force


  JTF  Joint Task Force


  JTFP  Joint Task Force Panama


  JTF SOUTH  Joint Task Force South


  KDP  Koerdische Democratische Partij


  KKMC   King Khalid Military City


  LAMS Light Airborne Multipurpose System


  LANTCOM  U.S. Atlantic Command


  LAV  Light Armored Vehicle


  LAW  Light Antitank Weapon


  LCE  Liaison Coordination Element


  LHA  Landing Helicopter Assault


  LLDP Luc Luong Dac Biet


  LPH Landing Platform Helicopter


  MAAG   Military Assistance Advisory Group


  MAC  Military Airlift Command


  MACV   Military Assistance Command Vietnam


  MACVSOG  Military Assistance Command Vietnam Studies and Observation Group


  MAU  Marine Amphibious Unit


  METL  Mission Essential Task List


  MEU (SOC)  Marine Expeditionary Unit (Special Operations Capable)


  MFP  Major Force Program


  MI  Military Intelligence


  MIKE FORCE   Mobile Strike Force


  MILES   Multiple Integrated Laser Engagement System


  MOS  Military Occupation Specialty


  NATO  Northern Atlantic Treaty Organization


  NCO  Non Commissioned Officers


  NEO  Noncombatant Evacuation Operation


  NGO  Non Governmental Organization


  NMCC  National Military Command Center


  NVA  North Vietnamese Army


  OCS  Officer Candidate School


  OG  Operational Group


  OOTW   Operations Otter Tan War


  OPLAN   Operational Plan


  OPO  Officer Personnel Operations


  OSD  Office of the Secretary of Defense


  OSG  Operational Sub Group


  OSS  Office of Strategic Services


  PC  Poste de Commandement


  PDF  Panamanian Defense Force


  PDY  Property Disposal Yard


  PIAT  Projector Infantry Anti Tank


  PLF  Parachute Landing Fall


  PLO  Palestine Liberation Organization


  POM  Program Objective Memorandum


  PPBS  Planning, Programming & Budgeting System


  PSP  Progressive Socialist Party


  PSYOP   Psychological Operations


  PUK  Patriottische Unie van Kurdistan


  QRF  Quick Reaction Force


  RAF  Royal Air Force


  RDJTF  Rapid Deployment Joint Task Force


  REDCOM  Readiness Command


  REFORGER  Reinforcement of Germany


  RIB  Rigid Inflatable Boat


  RIO  Radio Interpreter Officer


  ROTC  Reserve Officer Training Corps


  SAM  Surface-to-Air Missile


  SAS  Special Air Service


  SATCOM  Satellite Communication


  SDV  Swimmer Delivery Vehicle


  SEAL  Sea Air Land


  SEATO   South East Asia Treaty Organization


  SERE  Survival, Escape, Resistance and Evasion


  SF  Special Forces


  SFG  Special Forces Group


  SOAR  Special Operations Aviation Regiment


  SOC  Special Operations Command


  SOCCENT  Special Operations Command Central


  SOCEUR  Special Operations Command Europe


  SOCOM  Special Operations Command


  SOCOR   Special Operations Coordinator


  SOE  Special Operations Executive


  SOF  Special Operations Forces


  SOG  Afkorting van MACVSOG


  SOLL  Special Operations Low Level


  SORDAC  Special Operations Development and Acquisition Center


  SOS  Special Operations Squadron


  SOUTHCOM  U.S. Southern Command


  SOW  Special Operations Wing


  SR  Special Reconnaissance


  STAR  Service To Air Recovery


  STRICOM  Simulation, Training & Instrumentation Command


  TO&E  Table of Organization & Equipment


  TOW  Tube Launched Optically Tracked Wire Guided Missile


  TRADOC  Training and Doctrine Command


  TVA  Tennessee Valley Authority


  UNHCR            United Nations High Commissioner for Refugees


  USAREUR  U.S. Army Europe


  USARSO  U.S. Army South


  USCINCSO  U.S. Commander In Chief Southern Command


  USEUCOM  U.S. European Command


  USSOCOM  U.S. Special Operations Command


  USSTRICOM  U.S. Strike Command


  UW  Unconventional Warfare


  VC  Vietcong


  WMD  Weapon of Mass Destruction


  WSO  Weapon Systems Officer


  Noten


  


  


  2 Pioniers


  1 Er was een tijd dat CA werd gezien als een taak voor de militaire politie, nuttig als de strijd voorbij was en de orde moest worden hersteld. Na een oorlog was er meer nodig dan eenvoudige politiebescherming. Later besefte men dat CA ook nuttig kon zijn tijdens een conflict – Carl Stiner maakte met veel succes gebruik van zijn CA-middelen tijdens de invasie in Panama – of zelfs vóór het uitbreken van een conflict, om het te voorkomen.


  2 Ook een andere bekende Filipijnse guerrillaleider, kolonel Wendell Fertig, die dapper tegen de Japanners had gevochten op Mindanao, trad later toe tot de staf van Bank en Volckmann. In de jaren vijftig werd een redelijk goede film gemaakt over Fertig, en ook wordt hij beschreven in de roman Behind the Lines van onze vriend W.E.B. Griffin.


  


  


  3 Een geboren militair


  1 Op 10 december 1955 was het Psychological Warfare Center van generaal McClure omgedoopt tot Special Warfare Center and School.


  2 Een onverwachte maar welkome bonus was dat de Sovjetrussische censor The Ballad of the Green Beret in de Sovjet-Unie verbood.


  


  


  4 Country Carl


  1 Vanwege zijn achtergrond noemden sommige vrienden in het leger hem later ‘Country Carl’. Dat was vriendelijk bedoeld, niet spottend. Stiner is altijd trots geweest op zijn afkomst, en iedereen die hem voor een boerenkinkel aanziet zal zich snel en pijnlijk van die vergissing bewust worden.


  2 Mijn broer Tom zat 29 jaar bij het leger en ging met pensioen als kolonel. Zes jaar geleden werd hij tot gedeputeerde gekozen, en dat is hij nog steeds. Mijn broer Glenn overleed op zijn 43e. Mijn broer Emory zit in de directie van Burlington Industries en mijn zus JoAnn, de jongste, is gediplomeerd verpleegkundige.


  3 In de loop van de jaren heeft Ranger School zich aangepast aan de eisen en omstandigheden van de tijd. Al lang voor de Golfoorlog werd een woestijntraining toegevoegd in Fort Bliss, Texas – een bijzonder nuttige ervaring voor de jonge officieren die in operatie Desert Storm vochten.


  


  


  6 Vietnam


  1 De Fransen bleven het leger van Laos adviseren, ook na de onafhankelijkheid van dat land, maar staken er weinig energie in omdat ze geen grote belangen meer hadden in het gebied. Ze lieten het liever aan de Amerikaanse Special Forces over.


  2 Een van zijn meest legendarische missies vond plaats in november 1970, toen Simons een geheime commandoaanval leidde op een Noord-Vietnamees gevangenkamp, Son Tay, diep in het binnenland van Noord-Vietnam, een paar kilometer ten westen van Hanoi. Doel van de operatie was de bevrijding van meer dan honderd Amerikaanse krijgsgevangenen. Zesenvijftig vrijwilligers van de Special Forces, uit de 6th en 7th Special Forces Group en het Special Warfare Center, namen aan de actie deel. Zes weken lang bereidden ze zich intensief op de missie voor. Ze gebruikten zelfs een nagebouwd model van het gevangenkamp om op te oefenen. Ten slotte vertrokken ze naar de vliegbasis Udorn in Thailand, vanwaar ze in de nacht van 20 op 21 november met helikopters naar Noord-Vietnam vlogen. De overval verliep volgens plan, alleen waren de gevangenen al enige tijd tevoren naar een andere plaats overgebracht. Ondanks die teleurstellende afloop vormt de overval op Son Tay een van de mijlpalen uit de geschiedenis van de Special Forces. Het toonde aan waartoe ze in staat waren en illustreert nog eens de ernstige gevolgen van een gebrekkig inlichtingennet. Het zou niet de laatste keer zijn dat de Special Forces daarvoor de prijs moesten betalen.


  3 Niet ver van Simons’ standbeeld in Fort Bragg is kortgeleden ook een beeld onthuld van Dick Meadows, ook al zo’n legendarisch figuur uit het verleden van de Special Forces.


  4 De CIA en de Special Forces werkten nauw samen in Laos en later ook in de begintijd van de Vietnamese oorlog. Die samenwerking lag voor de hand. De Special Forces fungeren zo nu en dan als militaire arm van de CIA. Aan de andere kant wekt die connectie ook argwaan op. Zoals gezegd vreest het reguliere leger wel eens dat de Special Forces geen ‘echte’ soldaten zijn, maar een autonoom privé-legertje. Hun samenwerking met de CIA neemt die vrees bepaald niet weg.


  5 In zijn boek To Move a Nation schrijft Roger Hilsman dat men voor deze functie aan Bill Yarborough had gedacht, maar dat hij toen nog te laag in rang was en te veel met onconventionele oorlogvoering werd geassocieerd om de steun van de legertop te krijgen.


  6 Toen Carl Stiner een paar jaar later in Vietnam aankwam, vormde het Noord-Vietnamese leger (NVA) het grootste gevaar, niet de Vietcong.


  7 De Mobile Strike Forces bestonden uit speciaal geselecteerde, goedopgeleide snellereactietroepen naar het voorbeeld van de Amerikaanse Rangers. Elke eenheid telde ongeveer vijftienhonderd man, aangevuld met twaalf tot vijftien adviseurs van de Amerikaanse en Australische Special Forces. Elk operationeel gebied had zijn eigen Mike Force. De allereerste bestond uit Chinese Nungs, gerekruteerd omdat het zulke taaie vechters waren, maar wegens een tekort aan Nung-rekruten werden bijna alle andere Mike Forces samengesteld uit vrijwilligers van de Vietnamese Rangers.


  8 Voor een uitvoerige beschrijving van de activiteiten van de MACVSOG zie The Secret War Against Hanoi, door Richard H. Schultz Jr. (Harper Collins, 1999), een uitstekende studie.


  9 The Secret War Against Hanoi, blz. 240.


  


  


  7 Tussen de oorlogen


  1 Operationeel tempo: de som van alle eisen die aan een militaire eenheid worden gesteld, in het bijzonder het aantal dagen per jaar dat de eenheid actief is buiten de eigen basis.


  2 In 1975 kaapten de Cambodjanen het vrachtschip Mayaguez en gijzelden de bemanning. De Verenigde Staten zetten een grootscheepse reddingsactie op touw, met gebruikmaking van een vliegkampeskader van de marine, de mariniers en speciale eenheden van de marine en de luchtmacht. Tweehonderd mariniers voerden met helikopters een aanval uit op het eiland Ko Chang, voor de Cambodjaanse kust, waar de gijzelaars gevangen werden gehouden. De aanval mislukte door gebrekkige inlichtingen en verbindingen en fouten bij de leiding. De mariniers moesten zich terugtrekken, ten koste van vijftien doden, drie vermisten en het grootste deel van de helikopters.


  3 Meer in het bijzonder dacht hij aan het herstel van USSTRICOM, de voorganger van USREDCOM in de jaren zeventig, een organisatie die onder meer verantwoordelijk was voor aanvalsacties in gebieden als Afrika. Toen REDCOM uit de as van STRICOM (Simulation, Training & Instrumentation Command) verrees, werden deze taken geschrapt.


  


  


  8 De tragedie in Libanon


  1 Bartholomew keerde naar Washington terug voor een belangrijke functie op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Rumsfeld is de huidige minister van Defensie.


  


  


  9 De aanval op de Achille Lauro


  1 Het betreft hier een basis van een bevriende natie, die zich op Cyprus bevindt. Deze natie is er niet altijd gelukkig mee dat wij hun basis voor contraterreuroperaties gebruiken. Daarom hebben we de naam van de basis en het bevriende land hier niet genoemd.


  2 Zijn uitstekende werk trok de aandacht van de directeur van de CIA, die ons vroeg hem naar de CIA over te plaatsen, zodat hij daar voor de hele natie kon doen wat hij al voor de Special Forces had gedaan. Hoewel ik hem niet graag liet gaan, kon ik niet weigeren.


  


  


  10 Panama: operatie Blue Spoon


  1 Het U.S. Army Forces Command (FORSCOM) was verantwoordelijk voor de parate status van alle CONUS-eenheden. Ook het XVIIIde Airborne Korps viel onder dit commando.


  2 Zodra dit commando officieel voor gevechtstaken werd geactiveerd, zou het als hoofdkwartier fungeren voor de operaties en het gezag uitoefenen over het XVIIIde Airborne Korps, alle Amerikaanse troepen in Panama en alle andere militaire middelen van wat uiteindelijk bekend zou worden als operatie Just Cause.


  3 Een order die persoonlijk door de commandant is geschreven en die zijn visie en prioriteiten aangeeft voor de uitvoering van een operatie.


  4 Deze order dient als richtlijn voor ondergeschikte bevelhebbers en plannenmakers bij de ontwikkeling van gedetailleerde tactische plannen.


  


  


  11 Panama: operatie Just Cause


  1 Burneys brigade was net in het land aangekomen. Twee bataljons lagen bij Rio Hato toen het Ma Bell-programma van start ging.


  2 Guitan bleef nog een tijd in de nuntiatuur, tot hij eindelijk vertrok. Vermoedelijk woont hij nu in Peru.


  


  


  13 Bulldog en zijn meute: een incident in de oorlog


  1 Een uitdrukking die vooral in Korea werd gebruikt en die zoveel betekent als ‘loopjongen’, iemand die klusjes opknapt voor een organisatie.


  2 In die tijd waren er nog niet genoeg Gps-satellieten om de hele wereld te bestrijken, waardoor er soms gaten vielen in de GPS-dekking.


  


  


  15 Dinsdag 11 september 2001


  1 Bij het opstellen van begrotingen voor hun SOF-eenheden hadden de dienstvakken in het verleden het budget voor de speciale eenheden meestal van hun eigen begroting ‘afgeleid’. Dat kwam er in de praktijk op neer dat ze het geld grotendeels afroomden voor hun eigen, conventionele programma’s.
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SPECIAL FORCES

Wanneer de Special Forces in actie komen, kan dat maar één ding betekenen: ergens
ter wereld moet een militair probleem op onconventionele wijze worden opgelost.

De Special Forces — waaronder de groene baretten, de SEaLs, de Rangers en

Delta Force ~ zijn de best opgeleide en meest vindingrijke militairen ter wereld. Als
commandant van deze elitetroepen weet Carl Stiner als geen ander waartoe i in
staat zijn. Maar de geschiedenis heeft hem ook geleerd dat de prifs die zij voor hun
inzet moeten betalen hoog kan zijn, heel hoog.

Van Vietnam tot Libanon, van Kuweit tot Somalie, van de Balkan tot Afghanistan, de
Special Forces vervullen taken waar gewone militairen niet tegen opgewassen zijn, in
situaties waar traditionele wapens en oorlogvoering tekortschieten. Ze worden op
geheime missies naar crisissituaties waar ook ter wereld gestuurd. Onder zware druk
en onder levensgevaarlijke omstandigheden opereren e op de top van hun fysicke en
mentale vermogen, te allen tijde paraat om de vrede te bewaken of... de oorlog te

In Special Forces gaan spanning en inside-information hand in hand. Tom Clancy is
bekend van thrillers als De jacht op de Red October, Uur van de waarheid en D beer
en de draak. Eerder schreef hij et generaal (b.d.) Chuck Horner Woestijnstorm en
met generaal (b.d.) Fred Franks Slag om Kuweit. Generaal (b.d.) Carl Stiner was tot
voor kort verantwoordelijk voor alle speciale eenheden van de Amerikaanse
strijdkrachten.
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